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বক্তৃতাঁদভা ? 

কুমারী ইউজিনির সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর হুর্দিন বিগত, তৃতীয় দিবস সমাগত। 
ইতিমধ্যে মাকুকইস্‌ পলিনের সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ হবার স্থৃবিধা হয়ে উঠছে 
না। চক্ষে দেখ অনেকবার হলো, বদন বিষঞ,-কতই চিন্তাকুল, আমার দিকে তিনি 
চেয়ে দেখলেন, আমিও চেয়ে €চয়ে দেখ্লেম, কিন্তু আমার সঙ্গে কথা কবাঁর কোন 
লক্ষণ তিনি দেখালেন না । যেদিকে আমি থীকি, সেদিকে তিনি আসেন ন1। নিকটে 
আমারে দেখতে পেলে অন্যদিকে চোলে যান। কারণটা আমি বুঝতে 'পাল্লেম।” 
যে কারণে তিনি অন্যমনস্ক, ধে কারণে তিনি বিষাদিত, পাছে' আমারে সেই কারণটী 
জিজ্ঞাসা কোন্তে হয়, সেই ভয়েই সোরে দোরে যা শ্দযাচিত হয়ে আগার সঙ্গে 
কথা কওয়া যেন তিনি কিছু অপমান বিভ্েচনা করেন। তার মনে যাই থাক্‌, চেষ্টা 
কোলে অতি সহজেই আমি তারে কথা! কহাতে পারবো, মনে আনার সে 
বিশ্বাস দাড়ালো । শীঘ্রই নির্জন আলাপের অবসর ঘোট্বে, সেটাও মনে মনে 
স্থির কেঈল্লম। তৃতীয় দিব সমাগত । তৃতীয় দিবসের পাত্রিকানেই সভার অধিবেশন । 
যে গুরুন্টার আমি গ্রহণ কোরেছি, তাতে যদি, অক্কৃতকার্ধ্য হই, কুমারী ইউজিনি 
অস্তরে বন্ড ব্যথ। পাবেন ;__বড় আশায় নিরাশ হবেন।  * 

**মাকুইিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার অবসর প্রতীক্ষা কোত্তে লাগলেম। সাক্ষাৎ 
হোলেই এবারে আমি অগ্রেই কথ! কব, এই আমার সন্কল্প থাঁকলো। বৈল!। যখন 
প্রায় ছই প্রহর, সেই সমন্ন. ডিউক বাহাছুর আমাকে ডেকে পাঠালেন । এক বাক্স 
পিস্তল আমার" হাতে দিলেন! যাঁরা বন্দুক-পিস্তল বনর্মাণ করে, তাদের মধ্যে একজনের 
নাম কোরে, তারই দোকানে আমারে যেতে বোল্পেন। কি কি প্রয়োজন, উর্মমক/রকে ্ ] 


৯ 


উর 





হি বিলাতী গুগ্তকথ! । 
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তিনি সে কথ উপদেশ দিয়ে রেখেছেনগ্রমামি কেবল বাক্স তারে দিয়ে আস্বো, তা! 
. হোলেই কাক হবে, গ্রইমাত্র কখঠ। তৎক্ষণাৎ আমি কামারের দোকানে ,চোলে 
গেলেম। শীদ্রই ফিরে আস্তে ,হবে, যুব! মাকুইিসের সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজন, তাড়া- 
' ভাঁড়ি দোঁকানে পৌঁছিলেম। সবেমাত্র পৌঁছেছি, সম্মুথে দেখুলেম, একজন অস্ত্র 
* ধারী পুলিসপ্রহরী আর একটী নূতন লোক সেই খানে দীড়িয়ে আছে। তার! 
দুজনে চঞ্চলভাবে কি রকম কথোপকখন কোর্সে । যে নৃ্ঠন লোকটা, দেখলেম, তাঁর 
চেহারা বেশ ভদ্রলোকের মত। পরিচ্ছদও পরিফার গীরিচ্ছন্ন । হোধ হলো, একডুন 
*সওদাগর। পুলিস'ীহরীকে তিনি বোজেন, “ই, আজ রাত্রেইহুবে 1” 

* পরী কথাটা ছাড়া আর কোন কথাই না। পুলিসেব লোক রাস্তা-পার হয়ে অপর 
দিকে €চালে,গেল, অন্য লোকটা ,দোকার্নের ভিতর প্রবেশ ঠ্কালেন। আমিও প্রবেশ 
কোল্েম। আমার অগ্রে যাঁর! শ্রবেশ কোরেছিল, যতন্রণ পর্য্যন্ত তাদের কাজ সমাধা 
না হলো, ততক্ষণ আমি চুপ, কোরে বোসে থাকূলেম। , 

“নমস্কার মন্থর ক্রেসন 1” ঘ্ লোকটার কথা আমি বোল্েম, সেই লোকটীকে 
নমস্কার কোরে, বন্দুকনির্্নাতা "কর্মকার প্র রকম সম্ভাষণ কোল্পে। নমস্কারের পর আরও 
বোরে, “আপৃনি বুঝি সেই পুলিন্দাটার জন্য এসেছেন? সেট প্রস্ততই আছে।” 

ক্রেসন বলেন, “হা, সেই জন্যই আমি, এসেছি । এইটুকু বোলেই ইত্যগ্রে 
পুলিসপগ্রহরীঁকে যে কথ! €বোঁলেছিলেন, ব্যস্তভাবে একটু চুপি চুপি সেই কথাই 
পুনরুক্তি কোল্পেন, “আজ রাত্রেই হবে 1” * 

কর্মকার বিশ্মিতনয়নে তার মুখের দিকে একবার চাইলে । কথার ভাঁবটাও যেমন 
'আমি বুঝ বুঝলেম না, চাউনির ভাঁবটাও তেম্নি .বু্তে পালেম না। কর্মকার তখন 
একটা! দ্রা্গ খুলে, বৃহৎ একট! ভারী পুলিন্দা বাহির কোল্লে। পুলিন্দাটা মেটে রঙের 
কাগজ জন্ডানো )- খুব শত্রু সতুলি দিয়ে বাধা। পুলিন্দাটা মস্থুর ক্রেসনের হাতে 
দিয়ে,কর্্কার সেই সঙ্গে একখান! বিল দিন্তে। মন্থর ক্রেসন তৎক্ষণাৎ সেই বিলের টাক। 
পরিশোধ তোরে দিলেন। আমি দেখ্লেম, চল্লিশ পাউও্ড। টাক! চুকিয়ে দিয়েই 
পুলিন্দাটী নিয়ে তিনি দৌকাঁন থেকে বেরিয়ে গেলেন। কর্মকার তখন আমার কাজ. 
ধ্ঠেলে & পিস্তলের বাঁক্সটী আঁমি তারে দিলেম ।-বোলেম, “ডিউক পলির্সের নিকট 
থেকে আমি এসেছি ।১,--আর কিছু বল্বার স্ভামার উপদেশ ছিল না। &“কাজটী 
সেরেই আমি দোকার্ন থেকে বেরুলেম। সরাসর প্রাসাদেই ফিরে গেলেম। মন্থর 
ক্রেসনের কথা আর মনেই কোল্েম না। কি ভাবের কি কথা,-"কি রকম সন্ধেত, 
কেবল তাঁরাই তা বুঝলেন, আমার বুঝবার দরকারই বাকি? ,সে দরকারের চেয়ে 
আমার হাতে একটা গুরুতর দরকার বিদ্যমান। প্রাসাদের, নিকটবর্তা ও 
দেখি, মাইস্‌ ,পলিন বাড়ী থেক রাস্তায় বেরিয়ে, আসছেন। আমি সংক 
কোঙ্ল্রম/এই ই বারে ধোরবো । 


৫ 








- শশা 


অতি অপূর্ব! এ ৩. 





মার্ক ইস্‌ অতি ধীরে ধীরে আস্ছিলেন ;১--কি ঘ্বেন ভাবতে ভাবতে আম্ছিলেন। 
রাস্তার দিকেই নিয়দৃষ্টি। যতক্ষণ আমি নিকটে 'গিয়ে না. দাড়ালেম, ততক্ষণ তিনি" 
আমারে" গদখতে পেলেন না । নিকটে" গিকেই আমি সাহসপূর্ধক বোলেম। “মসুর 


মার্কইস্‌! অএমি,কি আপ-ারে কোন কথ। জিজ্ঞাসা কোত্তে পারি?” 


“অবগত পার !”-_অতি. সরলভাবেই মার্ক, ইন্‌ বোল্লেন, "অবশ্যই পার !”--আমি 
দেখ্লেম, তাঁর চওক্ষ যেন সস্তোষবহ্ধি প্রকাশ পেলে। তিনি যে আমারে কোন কণা 
জিজ্ঞাসা ওকাঁর বেন, সে,ভাবটীও বুঝতে পালেম। অগ্রে আমি কথা কোয়েছি, কাজেই, 
তার উত্তর দ্দিতে হবে; কিন্তু কি-কথ। আমি জিজ্ঞাস করি, শ্রবণের প্রতীক্ষায় তিনি 
আমার মুখপানে চেয়ে রষ্টলেন। 5 ক. 

আমি বোল্পেম, “আপ নার সঙ্গে কথা কওয়। আমার কিছু বেশীৎস্পর্ধার বিষয় ] 
আপনি মনিব, আমি চাকর ॥ বিশেষত য। কিছু আমি বোল বে, সেটাতে আপনার 
আপাতত কিছু আশ্চর্য্য জ্ঞান হবে।”? 


মার্কইস্‌ বোল্লেন, “তোমার কোন অসৎ কঞ্ঈনা আছে, ড়া বিবেচনা কর্বার * 


কোন কারণ নাই। যা কিছু তোমাধ্ধ বল্বার থাকে, খোলস বৌরেই বল !” 

ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোপ্লেম, “কথ শুনে আপনি বিন্ময় প্রকাঁশ কোর্বেন ন1। 
আমারে ছঃসাহপিক বিবেচনা কোর্বেন'না। আমি দেখতে পাচ্ছি, সর্ধর্াই আপ নি 
যেনকি ভাব্নে। আপনার মনে যেন কি নিগৃঢ় কথ। গ্প্ত অপিছে।” 

যুবা মার্ক, ইস্‌ তীক্ষ্টিত আমার মুখের দিকে চাইলেন। নেত্রপাতের ভঙ্গীতেই 
আমি বুঝ লেম, আমার সংক্ষিপ্ত কথ! শুনেই তার আশ্চর্ধ্যজ্ঞান হয়েছে । * বিস্মিত-* 
নয়নেই তিনি আমার দিকে চেয়ে রইলেন। মুখে একটীও কথা বোলেন না।. 

পুনর্বার আমি বোল্লেম, “হ মার্কইস! আপু. মনে কিছু আছেে। আমি 
আপনাদের চাকর। আপনাকে এই.রমক অস্টৃথী দেখে মনে মনে আমি কষ্ট পাচ্চি। 


আপনাদের মঙ্গলেই'আমার মঙ্গল। কিসে আপনি অস্ৃথী, সেইটী জান্বার জন্যই আজ 


আমি আপনাকে সে কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে সাহসী হোঁচ্চি।৮ 

তখনও পর্যন্ত মাককুইসের সেই রকম গোলমেলে চাউনি। কি কথা বৌল্বেন, 
কিছুই *স্থির কোত্তে পালেন না। তাঁর ছুঃখে আমি ছুংখ প্রকাশ কোচ্চি, সেটাও 
আমার পুক্ষে বেশী সাহসের কথা । কোন গুরুতর কথ। আমি বোল্বো, সেট হয় 
ত* তিনি বুঝলেন ।_-বুঝেও তখনে। পর্য্যস্ত নীরব । চক্ষুও যেন কথ। কয়। তার 
নেত্রপাতের ভঙ্গীতে আমি বেশ বুঝ_লেম, উত্তম অবসর। আমার" মুখে তিনি আঁর 
কিছু বেশী কথা শুন্ঠত চান। 

একটু চুপএকোরেঞ্ থেকে আমি বোল্পেম, “কান বাঞ্জে কথা আমি বোল্বো না। 


কোন রম কৌতুক জন্মেছে, *সেভাবেও আমি আপ্নারে বিরুদ্ধ কোর্বো *না। 


. জ্ীথমেই যে কথ। আঞ্চি বৌলেছি, সেই কথাই আমার আদল? রখ । আপনার "সনে 





"৪. বিলাতী গুণগত কথা। 





কি আছে, ঢ্হ্জ আমি শুন্তে চাই কি ভাবনায় আপনি উদ্বিগ্ন, সেইটা জান্তে 
'পাল্পেই আমি তাঁর উপায় .কোত্ে পারি। যাতে আপ্নার উদ্দেগ্ন দূর হয়,-যাতে 
আপনার মানসিক চিস্তা দূরে যায়,-ফাতে আপনি সুখী হন; আমিই 'তাঁর চেষ্টা 
* কোর্বো। আপনি আমারে অবিশ্বাস কোর্বেন না। আমি অবিখাসী নই । বিশ্বাসের, 
কথা বিশ্বাস কোরেই প্রকাশ করুন্‌ !” * / 

মার্কইমের বদনে লজ্জারেখ। সমস্কিত হলো । আড়ি যে কুমাদী',ইউজনির কথা 
*বোল্বো, সেটা হয় ত তিনি বুঝতে পাল্লেন। সলজ্জভটব দেখেই আমি সেটা 
অনুমান কোলেম। প্রকাশ কোরে বোল্লেম, “এখন আর আমি বেশী কথা বোল্তে 
পাচ্চি না। সে সব কথা আপনাকে জানাতে পারি, তেমন স্থাবও এ নয়” 

“তবে তুমি “আমাকে কি ধকাত্তে বল 1”. পূর্ণকৌতুহলে সনদিগ্চচিত্তে মার্ক ইস 
জিজ্ঞাসা কোলেণ, “কোন্‌ স্থলে সে সব কথা তুমি বোল্‌তে পার? কোথায় আমি 
যাব? আমাকে তুমি কোথায় যেতে বল ?%, 

আমি উত্তর কোর্লেম, “আঁজ সন্ধ্যীর পর-_নটা বাজ্বার এক কোয়্াটার পুর্বে এই 
প্রাসাদের সম্মুখরাস্তার অপর মোড়ে অমি আপ্নাঁর ঈঙ্গে সাক্ষাৎ কোছে ইচ্ছা করি। 
কথাটা শুনে আপ.নার মনে যে রকম গোলমাল ঠেকুক, কিন্ত এটা নিশ্চয় জান্বেন যে, 
যে ভাবনায় "আপনার চিত্ত উদ্বিগ্ন, আঁমার কথাগুলি শুন্লে সে ভাবনার অনেকট! 
লাঘব হবে। কথাগুলিপ্তনে আপনি স্থুখী হোতে পার্বেন |” ৃ 

মার্ক ইস্‌ বোল্লেন, “যা তুমি 'বোল্ছ, ক! আশ্চর্য্য বটে, কিন্ত তোমাকে অবিশ্বাস 
'কর্বার কোন কারণ দেখছি না। সন্ধ্যার পর যেখানে তুমি আমাকে যেতে ঝোল্ছো, 
সেইখানেই আমি যাব * কিন্তু একটী কথা এইখানে আমি তোমারে জিজ্ঞাসা কোরে 
রাখি কথাটা কি গোপনীসবএ”ত 

“সম্পূর্ণ গোপনীয় !”-এই উত্তর দিয়েই দ্রুতপদে আমি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
কোরেম'। সে প্রসঙ্গে তিনি তখন আমারে আর বেশী কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমার 
সে রকম ইচ্ছাই ছিল না। 

এ মঞ্টীবটা অনেকদূর সুসিদ্ধ হলো। ভবিষ্যৎ ফলাফল চিস্তা কোরে আম্মি একটু 
থুপী হোলেম। মার্কইসের কৌতুহল বৃদ্ধি হয়েছে। আদার কথাতেও, বিশ্বাস 
জন্মেছে। নির্দিষ্ট স্থৃষ্ণে তিনি আমার “সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে কুষ্টিত হবেন ন।॥।' যেখানে 
আমি তারে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব, তাতেও বোধ হয়, নারাজ হবেন ন।। ? 

সন্ধ্যা! ইলো!। রাত্রি যখন প্রাক সাঁড়ে আটটা, সেই সময় চুপি চুপি আমি বাড়ী 
থেকে বেরুলেম। যেখানে মার্ক ইসের সঙ্গে দেখা হবার কথা বোলেছি, সেইখানে গিয়ে 
উপস্থিত হৌলেম। মাকুইসের আগমন প্রতীক্ষায় কিয় ইতস্তত পাইচারী কোত্তে 
লাগ্লেয়। কুনারী-ইউজিনির ফিকির কতদ্ুর সফল *্হয়, তাঁর যুবা প্রেমিক তাঁর 











অতি অপুর্বব । . টি 











আর্ত-কোর্েম। একবার মনে হলো, পরীক্ষা্টু কিছু বিত্রাটের কথা। কুমারী : 
ইউজিনি-যে গুপ্তসভায় সংলিপ্ত আছেন, সে কাজাটা সত্রীজাতির নয়। মাকুষইদ্‌ ধারে 
বিবাহ কেিত্ত অভিলাধী, তিনি অত বড় ষড়যন্ত্রে এক রকম অধিনায়িকা, অকন্মাৎথ ' 
সে কথাটা প্রকাশ পেলে তিনি হয় ত সন্দিহান হয়ে যাবেন। কিসে যে ইষ্টসিদ্ধ হবে, * 
সেই উপাঁরই আমি অধধারণ কৌঁত্তে লাগ্লেম। ন্লাঙজকীয় ব্যাঁপারের বিরোধিনী সভা। 
রাজতন্ত্র পক্ষপাতী" লোকের প্রক্ষে সেটা] নিতান্ত সজহ কথা৷ নয়। সে পথে বাধা- 
বিদ্ল বিস্তরণ__সেটাও মনন মনে জাম্তে পাচ্চি১। সঙ্গে-সঙ্গে একটু ভরস্ঠুও আস্ছে। 
তখনি তখনি সে ভরসাটাও যেন ৫ভসে যাচ্চে। আমি চিস্তা কৌচ্চি, সভায় ধার! 
বক্তৃতা করেন, তাঁরা ত দলের লোক্রের মন তিজান। কুমারের মমি যদি ভিজিয়ে»দিতে 
না পারেন, কুমার যদি সেদিকে না টলেন, তা হোলে ক্রি হবে? তেঙ্জস্বিনী বালিকা! 
ইউজিনি যে পথের অন্ুবর্তিনী হয়েছেন, সাধারণতন্্ান্থরাগী বাগ্ীগণ আপ্নাদের 
বক্ততাঁর ছটায় মাঁকুহিস কে যদি বশে আনতে না পারেন, তবে ত একটা অনন্ত বিচ্ছেদ 
ঘোটে যাবে । এ সব কথা এখন মনে হোচ্চে। *কুমারীর সঙ্গে যখন পরামর্শ হয়, 
তখন এ সকল পরিণামচিস্তা আমাদি মনে আসে নাই। সঙ্য় অতীত হয়ে গেছে। 
এখন আর বৃথা চিন্তায় কি ফল? কুমারীর পরামর্শমতই আমি কাজ কোচ্ছি । এখন 
নাঁর মনের ভিতর কোঁন সন্দেহই রাখবো 'না। 

ঠিক নিরূপিত সময়েই মার্কইস. বাহাঁছুর সঙ্কেতস্থানে উপনীত | তীরে দেখেই 
আমার আহ্লাদ জন্মালো। আহ্লাদের সঙ্গে একটু একটু সংশয় ও থাকলো । যেখানে 
তীরে নিয়ে যেতে হবে, এই সময় তার একটু একটু আভাস জানিয়ে রাঁখাশনিতাস্ত * 
আবশ্তক বিবেচন! কোল্লেম। মাকুইস্কে সম্বোধন কোরে সসম্ত্রমে বোল্লেম, “আমার 
মতানুসারেই আপনারে কাঁজ কোত্তে হবে। যাস্ক্য়ি, বৌলবো, তাই, আপ্‌নি 
কোর্বেন। যেগাঁনে আমি নিয়ে যাৰ, সেই থানেই আপনি যাবেন । . লক্ষ্য বিষয় 
যেটা, প্রথম অনুষ্ঠানে সেটা আপনি কিছুই বুঝ তে পাঁর্বেন না। প্রথম কাগুটা অন্য- 
প্রকার। তা দেখে আপনি বিল্ময় প্রকাশ কৌর্বেন না ।. কারণ কি না, সেট! এক 
প্রকার শুদ্ঠ অনুষ্ঠ্টটনর ভূমিকামাত্র। যেখানে আমি আপনারে নিয়ে যাঁব, ঘখাল 
আপ.নি*অনেক মান্ষ দেখতে পাবেন। অনেকপ্রকার নৃতন নৃতন কথাও গুন্তে 
পাবেন। *মিনতি. কোরে আমি আপনারে ধবালে রাখছি, *মনস্থির কোরে সব 
কথক$গুলি আপনি শুন্বেন। আকার-ইঙ্গিতে কোনপ্রকার বিস্ময়ভাৰ প্রকাশ কোর্বেন 
না। মনের ভিতর যেরকম ভাবের উদয় হবে, আপনার নয়নভঙ্গী দেখে লোকে যেন 
সেটী কিছুমাত্র অন্ধ্র্তব €কান্তে না পারে। অন্যলোকে যে সকল কথা কবেন, তাতে 
আপনি কিছুমাত্র বাধা দিবেন না, যা কিছু ,দেখ্বেন,-য। কিছু গুন্বেন, পূর্ব 
হোঁতেই তা যেন আপ.নার জান! (মাছে,-জেনে শুনেই যেন আপ] নিসৈথানে উপস্থিত 1]. 
হয্সেছেন, সর্বপ্রকারে সকলের কাছেই সেই ভাবটা দেখাবেন ।* . * 








14 সে নু ই "০ লী 7 
৬. বিলাতী গুপ্তকথ!। 


শফি সব আশ্চর্য্য কথ! তুমি ৌোল্ছ জোসেফ 1”--সবিশ্ময়ে এই প্রশ্ন কোনে যুব! 
' মাকুহিস্‌ যেন অস্থিরচিত্তে কোন বিষয় চিন্তা কোত্তে লাগলেন । ভুমিকা শুনেই তার 

এত কিসের চিন্তা? আমি মনে কোল্লেম, তিনি হয় ত ভাব ছে, যে ধিধষের এত 
বাধাবাধি ভূমিকা,__এতদূর রহস্ভ আবরণে যে বিষয়টা ঢাকা, সে বিষয়ের স্বরূপ কি? 
যেখানে তারে আমি নিয়ে যেতে চাক্ষি, সেখানে যাঁওয়। তাঁর কর্তব্য কি অকর্তব্য ? চিন্তা 
তার মনে যাই থাক্‌, কিছুই তিনি ফুটে বোল্লেন না। , ৮... ৯ 

ভাবভঙ্গী, দেখে আবার আমি ঝৌঁলতে লাগ্লেম, “দেখুন মাকুইস বাহাদুর ! 
আপনি কি জামার কণায় অবিশ্বাস কোচ্চেন ? আঁমি কোন বিশ্বীসবাতকতার ভূমিকা 
কোচ্ছি, এটা কি আপনি বিবেচনা! করেন? আমার কথান যদি আপনার বিশ্বাস না 
হয়, আপনি দি আমারে মবিশ্বীস করেন, তবে এককালে. নিরম্ত হওয়াই ভাল। 
কিন্ত এখনে! আমি নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, এ উদ্যমে সবশ্ই শুভফল ফোল্বে। 
আপনার নিজের মঙ্গলসাধনেই আমি ত্রতী হয়েছি। এর ভিতর আমার নিজের 
স্বার্থসম্বন্ধে কিছুই নাই” * * 

অশঙ্কিতভাঁবে মাকু ইস্‌ বাহাছুর বোল্লেন, “ক্ষমী “কর জোসেফ 1 মুহ্র্তমাত্র আমার 
মনে একটু সন্দেহ এসেছিল ।--তোমার প্রতি সন্দেহ নয়, তুমি যেসকল আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য কথ! বোল্লে, তাই আমি ভাবছিলেম। চলতুমি! কোথায় আমারে নিয়ে 
যেতে চাঁও, পথ দেখাঁও,_-অগ্রসর হও, আমি তোমার অনুগামী হোচ্চি |» 

বিশেষ নির্বন্ধনহকারে আমি আলার বোক্লেম, “আপ-নাকে আমার অনুগামী 

* হোতেই হবে । আপর্নি যেন অন্ধ, আমি যেন আপনার হাত ধোরে ধোরে নিয়ে 

যাঁচ্চি, ঠিক সেই রকমেই অনুগামী হবেন। যা কিছু আপনি দেখবেন, আমারে কিছু 
জিজ্ঞাসা ,কোর্বেন না। খুরিষ্ছু শুন্বেন, আমার কাছে তাগ্পস ব্যাখ্যা! চাইবেন না। 
তা ছাড়া__পুর্বেই 'রোলেছি,-আদৌ বিন্ময়ভাব দেখাবেন না।_বাক্যেও না, 
আকারেও না, ইঙ্গিতেও না । তা যদি আপ.নি করেন, আগ্রহ যদি বাড়ান, তা হোলে 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কৌশল মাঁটী হবে ।* 
, প্চল !-চল!_-তোমার পরামর্শমতেই আমি চোল্বো। অগ্রসর্ও 1” 
- আঁমি অগ্রসর হতে লাগ্লেম। যে দিকে গুপ্তসভা, সেইদিফেই €চালেম । 
অপরাকহ্েই সব ঠিকঠাক কোরে রেখেছিলেম, যাতে ভুল না হয়, সে বিষয়েও গ্রস্তত 
ছিলেম, যে কথাগুলি স্মরণ কর্বার, তাও স্মরণ কোরে রেখেছিলেম। মাকু'ইনকে 
সঙ্গে কোরে সরাসর আমি চোল্পেম। সেই অপ্রশস্ত ক্ষুদ্র দ্বারদেশে উপস্থিত হোঁলেম। 
স্বার দস্তরমত অর্দমুক্ত ছিল। মীকু'ইসের হাত ধোরে সেই পথে অণমি প্রবেশ কোলেম। 
ক্র অন্ধকার গলিপথের নিকটবর্তী হুয়েই আমি উচ্চারণ কোলেন্দ, “লিরার্টি ।” 

« অনৃষ্ঠলোকেকি সুখে উত্তর হলো, “উত্তম | চোলে, এঁসে।।৮-দরজার পাশ থেকেই 
সেই কর নির্গত হলে?। আমি মার্ক £ইসের হাত ধোরে আছি ॥ অঙ্গভব কোর্লেম, 
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মার্কইস্‌ কাপ: ছেন। তীর বঙ্পুনিতে আমার হাতথানিও কাপতে লাগলো? পথটা 


ভয়ানক এমন্ধকার !__গতীর অন্ধকার! 
আমি*একটাও কথা কইলেম না। মার্ক ইসের হাতখানি টিপে ধোজেম। পূর্বে 
যে বে কথা শিখিয়ে এনেছি, টিপুনির সঙ্কেতে সেইটী আবার স্মরণ কোরিয়ে দিলেম । 
ঘণ্ট। বেজে উঠৃচলো । যে লোকটা দরজার পাঁশে ফাঁড়িয়ে ছিল, সেই লোকটাই 
ঘণ্ট। বাঁজালে । ভিতরের আঁর একটা দরজা খুলে' গেল। একটী আলো বাহির হলে! । 
পুর্বে আমি যখন' একাকী এলেছিলেম; তখন প্র প্রকার আলোর সঙ্গে সঙ্গে মোহিনী 


ইউজিনি দেখ! দিয়েছিলেন, এবারে, তখন ইউজিনি দেখা দিলেন না। কারিকরের « 


পোষাকপরা একজন পুরুষমান্থয দরজা খুলে দিলেন। তীর কাছেও সেই সক্ষেতবথাটা 
আমি আবার উচ্চারণ কৌলেম। আমরা 'একটা ঘরের ভিতর 'প্রবুশ*কোষ্ট্রেম। 
সভাগৃছের দ্বার উদবাটিত হলো । মাকু ইদ্‌কে সঙ্গে কোরে ফলেই প্রশস্তগৃহে আমি উপস্থিত 
হোলেম। সেই গৃহে আমার দ্বিতীয়বার প্রবেশ । 

পূর্বরজনীতে ঘরটীতে বড় বেশী আলো ছিল না» এ রাত্রে সমুজল অলোকমাল1। 
সভায় প্রায় পঞ্চাশজন সভ্য সমবেত্‌। পূর্বে যেমন যেমন আমি দেখেছি, এ রাত্রে 
সেই রকম। সর্ধশ্রেণীর গ্রতিনিধিইসভাস্থলে উপস্থিত । . 

মাকুইস্‌ বাহাছুর অকস্মাৎ থোম্কে ঈড়ালেন্ু;_ক্ষণকালমাত্র। চঞ্চলদৃষ্টিতে আমি 
তাঁর মুখের দ্বিকে চাইলেম। তিনি তৎক্ষণাৎ আমার ইঙ্গিত. বুঝতে পান্গেন। 
কোথায় তিনি গ্রসেছেন, সেটাও হয় ত তীর অজ্ঞাত থাকলো না। আমি যখন তারে 
বোস্তে ন্লোরেম, তন তিমি চুপি চুপিআমার কাণে কাণে .বোল্েন, একি 
জোসেফ £ কোথায় তুমি আমারে নিয়ে এলে? যেখানে প্রবেশ করা কখনই আমার 
উচিত নয়, সেইখানেই তুমি আমারে নিয়ে এসেছ । কেন এখানে এলেম 1--এখন'ত 
দেখ্ছি, ফিরে যাওয়াও ছূর্থট 1 তু 

পূর্ব কটাক্ষবিক্ষেপে তারে সাবধান কোরে, আমিও চুপি পি যোজেম, প্চুপ 
করুন্‌ মাকুইস্‌! চুগ করুন!” 

মাকুষইস্‌ চুপ কোল্লেন না। .আবাঁর সেইরকম চুপি চুপি আমারে বোল্লেন, “ভারী 
ভুল কোরেছ তুমি! আমার মনে যা আছে, তার সঙ্গে ত দেখৃছি, এ কাগুখাঁনার* 
কিছুমাত্র সংস্বব নাই !” 

আমিও *চুপি চুপি উত্তর দিলেম, “ধৈর্য্য অবলম্বন করুন্‌!*- এইটুকু বোলেই 
চঞ্চলনশ্বনে অন্যদিকে চাইতে লাগ্লেম। মাকুইসের অন্যকথা তখন আমারে শুন্তে 
. না হয়,_-আমারে অন্থুমনস্ক দেখে তিনি আর অন্তকথ। জিজ্ঞাসা না করেন, সেই 

ভাবেই সাবধান হোম " 

.. ম্মাকুহিস্‌ তখন একটু স্থিরচহন্নেই বোঁদ্লেন। *মনস্থির হলো! না).চেহারা দেখে 
. আদন্কি বেশ বুঝ তে পালেমু, সং ংশয়-_বিশ্য়-_অনিশ্চয়__শঙ্কা, ওকসুঙ্গে তার অস্বরে্ 
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|| ভিত ক্রীড়া .কোত্তে আরস্ত কোল্পে। তথাপি মাকুহিংসর পক্ষে বিশেষ গ্রশংসা, 
নেত্রঙ্গীতে তিনি কোনপ্রকার! বিন্ময়লক্ণ দেখালেন না। ঘরের ভিতর বহৃক- 
মিশ্রিত মৃছগুঞ্জনে কথোপকথন চোল্তে লাগলো । বেদীর উপর তখন কেহই 
ছিলেন না। পুর্কবারে আমি সভার সেক্রেটারীকে যে আসনে উপবিষ্ট দেখেছিলেম, 
সেই আসনের সম্মুধ্নে যে টেবিল ছিল, এ রাত্রে সে টেবিল সেখানে নাই । যে টেবিলের 
উপর মড়ার মাথা থাকৃতো, দে- টেবিলটাও সোরিয়ে ফেলেছে। সে.জায়গায় সারি 
সারি অনেকগুলি বেঞ্চ পেতে দিয়েছে। বক্তৃতাসভায় শ্রোতা! বেশী হয়, গুপ্তসভায় 
তত হয়না, সেই নিমিপ্তই বস্বার ,আসন বেশী দেওয়া 'হয়েছে। তাঁরই 'সম্মুথের 
দেয়ালে চেয়ে দেখ্লেম, একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ। বড় জোর ছুফুট ওসার। ভিতর দিকে 
সবু্বর্ণ প্রর্দু! । 'গবাক্ষের দ্বার বন্ধ । দ্বারের ফাঁক দিয়ে একটু একটু আলো! 
আস্ছিল- ঘরে আলো ছিল। একদৃষ্টে আমি- €সই গবাক্ষপানে চেয়ে থাকৃলেম। 
একটু পরেই দেখুলেম, সবুজ পর্দাটী আস্তে এমান্তে 'একটু কাপলো ১--একটু যেন 

সোরে গেল। এক মাঙ্ল আন্দাজ ফাঁক হলো। আমি অনুমান কোল্লেম, সেই 
ফাঁক দিয়ে যেন একটী ক্ষুদ্র অঙ্গুলী দেখা গেল। কুষ্ণবর্ণ দস্তানামোড়া হস্তের ক্ষুদ্র 
একটা অঙ্গুলী। যবনিকাপ্রান্তে একটা সমুজ্জল চক্ষুও আমার চক্ষুগোচর হলো। 
আমি নিশ্চয় বুঝ.লেম, ইউজিনি সেই্খানে,বুফিয়ে আছেন। সেদিকে আর বেশীক্ষণ 
চেয়ে থাকলেম না। গাছে,.মাকুইসের চক্ষু সেই দিকে পড়ে, পাছে তিনি আর কিছু 
সন্দেহ করেন, সেই ভয়ে গবাক্ষ থেকে চক্ষু সোরিয়ে নিলেম। চঞ্চলগঙ্গীতে ইত 
দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগ্লেম।  . *. ৯ 

ঘরেরাচতুর্দিকেই এক একবার আমি চেয়ে দেখ্ছি। মন্থর লামোই, অথবা তার 
সেই সামরিক বন্ধু, অথবা সেই দীর্ঘাকার ভদ্রলোকটী সভাস্থলে উপস্থিত আছেন 
কি না,*তত লোকের ভিউপ্রতাই আমি চেয়ে চেয়ে দেখ্ছি। আমার চক্ষু কেবল 
তাদেরই অন্বেষণ কোচ্চে। দেখতে পাওয়া গেল ন!। তীর! সেখানে ছিলেন না। 
আর একটা বদনে আমার চক্ষু পোড়লো। আমার কেমন সন্দেহ হলো । মুখখান! 
যেন চেনা ।_কিস্তু কাধ মুখ, কোথায় সে মুখ দেখেছি, তৎক্ষণাৎ্'মনে কোত্তে পালেম 
“না সভাশুদ্ধ সমস্তলোকের হর্যকোলাহলে সে মুখ থেকে আমি চক্ষু ফিরালেম। 
বিছ্যৎ্চমকে লোকে, যেমন অকন্মাৎ চঞ্চল হয়ে উঠে, সমস্ত সত্যমগুলী সেই রকমে 
হর্যকোলাহলে চঞ্চল হয়ে-উঠুলেন।” অকল্মাৎ সে ভাব কেন হলো, তখনই: সেটা আমি 
বুঝতে পালেম।. বেদীর পশ্চাতে যে একটা ক্ষুদ্র দ্বার, সেই দ্বারপথে এটা গর্বকায় 


লোঁক ধীরে ধীরে প্রবেশ কোরে, বেদীর উপর উপবেশন কোক্পেন। যে দেয়ালে ক্ষুদ্র 


গবাক্ষ, সেই দিকের দেয়ালের সাপ্রিল সেই ক্ষু্র ্বার। যে ধূরে গবাক্ষ, সেই ঘরের 


পাশেই “অন্ত ঘর্ন। সেই ঘর থেকেই এ লোকটা বাছির হোঁলেন।' সভাগৃহের সমস্ত 


€ 


রঃ লোরকর চক্ষু সেই দিকে অস্থির বিনিক্ষিপ্ত। 
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লোকটা খর্দধাকার,-_কাহিল। গঠন সুন্দর! প্রক্কতি গম্ভীর! ঘোঁর কুঁফবর্ণ 
পরিচ্ছদ প্রিধান । মুখখানি কিছু বিবর্ণ,__কিছু বির্ | মস্তকের কেশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। * 
গৌঁফদাড়ী পকিচুই নাই। চক্ষে এক রকম অপরূপ দীঘ্ডি। বয়স উর্ধসংখা। ত্রিশ 
বৎসর। লোঁকটীর বিবর্ণবদনে প্রখর গাভীধ্য বিরাজমান। তাদুশ বিবর্ণ বদনে তাঁদৃশ 
গা্ীর্ধ্য সচরাচর প্রায়ই দেখ! যায় না। 

খর্ব লোকটা বেদীর উপর উপবেশন কোল্পেন। চারিদিক, হইতে সমস্বরে গ্রশংসাঁর 
উচ্চ'ধ্বনি ফদুখিত হোত লাগলো ৷ প্রশংসীঁধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে করতভাঁলিধবনি। ঘরের 
বাহির হইতেও সেই সকল ধ্বনি পট স্পষ্ট শরতিগোচর হয়। সমস্তলোকের ঢক্ষেই * 
যেন এককালে উহপাহবহ্ছি গ্রজলিত হয়ে *উঠ্লো!। যুব! মার্গইদ্‌ ছা কৌ ভুলে 
সমুজ্জলনরনে সেই সভা! দর্শন কোত্তে লাগ্লেন। যে উদ্দেশে ভাৰ লাস, সেই 
উদ্দেশ্যটা সর্বাপেক্ষা বড়। সেটা যদিও এখন ভবিষ্যতের গহ্বরে ধিনিহিত, তগাপি 
সেই সময় সভার অন্ুরাগলক্ষণ দেখে, ষণার্থুই তিনি ' যেন বিমোধ্তি হোলেন। 
ইউজিনির পরামর্শসিদ্ধির সেই সবে প্রথম অস্কুর। *  * 

আনন্দকোলাহল বিনিবৃত্ত হলো”। সভাগৃহ ক্ষণকাল গভীর নিস্তব্ধ । বিনি বেদীর 
আসন পরিগ্রহ কোল্েন, তার রসনা থেকেই সর্বপ্রথমে সেই নিস্তব্ধ ত৷ ভগ্ন জলে । 
তার স্বর অতি মিষ্ট--অতি .কোমল,_-ফোমলের উপর গন্ভীর। প্রকাশ্য শ্ুলে ধারা 
ব্তৃতা করেন, *তাদের স্বর ই প্রকার সর্জনপ্রীতিকরই হয়ে থাকে। প্রগমে তিনি 
অতি মৃছ আওয়াজে স্থুর ধোলেন। ক্রমশই» সেই স্থর অল্পে, অন্গে উ“চু হয়ে উঠতে 
লাগলো $ স্রোত্মওলী নিবিষ্টচিতে সেই স্বর শ্রবণ কোত্তে লাগ্লেন। স্বরটী নীষ্ট থেকে 
উপরে উঠছে । জর্গ্যাঁন বাদ্যযন্ত্রের চাঁবী ঘুরিয়ে দিলে যেমন ক্রমে ক্রমে সুমধুর গুঞ্জনে 
নূর উ*চু নীচু হয়, ও বক্তার স্বর সেই প্রাকার মধুময়সমস্থর ! 

তিনি বক্তৃতা আরম্ভ কোল্লেন। ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে সকলের চিত্তাকর্ষণ কোরে 
সভার মূল উদ্দে্ট সকলকে বুঝিয়ে দিতে লাগ্লেন। বক্তৃতাটা ছুইভাগে বিভক্ত। 
প্রথমভাগ-_প্রবলেরা! ছূর্বলের প্রতি যতবিধ অত্যাচার করে, আইনের ছলে--আইনের 
বলে, গরিষ্ঠবর উপর যতপ্রকাঁর উপদ্রব হয়, সেইগুলির আমুস বর্ণন!। দ্বিতীয় ভাগে 
সেই সঞ্প দৌরাম্মের নিবারণের উপায় কল্পনা । দৌরাক্ম্যের কথা একে একে্যখন 
তিনি বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলেন, তখন কথাগুলি -ৰেশ নরম নরম ॥ রাজকীয় দৌরস্ত্য 
আর, সামাজিক দৌরাত্ম্য। ছটা শাখাই ভয়ানৃক। সে সব কথা বৌল্তে বৌল্তেই 
মন গরম হয়ে উঠে। মন গরম হোলেই স্বর ফুলে ফুলে উঠে। বাফ্যাবলী অতি নীস্ত 
শীঘ্ত নির্গত হয়। হস্ত-মুখভঙ্গীতে: বিষয়গুলিও. যেন দেখিরে দেখিয়ে দেওয়া! হয়। 
বক্ততার মর্ম শিরায় শিরায় প্রবেশ করে; হাড়ে হাড়ে বিধে যাক্ষ! ছজ্জিয়ার কথ। 
শুনে শুনে হৃদয়বান্‌ মানুষের ইদস্ন যেন পাগল হয়ে  উঠে!_অসহ! »অসহা? লোকের ? 
রি স্বাভাবিক স্বত্ব অপরে কনা বেরে শর-রাজবিচারে গরতীকাপথাকে না »-িচাচরর 


১996 








না বিলাতী গুপ্ত কথা | 


নামে'আাহুতি বাঁড়ে, এই সকল ভয়ঙ্কর কথ! শ্রোতৃবর্গের কর্ণে সুহ্যূঃ প্রবেশ কোত্তে 


 লাগ্লো। সকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। ভতু্দিকেই . শোভান্বরী বর্ষণ হোতে 


লাগলো । ছুক্িয়ার পরিচয় শুনে অনেক লোঁক রেগে রেগে উঠতে লাগণোন। বক্তা 
এক একবার থামেন,_আঁড়ে আঁড়ে শ্রুতোদের দিকে ল্চেঁয়ে চেয়ে দেখেন,--ওষ্টে 
অঙ্গুলী অর্পণ করেন, কথার প্রতাঁপে সৃভামঞ্চে ষেন জাছুভেব্ী লেগে গেল! . 

মাঝে মাঝে আমি মার্কইসের দিকে কটাক্ষপাত কোচ্চি।: ব্ক্ত তার প্রতাপে 


মার্ক,ইস্‌ একেবারে গোলে গেলেন ।_-জোটৈও উঠেছেন, গোলেও গেছেন. । যে মকল 


বিজ্ঞলোকের অনুভব কর্বার হৃদয় আছে, তাঁদের 'সকলৈর হৃদয়েই & প্রকার নব নব 
ভাবের উদয়। মার্ক ইসের যে ভাব দেখ্লেম, তেমনটা"যে হবে, আমার মনে ছিল না। 
তত অক্পক্ষণে তত শুভফল, তেমন আশাও আমি করি নাই। এ কথাটা কি মিথ্যা 
বলা হলো! 1-মন আমার মিথ্যা বলে না। সেই সর্ধাঙ্গসুন্দরী কুমারী ইউজিনির 
মঙ্গলকাঁমনায় সর্ধক্ষণ আমি এ্ররূপ নআশাই কোবেছিলেম । সফল হবে কি না, 
জান্তেম না, কার্য্যক্ষেত্রে সফলত দর্শন কোরে, মন আমার আনন্দ উল্লাসে নেচে 
নেচে উঠ লো। মার্ক ইসবাহাছুর একমনে বক্ত তাটা শুন্লেন। . মান্ুষী রসনার বক্ত তা 
ইতিগুর্কর তিনি আর কখনো শুনেন নাই, ঠিক যেন সেই ভাবটা প্রদর্শন কোরে, পূর্ণ 
পিপাসায় তিনি সেই বক্তৃতান্থধা পাঁন কৌলেন। মার্কইসের মনে তখন যে কত 


: উৎসাহতরঙ্গ ক্রীড়া কোত্রে' লাগৃলো, চক্ষেই তা প্রকাশ পেলে। ব্ব্ণব্দন স্বর্ণ 


গ্রতিভ হয়ে উঠলো । * বাঁশীমহাশয়ের্‌ বক্তৃতার এক একস্থল শ্রবণ কোরে, বুবা 
মাকু/ইঞদর কাহিল শরীর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগ্লো। জাতিসঁধারণ বঞ্চনা)_জাতি 
সাধারণ অপকাঁর-_জাতিসাধারণ উৎ্পীড়ন, পুঙ্ান্থপুঙ্খরূপে বক্তার বদনে শ্রবণ কোরে, 
তিনি একপ্রকার চোম্‌কে, চোম্ছক উঠতে লাগ্লেন। আসন থেকে লাফিয়ে উঠে 
সর্বসমক্ষে আন্তরিক ক্রোধের ফোয়ার! ছেড়ে দেন, ঠিক সেই রকম ভাৰ আমি যেন 


: অনুমান কোলেম। সেই সকল আমি দেখছি, আড়ে আড়ে এক একবার সেই ক্ষুদ্র 


গবাক্ষের দিকে কটাক্ষপাঁত। পুর্বে দেখেছিলেম,' গবাক্ষের যৰনিকাঁয় অন্কুলীমাতর 
ফাঁক, ক্রমশ সেই ছিত্রপথ অল্পে অল্পে প্রশস্ত হোতে লাগ্লো। ভিতর চক্ষুটাও 
ুর্ণায়গুনে আমার নেত্রগোচর হোতে লাগলো । মাকু ন্‌ যেখানে বোলে আছেন, 
সেই দিকেই দৃষ্টি আছে। হঠাৎ তার, মুখের উপর পূর্ণদীপ্তিতে একটা আলো! বিকাশ 


সঃ 





পেলে। গনাক্ষবিলাপিনী -সেই সময় সেই মুখখানি ভাল কোরে দেখলেন। বু তা. 


গ্রতীপে সখের ভাব কেমন ্ন্দর হয়েছে, সুস্পঈরূপে সেটা প্রকাশমান হলো । 'যিনি 
দেখ্বার, তিনিও দেখলেন, আমিও দেখ্লেম | ঝাড়া দেড় ঘণ্টাকাল বক্তৃতা হলো । 


. চারিদিকে, উচ্চ প্রশংসা,_চাঁরিদিকে আননধ্বনি,--চারিগিতকই স্বানদকোলাহল ! 
-]' সেই অবকাশে মারুইস্‌ আমার হাত ধোরে খুব জোনে, নাড়া দিলেন। অত্যন্ত উত্তেজিত 
হককে স্বরিতৃম্থরে চুপি চুপি বোল্েন, তাই ত জোসেফ 'এ কিন: বড় চমৎকার কথাই ৯৫ টু 











অতি অপূর্ব ! ্‌ ১১ 


শুন্লেম। আগাগোড়া সমন্তই ঠিকঠাক। একটাও অত্যুক্তি নয়,_-একটাও আশঙ্কার 
দেওয়া গয়,_-একটী কথাও মুড়ে মুড়ো নয়,_এরবঁা কথাও কম জোঁর নয়। সমস্তই , 
সাফ_সাফঞ্জোর জোর কথা 1» 

কুমারী ইউজিনির অভীষ্ট সিদ্ধ হলো. । সেই উল্লাসে উল্লাসিত হয়ে বগ্রভাবে আমি 
জিজ্ঞাসা কোলেম, “আপনি কি তবে ঠিক তাই বুঝেছেন ?” 

পূর্বাপেক্ষা আর$ উত্তেজিত হয়েঃউত্তেজিতস্বরে, পুর্বববৎ চুপি চুপি মাঁকু হি 
বোঞ্জেন, “সত্য (বোল ছি জোসেফ! আজ বাত যা আমি শুন্জেম, পুর্বে কখনো। 
স্বপ্নেও এমন ভাবি নাই । আমার মনের ভিতর £যন বিদ্রোহ উপস্থিত হলো । এতদিন ” 
আমার চক্ষে যেন ছানি এপোঁড়েছিল, ছানিটা ধেন আজ উদ্ভে গেল। নূতনএয়নে 
আমি যেন আজ জগৎ দর্শন কোল্লেম। স্বাধীনতাকে এমন জুন্দররপ্ঠে ব্রাখগে দেন, 
এতদিন এমন পুলীক আমি শ্রকটাও দেখি নাই। আজ আমার চক্ষে কর্ণে সব 
নূতন! প্রত্যেক পুরুষের--প্রত্যেক স্ত্রীলোকের --, 
| উল্লাসে মহাব্যগ্র হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম,* “প্রত্যেক স্ত্রীলোকের ?” 

“ই জোসেফ! প্রত্যেক স্ত্রীল্্েকের কর্তব্যই এই, এমন মঙ্গলন্তর্্মে যোগ দেওয়া । 
সংসারের প্রত্যেক নর-নারী যদি এই সংসক্কল্পে সমুৎ্সাঁহিত হয়ে দেশের মঙ্গলে কতসঙ্কল্প 
হন, এই প্রকার সখকথার আলোচনা কম্বেন, প্রত্যেক বালকবালিকাঁকে যদ্রি সংসারেক 
এই সব সার কৃথা উপদেশ £দন, তা হোলে-- 

বাধা দিয়ে আমি বোল্লেম, “াচ্ছা, মনে, করুন্, কুমারী. ইউজিনি যদি এই কপ 
মতে অনুমোদন করেন ?” টা ত 

ৰ উৎসাহিতকঠে মাকু/ইস্‌ রোল্লেন, “ইউজজিনি'? অবশুই তিনি কৌর্বেন! এ 
সাধু সংকর্ধে অবন্ঠঃই যোগ দেওয়া তীর কর্তব্য কর্ম ৬. রূগের মহিম। আরো বাড়ে! 
আহা! যদি আজ তিনি এখানে থাকতেন, 

“আছেন তিনি ।৮--ততক্ষণাৎৎ আমি বোন উঠলেম, “আছেন তিনি এখাঁনে। 

আপনি তারে দেখুন ?-_-এই কথা বোলেই মাকু ইসের হস্তধারণ কোরে,আমি জোঁরে 
আকর্ষণ ফ্লোল্েম। আকর্ষণ কোরে কোল্লেম ভাল। গতিক দেখে বুঝ-তে পাজেন, 
তিনি স্কেন আসন থেকে লাফিয়ে উঠে বেদীর কাছে ছুট যেতে সমুদ্যত হয়েছিলেঈ! * 
আমার, মনের ভাবও তিনি বুঝ£ত পালেন।' ইউজ্িনি এসখাঁনে আছেন, সে 
কথ্বতেও তিনি বিশ্বাস কোল্লেন। আমি কেমন কোরে তার ইউঞ্জিনিকে চিনেছি, 
সেটাও তখন তাঁর বিবেচনাপথে এলো । ময়দানের পথে কেন ইউজিনি তেমনু আত্মীয় - 
ভাবে আমার সহিপ্ত বাক্যালাপ কোরেছিলেন; ' সেটাও তখন তার ধাঁরণ1 হলে1। 
ইউজিনি সে কথা তারক্ষাছে প্রকাশ করেন নাই,-সত্যতত্ব প্রকাশে তখন তার সাহস 
-হয়'নাই, তাতেই মাঁকুইিসের ঈন্পেহ বেড়েছিল। সেই সংশয়ভাব তখন ক্রমে কমে [দুর 
হয়ে যেতে লাগলো । উলাসে আমি ফুলুতে লাগ্লেম। ্.* ৮ 


১ 





























১২. বিলাতী গুপ্তকথা। 





মঁকুইসকে আমি বোল্লেম, “দেখুন আগ নার ইউজ্িনিকে 1, যেদিকে. দেখতে 
, পাবেন, সেই দিকে অঙ্কুী সক্কেত কাল্লেম। সবেমাত্র সঙ্কেত কোরেছি, সেই মুহূর্তেই 
. সুন্দরী কুমারী বেদীর নিকটে এসে সমুপস্থিত! বে দরজার কথা আমি পুরে বোলেছি, 
সেই দরজ! দিয়েই ইউজিনি প্রবেশ কোল্পেন। 'বহুরসনামিশ্রিত প্রশংসাবাদের সঙ্গে 
সন্ধে সর্ধঙন প্রশংদিত যুবা বাগ্মী সেই সময় সেই দরজা দিয়ে সভামঞ্চ থেকে নিষ্রান্ত . 
হোলেন। ইউজিনি উপস্থিত হবামাত্রেই পুনরায় নৃত্তন প্রশংসাধবনি সমুখিত হলো। 
তেমন রূপবতী যুবতী কামিনী ততবড় কাধ্যে পক্ষপাতিনী, কোন্‌ ভ্বদয়বান্লোক তার 
্রশংসা না করেন? কুমারী ইউজিনি ধীরে ধীরে বেদীমঞ্চ থেকে অব তরণ 'কোল্পেন। 
মৃুপদসঞ্চারে গৃহের শদ্যস্থলে উপস্থিত হোঁলেন। ধীর মৃদ্ুকটাঞ্গে চারিদিকে চাইতে 
লাগ্পেন। «মাকৃইিস আর আমি যেখানে বোসে ছিলেম, সেইদিকে তীর কোমল দৃষ্টি 
বিনিক্ষিপ্ত হলো। আমি দেখ্লেম, স্রন্দরীর স্থন্দর 'নয়নে সস্তোষমিতিত বিজয়লক্ষণ 
প্রকাশমান ! বক্তৃতা শুনে মাকুছিসের মনে যেরূপ জস্ত উৎসাহ ৫ বেড়েছে, গবাক্ষরন্ধ, 
দিয়ে কুমারী সেটা বেশ দেখতে পেয়েছিলেন। ইউজিনির আনন্দের সঙ্গে আমার 
আনন্দের সমভাবেমিলন | | 

আর একজন বাগী মঞ্চে আরোহণ কোৌলেন। তার বক্তৃতাঁতেও সভাস্থ জনগণের 
অস্তঃকরণ দ্রব হোতে লাগলো । সকলের চিত্ত ধখন সেইদিকে .সমাকৃষ্ট, ইউজিনির 
দিকে যখন অপর সাধারণের. দৃষ্টি থাকৃলো৷ না, ইউজিনি ভ্রোই সময় অতি ত ধীর মৃছুপদে 
আমাদের দিকে অগ্রবস্ডিনী হোলেন। ৰ 

মাকুইস্‌কে সপ্বোধন কৌরে আমি চুপি চুপি লোমের পস্থির হোন্‌! ধৈর্য্য অবলন্বন 
করুন! অতটা! উত্তেজিত হবেন” নাঁ! কুমারী ইউদ্িনি এই দিকেই আঁদ্ছেন। 
আপনারে এরূপ চঞ্চল দেখলে তিনি কি মনে কোর্বেন ?” | 

এ রকমে সাবধান করাটা সে সময় অত্যন্ত আবস্তক হয়ে উঠেছিল । জের 
যুবাপুরুষের যেরকম আনন্দ দেখ্লেমঞ্জ ইউদ্রিনিকে দেখে তিনি যেরকম উন্বত্তপ্রায় 
হয়ে উঠলেন, যেরকম উপক্রম দেখলেম, তাতে আমার যেন নিশ্চয় বোধ হোতে 
লাগলো, ,তত লোকের সমক্ষেই তিনি ফেন লক দিয়ে ইউজিনিকে কোচ্লে কোরে 
লন !«আমি সাবধান কোরে দ্িলেম, তিনি তখন একটু ঠাওা হয়ে বোস্লেন। 
ইউজিনিও আমাদের কাছে বোসৃদোন। কৃত্জ্ঞতাপুর্ণনয়নে আমার দিকে একবার 
কটাক্ষপাত কোল্লেন। পরক্ষণেই মাকু'ইসের কাণে কাঁণে চুপি চুপি কি পরামর্শ জুড়ে 
ধিলেন। ,আমি সে.দিক থেকে চক্ষুফিরিয়ে নিলেম। সেদিকে যদি আমি চেয়ে 
থাকি, তাদের গুপ্তপরামর্শে- ব্যাঘাত হবে, সভার লোকেরাও* আর কিছু সন্দেহ 
কোন্তে পারেন, সেই কারণেই সেদিকে আর চাইলেম না । ম্মগর চারিদিকে চেয়ে 
1... চেয়ে দেখ তে লগ্থলেম। ইতিপূর্বে প্রথমে একবারু যে লোকটার মুখের দিকে , 
আমাঁর চক্ষু পোড়েছিন্ন, «যে মুখখানা চেনা চেনা বোধ হয়েছিল, হঠাৎ আবার সেই 


চি পেপসি ০ ০ শী 


লুট সসসসসসসপসস 








--৮এ২ শশী ৩২০ 





দিকে দৃষ্টি পৌঁড় লো । সেই মুখ আমি আবার দেখ লেম। যখন প্রথম দেখিঃ তখন 
কেবল* অন্ুমানে বোঁধ হয়েছিল, চেনামুখ । সভার ফে দেড়ঘণ্ট। বক্তৃতা হলো», 
ততক্ষপ"স্তামি সেদিকে আর চাই নাই। লোকটার কথা যেন, একেবারে ভুলেই, 
গিয়েছিলেম । দ্বিতীয়বার চেয়ে দেখেই কতক কণতক আমার ম্মরণ হলো । প্রাওঃ কালে, 
বন্দুকওয়াঁলা কর্্মকাঁরের দোঁকানে ধারে আমি দেখেছিলেম, খাঁর নাম 'মস্থ্র ক্রেলন, 
তিনিই সেই লোঁকু।-ইা, তিনিই ঠিক। ছ্রেহোরাও মনে এলো, পুলিসের লোঁককে 
তিনি, সংক্ষেপে যে কথা বোঁলৈছিলেন,--কর্মকারকে যে কথা! বোলেছিলেন,__ছুবাঁর 
তীর মুখে আঁমি ধৈ সংক্ষিপ্ত কথ$ শুনেছিলেম, সেকথাটাষ ঠিক স্মরণ হলে! ৷ ঠিক ঠিক 
কথাটা ছিল, “আজ রাতেই হবে!” . , রর 

তখন আমার মন তর্কে উঠলো। মনের ভিতর অমঙ্গল *অশৈঙ্ক। 'আমস্তে 
লাগলো । সন্দেহ বেড়ে উঠলো। লোকটার প্রতি ক্রমশই স্বা জন্মাতে* লাগলো । 
লোকটাও আড়ে আঁড়ে আমার দিকে তাকাচ্ছিলেন। তাতে আমার বড় একটা 





সন্দেহ হলো না। মনে কোরেছিলেম, হয় ত প্রাতুঃকালে কামারের দোকানে, 


দেখা হয়েছে,_-হয় ত চিন্তে প্লেরেছেন, তাই অমন কোরে চেয়ে চেগ়ে দেখ্ছেন। 
আমি যে তীর দিকে চেয়ে আছি, সেটা তিনি বুঝতে পারেন, সেটা, আমি ইচ্ছা 
কোপ্েম না। কি রকমে*আমার দিকে তিনি লক্ষ্য কৌচ্েন, সেটাও আর ভাল কোরে 
নিরীক্ষণ কোল্পেম না। ধীরে দীরে অন্তদিকে নয়ন ফিরালেম। যে ক্ষুদ্র গবাক্ষে 
ইতিপূর্বে ইউজিনির অঙ্গুলী-ইউজিনিরু উজ্জল চক্ষু আমি অল্প অল্প দেখতে 
পেয়েছিলেম, ঠিক 'সৈই গবাক্ষের নিম্ন ভাঁগেই মন্থর ক্রেসন উপবিষ্ট । পূর্বেই «বোলে ছি, 
গঠন র্ন, বর্ণ ময়লা,_-বয়স মাঝামাঝি, _ সুখ গম্ভীর। র্রেসনের দিকে অলক্ষিতে 
নঙ্গুলী নির্দেশ কোরে, চুপি চুপি কুমারী ইউদ্থিনিকে, আমি নাসিকে জিজ্ঞাস! 
কোন্লেম, “আপ্নি কি এ লোকটাকে চেনেন ?” 


মনে ধন কোন সন্দেহ নাই;--ভাবৰাস্তর নাই, কিছুই নাই, উদাসনয়নৈ কুমারী, 


ইউজিনি ঘরের চতুর্দিকে কটাক্ষপাত ' কোরে, প্রশাস্তস্বরে বোল্েন, “হা, চিনি। 
ও'র নানু ক্রেঘন। উনি* একজন নামলন্ধ “নগরবাসী । এই সভার 'একজন বিশেষ 
উদ্যমন্ত্রীল সভ্য। সভার সম্করে উৎসাহও বেশ আছে। লোকটা কিছু উগ্রগ্রকৃতি। 
যখন যেদিকে ঝৌকেন, নিতান্ত অল্পে, ছাড়েন না । আরো,আমি জানি, এপ্রাচীন 
রজতন্ত্রের নিয়মাবলীতে উনি একটু একটু আন্গুরক্তি রাখেন |” 

* অকুষ্ঠিতভাবেই আমি বোন্লেম,_ চুপি চুপি সাবধান হয়েই উত্তর কোল্েম, “দেখুন 


৫ 


লুল লাল লাকা 
রি. চি: র ২ 2৩ 


কুমারী দিলাকর ! "আপনি যা বৌল্ছেন, তা ঠিক হোতে পারে, কিন্তু আমি যেন 


জান্ছি, লোকটা গুপ্রর ! বোধ হয়, এখনই কোন বিপদ ঘোঁট বে 1”. 


' গুপ্তচর ?*_উদ্াসভাধেই, কুমারী উত্তর কোল্পেন, “গতচর,- না নাঃ তা] হবে., 


নী। সেরকম সন্দেহঞ্মীমার মনে কখনই আসে না।” ৪.৯ ০ 
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উড. ৭ - বিলাতী গুপ্তকথা। 





আমি বোলে উঠলেম, “আপ্নার সনেহ' আস্মুক্‌ না আস্ৃক্‌, ও লোকটা নিশ্চয়ই' 
গুপ্তচর !”--এই কথা. বোলে তবরিত$ঠে আমি তার কাণে কাণে বোল্েম, "আজ 
প্রাতঃকালে এক বন্দুক্ওয়ালার দোকানে এ লোককে আমি দেখেছি ।' একজন অস্ত্রধারী 
পুলিসপ্রহরীকে সক্ষেত কোরে বোলেছে, “আজ রাত্রেই হবে !” সে কথাটা বেশ আমি 
গুনেছি।-_ছুবাঁর ছুবাঁর শুনেছি । একবার পুলিস প্রহরীকে. বোলেছে, আবার সেই 
বন্দুকওয়ালাকেও বোলেছে। ছুজনের কাঁচছেই একরকম কথা। বন্দুকওয়ালাকে অনেক 
: টাকা দিয়ে বৃহৎ একটা পুলিন্দা বাহির কোরে এনেছে 1” রা 
' আমার কথা সমাপ্ত হবাাত্র, পূর্ব প্রশান্ত ভশীবে কুমারী ইউজিনি বোল্পেন, 
“সত্য উইলমট! তুমি "য। বোল্ছো, ঠিক, সত্যই ত্র লোকটা গুপ্তচর! আমর! 
সকলেই" আজ,এক্ইখানে ধরা পোড় বো !গ 

অকম্মাত এই “কথাটা গুন্লেই মনের তিতর ভয় আসে । আমারও ভয় হলো৷। কিন্ত 
কুমারী ইউক্সিনি একটুও ভয়ের লক্ষণ দেখালেন নাঁ। যেন কতই সহজ কথা বৌল্ছেন, 
মনে 'যেন কিছুই আতঙ্ক নাই, কথাট।' যেন “তাচ্ছিল্য কোরেই উড়িয়ে দিলেন, তার 
বদনমগ্ডলে তখনর্শঠক নেই রকম ভাব। কুমারী হৃদয়, সম্পূর্ণ নির্ভয়। ক্থুথখানি একবার 
আরক্ষবণ হয়ে উঠলো । ভয়ে নয়, বিশ্বাসঘাতক ক্রেসনের উপর রাগের পরিচয় । 

আমি চুগ্রিচুপি ইউজিনিকে এ সব কথা বোঁল্ছিলেম, ইউন্দিনি চুপি চুপি আমার 


গুনতে পেলেন। ইউজিনিকে সম্বোধন ঝৌরে বোল্পেন, “ইউজিনি ! পালাও তুমি! 
ভুমি এমম দুরস্ত বেপদে পৌঁড়বে, কিছুতেই সেটা আমি দেখতে পারবো না! 
কিছুতেই তা আমার সহা হবে ন1!” 

মা হিদ্‌ পলিনের আদিনাম* থিয়োবলু। কুমারী ইউজিনি' জারি প্রিয়তমের 
মুখে এ রকম অনুরাগবাক্য শুনে, তাঁর মুখের প্রতি সাম্থরাগ কটাক্ষ বর্ষণ কোরে, 
" হ্মুমধুর স্বরে বলেন, প“দেখ প্রিয়তম থিয়োবল্‌! দেখছে কেবল আমার জন্যই তোমার 
ভাবন!। ভোঁমারে ধন্যবাদ । এ ভাবনা ষদি তোমার অগ্তরকম হতো,-নিজের 


) স্ব কৌতেম ! ওঃ! প্রিয়তম !_প্রিয়তম থিয়োবল,.! আজ,রাত্রে তুমি এ দভায় 
উপস্থিষ্ত আছ, তোমাকে দেখে আমি ফে নিরিসিত গৌরবিণী,_:কতই আমোদিনী, 
তুমি হয় ত্‌ তা বুঝতে পাচ্ছো না!” ্ 
প্রাণাধিক্লা প্রিয়তমীর বদনে এইরূপ প্রশংসাবাঁদ শবণ কোরে--আস্তরিক অন্থ্রাগ- 
লক্ষণ জান্তে পেরে, যুবা মাঁকুইইনের বদনমণ্ডল অকন্মাৎ প্রফুল্র হয়ে উঠলো । উভয়েরই 
[ বদনমণ্ডল সমভাবে প্রচ্ুল। উভয়েই তারা নিস্তব্ধ । আম্মি নিস্তব্ধ থাকৃলেদ না। কুমারী 
1" 'দিলাকুরকে সম্বোধন ৫কারে আমি জিন্তাসা কোল্েম, প্তধে এখন কি উপায় ? টিন 
আপনি রর সময় কি উপ শবলম্বন কোর্বেন ? ্ ্ 











কথার উত্তর দিচ্ছিলেন, মাকুষইস্‌ পলিন আমাদের তত ছোট ছোট কথাগুলিও ৰ 


প্রাণের ভয়ে তুমি যদি ওরকম কথা, বৌল্তে, তা হোঁলে কাপুরাঁষ ভেবে আমি তোমারে . 





তি পূর্ব ! 5৫ 


“কিছুই না !-কিছুই কোত্বে হবৈ না!” সমাঁন নির্ভয়েই কুমারী ইউজিনি 
শাস্তস্বপ্নে উত্তর কোলেন, “কিছুই কোত্ডে হবে না! সকলকেই লক্ষ্য কোরেছে। আজ " 
রাত্রেই এইখানেই আমাদের সকলকে গ্রেপ্তার করুক্‌,কিম্বা। কল্য "গ্রাতঃকালে আমাদের . 
নিজের নিজের বাড়ীতেই গ্রেপ্তার করুক্‌, তুচ্ছ কথা,--কিছুই আমি গ্রাহ করিনা। , 
কাহাকেও আমি ভয় বর্জর না!-__গুপ্তচর গুপ্তকাজ করুক, আমি নির্ভয়ে বোসে থাকি! 
তুমি চোলে যাও! শ্রিপ্নতম. খিয়োবলকে নিয়ে” | 

*তোঁমারে এখানে রেখে যাব ?”__নান্গুরাগ উত্তেজিতস্বরে মাকুইিন. বৌলে উঠলেন, 
“তোমারে এখানে' 'রেখে যাঁৰ ?+-না ইউজিনি ! " তা কখনই হবে ন1!_-কখনই না, 
কখনই না! তুমি যদ্দি থটকো, আমিও অবস্ত থাকৃবো ও ১ 

মধুরনয়নে মধুর দৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোরে, কুমারী ইউজ্ছিনি মাকু“ইসের ঠঈরপী অহ্রাগের 
পুরস্কার দিলেন। পরক্ষণেই পাশের ঘরে একট! ভয়ানক কলরব শুন্তে পেলেম। 
অকস্মাৎ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে কারা যেন একটা দূরজ। খুলে ফে্পে। মঞ্চবেদিকার পশ্চাৎ্ভাগে 
যে দরজা, সে দরজাটাও এঁ রকমে সজোরে খুলে গেল'। ছুই পথ দিয়েই একদল 
সাঙ্গিনধারী ' সৈনিকপুরুষ আঁর মুক্ততরবারি হস্তে গুকদল পুলি প্রহরী ভীষণবেশে 
সভাগৃহে.প্রবেশ কোলে! | 

ুহ্র্তমাত্র ভয়ে আমি কম্পিত হোলেম। ইনউ্িনির দিকে চেয়ে দেখুলেম, 
মাকুইিসের দিকে চেয়ে দেখ্লেম, ত্বারা যেমন, তেম্নিই আছেন ।-_নির্ভয় বদন, নির্ভয় 
নয়ন। কিছুই, যেন তারা গ্রা্ কোচ্চেন ন৯। কোন রকম ভয় এসেছে, _-কোন 
রকম বিপুদ আস্ছে, এট! যেন তাদের মনেই এলে! না। চেহারাতে ত কিছুই প্রকাশ * 
পেলে না। আশ্চর্য্য! অষ্টার্শশবর্ষ বয়:ক্রম পূর্ণ হয় নাই, _বু'মারেরও না, কুমারীরও 
না,_উভয়েই বালকবালিকা, .তত. অল্পবয়সে তাদেক্স ততদুর সাহস দেখে, সনে মনে 
আমি অত্যন্ত লজ্জিত হোলেম । 

সভাগৃহে ভয়ানক গোঁলমাল উপস্থিত! গুপ্তসভার সভ্যমহাঁশয়েরা পুলিসপ্রহরীদের রণ 
নিরস্ত করবার অভিপ্রায় বিস্তর হুড়নহুড়ি কোল্লেনু-সভার ভিতর দাঙ্গা হাঙ্গীমা বেধে 

উঠলো গুলিদের লোকের! সকলকেই গ্রেপ্তার কোত্তে ব্যতিব্যস্ত _-রক্তপাতৎপর্য্যত 
হয়ে গে্!_-ঘরের তিন চারিস্থানে বিলক্ষণ মারামারি আরম্ভ হলো । আমি আর 
খোলসা হয়েতখনকার ভয়ানক উপদ্রব দেখৃতে*পেলেম না। প্রথম চোটে ধারা ধারা 
ধরা গাঁড় লেন, তাঁদের মধ্যেই নার ইস,__ইউদ্জিনি,-আর আমি! 

:.- সকলেই আমরা বন্দী! মাকু-ইস্ি খিয়োবল, সসম্তরমে বোলে উঠলেন, “এই যুবতীর 
প্রতি কোন দৌরাত্মা কোরো! না! মাকুক্ইস্‌ পলিন তোমাদের কাছে এই অনুগ্রহ্ভিক্ষা 
করেন।»--অপুর্ণ অষ্টাদপবর্ষীয় বালক! যেরূপ গ্রস্তীর্য্যের সহিত এরূপ মর্ধযাদাক্থচক 
বাক্যগুলি তিনি উচ্চারণ কোন্লৈন্, তার দ্বিগুণ বয়স ধার, ভার অস্তুরেও তখনু লেই 

রঃ কথাগুলি যেন স্থুরে সরে গেঁথে গেল। 





এস্াীিতটিটটিিটটটটটিটিটা খর 
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ছি মা বিলাতী গুগুকথ!। 

“মাঁকুহিদ্‌ পলিন1”__সেনাঁদলের সেনাপতি সবিশ্ময়ে এ নামের & রকম. প্রতিধ্বনি 
কোরে, চমকিতভাবে চেয়ে রইলেন । & 

“ই !_মাকু ইস পলিন--ডিউক পলিনের পুভ্র। আমার' পতি ধদ্দি আপনার! 
কোনপ্রকার মর্যাদা গ্রাদর্শন করা উচিত বিবেচনা করেন, এই যুবতী কামিনী সেই 
মর্ধ্যাদার অধিকারিণী। ইনি একজন নগরবাসী অন্রাত্ত ব্যাঙ্কারেঞ্ধ ভ্রাতুপ্ুত্রী।” 
টু সেনাপতি বোল্েন, “মস্থর মাকুইস্‌! আপনি আপনার সম্ভমের অন্থ্রূপ বাক্যই 

, বোলেছেন। যদি আপনি রাজার আদেশ অমান্য কোত্তে প্রস্তত ন! থাকেন,' সে 

কথা স্বতন্ত্রঃ_যদি রাজ্মদেশ অমান্য করা আপ মার উচিত বোধ ন। হয়, তা হোলে 

আপন স্বচ্ছন্দে ঘরে ফিরে" যেতে পারেন । আপনাকে, ছেড়ে দেওয়াতে যে কিছু 

'অবাবদিছি থাকে, সেটা আমি-নিজেই গ্রহণ কৌতে প্রস্তুত আছি।” 

ব্যগ্রকণ্ঠে মার্কুইস্‌ জিজ্ঞাসা কোললেন, “আমার প্রতি যেরূপ অনুগ্রহ করা হোচ্ছে, 
কুমারী ইউজিনির*গ্রতি সেইরূপ অনুগ্রহ হোতে পারে কি না|?” 

অসন্মতিস্থচক মস্তক সঞ্চালনপুর্বক সেনাপতি উত্তর কোল্পেন, “বড়ই ছুঃখিত 
হোঁচ্চি, সে কাজে আমার সাহস হোচ্ষে.না। যেটা'আমি নিজে স্বীকার কোরে নিচ্চি, 
সে দায়-_-সে ঝুঁকি-আমার--”” 

বাঁধ! দিয়ে মাকুইস বোক্রেন, "আপনার শিষ্টাচারকে ধন্যবাদ! আঁর আমি কিছু. 
বোল্‌তে চাই না। কুমারী দিলাকরেরও যে গতি, আমারও সেই গতি 1, 

কুমারী দিলাকর বিছ্্যতের মত চঞ্চল সান্ুরাগ কটাক্ষে যুব থিয়োবলের নন 

* নিরীক্ষণ কোর্পেন। সেনাদনের সেনাপতিও মর্য্যাদাপূর্ণব্যগ্রনয়নে সেই যুবা প্রেমিকের 

বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ্লেন। ইউজিনির প্রতিও সন্গেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ কোলেন। 
পরক্ষণেই আবার বিমর্যবদনে মন্তক সঞ্চালন কোল্েন। ধীরে ধীরে ভ্রভঙ্গী কোরে 

বোরেন, “কর্তব্য কর্মে বাধা নাই, আমি আমার কর্তব্যকার্য্য প্রতিপালন কোর্রে। 1৮ 

প্রহ্রীরা আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে ঘর থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। 
ছুজন সৈনিক আমাদের পাহারায় থাকলো । 'যখুন আমরা রাস্তায় পৌছিলেম, মাকু ইস্‌ 
তখন £সেই ছুই জন সৈনিককে ব্বিজ্ঞাস। *কোরেন, “কোথায় আমাদের (নিয়ে চলেছ? | 
কোন্‌ কারাগারে আমাদের রাখা হবে ?” ? 

সৈনিকের! উত্তরুকোল্ে, “পুলিসের কারাগারে 1” 7 

মাকুইস্‌ জিজ্ঞাসা কোর্জেন, “আমর! সেখানে গাড়ী কোরে যেতে পাত্রি ?” 
সৈনিকেরা সম্মত হলো। একখানা ভাড়াটে গাঁড়ীও জুটে গেল। আমরা তিনজনে 
গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্পেম। একজন ঠ্তনিক কোচবাকেে বোদ্লো, আর একজন 
গাড়ীর গশ্চাতে দাড়ালো । গাড়ীতে যেতে যেতে গাকুুইগ্‌ এবং ইউজিনি উভয়েই 
আমারে জন্ত ছ্‌খ প্রকাশ কোত্তে লাগ্লেন। উল্চয়েই বোল্তে লাগলেন, তাঁদের 

উপকার কোত্বে এঁ্সেআমারে- সেই রকম বিপদজালে জড়িয়ে . পোডতে হলো। ১ 


্ 


অতি অপূর্ব ! নি, 








আমি বোল্লেম, “আমার জন্য আপ্নারা অস্থর্থী হবেন না। আপ্নাদের দোষ কি? 
যা ঘট বর, তা ঘোটে গেল। এসকল হোচ্চে ঘটনাচক্রের খেল ।_-এ অবস্থায় * 
আপ্নাদেরএযে দৌষ দেয়, সে মূর্থ;_:সে অকৃতজ্ঞ 1 

কারাগারে আমরা পৌছিলেম। সেখানে আর আমাদের তিনজনকে একঘরে 
থাকৃতে দিলে না। তিনজনের জন্য পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিন ঘর নির্দিষ্ট হলো। যখন 
ছাঁড়াছাড়ি হয়, তখন আমরা পরস্পরের সুখাবলোকন কোলেম ;--পরম্পর পাণিপেষণ 
কোন্সে তখনকার মত পৃথক্‌ হোঁলেম। 


দ্বিতীয় প্রসঙ্গ ৷ 


স্পা ০৯9৩ স০্প ৪ 


কয়েদের পরিণাম | 


আমি কারাগারে । একটী ঘরে এক্ষাকী আমি বন্দী। যে ঘরে তারা! আমারে 
রাখলে, সে ঘরটা নিতান্ত মন্দ নয়? কিন্ত দরজায় শক্ত শক্ত খিল হুড় কো ১পলায়নের 
স্থবিধা নাই। পলায়ন কর্বার ইচ্ছা থাকলেও আমি পালাতে পাত্তেম না । কারাগাররের 
মধ্যে আমার নানাপ্রধীর চিন্তা এসে উপস্থিত হোতে লাগলে। | প্রাণের ভর ছিলন] ; 
কেননা,--মাঁকুইিস বাহাদুরের যেপ্রকার সদয়প্রক্কতি,- কুমান্বী ইউজিনির যেপ্রকার 
দয়া-মমতা, তাতে কোরে তাঁরা অবশ্তই রাঁজপুরুষ্দের কাছে আমার দৌষাদোষের 
কথা প্রকাশ কোর্বেন। কি অবস্থায়, কি গতিকে, গুপ্তনতাঁয় আমি উপস্থিত হয়ে- 
ছিলেম, সে কথাও তার! বুঝিয়ে বোলবেন। আরও আমি বিবেচনা! কোল্লেম, 
যে অপরাধে ধরা পোঁড়েছি, সেট। কিছু গুরুতর রাজবিদ্রোহ নয় । কি মতলবে সভা, 
সেটারও ক্রিছু বিশেষ উল্লেথ ছিল না। সাধারণত কেবল ভাল ভাল বক্তততা হয়েছে, 
শ্রোতার তাই শুনেছেন, এইমাত্র। কারাগারে আমি নিরুপায় ভাব্লেম* না? 
মাকুইিসের মহত্ব,ইউজিনির মধুরত1, অনুক্ষগ্র আমার হদম্বমধ্যে সমুদিত হোতে 
লাগলে! । 'আগাগোড়া তারা যেপ্রকার শাস্তভাব অবলম্বন কোরে ছিলেন, কারাগারে 
আমিও ক্রমে ক্রমে সেই দৃষ্টান্তের অনুগামী হোলেম। - মনে কেবল আম্মার একটা 
চিন্তা । সেই চিন্তায় আকুল হয়ে বারকতক আমি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোল্লেম। 
সে চিন্তা কার জন্ত ?-*প্রমময়ী আনাবেলের জন্য!_যে বিপদে আমি পোড়েছি, 
আনাবেল যখন একথা শুন্ধেন* তখন তার মন যে কতই কাতর হবে, সেই চিন্তায় 
*» আর্মি অধীর হোঁলেম॥ সেই চিত্তীয় সে রাত্রি আমার নিদ্রাই হলে। না। "যন্দিও 


টি 55 











২৮ __ বিলাতী গুগ্তকথা। 





অনেঞ্ধপরিমাণে ধৈধ্য অবলম্বন কোরেছিলেন, কিন্তু নিদ্রান্থখ উপভোগ কোত্তে 
, পালেম না। আঁনাবেলের চিস্তায়।'জেগে জেগেই রাত কাটালেম। * 
রজনীপ্রভাতে বেল! প্রায় নটার সময় একজন লোক আমারে কিছু 'খাদ্যসামগ্রী 
এনে দিলে । সেটা আমার হাদ্িরাখানা। কাঁফী-রুটা_মাথন।-জিনিসগুলি মন্দ 
নয়। আহার কোল্লেম। এক ঘণ্টা! পরে বৃহৎ একটা দ্বিতল গৃহে লোকের। আমারে 
নিয়ে উপস্থিত কোল্পে। সেখানে পাঁচজন রাজকর্মচারী বোসে ছিলেন। তাদের 
মধ্যে তিনজন বিচারপতি, দুজন সেক্রেটারি । আমি' সসন্ত্রমে তাদের সম্মুে উপস্থিত 
হয়ে, বিনঅভাবে অভিবাদন কোল্লেম। একজন এজ আমারে বুঝিয়ে দিলেন, “যদি 
তুমি ফরাসীভাঁষা ভাল ন1 জান, আমার একজন সেক্রেটারী ইংরাজী ভাষা জানেন, 
তিনিই মধ্মবন্পীর কাজ কোর্বেন। মধ্যবর্তীর প্রয়োজনও হলো । বিচারপতি 
আমারে যে সব কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে লাঁগ্লেন,--আমি 4য রকম উত্তর দিতে লাগ্লেম, 
ইংরাজীভাধাজ্ঞ সেক্রেটারী সেগুলি উভয়কেই উভয় ভাষায় বুঝিয়ে বুঝিয়ে দ্রিলেন। 
সওয়াল হলো, আমার নাম রি? বয়স কত?-কি কা্দ করি? এই রকম 
অনেক সওয়াল। একে একে আমি সব কথার,উত্তর কোল্েম। তাঁর পর তার! 
ধোলেন, “রাঁজবিরুদ্ধে যে গুপ্তসভাঁ বসে, সেই গুপ্তসভামধ্যে তুমি ধরা পোড়েছ। 
গুপ্তসভায়, তুমি কেন প্রবেশ কোরেছিল, প্রথমে তার উত্তর দেও!” 
প্রথমেই আমি সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “পৃর্ব্বে যে সকল বন্দীর জবাব লওয়া 
হয়েছে, তাদের মধ্যে কেহ আমার নাম প্রকাশ কোরেছেন,ৰ্ি না 2) একথাটী আমি 
কেন ছিজ্ঞাসা কোল্লেম, তার একটা বিশিষ্ট হেতু আছে। মাক্কইস্‌ পলিন আর 
কুমারী ইউজিনি ইত্যগ্রে বিচারপতিগণের সমক্ষে আমার অনুকূলে কিছু বল্বার 
অবকাশ পেয়েছিলেন কি না, €সটী আমি জান্তেম না। তারা যদি কিছু না বোলে 
থাকেন, তবে আমার জবাবে তাদের উভয়ের গোপনীয় প্রেমানুরাগের কথা বিচারমঞ্চে 
, প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেটা বড় দোষ। আমার পক্ষে ভারী অন্যায়। বাস্তবিক সেই 
কথাটাই মূলকথা।। তাদের প্রেমান্ুরাগের খাতিরেই আমি গুপ্তসভায় প্রবেশ কোরে- 
ছিলেম। পূর্বাপর না জেনে সেই বিষয়ে আমার সন্দেহ উপস্থিত হলো, সেই জন্যই 
অনের্ন ভেবেচিন্তে ব্যগ্রভাবেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ইতিপূর্বে কোন বন্দী 
আমার কথ! কিছু প্রকাশ কোরেছেন কি না?” 
উত্তর পেলেম, কেহই কিছু বলেন নাই । তখন আমি বিবেচনা কোল্েম, , বিছারা- 
সনের সম্ুথে ইউছ্জনি তখনও উপস্থিত হন নাই, মার্ক,ইন্‌কেও আহ্বান কর! হয় নাই। 
সেইটী অবধারণ কোরে আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বোল্লেম, “কেন আমি, সে সভায় উপস্থিত 
হয়েছিলেম,. এখন আমি দে কথ প্রকাশ কোত্তে পাচ্চি না 1” আমার মুখে এ কথা 
শুনেই এক ভয়ানক গোলমাল বেধে উঠ্‌লে|। বিচারপৃত্তি আমারে বোল্লেন, “রাজড্রোহ 


অপরাধে তুমি অপরারী। অপরাপর দশজনের সঙ্গে যোগ কৌরে, গোপনে রাজাকে 
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হত্যা। 'কর্বার যড়যন্ত্র!--মহাগুরুতর অপরাধ! রাজ্যশাসন-প্রণালী উলটপালট, 


কর্বার মন্ত্রণা! রাঁজ্যমধ্যে সাঁধারণতন্ত্র স্থাপনের চেষ্টা! মহাঁগুরুতর অপরাধ !” 
থে সেক্রেটারী ফরাসী কথাগুলি আমারে ইংরাজী কোরে "বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, 


পার্ববন্তাঁ একট! টেবিলের দিকে অঙ্থুলী সঙ্কেত কোরে, তিনি আমারে দেখালেন, সেই * 


টেবিলের উপর কতকগুলো! পিস্তল আর কতকগুলে! বারুদ-দান। চেয়ে চেয়ে সেইগুলি 
আম দেখলেম ।. সেক্রেটারী 'ক্সামীরে বোলেন, “যে ঘরে সভা হয়, সেই ঘরে একটা! 
মঞ্চের তলায় পূর্বরাত্রে এ সকল জিনিস ধর! পোঁড়েছে !, 

কথাটা শুনেই আমি চোঁম্‌কে উঠ লেম। অত্যন্ত তয় হলো । সুহূর্তের জন্য আমার 
হিতাহিত বিবেচনাশক্তি উড়ে গেল। ক্ষণকাি পরে সন্থিৎ পেয়ে, সেক্তেটারীর মুগ্ুপানে 
আমি চেয়ে থাকৃল্ম। হঠীৎ একটা ভয়ানক কথা মনে পোঁড়লো । চীৎকার কোরে 
বোঁলে উঠ লেম, “খিশ্বাসঘাতকু ক্রেন !+”' 

ক্রো্বপূর্ণকটাক্ষে আমার দিকে চেয়ে, সক্রোধগঞ্জনে সেক্রেটারী বোল্লেন, “তারে 
তুমি বিশ্বাসধাতক বোলে না! তিনি একজন বিশ্বাসভাঁজন রাজভক্ত গ্রজ! । রাজার 
হিতব্রতে তিনি সর্বক্ষণ অন্ুরক্ত | তুমি কেন তারে বিশ্বাসঘাতক বল? আচ্ছা, 
তোমার জবাব কি? তুমি একজন বিদেশী। আমাদের জাতির কার্য্যকলাপে তোমার 
কিছুমাত্র সংশ্রব নাই। তুমি কেন সেই বিদ্রোহী ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছ ?” 

মিথ্যা অভিযোগে নিতান্ত অনুতপ্ত হয়ে, একটু উগ্রবাক্যে আমি বোলে উঠলেম, 
“আমি নির্দোধী। বুজাকে হত্যা কর্বার ভ্গীনক মন্ত্রণায় আমি পিপ্ত হব, স্বপ্পেও 


কখনও শুমন কথা ভাবি না। বিশ্বসংসারের আধিপত্য লাভের আঁশাঁতেও তেমন 


নীচ প্রবৃত্তি আমার জন্মে ন7া। আপনার! বিচারপতি, শুনুন আমার নিবেদন ! আমার 
স্থিরবিশ্বাস যেটা, মুক্তক্ে সেটা আমি আপনাদের” কাছে প্রকাশ কোচ্িত। এঁষে 
সকল পিস্তল, আর এ যে সব বারুদের থলি, ক্রেসন নিজেই সভাতে নিয়ে গিয়েছিলেন । 


শুনুন আপনারা ।/,--এই কথা বোঁল্‌্তে বোল্তে যে টেবিলে অস্ত্রাদি ছিল, সেই ' 


টেবিলের ধারে আমি সটান চোঁলে গেলেম। একটা পিস্তল আর একটা বারুদদান 
হাতে কোঁরে তুলে নিলেম। পিস্তলে নাম খোদা ছিল। দেখেই আমি স্মবিন্মহর 
উচ্চকণ্ঠে,বোলে উঠ.লেম, “ই মহাশয়! ঠিক কথাই আমি বোলেছি। এই; সেই 
পিস্তল ।_-শ্রই সেই সব !--ঠিক এই 1», 

“কি প্রমাণে আমি সে সব জান্তে পেরেছি, কি স্থত্রেই বা ক্রেসনের নামে সে 
প্রকার ভয়ঙ্কর অভিযোগ আন্ছি, আমার প্রতি তখন সেই প্রশ্ন হলে।। যতটুকু আমি 
জাঁনি,. ততটুকুই উত্তর, দ্রিলেম। ইন্টার-পিটার আমার সেই কথাগুলি বিচারপতি- 
গণুকে বুঝিয়ে দিলেন।” বিচারপতির সেই সব কথা নিয়ে ক্ষণকাঁপ পূরম্পন্ন চুপি চুপি 
ক্বি পরামর্শ কোলেন। তাদের ঈীরামর্শও থামলো, আমারেও আবার কারাগারে ফিরে 
, যাবার হুকুম হলো।, আবার আমি কারাগারে প্রবেঙ্গা কোল্পেম? সেখানেও আমার 





+----_--লললস্ 
"ই, বিলাতী গুপ্তকথ! । 





সঙ্গে সঙ্গে চিন্ত।। কারাগারে ত্বামি একাঁকী। মনে মনে বিবেচনা কোলেম, 
বিচারকের! আমার কথাগুলির মর্ম বুঝেছেন । ক্রেসনের কথা যাঁষা আমি বোলেছি, 
সেগুলিতে তাদের বিশ্বাস জন্মেছে। তাঁরাও বুঝ লেন, ক্রেসন বড় ভয়ানক লোক! 
« আমার আশ। হলো, অবশ্যই কিছু উপকার হোতে পারে। 
নানা কথা আমি ভাঁব.ছি, হঠাৎ কারাগাগেরর দরজা খুলে গেল। ডিউক পলিন 
প্রবেশ কোল্পেন। সঙ্গে একটা ভদ্রলোক । ব্যারিষ্টারের মত কৃষ্ঠপোঁষাক পরিধান । 
* ডিউককে দেখ্লেম, অত্যন্ত বিষণ্ন । পুন্র কারাগারে বন্দী, সেই বন্দী পুত্রের সঙ্গে 
এইমাত্র তিনি দেখা! কোরে এসেছেন, মনট! বড়ই চঞ্চল আছে । আমার ভয় হোতে 
লাগ্লু!, আমার উপর পাছে তাঁর রাগ হয় কেননা, গ্রথমেই তিনি আমারে সেই 
বিপদের সুল'বৌলে নির্দেশ কোরেছেন। আমিই মার্কইদ্‌কে সঙ্গে কোরে গুপ্তসভায় 
নিয়ে গিয়েছিলেম 3 সেই হ্যত্রেই এই বিপদের উৎপত্তি। যে তগ্রলোকটী ভিউক- 
বাহাছুরের সঙ্গে এসেছেন, পোঁধাক দেখে আমি মনে কোরেছিলেম ব্যারিষ্টার ; সত্যই 
বুঝ্লেম তাই। সত্যই তিনি ব্যারিষ্টার। ডিউকের কর্ণে কর্ণে তিনি গুটাকতক 
কথা বোল্লেন। সেই সব ৰথা শুনেই ডিউকবাহার আমার প্রতি একটু নরম 
হোঁলেন। আর সে রকম উগ্রভাব থাকলো! না। মৃছগঞনে তিনি বোলেন, “হী, 
সে কথ! সত্য । থিয়োবল আমাকে বোলে দিয়েছেন, তোমার উপর আমি রাঁগ ন। 
করি)--তোমাঁকে কোন কটুকথ না! বলি। আমার পুত্র যদিও সব সন্যকথা বলেন 
নাই, তুমি তারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গিয়েছিলে, তোমার কোন কু-মভিপ্রায় ছিল না, 
'কেবল তঁণদের উপকার কর্বার জন্যই তেমন কর্ম তুমি কোরেছিলে, সেট! আমি 
শুনেছি। কুমারী দ্রিলাকর একট বেহায়। মেয়ে !-_অত্যন্ত বাঁচাল !__তার বুদ্ধিতে 
তুমি কাজ কর! অত্যন্ত ছেলেমাহুধ তুমি !-অত্যন্ত নির্বোধ 1”: 
সসম্ত্রমে আমি উত্তর কোলেম, *সে কি মহাশয়? কুমারী দিলাকর যে প্রকৃতির 
'স্রীলোক, তারে আপনি ও রকম অপমানের কথা বোল্বেন না!” 
কম্পিতকণ্ঠে ডিউকবাহাছুর বোললেন, “কি অশ্ুভক্ষণেই থিয়ৌবলের শঙ্গে কুমারী 
ইউুজিন্নির দেখা হয়েছিল! হায়্হাক্স! জোসেফ! তোমরা যেকি বিপদে ংপাড়েছ, 
তোমাদের মাথার উপর যে কি খড় ঝূল্ছে, বোধ হয় তুমি সেটা বুঝ.তে পাচ্ছো না। 
প্র গোপনীয় ষড়যন্ত্রটা এতদুর বেড়ে উঠেছে যে, রাজা এইবারে ভয়ানক মুক্তি পরিগ্রহ 
কোরেছেন। সে সব কথা তুমি জান না। গবর্ণমেন্টের প্রতিজ্ঞা হয়েছে, কু-চ্ঞ্জী 
লোকগুলোকে উচিত মত শিক্ষ| দিবেন। ফাসীর দড়ীতে কত মাথা ঝুল্বে,-কত 
লোক বেড়ী পায়ে দিয়ে বোঁটে বোটে দাড় টান্বে। হাঁয় হার! আমার ছেলেটা ঠুঁস্‌ 
কোরে মারে,যাঁবে 1”__এই সব কথা বোল্‌্তে বোল্‌তে ডিউক বাহাদুর ছুই হাতে মুখ- 
চক্ষু ঢেকে, একখানা চেয়ারের উপর বোসে পোড়লেন। মুখে আর বাক্য থাকলো 
1. না। ঘন ঘন দীর্ঘনিষ্বা্' নির্গত হোতে লাগলো । 
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 পুন্রের বিপদ্দে পিতার এম্নি দশাই হয়। ডিউ্কের কঁতরতা দেখে আমিও অত্যন্ত 

কাতর ছোলেম । ডিউক পলিনের আর ষতকিছু দোষ থাকুক, সন্তানগুলির উপরে 
তার বড়ত্ম্সেহ। জ্যোষ্টপুক্র মহ! বিপদ গ্রস্ত,_ধারে তিনি সমস্ত খিভবের উত্তরাধিকারী || 
স্থির কোরে রেখেছেন, কিছুদিন পরে ধিনি ডিউক পলিন উপাধির অধিকারী হবেন, * 
রাজার বিচারে ফাঁসীকাষ্ঠে সেই পুজের প্রাণ যাঁর, মনে মনে সেটা ভাবনা! করাও তাদৃশ 
পুত্রবৎসল পিতার পক্ষে তয় কষ্টকর! | 

অনেক-বিবেচন। কোরে আমি উত্তর কোল্লেম, “কি অবস্থায় কেন যে মার্ক, ইস্‌ 
বাহাছুর গুপ্তসভায় প্রবেশ কোরেছিলেন, সেট! যখন প্রকাশ হবে, তখন --+ 

পূর্ববৎ কম্পিতস্বরে ডিউকবাহাছুর বোক্সেন, “তাতে কোন ফল হবে না! *গুপ্তচর 
ক্রেমন নির্ভয়ে এজেহার দিয়েছে, সভার বক্ত্‌তা শুনে ছ্মামার পুজের মন'ভুলে গেছে। 
বক্তৃতার উপর তার আস্তরিক ভক্তি হয়েছে । কেবল এই কাটাই ত€মই অভাগার 
বিপক্ষে চুড়ান্ত প্রমাণ !_-ভয়ানক কথা! বিশেষত রাজা! আমাকে ভালচক্ষে দেখেন 
না। আমি এ রাজ্যের সাবেক তন্ত্রের লোক, প্রাচীন ধবার্ধেশাবংশ বিদায় হবাঁর পর, 
অনেক লোক যেমন দুঃখ প্রকার্শ করেন, আমিও সেই দলের ভিতর ধরা আছি। 
বর্তমান রাজত্বে মনেক লোক স্থধী নয় ।,রাঁজা মনে করেন,আমিও মেই দলের একজন। 
নগরবাসী রাজা কার্লিষ্ট দলকে অত্যন্ত দ্বণা করেন। বড়দলের উপরেই তার' কিছু বেশী 
দ্বণা। সন্ত্রান্ত প্রাচীনবংশের একটী উত্তরাধিকারীকে তিনি জন্মের মত সার্বেন, 
স্বযোগ পেয়ে তাঁর মুনে মনে ভারী আনন্দ হপ্য়ছে। হায় হায়! যাহবার ই হবে! 
এই যেঞ্ভদ্রলোকটা আমার সঙ্গে এসেছেন, ইনি একজন লক্ধপ্রতিষ্ঠ সা ” আমার 
পুত্রের পক্ষে আর তোমার পক্ষে ইনিই দীড়াবেন ;১-ইনিহই তোমাদেরঞ্টবাচাবেন। 
দেখ জোসেফ! আমি তোমাকে এখানে নির্বান্ধব রীখ বোঁ না।” ত 

ডিউক মখন এই সব কথা বলেন, আমি তখন একদৃষ্টে তার মুখপানে চেয়েছিলেম। 
তিনিও বিক্ষারিতনয়নে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত কোল্পেন। সে দৃষ্টিপাতের মর্ত্ও আমি 
তৎক্ষণাৎ বুঝ লেম। লেডী পলিনের হাতের লেখো গন্পটা ডিউককে আমি শুনিয়ে 
ছিলেম।* অত্যন্ত ভয় পেয়ে তিনি আমারে সেইটা গোপন রাখতে বোলেছেন, আমি 
রেখেছি'। কুমারী লিগ্নীর সম্বপ্ধে যতকিছু গোঁপন-রাখ্বার কথা. তাও আমি রেখেছি। 
সকরণ দৃষ্টিপাঁতে ডিউক বাহাছুর সেই ভাবটাই তখন জানালেন 1 আমিও তীরে ধন্য- 


'বাদদিলেম । ব]ারিষ্টীরকে যে ষে কথা বলবার, তাঁও আমি খোল.তে আস্ত কোল্লেম। 


যে অবস্থায় আমরা! গুপ্তনভায় যাই, মার্ক, ইসের মুখে ডিউক ইত্যগ্রে সে সব “কথা শুনে 
এসেছেন . ব্যারিষ্টারও শুনেছেন । ার্কুই ইস. বাহাদুর সব কথাই তাদের বৌলেছেন | 
ক্রেসনের চাতুরীর কথাও কিছু কিছু তিনি বোলেশছন। আমার মুখেই ক্রেসনের চাঁতু- 
রর কথা বেশী প্রকাশ পাবেখ ব্যারিষ্টারসাঁহেব বেই স্ব কথাই শুন্তে চ্টইঠন |. 
আমিও বোল্তে আরস্ত কোল্লেম। ব্যারিষ্টার আমার ক্ষণ বুঝ পেন না। ডিউক বাহাদুর রি 





রড বিলাতী গুগ্তকথ। | 


বুঝিয়ে দিতে লাগ্লেন। ব্যারিষ্টার (তৎক্ষণাৎ সেই বথাগুলি লিখে লিখে নিলেন। 
তারা খন আমেন, তখন অবশ্তই কারাগারের দরজ। বন্ধ হয়েছিল, অকম্মাঁৎ খুলে গেল। 
| পুলিসের বড় কর্তা দেখা দ্িলেন। সঙ্গে দু'জন অস্ত্রধারী প্রহরী । তার এসেই আমারে 
' বোলেন, সে ঘরে আমার থাকা হবে না, অবিলম্ষেই স্থানাস্তরে যেতে হবে! ডিউক 
আর ব্যারিষ্টার উভয়েই অন্থরোধ কোল্লেন, যে কাজের জন্য তারা আঁমার কাছে এসে" 
ছেন, সে কাজটা হয়ে যাক্‌,কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন । রিস্ত পুলিসের কর্তা সে প্রার্থনা 
*অগ্রাহ্া কোল্েন। ডিউক পলিনের তুল্য সম্তরান্তপদস্থ ভদ্রলৌককে যে রকম ইতরভাবে 
তিনি উপক্ষা কোল্পলেন, তা দেখে আমার আশ্তর্যাজ্ঞান হলো । ব্যারিষ্টার জিজ্ঞাসা 
কোল্পেদ, আমাকে তাঁরা কোথায় নিয়ে যাবে? সেই নূতন স্থীনেই তারা গিয়ে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্বেন। পুলিপ্সের কর্তা কোন কথাঁরই উত্তর দিলেন ন1। 
অস্ত্রধারী প্রহরীর! সজোরে আমার হাঁত ধোয়ে। হিড়.হিড়. কোরে টেনে, ঘর থেকে 
বাহির কোরে নিয়ে গেল। নীচে একখান! ভাড়াটে গাড়ী দাড়িয়ে ছিল, পুলিসের 
লোকের! সেই গাঁড়ীর ভিতর আমারে তুলে দিলে । তারাও সঙ্গে সঙ্গে পাহীরা থাকলো । 
গাড়ীর দরজা-জানাল বন্ধ হয়ে গেল। আমি তখন গাড়ীমোদা আসামী !__গাড়ী 
আমারে সেখান থেকে স্থানান্তরে নিয়ে চোল্লো ! 
অনেকদুর চোলেম। নিতাত্ত অনেকদূর নয়। কেননা, গাঁড়ীখান। নিদিষ্ট স্থানে 
পৌছিতে বেশীক্ষণ লাগলে! না। একথাঁনা বাঁড়ীর কাছে গাড়ীখাঁনা পৌছিল। আমি 
নাম্লেম 1 দেখেই বুঝ লেম, সেটা নিঞ্জন কাঁরাগার। সেই কারাগারের ভিতর 
থেকে সীন মী দেখা যায়। সে পথে আমি কতবার বেড়িয়েছি। স্থানট1'আমাঁর 
* চেনা । দেখেই আমি চিত্তে পাল্লেম । ফটকের দরজ! খোঁলা হলো, পুলিসের লোকেরা 
আমারে এটা প্রশস্ত বরে নিরে গেল। সেই ঘরের মাঝখানে একটা পাথরের টেবিল । 
টেবিলের উপর দোয়াত, কলম, কাগজ,থরে থরে সাঁজাঁনো । কারাগারের একজন প্রহরী 
আমাদের কাছে থাকৃলো]। অস্ত্রধারী পুলিসপ্রহরী একখানা কেতাৰ এনে হাঁজির কোলে । 
কারাপ্রহরী সেই কেতাবে দস্তখৎ কোরে, পুলিসের হাতে ফিরিয়ে দিলে । পুলিস- 
প্রহথরীর/”বিদায় হলো । অনস্তর কারারক্ষক আমারে উপরের সিঁড়ি দিয়ে, অন্ধকার 
পথ বেয়ে, আর একটা ঘরে নিয়ে গেল |, বোলে দিলে, সেই ঘরটাই আমার কয়েদঘর । 
কয়েদঘর বটে, কিন্তু ঘরে অনেকরকম জিনিসপত্র আছে। দত্তরমত সাঁজানে1। 
কারারক্ষক বোলে, সেগুলি তাঁর নিজ্জের মাস্বাব। আমি যদি সেগুলি ব্যবহার কোস্ে 
চাই, হাক হপ্তায় তার জন্য তারে কিছু কিছু ভাড়া দিতে হবে! ব্যবহার কর! ন! 
করা, সেটা আমার ইচ্ছা । সে জিনিসগুলি যদি আমি না চাই,, জেলখানার নিয়ষমত 
জিনিসপত্র আঁমি পরাব। তাই সে আধারে এনে দ্বিবে। কথার" ভাবে আমি বুঝ লেম, 
অর্থ দিলেই তারে আমি বীভূত রাখ্‌তে পার্‌বো। ওপব জায়গার লৌক কিছু লোভ 
হয়! সে লোকটাও অর্থলোভী। “তার ূর্বকথাতেই আমি রাজী. হোলেম। যদিও 
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তা 
আমার সঙ্গে টাকা তখন কম ছিল, কিন্তু ডিউক প্ললিনের বাড়ীতে অনেক টাকা জম! 

আছে? খরচের জন্য আমি ভয় কোল্লেম না। সেই সকল আস্বাবপত্রই আমি * 
রাখ্লেম।* প্রহরী আমারে বোল্পে, পরিধানবস্ত্রত আবশ্তক হবে,,আরও কিছু দরকার 


হলেও হোতে পারে। ডিউকের বাড়ী থেকে আমার বাক্সটী আনানে তার ইচ্ছা 
আমি একথান। পত্র লিখে দিলেই বাক্সটী আসে । কথাটী আমাঁকে খুব ভালই লাগলো! , 
শুনে আমি খুসী হোলেম। কারাগারের নিয়মে যে রকমে পত্র পাঠানে দরকার, 
সেই রকমে পত্র লিখে পাঠান হলো । বৈকালে আমার বাক্স এসে উপস্থিত । 

কারাগ্রহরী আবার আমারে জিজ্ঞাস কোল্লে, কারাগারের খানাই আমার চোল্বে, 
কিন্বা নিকটের কোন হোটেল থেকে খাবার সামগ্রী এনে দিত্ব। সে প্রশ্নের উত্তর 
দিবার অগ্রে প্রহরীকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আসারে এখানে *্কতুদিন কয়েদ 
থাঁকৃতে হবে, সেটা যদি জান্তে পারি, তা হোলে আমি বুঝি, থরচপত্জে অনাটন 
হবে কি ন?*-_প্রহরী উত্তর কোল্পে, “আমি যতদুর বুঝ.তে পাচ্ছি, তাতে বোধ হয়, 
অন্যুন দেড়মাস। তাঁর পর আর কোথায় যেতে হবে, সেটা ঠিক নাই।” 

প্র রকম প্রশ্নোত্তরে আমি সিদ্ধান্ত কোল্লেম, সম্বল আমার যা আছে, দেড়মাস তাতে 
অকুলাঁন হবে ন!। প্রহরীকে বোল্লেম, “হোটেলের থাদ্যই আমার বাঞ্চনীয় +*-_লোকটা 
দেখলেম, খুপী হলো । আমি বিবেচন! কোলেম, সেই হোটেলে হয় ত এই লোকটার 

ংশ আছে ঃ-কিন্বা হোটেলের মালিকের সঙ্গে হয় ত বন্ধুত্ব থাকৃতে পারে । আমারে 

যদ্দি হোটেল থেকে খাঁন। এনে দেয়, তাতে তর লাভ আছে । আমি যতদিন থাকৃবেও 
ততদিন সে লাভ পাবে। সেই তরসাতেই সে খুসী হলো । আমি তখন ফরাদী ভাষায় 
কথ! কই। প্রহরীর সঙ্গে আমার ফরাসী কথ চলে। তারে আমি জিজ্ঞাস কোলে ম 
“এত তাড়াতাড়ি সেখান থেকে আমারে এখানে নিয়ে*এলো। কেন ? 

প্রহরী তখন নিজমূর্তি ধারণ কোল্লে। কথাটা চেপে গেল। সংক্ষেপে কেবল এইমাত্র 
উত্তর দিলে, “এখানে তোমার নির্জন বাস।-_-কথাট। আমি ভাল কোরে বুঝ তে 
পাল্লেম না। আবার জিজ্ঞাস কোল্লেম, “নির্জনবাসের মানে কি? কি রকমে আমি 
এখানে থারুবো, সে কথ। বুঝিয়ে দ্বিতে দোষ কি ?” 

ভেবে চিন্তে প্রহরী বোলে, “তোমাকে এখানে নির্জনে কয়েদ থাকৃতে হবে । 
নিকটে কোন লোক আদ্তে পাবে না। রাতদিন পাহারা! থাকৃবে। জেলের লোক 
ছাড়] কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপ থাকৃবে না।_চিঠীও যাবে না, চিঠীও আস্বে ন1। 
কোন আত্মীয় লোক দেখ। কোত্তে আস্তে পাবেন না । তাদেরও "চিীপত্র বন্ধ 1” 

এই সব কথ। শুনে আমার কেমন রাগ হলে! ।--ছ্ঃখের সঙ্গে রাগ। প্রহরীকে 
আমি জিজ্ঞাসা ,কোলেঘ, “কেহই এখানে আস্বেন না?, সেটা কিরকৃম কথা ? 
আমার উকীল আসবেন ন। ?-*ব্যারিষ্টার আপ্তে পাবেন না? এটা“কিরকম কথ্য? 


৬ যখন আমার ডাক হবে» বিচারাসনের কাছে বখন আমি ড়াবে, তখন আঙ্কার 
ডি 
সস 
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পক্ষ সমর্থন করবার লোঁক থাঁকৃবে না ? কিরকম সওয়াল জৰাব কোত্তে হবে, আমার 
সমর্থনবাক্য কি কি আছে, বাস্তবিক কিস্ৃত্রে এই মিথ্যা অভিযোগ, বিচারের অথে 


_ উকীল ব্যারিষ্টারকে সেগুলি আমি জানিয়ে দিতে পাঁৰ না?” 


মি 


অনেকক্ষণ চুপ, কোরে থেকে প্রহরী উত্তর দিলে, “সে পক্ষে তোমার কোন তিস্তা 
নাই। সওয়ালজবাবের পক্ষে সব স্থবিধা হবে। এই পর্যস্ত আমি বোলতে পারি। 
তা ছাড়া আর কোন কথ। তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা! কোরো! ন1।” 

প্রহরী চোলে গেল। আমি এক! হোলেম। বাক্সটা খুলে । অন্থুমান কোর্েম। 
বাক্সে যদিও চাঁবী বন্ধ, তথাপি হয় তডালার ফাঁক দিয়ে ডিউক কোন একখানি ক্ষুদ্র 
চিঠী গৃলিয়ে ফেলে দিয়ে থাকৃবেন। যদি.আমারে কিছু তার বল্বাঁর থাকে, শ্রী রকমে 
অবশ্তই লিখে থাকৃবেন। বাক্সটু আমি খুল্লেম ,__খুলেই দেখলেম, পূর্কে কে খুলেছিল ! 
সমস্তই উলট্পালট। যেখানে যা রেখেছিলেম, সেখানে তা নাই। কে খুললে? 
কেন খুলেছিল ? মনে মনেই মীমাংসা কোরেম, জেলখানার লোকেরাই খুলেছে । 
এ মকদমার কোন কাগজপত্র আমার বাক্সে পাওয়া যায় কিনা, তাই হয় ত তল্লাস 
কোরেছে। অন্ত চাবী দিয়ে খুলেছে । জেলখানার ভিতর ষে সকল জিনিসপত্র আনা 
নিষেধ, আমার বাক্সের মধ্যে তা কিছু আছে কি না, তাই অনুসন্ধান করবার জন্তই 
পরচাবীত্ে তারা আমার বাক্স খুলেছিল। মনে সন্দেহ হলো । জিনিসপত্রগুলি তন্ন তন্ন 
কোরে দেখুলেম। কৌন কিছু আছে কি গেছে, একে একে অনুসন্ধান কোল্লেম। 
দেখলেম, কিছুই যায় নাই, সব আছে। ট্রাকাগুলি গণনা কোল্লেম।--দেখ্লেম, সমস্তই 


'ঠিক। আমার কাপড়,--দ্রকারী কাঁগজপত্র,--আঁমার কেতাব,_লেখাপড়ার সরঞ্রাম, 
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সমস্তই ঠিক আছে, কিছুই যায় নাই। 

আমি কয়েদী। কয়েদ্ধরটা কেমন, সেটীও একবার দেখা চাই। ঘর নিতান্ত 
অপ্রশস্ত নয়। দেয়ালের ভিত অবশ্যই খুব মোট1। বেশ আলো আছে,_বাতাঁসও 
আঁসে। গবাক্ষ দিয়ে সীননদী দেখা যায়। জানালা খুলে দিলে সীননদীর বাঁরিসিক্ত 
শীতল সমীরণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করে । কিন্তু জানালা দিয়ে নীচে কিছু দেখা বায় ন1। 
বিশেষত ভিতর দিকে লোহার ঝাঁক্‌রি দেওয়1)-_অধিকত্ত, জানাল! অনেক উ*“চুতে। 
ঘরের বাহিরে, নদীর ওপারে, যে সকল বাড়ী আছে, সেই জানালা দিয়ে সেই সকল 
বাঁড়ীর উ“চু উচু ছাঁদ আর উচু উচু চিম্নীগুলি দেখা যায়। দেয়ালের ভিত এত 
চওড়া যে, সম্পূর্ণ বাহু বিস্তার কোরেও অস্কুলীর অগ্রভাগ দিয়ে জানালার পরকলা 
স্পর্শ করাযায় না । জানালার ছুদ্দিকে ছুগাঞ্ী দড়ী বাধা আছে। সেই দড়ী টেনে 
জানালা খোলে আর বন্ধ করে। ফীড়িয়ে ধাড়িরে আমি গবাক্ষ দর্শন কোচ্চি। 
মনে আস্ছে, নীচে একটা পোস্ত গীথা ;-_সেই পোস্তার নীতচই ফুটপাথ । ফুটপাথ 
দিয় লোক গতিথিধি করে। একখানা চিঠী লিখে-বদদি আরম জানালা গলিয়ে নীচে 


ফেলে দিই, যার নাঁথে উর দরক]র,সেই নামে ধদি শিরোনাম দিই, অবশ্তই পৌছিবে। 


০০ 


এ অতি অপূর্ব! | ফ্রম 
১ ০ 
কেহ নু কেহ অবস্থাই কুড়িয়ে পাবে । যে ঠিকানার॥পত্র, মেই ঠিকানায় দিয়ে আঁদ্তেও 
পারে "* মনে মনে এই রকম মণ্লব আস্ছে। হঠাৎ" মনে হলো, তাই বা কেমন 
কোরে সর্তবে ?'কারাগারের কর্তারা কি এম্নি মূর্খ যে, একথাটা তাদের মনে উদয়: 
হয় না? ওরকম চিঠীপত্র রাস্তায় .ফেলে দেওয়৷ "যায়, সেট! তারা জানেন ; সেট!” 
নিবারণের পক্ষে তারা কি এতই অসাঁবধান ? ঘরে বোসে কাহাকেও চিী লিখ্‌তে 
পারবো না, কেহ দেখা কোচত্ত জ্সাস্বেন, সেটা পর্য্যন্ত নিষেধ | জানালা দিয়ে চিঠী 
ফেল্বার উপায় আছে। জেলখানার লোকের! কি সেটা বুঝতে পারেন না? ওঃ? 
হঠাৎ আমার মনে পোড়লো যখন আমি প্যারিসের রান্তয় ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি, 
এ পথেও এসেছি,_-কতবার দেখে গেছি» এই কারাগারের পোস্তার উপর “একজন 
প্রহরী বোদে থাকে । উপর থেকে কিছু ফেলে দির্লেছ তৎক্ষণাৎ সে খোঁরে ফেলবে । 
হায় হায়! এই কারাগারের পার দিয়ে্জআমি কতবার চোলে গেছি, কতবার এই 
বাড়ীখানার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখেছি ঃ-হথাক্ম হায়! এই কারাগার যে আমারই 
বাঁসগ্বান হবে, সেট। আর্মিটখন ভ্ুনেও একবারও ভাবি নাই! 

নির্জন কারাগারে আমি বন্দী । একটুও কি বেড়াতে পাব না ? জেলের প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, প্রতিদিন দুঘপ্টাকাল কারাগারের প্রাঙ্গনে আমি বেড়াতে 
পাঁব। অপরাপর *কয়েদীর। যখন আপনার আপনার ঘরে নিশ্চিন্ত থাকে, সেই সময় 
বেড়াবার হুকুম । প্রহরী আর একটা ভয়ানক সংবাদ দিলে। প্রুঙ্গনের কয়েকটা 
গবাক্ষ দেখিয়ে সেআমারে বোল্লে, “যে সকল কয়েদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ, তার! 
এ ঘরেথাকে। যে সময় প্রাণ যাবে, তার পূর্বে চবিবশ ঘণ্টাকাল এ ঘরে তাঁদের রাগ! 
হয়।”-__ভিতরে “কীপৃতে কাপতে সেই গবাক্ষগুলির প্রতি আঁমি কটাক্ষপাত্ত কোল্লেম । * 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কোলেম, প্রাপীস্তেও ত আমি' ওদিকে বেড়াতে যাকনা। খুনে 
আসামী যেদিকে থাকে,-যাদের প্রাণদণ্ড হবে,চক্ষু তুলে চেয়ে দেখলেই যাদের 
আমি দেখতে পাব, তাদের যেখানে যন্ত্রণাগাঁর, সেদিকে আমি কখনই যাৰ না। . 
অন্য দিকেই বেড়াব। 

পুস্তষ পধঠ করা, কাগঞ্গপত্র লেখা, কারাগারে আমার নিষেধ ছিল না, প্রস্থরী 
আমারে, বারবার মনে কোরে দিত, জেলখানার বাহিরে একখানিও পত্র যেতে 
পাবে নাশ সে চেষ্টা করাই বিফল। আমি লিখি, সে দেখে । গবাক্ষের দিকে 

| কটাক্ষপাত করে। সে যেন মনে ছু, জানাল! দিয়েই আমি চিঠা ফেলে দিব। সেই 

| রকম মন কোরেই বোল্লে,“জানালার নীচে রাস্তার উপর প্রহরী থাকে। দিনরাত পাভারা 

। দেক্ব।৮- পুর্ব আি, যেটা ভেবেছিলেম, প্রহরীর ঝ্মক্যে সেই অন্ুমানটাই সপ্রমীণ 
হুলো৷ প্রহর আবার বোলে, “তোমার প্রর্তি আমরা সদ্ধ্যবহার্‌ কৌচ্চি। কেন ; 
* স্বান 1_ তুমি বেশ ঠাণ্ডা অছি। তোমার ব্যবহার ভাল,। এই রকম যদি থাক, 


রঃ আমাদের হাতে আরও সদ্বযবহার' পরবে ।-- আমাঞ্গ গা কেপে উঠলো । আবার আমি ঃ 
ও উরি লি পর 8৭ 








হি ব্লাভী গুপ্তকথা। 





সঙ্কল্প কোল্পেম, কখনই না। জানাল! দিয়ে চিঠী ফেলে দেওয়া,না, কখনই না!" 
ভেমন পাগ্লামী আমি কখনই দেখাব ন1। . 

আমার সঙ্গে আর* যাঁরা ধারা ধরা পোড়েছেন, তাদের দশা কি হোচ্ছে! জান্যার 
“জন্য আমি বড়ই উদ্বিগ্ন থাকৃলেম।' ধূর্ত ক্রেসনের নষ্টামিতে সভার ভিতর অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়৷ গিয়েছে, মকদ্দমা! আরও শক্ত হক্ষে দীড়িয়েছে, .লৌকগুলির যে কি দশা 
হোচ্ছে, কিছুই আমি জান্তে পাচ্ছি না। পরদিন প্রস্ঠুরী,যখন আমার খবরদাঁরী নিতে 
/ণলো, তখন আমি প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখানে আমি খবরের কাগজ পাঁঠ 
কোত্তে পারি কি ন৷ 1৮ 2সে উত্তর দিলে, “সম্পূর্ণ নিষেধ 1” 

আমার মনের আঁশ মনেই মিলিয়ে' গেল। বিবেচন* কোল্লেম, আমি যেন 
তখন জগতের চক্ষে মরা !_-আঁমার পক্ষে যেন ভখন জগংসংসারও মরা! এর্নর্জন 
কারাবাঁসের নিয়ে সেইটাই-যেন ফরাসী গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা। | 

লোকজনের সঙ্গে দেন! হবে না, জেলের লোক ছাড়া কাহছ্রো সঙ্গে. কথা হবে না 
কোগায় কি হোচ্চে, কিছুই জান্তে পাব না, খবরের কাগজ সিট কর! নিষেধ, আমি আর 
তবে করি কি? পুস্তকপাঠেই নিবিষ্টচিদ্ত হোলেম। প্রথম তিনচারিদিন গ্ন্তকের সঙ্গেই 
আমার নির্জন আলাপ থাকলো। কিন্ত বাক্সের ভিতর পুস্তকের সংখ্যা বেশী ছিল 
 না। যাও ছিল, তাও আমার পূর্বের পড়া । পুস্তকগুনি শীঘ্রই শেষ হয়ে গেল। তখন 
আবার.কি করি ? অকন্মাঁৎ .মনে উদয় হলোঁ, আমার জীবনকাহিনী লিখতে আরম্ত 
করি। যদবধি এই নিজ্জন কারাবাস শেষ 'না হয়, তদবধি এ কাজেই.লিপ্ত থাকা তাল । 
আমি একটা কাঁজ পেলেম। পাঠকেরা স্মরণ রাখবেন, যে জীবনকাহিনী এখন 
 আপজার পাঠ কোচ্ছেন,' যে সব ঘটনা! আপনাদের আমি জানাচ্ছি, তার অধিকাংশই 
একটা ফরালী জেলখানার ভিতর বোসে বোসে লেঞ্তা । 

কাজ করি,__লিখি,_-ভাবি,-কত কথাই, মনে হয়। একটিস্তায় স্থির থাকতে 
. পারি না। থাকি থাকি, একট। মহাঁভার্বনায় অস্থির হয়ে চৌম্কে'চোম্‌কে উঠি। ফরাসী 
গুপ্তসভায় আমি একক মহাসঙ্কটে বিজড়িত হয়েছি,__আমাঁরে উপলক্ষ্য কোরে ফরাসী 
রাজ্যতর্রে এক মহা হুনুস্থল বেধে গেছে,_খবরের কাগজে এ মব কথ! উঞ্চেছ,।-এ খবর 
অবণ্ঠই ইংলগে চোলে গেছে, -হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার যে সকল আপ্নায় লোক 
আছেন,_তীঁদের কাঁণেও উঠেছে, তাঁরা কি ভাবছেন ?__ আমি ত নিশ্চয় বুঝ তে 
পাচ্চি, আনাবেল বড়ই কাতর! হখটেছেন,_আনাবেলের জননীও অবশ্য উদ্বিগ্ন হয়েছেন, 
সার্‌ মাথু' হেসেল্টাইন আমারে হয় ত নষ্টচরিত্র বিবেচনা কোচ্চেন। যে আশা 
আমি সেখানে সঞ্চিত কোয়ে রেখেছি,_যেখানে আসছি যেখানে যাচ্ছি,_যেখানে 
আছি, তিলমাত্র ও ষে আশা আমারে পরিত্যাগ কোরে যাচ্ছে না,-সার্‌ মাথু হেসেল্‌ 
রী টাইম আমার সেই আশাকে হয় তু তফাৎ কোরে দিচ্ছেন ! আমার উপর তার কতই 
সন্দেহ হোচ্চে। সংসরিপরীক্ষার ব্রতে সার্‌ মাথু স্তামারে ছুই বৎসরের জন্য দেশত্রমণে 
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প্রেরণ কোরেছেন। পরীক্ষায় যদি আমি উত্তীর্ণ হোতে পারি, আনাবেলের পতি 
হব, এই তাঁর আকিঞ্চন। সার, মাধু হেসেল-টাইনের আকিঞ্চনের গায়ে গায়েই 
আমার জঙ্জশার বাসা ! সে বাস! বুঝি ভেঙে যায়! বহুদর্শনে বহুজ্ঞান লাভ কোর বো, 
সংগারচক্রের প্রত্যেক পরিবেষ্টনৈে আমি অচঞ্চলে মাথা তুলে দাড়াবো, ভদ্রলোকের, 
ছেলের মত থাকৃবে।, সার. মাথু 'হেসেলটাইন আমার সেই অভিপ্রায়ে প্রচুর 
অর্থ সমর্পন কোন্দেছিলেন কিন্ত হায় হায়! আমি রোল্পেম কি? প্রায় ছয় মাস 
হালা, আমি হেসেল্টাইনপ্রাপাদ পরিত্যাগ কোরে এসেছি । ছয় মাস আমি কোলেমু 
কি? ছয় মাসের মধ্যে কেবল এই প্যারিসনগরী ছাড়া, আর কোথাও আমি যেতে 


পালেম না । প্যারিসনগরে আমার সর্বস্ব জুয়াচোরে নিলে ! ভূল ভাল লোকের সমাজে 


মিশতে পাল্লেম না! দিন দিন কোথায় উন্নতি-সোপুনে আরোহণ *বেগের বো, প্রথম 
পদক্ষেপেই সে আশায়  জলাগ্রলি হলো! আবার আমি দামতবশৃঙ্খলে বাঁধা 
পোড়লেম। তাই না হয় পড়ি, তার উপর আঁধার মহাভয়ঙ্কর বিপদ্‌! প্যারিসের 
নির্জন কারাবাসে আমি বন্দী! ' কতদিন পরে খালাস পাব, জানি না!-যখন খালাস 
পাব, ছুই নংসর পরে কি কোরেই*বা হেসেল্টাইন প্রাসাদে ফিরে যাব কি ভরসাঁতেই 
বা আনাবেলের মাতামহের সন্মুখে দাড়াবোণ-_কি নিদর্শনেই বা তিনি আমাকে 
আনাধেল সম্প্রদান কোত্তে সম্মত হবেধ ? এই সকল চিন্তা যতই মনে আসে, ততই 
আমি চতুদ্দিকু অন্ধকার দেখি । এত অন্ধকারেও একটু একটু আশাদীপ জলে। ' সেই 
আলোতে মাঝে মাঁঝে আমি দেখি, সময়ে স্মাস্তই মঙ্গল হবে; - অমঙ্গলের মাথার উপর 
সন্বমঙ্গল দীড়াবে।' কেন আশা করি ?-পুর্কেই আমি বোলেছি, আমান অস্তরে 
ভালবাসা প্রবেশ কোরেছে। ভাপবাসাই ইহঘংসাঁরে পরমন্থন্দরী আশা ! 

গাঠক বিশ্মিত হোতে পারেন, কারাগারে প্রন্েশ কোরেই আমি খালাস পাবার 
কল্পন। কোচ্চি কেন? যে সঙ্কটে প্রাণ যাবার. কথা, তত বড় সঙ্কটে প্রাণের ভয়ে আমি 
কাপছি নাই বা কেন?" এ প্রশ্বের উত্তর দেওয়া চাই । আমি এখন নির্জন কয়েদী। 








কারাগারের প্রাচীর ছাড়। বিশ্বব্রক্মাণ্ডের সঙ্গে আমার এখন কোঁন "সম্পর্কই নাই। ' 


তবে ওরঙঞ্জম আশা কিসে আসে ?1-_ কারাগারের প্রহরী আমারে বোলেছে, ক্দেন্তু মাসের 
বেশী পে অবস্থায় কয়েদ থাকৃতে হবে না। সেই দেড় মাঁস কারাগারের নিয়মে 'আমীর 
কোন গ্রুকীর শক্ত খাটুনি থাক্‌বে না । * বিচাঁরকেরাঁও «আর আমারে তলৰ 
কোৃচ্চেন না। মনে মনে আমি জান্ছি, আমার এজেহার লওয়াঁ এখনে! বাকী আছে। 
উকীল-ব্যারিষ্টারের বন্দৌবস্তও হোতে পাচ্ছে ন। সাক্ষাৎ করা নিষেপ্ন। গ্রহরী 
বোলেছে, সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই। , সেটাই বা কি রকম কথ! ? পুলিসের কারা- 
গার থেকে অকন্মাৎ আমারে টেনে নিয়ে এসেছে। ডিউক এসেছিলেন্‌,-ব্যারিষ্টার 
এসেছিলেন, তীঁদের সঙ্গে কথ কইতে দেয় নাই। আমি শুনেছি, লুই ফিল্সিপের 


 বীঁজপ্থে যেরকম কৌশলজাঁল বিস্তার কর! রয়েছে, তাঁতে*কোরে নির্দোষী' লোকের 
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নির্দো্ষিতা প্রমাণ করা নিশান্ত সহজ্‌ ব্যাপার নয়। লুই ফিলিপ যখন থে বিষয়ে জেদ 
'ধরেন, তখন সে বিষয়ে চুড়ান্ত না'কোরে ছাঁড়েন না ;-_কোন প্রকার ছল-কৌশল 
, পরিত্যাগ করেন না! ছুষ্ট ক্রেসন গবর্ণমেন্টের গুপ্তচর । উপস্থিত মকদরায় আমি 
, একজন প্রধান সার্গী। আমি সাক্ষ্য দিলে নিশ্চয় এ ক্রেলনের বিপদ ঘোট্বে। সেইটা 
নিশ্চয় জেনেই কারাগারের, লোকের! তাড়াতাড়ি আমারে লুকিয়ে ফেলেছে । যেখানে 
থাকলে সকলে দেখ্তে পায়, সেখান থেকে সোরিয়ে ফেলেছে । সাক্ষাৎসন্বন্ধেই 
এহোক্‌, কিন্বা পরদ্পরা সম্বন্ধেই হোঁক্‌, গবর্ণমেন্টের আদেশেই এ কাজটা হয়েছে । গবর্ণ- 
মেণ্টের এটা ছলনা, এই তখন বিশ্বাস |. সাক্ষীমণ্ধে আমি অন্পস্থিত থাকলে বন্দী- 
লোকংগুলিকে ইচ্ছামত, দও দেওয়া হবে,দ-মনের মত প্রতিশোধ লওয়া হবে, এইটাই" 
তাঁদের ধারণ! । শীঘ্ঘ আমারে ছেড়ে দিবে না? যখন সমস্ত গোলমাল চুকে যাঁবে, তখন 
্সামীরে ছেড়ে দিবে। অবিলম্বেই আমারে ফরাপী - সীমার বাহির কোরে দিবে ! 
'বগ্তই হুকুম হবে, শার আমি ফ্রান্সে ফিরে"আঁস্তে পারবো না! 
ূ কারাগারের প্রাঙ্গনে নিত্য আমি ছুইঘণ্ট। বেড়াতে পাই,. একথা পূর্বেই আমি 
| বোলেছি। প্রীন্ধকাঁলে নটা থেকে এগারোটা, কিম্বা অপরাহ্নে তিনটে থেকে পাঁচটা । 
। যে সময় আমার সুবিপা হয়, সেই অময় আমি বেড়াই। অপরাপর কয়েদীরা তখন 
| আঁপন আঁপম ঘরেই বদ্ধ গাঁকে। এই রকমে প্রায় পাচ হপ্ক! কেটে গেল। পাঁচ হপ্বা 
"ামি বিনাদোষে কয়েদ !--এই সময় আর এক নূন ঘটনা । রঃ 
একদিন বৈকালে প্রাঙ্গনে আমি ভ্রমণ কোচ্চি, সেই সময় ফটক খুলে একজন 
'স্ত্রধারী পপুলিসপ্রহুরী প্রবেশ কোলে । সঙ্গে একজন কয়েদী। ' কৌতূহলবশে- সেই 
কয়েদীর দিকে আমি দৃষ্টিপাত কোল্পেম। কয়দীকে দেখেই আমার মহাবিস্ময় জ্ঞান 
| তলো। ক্মেদীটা সেই জুয়্াচোর পাদ্রী দর্চে্টার! 'আর তখন তাঁর সে রকম 
ছল্মবেশ ছিল না। যে ছল্মবেশে মোরিস্‌ হোটেলে দাউটন সেজেছিল,_-আমার সর্বস্ব 
লুটেছিল, সে ছদ্মসবেশ তপন তার নাই। তখন দেখলেন” সেই ওল্ড্হাম নগরের 
_ অকৃত্রিম দরচেষ্টার ! পাদ্রীদের মতন কালো পৌঁষাক,__সাঁদ। গলাবন্ধ ;--যথার্থই যেন 
| এক্জন ঠদ্রী। আমিও চিন্লেম দর্চেষ্টারকে, দর্চেষ্টারও চিন্লে আমারে 1, আঁমার 
রসনা" 'থেকে বিশ্ময়ের ধ্বনি বিনির্গত হলো। কিন্তু সেই জুয়াচোরটা কন্তই যেন 
৷: ধার্সিকের ভাণ ধারণ কোরে, উপরদিকে হাঁত তুল্পে”_আকাশপানে চাইলে,টক্ষু ষেন 
| উল্টে গেল,_-গদ্গদকণ্ঠে বোল্‌তে লাগলো, “জোসেফ! তুমি আমি ছুজনেই আমর! 
আমাদের ছুকর্ম্ের ফলাফল ভোগ কোচ্চি! এটা অবশ্ঠই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা] 1” 
পুলিসপ্রহরী তৎক্ষণাৎ ধমক দিয়ে চুপ কোতে বোল্পে। হাণ্ততঙ্গীতে আমারেও 
সোরে যেতে.ইসার! কোয়ে। প্রাঙ্গনের অপর প্রান্তে আমি সোরে গেলেম। প্রহরী 
, তখন্‌ দর্চেষ্টারঞ্ষেৎ আর একটা গৃহমধ্যে লয়ে গেল4 * আমি আলোচনা কোনে 


লাগ্লেম, এই ধার্থিক জুয়ণচোরট! রি অপরাধে ধরা পৌড়লে+ 1- জুয়াচুরী কোরেই ক | 














টি 1 অতি অপূর্বব! ২৯] 


ধরা পৌঁড়েছে, সে কথাটাত্বে বেশী সন্দেহ রাখলেম না। লোকটার প্রতি আমার 
দয়া হঞ্জো, কখনই আমি এমন রুথ| বোল্‌বো। না । জুয়াচোর লোকে উচিতমত দণ্ড 
পায়, সেটা স্খনই কাহান্তো অস্থথের কারণ হয় ল1। ৰ 

বেড়ানো হয়ে গেল, আপ্নার কয়েদঘরে আমি ফিরে এলেম ৷ দরজায় চাবী 
দিবার জন্য কারাগারের প্রহরী ও আমার সে এলো । তার আমি খানিকক্ষণ দাড়াতে 
বোল্লেম। সে একটু, থাকলো 1 একটু চিন্তা কোরে তাঁরে আমি বোল্‌তে লাগ্‌লেম, 
“্রষে নৃত্ন কযেদী এসেছে; ওকে আমি চিনি। মাসকতক পুর্বে প জুয়াচোরটা 
আমার সর্বস্ব ঠকিয়েছে! কি অপরাধে এবার ধর! পোড়েছে ?” 

কারাগারের যে ভাগে, দর্চেষ্টার বন্দী,, এ প্রহরী সে দিকের সংবাদ রাঁখে ন1। 
কি অপরাধে ধর! পোড়েছে, স্থতরাং.সে কথা বোল্‌্তে পালে না। স্বীকার কোরে গেল, 
জেনে এসে বোলে যাবে । দিনমানের মধ্যে কোন সংবাদ আমি পেলেম না। সন্ধ্যার 
পরে সেই প্রহরী এসে বোল্লে, “অল্পদিন হলো, রেভারেগু. দর্চেষ্টার' প্যারিসে এসেছে। 
একটা নূতন হোটেলে বাসা নিয়েছিল। সেই হোটেলে একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ- করে । নোট ব্লই.কর্বাঁর ছল কোরে, সেই ইংরেজ লোঁকটীর সমস্ত 
নোটের তাঁড়া চুরী কোরে নিয়ে পালিয়েছিল! গাড়ীতে উঠ্‌তে যাচ্ছে, এমন সময় 
গ্রেপ্তার হয়েছে আজই বিচার হয়ে "গেছে । 'এক বৎসর মেয়াদ । তিন চারদিন 
এইখানে গাঁকরে ১-তার পর অন্য জেলখানায় চালান হবে|” 

বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার"! প্রহরীর মুখে দর্চষ্টারের অপরাধের যেরকম বর্ণনা শুন্লেম, 
তাতে আমার নিজের অদৃষ্টের কথা আগে স্মরণ হলো । আমারে যে রকমে এঠাঁকিয়ে * 
ছিল, নূন্ধন ইংরেজটাকেও ঠিক €সই রকমে ফাঁকি দিয়েছে ॥ একচুল এদিক ওদিক 
নয়। ঠিক সেই রকতম নোটের তাড়া দেখায়,ঠিক সেই রকমে নিজের তাড়াটা 
তারহাতে দেয়,_-একসঙ্গে বদ্লাই কর্বাঁর পরামর্শ কযে,__তারে বাহিরে ঈাউ় করিয়ে 
রেখে একধখর্কী ঘরেব্ত ভিতর ষায়, তার পর অন্ত দরজ। দিয়ে পালায়! ঠিক সেই রকম! 
লোকটা ভারী তুখোড়! একরকম ফন্দীতেই পাঁচজনকে ফাঁদে ফেলে! তেমন ভয়ঙ্কয় 
লোক পুর্সিসের হাতে ধরা পোঁড়েছে,__রাঁজবিচাঁরে দণ্ড পেয়েছে,_কারাঁগ 
হয়েছে,«এ সংবাদে আমার কিছুই চিত্তচাঞ্চল্য জন্মালো না। সব হিবািনি ঠা নি 
হয়ে মনোযোগ দিয়ে দিয়ে শুন্লেম। * 

দরচে্টারের অপরাধের কথা আমি জান্তে চেয়েছিলেম, প্রহরী সেই সংবাদ আমারে 
দিলে। ঘর থেকে শীঘ্র বেরিয়ে গেল না। কিযেন মনে কোরেঞ্কিয়ৎক্রণ এদিক্‌ 
ওদিক পাঁইচারী কোল্লে। অন্যমনস্কভাবে আমার পাঁনে চেয়ে. কইলো । রক্ষণ দেখে 
আমি অনুমান কোল্লেম/আরও বেন তার কিছু বল্বার আছে। বৌল্বে কি.ন1, সেইটে 
ভাব্ছে ;-ইতস্তত কোচ্চে। "আমি জিজ্ঞাসা কোেম, “্দর্চেষ্টারের "কথা সমস্তই,কি 

তুমি বোলেছ ?৮--প্রহ্রী উত্তর কোলে, আর কিছুই, তার বকবার নাই। উত্তর ছিলে 





চে 











৩, বিলাতী গুণ্তকথা। 


বটে,কিন্তু আমি দেখ্লেম, তীক্ষৃষ্টিতে পুনঃপুন আমার দিকে চাইতে লীগ্লো। 





* অন্যর্মনস্কভাবে চাবীর থোলোট। নিয়ে খেলা কোত্তে লাগ্লে। তৎক্ষণাৎ অমনি 


শশব্যন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । দরজা বন্ধ কোলে 3-_চাবঈ দিলে। পদে বুঝলেম, 
চোঁলে গেল | নির্জন-কারাবাসে আমি বন্দী আছি । এমন অবস্থায় যে পড়ে, একটু কোন 
সামান্য কথাতেই তার যেন *চিন্তচাঁঞ্চল্য উপস্থিত হয়। আমার চাঁঞ্চল্য উপস্থিত হলো! 
না। মনে মনে আলোচনা কোত্তে লাগ্লেম, কি এ ?-- প্রহরী জাঁমারে আর কি কথ! 
বোলতে এসেছিল, বোলে না। কারাগারের একবেয়ে যন্ত্রণা সহ কর! বড় দীয়। 
মন তখন সর্বদাই পরিবর্তন ভালবাসে । প্রহরীর সঙ্গে কথোপকথনে আমার একটু 
আরাম বোধ হলো।* আরও খানিকক্ষণ রাকৃলে হতে! ভাল,।, কি বলবে মনে কোরে 
এসোছিল, «কন বোল্পে না, বাঁরস্বার আমি তাই ভাবতে লাগ্লেম। সুখের ভাব দেখে 
বুঝ! গেছে, মন্দ খবর নয়। যতক্ষণ দর্চেষ্টীরের কথা বোলে, ততক্ষণ তাঁর বিলক্ষণ 
্ফূর্ডি।-.. হাসতে হাঁস্তেই আমার কৌতুহল নিবৃন্ভি কোল্লে। কিছুতেই কোন বৈলক্ষণ্য 
দেখলেম না। কেবল 'সতৃষ্ণনয়নেই বারম্বার আমার দিকে চেয়ে-গেল। তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পোড়লো । মানে কি? আমার কারাঁগারেখী মেয়াদ কি পূর্ণ হয়েছে-? কবে 
কতক্ষণের সময় আমি খালাস পাব, তা কি সেজানে? আমার কষ্ট দেখে সেকি তবে 
কষ্টবোঁধ €কাঁরেছে ?' আমি যাত্ত খাঁলাঁস প1ই, সেইটাই কি তার ইচ্ছা ? গবর্ণমেন্টের 
চাক্রী করে, আমার খালাসের, কথাষ্টা তার মুখে শীঘ্র শীঘ্ব প্রকাশ পাওয়। ভাল হয় 
কি না, সেইটাই কি বিবেচনা! কোলে? তাই জন্যই কি“চেপে গেল? সেই সকল 
ভাৰ্নায়রাত্রে আমার নিদ্রা হলে। না । প্রাতঃকালে সে যখন আমার খাবার সামগ্জী 
নিয়ে আস্বে, সেই সময় সব কথা আমি খটিয়ে খুটিয়ে জিজ্ঞাসা কোর্ছবা, এই রকম 
অবধারণ কোরে সারা রাঁত আমি,জেগে থাঁকূলেম। - 

যেমন এসে থাকে, গ্রভাত্তে সেই রকমে প্রহরী এলো । নিত্য নিত্য তাঁর মুখের 
চেহারা যেমন দেখি, সেদিনও তেম্নি দেখলেম। পূর্বরাত্রে মন ইন্তস্ততভাব 
দ্বেখেছিলেম, সেদিন সে রকম নয়। মনে কোল্পেম, সেটা হয় ত আমার ভুল। 
খালাসেরসদ্বন্ধে প্রহরী আমাকে কোন কথাই বোলে না। মনে একটু আশএসেছিল, 
প্রহরীর ওুঁদান্তভাব দেখে সে আশ! বিলুপ্ত হয়ে গেল। প্রহরী বেরিয়ে গেল খাদ্য 
সামগ্রী এনেছিল, টেবিলের উপরেই পোড়ে রইলো । একটুও মুখে দনিলেম না। 
আপ.লোস হোতে লাগ্লো, প্রহরীকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা কোল্লেম না কেন? আধ 
ধণ্টা,পরেদৈরজার কাছে আবার তাঁর পদশব্ব গুনতে পেলেম। মনে কোলেম, অন্ত 
ঘরে বুঝি যাচ্ছে। গ্বেখুলেখ, তা নয়। আমার দশ্বঙ্গার কাছেই থামলো । দরজার চাবী 
খুর্পে গৃহমধো ' প্রবেশ কোল্পে। তখন দেখ্লেম, তার গাউনিটা! অন্যগ্রকার। 
মিশ্ুয়ই ধেন ফিটুঃনৃততন কথা গ্রকাশ কর্বার ইচ্ছা ।« আমি চঞ্চল হয়ে চেয়ার থেকে 


উঠে দঁড়ালেম। 'একষহৃষ্ট তার ,উত্তেজিত 'বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ কোল্পেম। নামার 
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খালাসের কাল যদি নিকট হয়ে থাঁকে, তা হোলে কৃতই স্থুখের বিষয় হবে। কল্পনাকে 
মনোমধ্যে আন্লেম । আশাকে স্থান দিতে পাল্লেম না। 

প্রহরী এঞ্চদৃষ্টে আমার মুখপাঁনে চেয়ে আছে মনের উদ্বেগে*বড়ই অধৈর্ধ্য হয়ে 
উঠলেম। জোরে তার একখানা হাত ধোরে উচ্চকঠে বোল্লেম, “ঈশ্বরের দোহাই ! 
কি বোল্তে এসেছ, বল 1, . 

“তুমি কি পাঁলাতে* চাও ₹৮--গভীর ৃছমব প্ঁ কথাটা আমারে বোলেই প্রহরী 
চঞ্চলর্ৃষ্টিতে ঘরের এদিক্‌ 'ওদিকৃ নিরীক্ষণ কোত্তে লাগলো । টু 

“পালাবে! ?--হা৮আইনমতে ধদ্দি আমার মেয়াদ পূর্ণ না-হক়্ে থাকে, তবে আমি 
পালাবো। তুমি যদি আমার মন পরীক্ষা। ক্ষোতে না এসে থাক আমার পালাবার 
ইচ্ছা আছে কি না, প্রকারান্তরে সেটা জান্বার কৌশল যদ্টি না হয়, আরে নুতন সহ্কটে 
নিক্ষেপের মন্ত্রণা যদি না থাকে, তা হোলে আমি পালাবো।” 

রস্তস্থরে প্রহরী বোলে, “না! না, পরীক্ষা কর! নয়,__কৌশল করা নয়, তুমি 
পাঁলাও! বাহিরে তোমার আত্মীয়লৌক আছেন। তাঁরা তোমারে আর কোথাও 
নিয়ে যাবেন । আমি শুন্বলেম, সেখানৈ তোমাঁর উপস্থিত থাক বিশেষ দরকার । আর 
আমারে তুমি কোন কথা-জিজ্ঞাসা কোরো না। বেলা ছুই প্রহরের সময় ভিত হয়ে 
থেকে, নির্কিদ্বে পালাতে পার্বে | 

এই পরামর্শ দিয়েই প্রহরী চঞ্চলচরণে ঘর থেকে বেরিয়ে গোড়লে!। ঙ্গস্তরমত 
দরজায় চাবী বন্ধ কোরে চোলে গেল। অর্ধবার আমি একা হোলেম । আনন্দে 
অন্তঃকরণ -পরিপূর্ণ ! জেলখান। থেকে খালাস পাৰ । খোলস হয়ে নিশ্বাস ফেল্বে।। 
স্বাধীন জগতের হাওয়া খাঁবো। "আনন্দে আমি বিহ্বল হয়ে উঠটৈম ।--বিহ্বল হওয়াই 
বটে। আনন্দের সন্ত সঙ্গে সংশয় দেখা! দিতে লাগৃর্পো। আমি পালাবোক্জ০আত্মীদ- 
লোকেরা যোগাড় কোরে, আমারে খালাস কোরে নিয়ে যাবেন । যদি কোঁন রকমে 
তাদের কৌশলটা ফোস্‌্কে যায়, তবে ত আবার নূতন বিপদ্‌ সম্ভাবনা | তাই ভেবে 
আবার ভয় হলো। মনের ভিতর কতরকম অনুমান আস্তে লাগুলো। বাহিরে 
আত্মীয়লোর্ত আছেন। কারা দেই আত্মীয়লৌক ? "কোথায় আমারে নিয়ে ফীতবন ?, 
হঠাৎ কোথা আমার উপস্থিত থাক! নিতান্ত প্রয়োজন? কেনই ব৷ প্রতয়াজন? ধারা 
খালাস কোনে এসেছেন, প্রহরী বোলে, ধারা আমীর আত্মীর, তারা কি সেই গুপ্তসতাঁর, 
লোক কিন্বা তারা কি ডিউক পলিনের প্রেরিত? গবর্ণমেণ্টের গৌয়েন্দ ক্রেন যে 
রকম ভয়ানক চাতুরী খেলেছে, আমার মুখে কি সেই সব কথার এজেহার, নিতে চান? 
যদি তাই হয়, তা কোলে কি আমি অম্নি অম্নি পার পাব? একটা দিংহের্গুহণ 
থেকে উদ্ধার পেয়ে, আর*কোন সিংহগুহীয় আমারে কি গ্রকেশ কোত্বে হত্বে?" হায় 
হায়"! আপনার জন্য কেন. এত ভাবি? যুবা মাকুঁইসকে উদ্ধার ঠকোর্বো, সুদী 

*ইউজরিলিকে ২ উদ্ধার, কোর্বো, .আরো বাঁরা.মার! ধরা ৪পোড়েছেন? সাধ্যমত শাদেরও 
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উপকারে আস্বো, সেইটাই ত, আমার পরম" স্থখ। যদ্দি পালাতে তি দীননাথ 
যদি দিন দেন, সেই পরম স্থখেই আমি স্বখী হব। 

বেল! ছুই প্রহর পর্য্যন্ত আমার আর স্দেহ ঘুচুলো না। ছুই নি সময় প্রহরী 
এলো। সঙ্গে আর একজন লোক। 'সেই লোকটা লামোটা। যার সঙ্গে আমার 
তলোয়ারযুদ্ধ হয়েছিল, অকন্মাৎ সেই লামেনটা আমার কারাগারে । ঞটাত্রভাবে লামোটা 
আয়ার পাণিপেষণ কোল্লেন। অতি সং ক্ষেপে চঞ্চলকণ্ঠে আমার উদ্ধারের কৌশলগুলি 
প্রকাশ কোল্পেন। যে কাজের জন্য ত্র রকম কৌশলে আমারে উদ্তার করা হোচ্ছে, 
চুপি চুপি সেটীও প্রকাশ কোলেন। আমি ধন্যবাদ দিলেম | যে উপায়ে পালাতে হবে, 
তাও তিনি প্রকাশ 'কোরে দিলেন। তংঙ্ষণাৎ আমি সব কথাতেই বাজী হোলেম। 
পলায়নের” আয্োঙ্গন হোজ্জে লাগলো । , 

লামোটা কারাগারে প্রবেশ কোল্পেন কিরূপে ?--একজন কয়েদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার অছিলায়। সে কয়েদী যেদিকে থাকে, লামোটী সেদিকে যান নাই। আমি 
হোলেম নির্জন কারাবাপী, "আমার ঘরের প্রহরী কৌশলক্রমে লামোটীকে আমার ঘরেই 
এনেছে । আমারে ছস্মবেশে পালাতে হবে। 'ছদ্মবেশের উপকরণগুলি লামোটা সঙ্গে 
কোরে এনেছেন । প্রথমে বসন পরিবর্তন ।, আমার কাপড় লামোটা- পরিধান কোল্পেন, 
লামোট্র পোষাক আমি পরিধান কোল্পেম। মাথায় .আমরা ছুজনেই সমান উ*চু। 
লামোটা আমার অপেক্ষা কিছু মোটা । তার গায়ের জামাজোড়া আমার গায়ে বেশ 
হলো। তার পর দরকার 'পরচুল।এ-গোৌফ - দাড়ী--গালপা্টা। লামোটা নিজেই 
সেইগুলি গঁদের আটা দিয়ে আমার মুখে জুড়ে দিলেন। গঁদের শিশিও'তিনি সঙ্গে 
কোরে এনেছিলেন । * আধথন্টার মধ্যেই আমার রূপান্তর হয়ে গেল । শেষ পরীক্ষাই 
শক্ত পরীক্জী।। শেষ পরীক্ষাই ঠেকাঠেকি। ঘর থেকে যাহির হবার অগ্রে প্রহরীকে 
আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “তুমি কিসে রক্ষা! পাবে? কথাটা কখনই প্রকাশ হোতে 
বাকী থাকৃবে না। তুমি হোলে রক্ষক, তোমার সঙ্গে ষড়যন্ত্রে যোগাযোগ না কোরে, 
কারাগার থেকে কয়েদী পালিয়েছে, পুলিসের লোকের! কখনই এট! বিশ্বাস কোর বে 
না |পহুমি ত তা হোলে ভারী শ্িপদে পৌঁড়বে। তোমার রক্ষার উগার কি ?” 

নির্ভয়ে প্রহরী উত্তর কোরে, “তুমি' যদি নিরাপদে খোলসা, হোতে, পাঁর,_নিশ্চয় 
জান্তে পাচ্ছি, পার্বৈ তুমি ত1)--আমার জন্য কোন চিন্তা নাই। আমিও অস্নি 
কোরে ভুয়ে। দেখাবো! আমিও তোমার মতন পালাবে! হয় বেল্জিয়মে "কিনব! 
জর্খণীর্তে, নতুবা হয় ত ইংলগ্ডেই চোলে ' যাবো ।-_অবিবন্বেই পালাবো। শীঘ্র আর 
ফিঠ্রে আস্বে! না ১_-জন্মেই আসি কি না, তাই ব। কে বোল্তে পারে ?% 

প্রহরীর কৃথ| শুমে আমি নিশ্চন্ বুঝতে পাল্লেম, লোকটা বিলক্ষণ ঘুস খেয়েছে! 
অন্রে টাক হাত “মেরেছে! এচাকুরী বাবে, সেটা নিশ্চয়। সেটা নিশ্চয় জেনেও 
যখন কিছমাত্র ভর" রাখন্জে নম. তখন অবশ সই থাসার টাজায বডমানিয ভাব 1) 
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স্বচ্ছন্দে গুজ্রাঁণ হবে। প্রহরীকে আর কিছু তিজ্ঞাসা কোল্লেম ন। | বন্ধুত্বের অনুরাগে 
লামোটীর়হস্তম্দন কোল্েম। আমার জায়গায় লামোটী কয়েদী সেজে থাকলেন | 
প্রহরীর সঙ্দে কারাকুপ থেকে আমি বেরুলেন। উপর থেকে *নাম্তে লাগ্লেম। 
প্রহরী সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে, কিন্ত একটু তফাতে। কাধের উপর দিয়ে মুখ ফিরিয়ে * 
আমি দেখলেম, প্রহরীর মুরে এক প্রকার চাঞ্চল্য খেলা কোচ্চে। সে আমারে শীত 
শীঘ্ব প্রস্থান কোত্তে* ইঙ্গিত কোল্লে। আমার বুকের ভিতর ভয় হোতে লাগলো! । 
ছদ্দবেশ ধারণ কোরেছি, গৌপদাড়ী পোরেছি, তখু তার ভিতরেও ভয়। বনের, 
ভিতর ভয়, কিন্তু বাহিরে বেশ ঠাণ্া মৃত্তি। 

নেমে এলেম। পূর্বের সেই গ্রশস্তগৃষ্থে প্রবেশ কোল্লেম।* সেই ঘরে পাথরের 
মেজ ;_-মেজের উপর লেখাপড়ার উপকরণ । প্রহরী তখন আমার সঙ্গেই অখছে । আমি 
নেমে এলেম । কেহই কিছু জান্তে পাল্লে না। প্রহরী খুসী হলো )_-যে ঘরে আমি 
উপস্থিত হোলেম, সেই ঘরের অপর প্রান্তে ধীরে ধীরে চোলে গেল। একা আমি 
বেরুলেম। লামোঁটী েনন কোরে চলেন,_যেমন কোদ্রে বুক উচু করেন,_যেমন 
কোরে মাথা নাঁড়েন, সাধ্যমতে আমি সেই রকম নকল কোত্তে লাগ্লেম। লামোটী 
একগাছি ছড়ী এনেছিলেন। ঢেই ছড়ীগাছটী আমারে দিয়েছেন। তীচ্ছিল্য- 
ভঙ্গীতে ছড়ীগাছটা ঘুরুতে ঘুরুতে ফটকের কাছে আমি উপস্থিত হোলেম। মেই 
থানে এসে আনার আমার ভয় হলো । যে প্রহরী সেখানে পাহারা দেয়, যেদিন আমি 
প্রথম আপি,__পাচ হপ্তার কথা,_সেদিন স্েআমারে দেখেছিল। চেহার। বদি স্মরণ 
কোরে ব্রেখে থাকে, সেই একটা গোলমাল লাঁমৌটী এইমাত্র প্রবেশ কৌঁরেছেন, " 
তীর চেহারাও প্রহরীর মনে আছে )১--কোঁন রকম সন্দেহ কৌত্র ধোরে ফেল্বে। যদি 
ধরে, তবেই ত আমি গেছি !_আমি যাই ক্ষতি নাই,পকিস্ত য়ে কারণে আমারে গোপনে 
খালাস কর্বার কৌশলজাল, সেদিকে ত ভারী বিপদ! কত ঢলোকের প্রাণ যাবে, 
কতলোক জীবনের মত কয়েদ থাকৃবে, একজন প্রহরীর সন্দেহে অনেক লোকের সর্বনাশ 
হয়ে যাবে । চিত্ত বড় অস্থির হলে]। যদি ধর। পড়ি, তা হোলে কি হবে? 

ফটর্জের সম্মুখে উপস্থিত হোলেম। মনে যেন কিছুই সন্দেহ নাই,-২কিছুমাত্র 
অন্যায় কষার্ধ্য যেন কোচ্চি না, ঠিক সেই ভাব দেখাতে লাগ্লেম। পকেট 'থেকে 
একটা পাট-ক্রাঙ্কের রজতমুদ্রা বাছির কোল্লেম । * ফটকের ধারের গন্কুজ থেকে প্রহরী 
বেদ্বিয়ে এলো । কটমট২কোরে আমার দিকে চাইতে লাগলো । আমি সেই রজত- 
মুদ্রাটা পথের মাঝখানে ফেলে দ্িলেম। প্রহরী মনে কোল্লে, তাঁরিই ওটা” বকৃসিস্‌। 
মুদ্রাটা যখন আমি আবার কুড়িয়ে নিই, প্রহরী তখন ফটকের চাবী তে লাগলো । এ 
অর্থলোভে সে আমার প্রতি ষেন কতই সদয়। * 

- ফরাসীভাষার সম্বোধন কৌঁকে, প্রহরী আমারে বোলে, “আপনি ক্ভঁলেছেন ॥ খন :: 

আপনি প্রবেশ করেন, তখন দর্শক-বহীতে নাম দস্তথুৎ টা ঝাপ নি ডুলেছেন রঃ 


সীল 


» ২ হল 
75572222)লুদদুল্্টি 





শর্ট 





৩৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 


পা 


আমি ভাবলেম, যাঃ !_-সব মাটা হলে! ! প্রহরী আমারে ফরাসীলোক ,বৌলেই 
জান্লে। কথার যদি উত্তর দিই, উচ্চারণেই বুঝবে, ফরাসী আমি নই। .যদি উত্তর 
ন। দিই, তা হোলেও সন্দেহ বাড়বে। করিকি? প্রহরী কিন্তু উত্তর গাইলে ন1। 
ষে ঘরে সে থাকে, সেই ঘরেই আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেল। দর্শকের বইখাঁনি 
আমার সম্মুখে রেখে, আমার হাতে একট। কলম দিলে । 
তখন আমি ভাবতে লাগ লেম, প্রহ্রী যদি জিজ্ঞাসা করে, 'কোন্‌ কয়েদীর সঙ্গে 
, আমি দেখা কোত্তে গিয়েছিলেম, তা হোলে আমি কি বোল্বো!? এ প্রশ্নটা যে হবে, 
লামোটা হয় ত সেটা ভাবেন নাই )-কিস্বা হয় ত ভুলেই গিয়েছিলেন। আমার ঘরের 
প্রহরী জান্তো, আদ্ধার সময় লামোটা এ দর্শকবহীতে নাঁষ স্বাক্ষর কোরে গেছেন। 
আমাকে এখন'স্বাক্ষর কোত্তে ছবে। ফরাসী অঞ্ষরে আমি লামোটার নাম লিখ্লেম। 
আমার হাতের লেখা কেহ সহজে বুঝতে, না পারে, সেই রকমেই সাবধান হয়ে 
লামোটীর নাম লিখ্‌লেম। অঙ্গুলীদারা কেতাবের আর একট ঘর দেখিয়ে দিয়ে, 
গ্রহরী আমারে বোল্লে, “এইখানে লিখুন ! যে হরেন আপনি দেখতে গিয়েছিলেন, 
তার নাঞটা এইখানে লিখুন” 
'অকন্মাৎ্, যেন কোন দৈববাণী আমার কাণে এলো»।--আগে একটু একটু ভাঁত 
কাপ্ছিল, থেমে গেল। আমি ধাঁ কোরে লিখে ফেব্লেম, দর্চেষ্টার। 
প্রহরীর আর কিছুই বল্বার থাকলো না। ফটকের চাবী খুলে দিলে। আমি সেই 
রজতমুদ্রাটী তার হস্তে নিক্ষেপ কোল্পেম্। টুপী তুলে বেশ বিনভ্রভাবে সে আমারে 
' সেলাম কোলে । আমি কারাগারের যন্ত্রণা থেকে পরিত্রাণ পেলেম । 





তৃতীয় প্রন । 


বিচাঁরালয়। 
আনন্দের সীম।-পরিদীমা নাই। ক্ষারাগার থেকে আমি খালাস পেলেেম, আবার 
আমার স্বাধীনতা৷ লাভ হলো, অন্তরে অসীম আনন্দ। স্থলকথায় সে আনন্দ বর্ণনাতীত। 
নির্শল বান্ধুসেবনে মন আমার মেতে উঠলে! । স্বাধীনতার স্্থ উপভোগ কোরে, 
আমি যেন গোলাপী নেসায় মাতাল হোলেম। কারাগারের ফটফ পার হয়েই মনে 
কোলেম, ছুট দিই কিন্তু ততক্ষণাঙডতাব লেম, সেট! ভাল হয়.ব1। ধীরে ধীরেই পদচারণ 
কোন্তে লাগ্লেম"* বাহির প্র।চীরের পোস্তায় যে প্রহরী পাহারা দেয়, আড়ে আড়ে 


৫ 


তায় দিকে চাইতে চাইর্তে আমি জুগ্রসর হোতে লাগলেম। নিকটবর্তী রান্তার' গিয়ে 
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2৯ -২০: 


ভাড়াটীয়! গাড়ী--লামোটী বেশে উইলমট। 


1 নিস্পাপ পিল ০ 


অতি অপূর্ব 1৩৫. 








৪ 





পোড়লেম। সন্ুথেই দেখি, একখানা! ভাড়াটে গাড়ী । লামোটার মুখেই সে কথা 
আমি শুঁনেছিলেম। কোচবাক্সে গাঁড়ায়ান, গাড়ীর ভিতর একটা লোক। গাড়ীর * 
দরজার কা$হ আমি গেলেম। দরজা বন্ধ ছিল, আমি নিকটবর্তী ,হবামাত্রই ভিতরের . 
লোকটী তৎক্ষণাৎ দরজা খুলে ফেল্পেন। একলাফে আমি গাড়ীর ভিতর গ্রাবেশ 
কোল্েম। অবিলম্বেই আবার দরজা বন্ধ হয়ে গেল। গাড়ীখান] ছুটে চোর 
ষে লোকটা গাড়ীতে ছিলেন, আগি প্রবেশ কর্বামাত্র সানুরাগে তিনি আমার 
হস্তধারণ কোলেন । যে দীর্ঘণকার ভদ্রলোকটী তলোয়ারযুদ্ধের সময় আমার.পার্খরক্ষক 
হয়েছিলেন, দেখলেম, ঠিনিই তিনি । নিরাপদে আমি পালিয়ে এক্সছি, তিনি তাতে 
অন্তরের সহিত আনন্দ গ্রকাশ কোল্লেন। *মৃছুস্বরে বোল্লেন, “ঠিক সময়েই পৌছিতে 
হবে। আসামীদের আজ দণ্ডীজ্ঞার দিন। একটু সকা'ল সকাল যাওয়া টাই। “বেলা 
একটার সময় হুকুম হবে । একটাও প্রায় বাজে বাঁজে।” 
উতলা উয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ফলটা কি রকম হবে, আপ্নি বিবেচন! 
করেন ?”--তিনি উত্তর দিলেন, “আশা! ত কোচ্ছি, ভালই, হবে ।+” 
সুখের দিকে হাত তুলে, আবার আমি সেই বন্ধুলোকটাকে জিজ্ঞাসা কোলেম, 
“আমি কি এই ছস্মবেশেই হাজির হব ?,, 
ফরামী ভদ্রলোকটা উত্তর কোল্লেন* “বিচারালয়ে প্রবেশ কর। পর্যন্ত ছদ্দবে শ 
থাক্‌। তার প্র তুমি ও সব ছি'ড়ে ফেলো । মুখে যদি একটু একটু গঁদের দাগ থাকে, 
সেটাতে কিছু আসেযায় না। যতক্ষণ পর্যন্ত, বিচারাগারে প্রবেশ না করি, ততক্ষণ 
পর্্্ত ছত্মবেশটা থাকা! ভাল। কেননা, সে জায়গায় এখন বিস্তর অক্তধান্ী পুলিস" 
একত্র হয়েছে । অনেকেই তোমারে পুর্বে দেখেছে । ছদ্মবেশ,ন। থাকলে হয় ত তার! 
চিনে ফেল্বে। তা হোলেই আবার গোল লেগে যাঁকে” 
লক্লেন্ব্গের প্রাসাদে গাড়ীখানা পৌছিল। ফরাসীরাঁজ্যের পীয়াঁরেরা” 07৩০9) 
সেই বাড়ীতে সমবেত হয়েছেন। পীরাঁর শব্দে সন্ত্ান্তকুলীনের পদ। যে সকল 
সন্ত্ান্ত লোক পীয়ারের পদ প্রাপ্ত হন, সর্বাপেক্ষা তাদের মান বেশী। এই প্রকাঁরের 
রাঙ্গ্যসংক্রাট মকদ্দমায় তারাই বিচারপতি হন। তাঁদের বৈঠককে পীন্ধর চেশ্বুর 
বলে। *আমর। পীয়ারচেম্বরে উপস্থিত হোলেম। গীয়ার চেম্বর নাঁমটী ঠাই' ঠাই 
পীরচেম্বর বৌলেই ব্যক্ত করা যাবে। আমরা *সেই পীরচেম্ববরে উপস্থিত হোলেম । 
সেইসকল পীয়ারের! সেই সকল বিদ্রোহীদলের বিচার কোরেছেন। বিচারে আমামীদের 
দোষ "সাব্যস্ত হয়েছে। আজ দপণ্ডাজ্ঞা হবে। 
অট্রালিকায় ভারী ভিড়। সকল শ্রেণীর সকল লোক বিচারাগারে হন হয়েছেন। 
সকলেই দণ্ডাজ! শ্রবর্থাশায় বিলক্ষণ সমুতসৃক। যে দলে ডিউক পলিনের পুত্র 
অধসামী, যে দলে সুন্দরী যুঝ্তী, ইউজিনি দিলাকর আপামী, সে* ঈলের বিচার 
। পদ্িণাম কিরূপ দীড়ায়,, সমস্ত লোকেই সেটা জান্বার জন্য* কৌতুহলী । মহীজন্বতা 
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৩৬. বিলাতী গুপ্তকথা। ' 
ভেদ কোরে, আমরা বিচাঁরাগারের প্রবেশদ্বারে পৌছিলেম। -চারিদিকেই অসংখ 
'পুলিসপ্রহরী । চারিদিকে চেয়ে চেয়ে আমার বৃক লাফাতে লাগলে! ; কিন্ত" ্ 
.আমাঁকে কিছু বোলে না। আমর! একট! প্রশস্তগৃহে গ্রবেশ কোলেম। সেখখুনে আরও 
অধিক প্রহরী। আরদালীদের সঙ্গে,_-বার্ভাবহদের সঙ্গে. আর অপরাপর. পুলিস 
| আমলার সঙ্গে, তাঁর। নানারকম কথাবার্তা কোচ্ছিল। সকলেই আপনাপন কাজে ব্যস্ত । 
আমাদের দিকে ভালরকম নজর দিলে না। ৪ 

একজন প্রহরী আমাদের জিজ্ঞাস কোল্পে, “আপনাদের টিকিট ?”৮ | 

আমার সঙ্গী কদ্ুটী ছুখানি টিকিট দেখালেন । জার কোন আপত্তি থাকলো না। 
প্রহরীর! আমাদের ছোড় দিলে । আঁমরা ,অঠি জুন্দর পাথরের পিঁড়ি দিয়ে উপরে 
উঠতে লাগ্লেমণ। সিঁড়ির ছুপারেই সাজ সেনাদল বারখাড়া। গীয়ারের পোষাক 
পর! ভদ্রলোক দেখলেই তারা আদব বাজাঁয়। সিঁড়ি পার হয়ে আমর! ছুটে! তিনটে 
ঘর অতিক্রম কোরেম। একটা ক্ষুদ্রগৃহে প্রবেশ |" সে ঘরে কেহই ছিল ন1। আমার 
সঙ্গী লোকটা বোল্লেন, "এইখানে তুমি গেফদাড়ী ছি'ড়ে ফেল!” 

ব্যস্তহস্তে তৎক্ষণাৎ আঁমি সমস্ত পরচুলে! ছি'ড়ে ফেল্লেম। ঘরের এককোণে 
একটা জলাধারে জল ছিল, সেই জলে তোয়ালে ভিজিরে, মুখ ধুয়ে ফেল্লেম। সেঘর 
থেকে বেরিয়ে, আর একট! বারাণ্ড। পাঁর হয়, আর একটী বড়বর। আঁমার বন্ধু 
লোকটা সেই দিকের দরজায় একট! লাপকাগড়ের যবনিকা সোরিয়ে দিলেন। সেই 
ষযবনিকাঁয় সোণালী কাজকর!। পর্দাঢাঁৰ! একটী দরদা। সবে সেই দরজার সম্মুখে 
"আমরা উপস্থিত হয়েছি, একজন প্রহরী (সখানে ছুটে এলো। দেখেই তারে আমি 
চিন্তে পাল্লেষ। পুলিসরাঁড়ীর কারাগার থেকে যে লোক আমারে নির্জন কারালয়ে 
নিয়ে যায়, সেই প্রহরী এী। সেকব্মক্তিও চিন্তে পালে । চিন্তে, পেরেই সবিস্ময়ে ছুপা 
পেছিয়ে দাঁড়ালো ।__চোম্কে উঠ্‌লো। আমি বেশ শান্ত হয়ে থাকুলেম। 

গম্ভীরস্বরে প্রহরী জিজ্ঞাসা কোলে, “এ কি? এ লোক কেমন কোরে এখাঁনে ?” 
এই কথা বোল্তেই সে আমার হাত ধোরে ফেব্পে । 

পগ্রহ্ী্ক সম্বোধন কোরে আমার বন্ধু বোল্লেন, “এই খানে ?--এইখ$নে তলব 
আঁছেশ বিচারকের! ডেকেছেন, এই মহদ্মাঁয় দরকার আছে। তা না হোলে কেমন 
কোরে আন্বে ? কেন্ই বা আস্বে ?”,* 

গ্রহ্রী বোলে, “সত্য £-_এই কথাটী বোলেই ব্যস্ত হয়ে আমার হাত ছেড়ে 
দিলে । আমীর বদ্ধ আমারে সন্মখদিকে ঠেলে দ্িলেন। লাঁলকাপড়ঢাঁকা আর 
একটা দরজা নিঃশব্দে খুলে গেল। আমার বন্ধু পূর্বববৎ দীরে ধীরে পর্দাটা সোরিয়ে 
ধিলেন,, আরা পীর চেস্বরে উপস্থিত । 

৮ 


দপ্রশন্ত অগ্জ্জাকার ঘর। সাজ-গোজ অতি পুরিপাঁটা। একবারে সমুচ্চ বিচাঁ- 
৬ রাদন।' ছুধারে ছানা শ্পিড়ি। প্রধান আননে ফরাপীরাজ্যের চান্দেলর উপবিষ্ট । 
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ধারে ধারে অগ্ত অন্ত পীয়ট্রগণ। সম্মুখে বেঞ্চ পাতা । সেই বেঞ্চে পরার তরিশজন কয়েদী । 
গুপ্তসতাগৃহে বার ধরা পোঁড়েছিলেন, তারাই সেখানে উপস্থিত । হাঁভাহাতি যুদ্ধে" 
ধারা ধারা পালায়ন কোরেছিলেন, তারাও সেখানে হাজির আছেন। সভায় যখন . 
মারামারি আর্ত হুয়, আমাদের সেই সময় ধোরে নিয়ে গেল, সে কথ! আমি পূর্বেই 
বোলে রেখেছি । সকল আসামীকে আমি চিনতে পাল্েম না। আসামীদের ভিতর 
প্রথমেই কুমারী ইউজিনির উপর আমার কটাক্ষপাত হলো। পরক্ষণেই আমার 
নেরগোচরে মাতু“হস্‌ পলিন।* দুজনেই তারা এক জায়গায় বোসে ছিলেন। অপরাপর 
আসনে সসাক্জ পীয়ার পুরুষগণ/-গ্যালারীতে অগণিত দর্শকদল। সাজগোজ দেখে 
বুঝলেম, সকলেই বড়দন্ের লোক। একদিকে বিচারাসন, অপরদিকে আসামীগণ, 
মধ্যস্থলে যে স্থানটুকু, সেই স্থানে একট! লম্বা! টেবিল প]তা রয়েছে । ব্ঠারিষ্টারেরা সেই 
টেবিলের ধারে দাড়িয়ে আসাদীপক্ষে মওয়ালজবাঁব কোর্বেন | যে দরজ। দিয়ে আমর! 
প্রবেশ কোল্লেম, সেই দরজ। দিয়ে আরও অনেকে এসে পোড়লো। জনতার ভিতর 
আবার আমরা ঢাক! পোড়ে গেলেম! আপামীরা তগন*আমাদেষ কাহাকেও দেখতে 
পেলেন নী। আমাঁর চক্ষু সকলদ্িকে থাকলো 

পুত্রের পক্ষসমর্থনের জন্য ডিউক পলিন বাহাদুর যে ব্যারিষ্টার নিবুক্ত কোরে- 
ছিলেন, বিচাঁরাঁসনের সভাপতিকে সম্বোধন কোরে, তিনি বক্ততা আরম্ভ কোল্পেন। 
পরিষ্কার পরিষ্কার কথা। সমস্ত কথাই আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝতে পাল্পেম । 

ব্যারিষ্টার বোঙ্গতে লাগলেন, “মাকুইস. প্ললিনের প্রতি কোনপ্রকাঁর দণ্ডাজঞা হয, 
তাতে আমার আপত্তি আছে। পূর্বেও যা বোলেছি, এখনও সেই কথ! বলি * বিচাঁর' 
সম্পূর্ণ হয় নাই। একজন মাঁতব্বর সাক্ষীকে সোঁরিয়ে ফেলা, হয়েছিল। সেই সাক্ষী 
একজন ইংরাজবালক'। যদিও তীহাকে প্রথমে আসামীর সামিলে ধরা, হয়েছিল, 
কিন্তু তার সাক্ষ্য লওয়! প্রয়োজন। গুপ্তচর ক্রেসন যেরকম প্রতারণা খেলেছে, সেই 
সাক্ষীর মুখে সমস্তই ব্যক হবে। গবর্ণমেণ্টের ভাড়াকরা চরের এজেহারে এরকম 
নালিস কখনই দাঁড়াতে পারে না1% 

বাধা ঈয়ে সভাপতি বোল্লেন, “সাক্ষী ক্রেসনের প্রতি আপনি ও রত অতি- 
যোগ করেন, সেটাতে আমারও আপন্তি আছে। আমি আপনাকে নিবারণ করি। 
ক্রেসন নিজেই বোলেছেন,-শপথ কোরে বোঁলেছেন যে, তিন্নি নিজে স্বহস্তে সেই 
সকল অস্ত্রাদি সভাগৃহে নিয়ে যাঁন নাই ।+, 

এই সময় আমাঁর সহচর বন্ধুটী আমার কাণে কাণে চুপি চুপি বোলেন, $মুহূর্তমান্র 
এইখাঁনে তুমি দীড়া, আমি আস্ছি।”--এই কথা বৌলেই জনতা ভেদ কোরে, তিনি 
সেই ব্যারিষ্টারের টেবিলের কাছে অগ্রসর (হোলেন। ব্যারিষ্টারের-কাণে কাণে 
চুপি চুপি কি কথা বোলেন;--বৈঃলেই ততক্ষণীৎ ফিরে এলেন । 

* ত্র পেয়ে ব্যারিষ্টার তৎক্ষণাৎ অম্‌নি ধুয়া ধোলেন, ছা সভাপতি মহোদয়! | 
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৩৮. বিলাতী গুপ্তকথা। 


মার্কইস্‌ পলিনের প্রতি দণ্ডাক্তা প্রচার না হয়, সে পক্ষে আমি যথেষ্ট প্রমাণ দিতে 
প্রস্তত। যে প্রমাণের কথা আমি বোল্ছি, বিচাঁরালয়ের সমস্ত ব্যারিষ্টার তাদের 
্বস্ব মক্কেলের অন্ুকৃণ্নে সেই প্রমাণের উপরেই জোর দিবেন। যে সাক্ষীকে সোরিয়ে 
ফেলা হয়েছিল, সেই সাঙ্গীকে পাওয়া গিয়েছে। সেই ইংরাজ্বালক এখানে 
উপস্থিত | সেই বালকের নাম জোসেফ উইলমট। ব্যবস্থান্থসারেই আমি বোল্ছি, অব. 
শ্রই জোসেফ উইলমটের সাক্ষ্য লওয়া প্রয়োজন। ফরিয়াদিপক্ষের উককীল ব্যারিষ্টারেরা 
জোসেফ উইলমটকে আপামীশ্রেণীভুক্ত করেন নাই। এ অবস্থায় জোসেফ উইলমটের 
সাক্ষ্য অবশ্যই বিধিসিদ্ধ। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন ।” 

ব্যারিষ্টারের মুখে প্র শেষ কথাগুলি শুনে,বিচাঁরালয়ের সমব্্ লোক এতদূর উত্তেজিত 
হয়ে উঠ্‌লেন যেকোন লেখনীই সে কাওুট! বর্ণনা কোত্তে সমর্থ নয়। সেই মুহুর্তেই 
আমি গিয়ে টেবিলের কাছে হাঁজির। সমন্ুত্রপাতে সকলের চক্ষুই তত্কালে আগার 
উপর বিনিক্ষিপ্ত হলো। আপামীরাও সকলে যেন সজাগ হয়ে উঠলেন। ইউজিনির 
আর মার্কইসের আনন্দের সীম! থাকলো না। তাঁর পরস্পর আনন্দ-সঙ্কেতে মুখ-চাওয়। 
চায়ী কোল্লেন। বিচারাসনে সভাপতি ও বিশ্য়াপন্ন। আমি আরও দেখ্লেম, ছুরাঁচার 
ক্রেসনের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। সর্ধশরীর বিকম্পিত। আমার মনের ভাব তখন 
কিরূপ, আমি তা বোল্তে পারি না। অন্য লোকেরও যেমন, আমারও হয় ত তাই। 
পীয়ারের সকলেই আসন থেকে হেলে, আমার দিকে চেয়ে থাকলেন । কেহ কেহ 
উঠে দাড়ীলেন। গ্যালারীর দিকে চেয়ে দেখ্লেম, সেখানেও সে কৌতুহল কম নয়। 
মুহূর্তমধ্যেই অপংখ্য অপংখ্য নয়নের লক্ষ্যবস্ত আমি হোলেম। আমি কিন্ত ঠিক আছি | 
অতগুলি লোকের প্রাণরক্গা! কোত্তে এসেছি, বিচারকের বিচাবের ভুল ধোরিয়ে দিতে 
এসেছি, অস্তরে তখন আমার অতুল. উৎসাহ ! | 

ব্যারিষ্টাীরকে সম্বোধন কোরে সভাপতি বোলেন, “তবে আপনি আপনার সাক্ষীর 
জবানবন্দী গ্রহণ করুন্‌।৮__কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে, কি বিবেচনা কোরে, সভাপতি 
" মহাশয় প্রবূপ আদেশ প্রচার কোল্পলেন। বিচারাগার নিস্তব্ধ ।_-অকল্মাৎ নিস্তবন্ধ। 
এত্‌ পনিস্তর্ণষে, সেখানে একটা সুচীপতন হোলেও শব্দ পাওয়া যায়। ত 

* সঙ্ভাপতিকে সম্বোধন কেরে ব্যারিষ্টার বোল্পেন, “আমার সাক্ষীর জবানবন্দীর সময় 

ইন্টারপিটীর চাই। স্ক্ষী যদিও ফরালীভাষা শিখেছেন, কিন্ত এট! বড় গুরুতর 
ব্যাপার। এত বড় মকদ্দমীর কথায় আমাদের দেশের চলিত ভাষা অনেক আছে। 
বিদেশী ইংরাজবালক মাহ্ভাধায় সে সব যেমন বুঝ তে পারেন, পরের ভাষায় তেমন 
পারেন না। সেই জন্যই ইন্টারপিটার আবশ্যক |” ্ 

একজন ইন্টারপিটার মনোনীত, হোলেন। যাঁযা আমি বোল্বো, ঠিক ঠিক 
. তিন্চিতর্জমা কোরে বোলে দিবেন, এই মর্মে তীর কাছে "শপথ লওয়া হলো । শপথ 


গ্রহণের পরেই আমার জবানবন্দী আরস্ত। * ০ ৩ 
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. আুম বোল্‌্তে লাগ্লেম, “ডিউক পলিনের আদেশে আমি কামারের দোকানে , 


যাই। দোঁকানের বাহিরে ক্রেসনকে দেখি। ক্রেসন তখন একজন পুলিসপ্রহরীর 


সঙ্গে কথা চ্কোচ্ছিলেন। কথাটা এই যে, 'আজ রাত্রেই হবে !-_ফামারের সাক্ষাতেও 


ক্রেসন এ কথ! বলেন। বৃহৎ একট। পুলিন্দা গ্রহণ করেন। সেটা অত্যন্ত ভারী। 
সেই পুলিন্দার মুল্যস্বরূপ ক্রেসন একহাজার ফ্রাঙ্ক. (ইংরাজী চলিশ পাউও ) সেই 
কর্্মকারকে প্রদান করেন । গপ্তসভাগৃহে সেই রাত্রেই আমি ক্রেসনকে দেখ্তে 
পাঁই।" পুলিমের বিচাঁরগৃহে কতকগুলি পিগুল আমি দেখি,_বারুদের বাক্সও দেখি। 
সেই সকল পিস্তলে সেই কর্ম্কারের নাম খোদা ছিল।” 

আমার জবানবন্দীর এ পর্য্যন্ত শুনে, গ্যালারীর দর্শকদল ভয়ানক, উত্তেজিত হয়ে 
উঠ্‌লে!। গবরণণমেন্ট যে প্রকার স্বণিত উপায়ে এর মকদ্দমট। রুজু কোরেছেন, সেই দব 
কথ! মনে কোরে, দর্শকদল ক্রোধ প্রকাশ কোত্তে লাগংলো। গবর্ণমেণ্টের অবিচার ! 
আসামীরাও অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলেন । পীয়ার সভাপতি অত্যন্ত বিমর্ষ হোলেন। 
মকদ্দমাটা যে রকমে এগিয়ে উঠেছিল,--সে রকমে দীড়াঁলে। না )--পাল। উল্টে গেল, 
সভাপতি যেন আশাভঙ্ষে ভিয়মাথ হোলেন। 

ব্যারিষ্টার আবার আমারে সওয়াল কোত্তে আরম্ভ কোল্লেন। এবারের সওয়ালটা 
অন্যপক্ষে দাঁড়ালে । পুলিসের ঘরে আমি কয়েদ ছিলেম, কেমন কোরে তাড়াতাড়ি 
আমারে সেখান থেকে সোরিয়ে ফেলে,_-কেমন কোরে নির্জন কারানিবাসে আটক 
করে,_কেমন বোরে,আমি বেরিয়ে আসি, একে একে সব কথাই আমি প্রকাঁশ 
কোল্লেম 4 মৃছ হেসে ব্যারিষ্টার আমারে বোললেন, “কেমন কোরে তুমি পালিয়েছ, সে 
কথা আমর! জিজ্ঞাসা কোচ্চি না;__তুমি যে ঠিক সময়ে এখারন্নে এসে উপস্থিত হয়েছ, 
সেইটাই আমাদের সুখের কথা।৮ এ পু 

একজন পীয়ার এই অবকাশে গাত্রোখানপুর্বক, চেম্বরের সভাপতিকে সম্বোধন 
কোরে বোল্পেন, “আসামীগণের বিরুদ্ধে যেরূপ বিচার নিষ্পত্তি করা হয়েছে, আমার 
নির্বন্ধ এই, সেটা পুনর্কিচার করা হর। তত বড় রাজবিদ্রোহ অপরাধে যাঁদের অপরাধী 
করা হয়েছে, বাস্তবিক গে অপরাধে তীবা যথার্থ অপরাধী কি না, পূর্ণ চেম্বরের পুন 
[্ববেচনাঁর সে সংশয় ভঞ্জন কর। আবশ্যক 1৮ 

ধার মুখদিয়ে প্র কথাগুলি উচ্চারিত হলো, উৎসাহিত হয়ে আঁমি চেয়ে দেখ্লেম, 
তিনি,সেই বৃদ্ধ ফরাসী মার্শেল। লেডী পলিনের পিতা। মার্শেল গীয়ার পুনর্বার 
আসন গ্রহণ কর্বামাত্রই--সভাঁপতির মুখ দিয়ে একটা উত্তর নির্গত হবার অগ্রেই, 
লাল পর্দাঢাকা দরজাটা আবার খুলে গেল। টিউউক পপিন প্রবেশ কোন্পেন। সেবার 
তার সঙ্গে সেই বন্দুকওয়াঁল! কর্মকার । 

এইখানে প্রকাশ রাখা উচিষ্ভ, ডিউক পলিন ফরাসীরজযর' পীয়ার নহেম। 


 নুই ফিশিপের রাজন্বকালে বংশরধ্যদা ধোরে, নয়ারনির্াচিত 'হোতেন না। অন্ত 


চি 





৪০. বিলাতী গুপ্তকথা | 





. কোন মান্ত উপাধি ধারণ করেন, সে খাতিরেও কেহ পীয়ার হোতে পাতেন না। 
প্র প্রকারের চেম্বর সভায় সে সকল লোক পীয়ারের আসন পরিগ্রহে উপঘুক্ত ছিলেন 
না। রাজা লুই ফিলিপ যে সকল সন্্রাস্ত ব্যক্তিকে 'পীয়ার উপাধি প্রদান কোত্তেন, 
তারাই চেষ্বরপীয়ার। ডিউক পলিন পীয়ার ছিলেন না।--ন1 থাকুন, মানে তিনি 
ছোট নহেন। যতগুলি বড়লোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, সকলেই তীরে জান্তেন। 
অকস্াৎ তাঁর প্রবেশে সভামধ্যে আবার কৌতুহল বেছে উঠলো । আমার জবানবন্দী 
শ্রবণ কোরে ত সকলেই বিমোহিত হয়েছিপ্লেন, তার উপর আবার নৃতন কৌতুহল ! 
অন্পক্ষণের মধ্যে বিচাঁরাঁলয়ের বাহিরে জনরব উঠে গিয়েছিল, এইবার একজন পাকা 
সাক্ষীর জবানবন্দী হোঁচ্চে। নির্জন কারাবাস থেকে দেই সাক্ষী অকন্মাৎ পালিয়ে 
এসেছে। ডিউক পলিন সেই জনরব শুনেছিলেন। কেধে সেই পলাতক সাক্ষী, সেটী 
বুঝে নিতে তীর বিলম্ব হয় নাই। বিচারাসনের সম্মুখে আমাকে দেখে, সেই জন্যই 
তিনি কোনপ্রকার বিম্ময় প্রকাশ কোল্লেন না। যদিও বিস্ময়ভাব থাকলে। না, তথাপি 
তার মুখ দেখে আমি বুঝ্লেম, আশার সঞ্চার! সস্তোষের আবির্ভাব ! 

ডিউক পলিন শশ্যবস্তে ব্যারিষ্টারের কাছে গেলেন। চুপি চুপি গুটীকতক কথা৷ বোলে 
দিলেন। সেই সময় আমি দেখ্লেম, বিশ্বাসঘাতক ক্রেসন এতক্ষণ পর্য্যস্ত লজ্জায়, 
অপমানে, মাথা হেট কোরে বৌসে ছিল, ডিউক পলিনকে দেখে অন্ত দরজা দিয়ে 
পালাবার পন্থা দেখতে লাগ্লো। আমি অম্নি তাড়াতাড়ি ব্যারিষ্টারকে সেই কথা 
বোলে দিলেম। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোখান কোরে বোল্পেন, “হুজুরী সাক্ষী ক্রেসনকে 
আটক রাখ! উচিত। এখনই আমি প্রমাণ কোরে দিব, __উইলমটের জবান্বন্দীতেও 
যদি ঠিক ঠিক প্রমাণ না হয়ে থাকে, এখনই আমি প্রমাণ কোর্বো, সকলেই 
শুনে চমত্কুত হবেন, গু্তঁচর ক্রেসন মিথ্য। মকদ্দমা সাজানে। অপরাধে- মিথ্য। সাক্ষ্য 
দেওয়া! অপয়াধে নিঃসংশয় অপরাধী |” 

সভাপতির ইচ্ছা ছিল না ক্রেসনকে কিছু বলা ;--কিন্ত দেখলেন, বড় বেগতিক । 

কাজেই একজন প্রহরীকে আদেশ কোল্লেন, “ক্রেসনের প্রতি নজর রাখ !”-_হুকুমটা 

ইিশ্বেন বটে, কিন্ত সুখখানি স্নান হয়ে গেল! ক্রমশই তিনি চঞ্চল হো লাগলেন! 
কি কোর্বেন, কিছুই যেন ঠিক কোত্তে পাল্লেন না । বৌধ হলে! যেন, সঙ্কটেই ৫ঠকুলেন । 
সুখে ভাব দেখেই বুধ! গেল, সভাপতির ভিতর-বাঁহির উভয়ই তখন অত্যন্ত মলিন ! 

ব্যারিষ্টার বৌল.তে লাগলেন, “বোধ হয় আপনার ম্মরণ থাকৃতে পারে,, "পুর্বে 
ঘখন বিচায় হয়, তখন আমি যোলেছিলেম, কেবল শ্রী ইংরাঁজবাঁলকের জবানবন্দী 
না লওয়া হয়, সেই মতলবে গবর্ণমেণ্টের পক্ষ থেকে তারে 'তফাঁৎ করা হয়েছিল, 
এইমাত্র চাুি, নয়, বন্দুকনির্্মাত্ত কর্ম্মকারকেও সোরিরে দেওয়। হয়েছিল! ত্ী 
উত্তযম্পাঙ্গীয় জবান্বন্টরীতে মকদ্দদার সত্য অবস্থা গ্রকাশ পাবে, গবর্ণমেন্টর লোকেরা 


সেটা জেনেছিলেন'। সেই সময় ক্নারও আমি বোলেছি, পুলিশের সঙ্গে ক্রেশনে'র যোগ। ' 





নিউ 
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কর্ম্মকারুকে বাহির কর্বার জন্য ডিউক পলিন বিস্তর অন্বেষণ কৌরেছিলেন। অন্বেষণ 
বিফল হয়েছিল। দেখতে পান নাই। কিন্তু কর্মকার এখন আঁপনি এসে হাঁজির " 
হয়েছে। ক ভেবেছে, যদি আমি লুকিয়ে থাকি, এমন সঙ্কটসময়ে যদি হাঁজির না ' 
হই, অনেকগুলি লোকের প্রাণ যাবে । সত্যকথা চেপে রেখে বহুপ্রাণীর অকারণ 
বিনাশের হেতু হওয়া বড়. পাপ, কর্মকার সেটা এখন বুঝতে পেরেছে ।-_ বুঝতে 
পেরেই ইচ্ছাপুর্বক শুপ্তস্থান থেকে বেরিয়ে পোড়েছে। ডিউক পলিনের বাঁড়ীতেই 
গিয়েছিল । ডিউক পলিনের সঙ্গেই এখানে এসেছে । এইবার ক্রেসনের গোয়েন্দাগিরী 
প্রকাশ পাবে। আমি সেই কর্ম্মকাঁরের জবানবন্দী গ্রহণ করি।» 

ব্যারিষ্টারের বক্তৃতা থাঁসলো। সভার সণন্ত লোক সবিস্ময়ে কীণ খাড়া! কোরে, সেই 
দিকে চেয়ে থাকলেন। দস্তরমত শপথ কোরে কর্ণাকার ন্দবানবন্দী দিতে" লাঁগুলো £- 

“আমি ক্রেসনকে চিনি। অনেক দিন অবধি তাঁর সঙ্গে জানাশ্ুনা আছে। প্রায় 
তিনমাস হলো, ক্রেসন আমার দোকানে যান। কতকগুলি পিস্তল আর বারুদ ইত্যাদি 


ফর্মাস দেন। নগদ টাক পাওয়! যাঁবে না, তাই ভেবে'আমি কিছু সন্দেহ করি। 


ক্রেসন বলেন, এই কার্য্যের জন্য গবর্ণমেণ্ট তীকে গুপ্তভাবে নিযুক্ত কোরেছেন। 
ফরাসী রাজ্যমধ্যে যতগুলো গুগ্তসভ1 আছে, এই উপায়ে সমস্তই নির্মল করা হবে, 
সেই কারণেই প্র সকল অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োজন। টাঁকার লোভে আমি সে কার্ধো সন্মত 
হই নাই। গুধচসভীগুলো ধ্বংস হয়ে যাঁবে,_-তাদের নাম পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হবে,. সেই 
কথা শুনে কিছু আহ্লাদ হলো। তখন আমি বায়ন! গ্রহণ কোল্পেম। ক্রেসন সেই সময় 


'আমাকে* বলেন, একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সভাগৃহ পরিষ্কার করে, তারে আমি হ'ত 


মর 


কোরেছি । সভার লোকেরা যখন সভায় আস্বে না, সেই সময় সে আমারে সেখানে 
নিয়ে যাবে। সেই অবকাশে আমিও এর অন্ত্রগুলি সন্ডার এক আসনের নীচে লুকিয়ে 
রেখে দ্িব। অস্ত্র আমি দিয়েছিলেম। তাঁর পর পুলিস থেকে আমি হুকুম পাই, 
যতদিন পর্যন্ত আসামীরা গ্রেপ্তার না হয়,_ গ্রেপ্তারের 'পর যে পধ্যন্ত বিচার চুকে ন! 
যায়, সে পর্যযস্ত আমি যেন' লুকিয়ে থাকি, কেহ যেন আঁমাকে দেখতে ন। পায়। 
আসামীদেঞঈী গ্রেপ্তারের পরেই পুলিসের আদেশে আমি লুকিয়ে ছিলেম। কিন্ত অর 
পাল্পেম মা। অতগুলি লোকের প্রাণ যায়, একগাঁছি স্থতার উপর অতগুলি' প্রাণ 
কাপছে, সত্যুকথা প্রকাশ "না পেলেই মাথা যাঁত্ধে ;-মনে মনে* আমার বড়ই যন্ত্রণা 
হানে লাগলো | সেই জন্যই আমি হাজির হয়েছি!” 
" ক্বর্মকারের জবানবন্দী হয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত চঞ্চলভাবে সভাপতি বোলে 
উঠলেন, “বিচারালয়্ের দরজা বন্ধ কোরে আমর হুকুম দ্রিব।” 

ও কথার মানে এই ধৈ, বাহিরের লোক তফাত যাও! গ্যালারী থেকে "ঝাঁক ঝাঁক 
লোঁক বেরিয়ে যেতে লাঁগ্‌লৌ ৯ আঁদামীরা পুলিসের হেপাঁজাতে* গেলেন। সানী, 
ব্যাগ, এ এমন 88: যারা বরা রী চেম্বরের পীয়়টুর নহেন” বাীজেই তাদের সকপকে 





৪২ 'বিলাতী গুগত কথা | 


বাহিয়ে যেতে হলো, আমিও বাহিরে গেলেম। বড়ই এক আশ্র্য্য দেখলেম, আমার 
উপর কিছুমাত্র আটা-আটি থাকলো না। কারাগার থেকে আমি পাঁলিয়েছি, আবার 
আমারে হাজতে রাখ্বার জন্য কোন হুকুম হলো! না। প্রহরীর আমা% উপর নজর 
রাখবে, সে রকমের কোন কথাও না। সেটা যেন আমার তখন শুভলক্ষণ বোলেই 
বোধ হোতে লাগ্লো। স্পষ্ট স্পষ্ট অবিচার হয়ে আস্ছে, তার উপর আরও বেশী 
অবিচার দেখাতে সভাপতির সাহস হলো না। ডিউক পলিন,'মার্ক ইসের ব্যারিষ্টার, 
বন্দুকওয়ালা কর্মকার, আমার সেই ফরাপী বন্ধু, আর আঁমি, এই কজনে আমর! পাঁশের 
ঘরে প্রবেশ কোল্পেম। কি রকমে আমি জেলখান। থেকে পালিয়েছি, ডিউকের কাছে 
তখন সেই ফিকিরট। প্রকাশ কোরে বোলেম। দ্রজ। বন্ধ কোরে কি রকমে বিচার 
হবে, আগে থাঁকৃতেই ভিউক: পলিন তার ফলাফল বুঝ্তে পাল্লেন ১__বুঝতে পার্বার 
আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল। ডিউকের শ্বশুর ফরাসী মার্শেল একজন গ্রতাপশালী 
ক্ষমতাবান লৌক,। রাঁজসংসারে তার বিরক্ষণ প্রতিপত্তি। যে কজন গীয়ার 
বিচারাসনে বোসেছেন,_বারা ধারা আসামীগণকে বিদ্রোহ অপরাধে অপরাধী বোলে |. 
রায় প্রকাশ কোরেছেন, নিরপেক্ষ মার্শেল তাঁদের সকলকেই সে বিচারটীর পুনর্বিচারের 
জন্য পুনঃপুন জেদ কোল্লেন। পূর্বের বিচারট। যাতে সম্পূর্ণরূপে রদ হয়ে যায়, যথার্থই 
যাতে স্থবিচার হয়, সে পক্ষে তার সবিশেষ যত্ব। 

আঁধধণ্টা অতীত। 'মার্কইসের ব্যারিষ্টারকে সভাগৃহে ডাক হলো একটু পরেই 
অপরাপর আসামীর ব্যারিষ্টারগণকে আহ্বান করা হলো। উপযুক্ত অবপরেই আমি 
গুন্লেম, সভাপতি মহোদয় ব্যারিষ্টারগণের কাছে রফা প্রার্থনা কোরেছেন্‌। তিনি 
বলেন, বিচারাসনের সন্ত্রম রক্ষা, গবর্ণমেণ্টের মর্যাদা রক্ষা, এ ছুটী যাতে সিদ্ধ হয়, 
সবদ্দিক যাতে বজায় থাকে,_-কলক্কটা াতে আর বাড়াবাড়ি হয়ে না উঠে, তাই করাই 
ভাঁল। “সভাপতি প্রস্তাব কোলন, সমস্ত আসামী বেকসুর খালাস পাবে । প্রধান 
সাক্ষী ক্রেসন ভয়ানক মিথ্য। প্রবঞ্চন! সাজিয়েছে, আগাগোড়া মিথ্যাসাক্ষ্য দিয়েছে। 
সভাপতি আরও প্রস্তাব কোল্লেন, আসামীদের ব্যারিষ্টার  ক্রেদনের নামে যেন কোন 
ফৌজদারী মকদ্দম! না আনেন।. আরও প্রস্তাব হলো, আমি কারাগার থেক পলায়ন 
কোর্রৈছি, সে বিষয়ের আর কোন খবর লওয়1] হবে না। যেব্যক্তি অথবা! যে ব্যক্তিরা 
আমার পলায়নে উচ্তরসাধক হয়েছিল, তাঁরাও অব্যাহতি পাবে। তাদের নামেও 
নালিস করা হবে না। আমি আর কর্মকার এ মকদ্দমায় লিপ্ত আছি, এ কথাটা'এক 
কালে চাগা দিয়ে ফেলা হবে । সকলেই জান্বে, অন্য কোন প্রকারে ক্রেসনের প্রতারণ! 
ধরা পোড়েছে। মকদ্দম। মিথ্যা, তেই কারণেই আসামীর! খালাস পেলে। সভাপতি 
মহোদয় কেন এ প্রকার প্রস্তাব ক্লৌল্লেন, সকলেই সেটা বুখ.তে পার্বেন। প্রধান 
সাক্সী, আমি অষ্কর কর্মকার। আমাকে নির্জন *কীরাগারে লুকিয়ে রাঁখ। হলো 
কঙ্মবাঁরকে সোরিকে . ওয়! হূলো। গবর্ণমেন্টেন্র জোগাড়েই এ ছুটী কাজি হয রে 




















অতি অপূর্ব ! ৪৩ রী 
গবর্ণম্মেন্টের মানরক্ষ। করাই এ প্রস্তাবের বাধুনি। ব্যারিষ্টার দেখলেন, প্রস্তাবে সম্মত * 
হওয়া তান্বশ কোন দোষের বিষয় নয়। যাদের পক্ষে তারা নিযুক্ত, তাদেরও তাতে . 
কোন অপকার সম্ভাবনা নাই। কাজে কাজেই সন্মত হোলেন। আঁরও তীর ভাঁব লেন, 
বদি বাড়াবাড়ি কর! যায়, তা ছোলে তাঁদের মকেলেরা অন্য অপরাধে গুরুতর দণ্ড 
পাঁন। দুই অপরাধের অতিষোগ। প্রথম অপরাধ রাজবিদ্রোহে ষড় যন্ত্র করা, দ্বিতীয় 
* অপরাধ, বে-আইনীমতে গুরপ্তস্থলে সভা করা । প্রথম অপরাধ ত ফেঁসে গেল, দ্বিতীয় 
অপরাধের বিচার হলে! না । ব্যারিষ্টীরেরা যদি লভাঁপতির অমতে আরও বাড়াবাড়ি 
কোত্তে চান, দ্বিতীয় অপরাঁবে আসামীদের অব্যাহতি থাক্বে নম( তাই ভেবেই তারা 
সভাপতির প্রস্তাবে রাজী হোলেন। 
গীরচেম্বরে পৃর্ববের বিচার রদ হয়ে গেল, আসামীরা সকলেই খালা পেলেন । 
অনেক রকম ভূমিকা কোরে” সভাপতি মহোদয় সর্বশেষে হুকুম দিলেন, ক্রেসন এখন 
হাজতে থাক্‌বে, মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়া অপরাঁধে অতি শীপ্বুই তাঁর বিচাঁর হবে । 
হুকুম ত হলো, কিন্তু ফল হলে! কি ?-ক্রেখনের বিচাঁর হলো! কি 'রকম, তা আমি 
জানি না;--লেকের মুখেও শুনি নাই। কিন্ত মনে মনে বুঝতে পাল্লেম, হুকুমটা 
কেবল আসর গরম' করামাত্র। ক্রেন্কন অবগ্তই খোলস| হয়ে বেরিয়ে এলো । 
গবর্ণমেন্টের টাকায় ক্রেদনের তহবিল ভারী, সে সচ্ছন্দে দেশীস্তরে গিয়ে সুখে থাকতে 
পার্বে, সেই উদ্দেশেই ভাঁরে দেশত্যাগী করা হলো!) কিন্বা নাঁম তীড়িয়ে রাজধানী 
থেকে একটু তাতে ন্বাস কর্ধার হুকুম হলো, এই রকম ত ধারণা । লামেটো আমার 
জায়গায় 'কয়েদ ছিলেন, অবিলদ্বেই তিনি খাঁলাঁন গেলেন, কারাগারের ষে প্রহরী 
আমার পলায়নের যোগাঁড়ে, সে ব্যক্তি প্যারিসু ছেড়ে পালালো, কিন্বা শীপ্র শীন্র 
গোলমালট। থেমে গেল দেখে, রাধাঁনীতেই কিছু দিন গা ঢাকা হয়ে থাকলো, সে 
কথা আমি নিশ্চয় বোল্তে পারি নাঁ। 
পীর-চেম্বর রঙ্গভূমে ক্রেননী অভিনয়ের এ পধ্যন্ত ষবনিকপতন। সংবাদপত্রে || 
বড় মজা। & পারচেম্বর সার-সতাঁপতির যে রকম ইচ্ছা,ী অভিনয়টা সেই, রকয়েই 
দ্র প্রচার হলো। সাধারণ মুগ্রীন্ত্র ুই ফিলিপের সম্পূর্ণ অনুগ্রহের উষ্েই 
নির্ভর কোত্বো। রাজার অমতে কার করে, কোন সুদ্রাযস্ত্ররে এমন সাধ্য ছিল না। 
নুই ফিলিপে'র আষলেও যেমন, লুই নেপোলিয়নের আমলেও ফরাসী সুদ্রাযস্ত্রের ঠিক 
সেই' রকম সমাঁন অবন্থী! যদি কোন খবরের কাগজে এই মকদ্দমার সত্য ত্ত্ব প্রকাশ 
পেতো, তৎক্ষণাৎ মুদ্রাঘন্ত্র ক্রোক হয়ে যেতে1,-ছাঁপা বন্ধ হতো,--কাগজ বাজেরাপ্ড 
হতো। একথানি কাগজ্‌৪ ডাকে যেতে পেতো। না। এমন অবস্থায় যে কথান! কাগজ 
রাজ্ধানীতে বিলি হয়, পুলিণ ম্নেইগুলি গবর্ণমেন্টের খরচে কিনে নিতোত। ষে সময়ের 
কম আমি লিখছি, সে সময় ফরাঁপী মুদ্রাযস্ত্রের ত রকম অবস্থা] একখানি সংরাঁদ- 
. পত্রেও আমার নাঁম প্রকাঁশ পায় নাই। গুপ্তপূভার আসামীরা যখন প্রথম ধর পড়েন, 
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,তখনও সংবাদপত্রে আমার নামগন্ধ ছিল না। যেখানে আমার নামের কথা, 
সেখানে কেবল “একজন ইংরাঁজ যুবক” এই পর্য্যন্ত লেখা ১-আর কিছুই না।, ফরাসী 
রাদপত্রে ত এই রকম দেখ্লেম, তাঁর পর ইংরাজী. সংবাদপত্র যখন আমার চক্ষে 
পোঁড়লো, তাতে দেখুলেম, আরও অদ্ভুত। সমস্তই গোলমাল,-_-সমস্তই অঙ্গহীন, 
সমস্তই ভূল! সেট] কিছু বড় আশ্চর্য্য কথ। নয়। লগ্নের খবরের কাগজের প্যারিসস্থ 
বাদ-দাতার ফরাসী সংবাদপত্র পাঠ কোৌরেই সংবাদ গিখেছেন। খবরের কাগজে * 
বতদূর হবার, তা ত হয়ে গেল। ফরামী কাগজে__ব্রিটিস কাগজে, আগাগোড়া আমার 
নাম অপ্রকাঁশ থাকলো । ইংলও যাঁদের কাছে আমি পরিচিত, আমার সেই ভয়ানক 
অদ্ভুতব্বযাপারট! কোন সত্রেই তারা কিছুমাত্র জান্তে পালন ন।। 





চতুর্থ প্রসঙ্গ । 


প্রেমিক প্রেমিকা । 


কারাগার থেকে পলায়ন কোরে, অতগুলি লোকের আমি যে কি উপকার কোল্লেম, 
সেই উপকার স্মরণ কোরে, মকদ্দমার আসামীরা সকলেই আমার কাছে সবিশেষ ক্কৃত- 
জ্ঞতা জানাল্নে। বেশীর ভাগে মার্ক ইস পলিন আর কুমারী ইউগ্সিনি। ডিউকের 
বাড়ীতে যখন আমি উপস্থিত হোলে, সেখানকার কর্ধ্মচারীরাও আমারে যথেষ্ট সাধুবাদ 
দিলেন। ডিউক পলিন আমারে 'সাঁবধাঁন কোরে বোলে দ্রিলেন, ভবিষ্যতে যেন এমন 
অবিবেচনার কর্ম আর কখনও না হয়। 

আমি চাঁকর। আবার আমি ধরাবাঁধ চাঁকরের কাজেই ব্যাপৃত থাকৃলেম। 
মার্কইস পপিন আমার উপর ৰড়ই প্রসন্ন । সুখে সুধু গ্রসন্ব নন, তিনি আমার সঙ্গে 
মিতবৃৎ ব্যবহার কোত্তে আরন্ত কোল্লেন। যখন নির্জনে তাঁর সঙ্গে আঁমাঁর দেখা 
হয়, তখনই তিনি অতীত ঘটনার গল্প করেন। রাজকীয় ব্যাপারের যে সকল নাতিবাক্য 
তিনি সভার শুনে এসেছেন,_যে দকল উপদেশ তাঁর অন্তরে অন্তরে গ্রবেশ, কোরেছে, 
সেই বিষয়েই আমাদের বেশী কখোপকথন চলে। মাঁঝে মাঝে কুমারী ইউকঙ্জিনির 
কথা উঠে সে সময় মার্কইসকে যেন একটু একটু বিষাদমাখা দর্শন করি। কোন 
কথা তিনি আমার কাছে গোপন করেন না। কুমারী ইউন্িনির প্রতি তাঁর কতখানি 
অনুরাগ, মাঁঝে মাঝে সে কথাটাও প্রকাশ করেন। ইউজিনির সঙ্গে'তার বিবাহ হয়, 
মা্ইসের পিতা সে বিষ একটু একটু নিমরাজী? “কিন্ত জননী একেবারে বাক! । 
যে কন্যাটার জন্য অতবড় সনতান্থলোকের পুত্র ফৌজদারী আসামী হয়ে, অত কষ্ট * 
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অতি অপূর্ব ! ৪৫. 


পেলেন সে কন্যার সঙ্গে বিবাহ হওয়া! লেডী পলিনের পিতারও সম্পূর্ণ অমত। তারা 
পিতাপুত্রী*উভয়েই স্থির কোরেছেন,কুমারী ইউজিনিরি প্রতি থিয়োবলের প্রেমানগরাঁগ 
কেবল পাগ্লামী প্রকাশ করা । সেই পাগ্লামীর ফলেই তত গণ্ডগোল,--ত বড় সঙ্কট ! 
ভাগ্যে ভাগ্যে রক্ষা হয়েছে, সেই ভাল । গুপ্ত ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে মিশে মার্ক ইস্‌ থিয়ো-* 
বল অতবড় সন্ত্রীস্ত বংখে কলঙ্ক দিয়েছেন। ইউজিনির সঙ্গে থিয়োবলের বিবাহে লেড়ী 
পলিনের্র কেন অমত, মার্শেলেক্পই বা কেন অমত, তার আরও একটা অন্য কারণ আছে । 
লেডী পলিন 'আর মার্শেলঃ উভঘ্বেই থিয়োৌবলকে অনুরোধ কোরেছিলেন, খিয়ৌবল 
কেবল কৌতুহল পরিতৃপ্ত কর্বার্‌ অভিলাষেই গুপ্তসভায় গমন করেন,_-সভায় যে 
সকল বন্তৃতা শুনেছেন, তার একটা বর্ণেও "তিনি অনুমোদন করেন নাক, _থিমোবল 
স্বহস্তে সংবাদপত্রে পবূপ এক চিঠী লিখে পাঠান। উন্নতমনা তেজত্বী খিয়োবল সে 
অনুরোধ রক্গা কোত্তে অসন্মত* হন। তাতেই তাঁদের আরও বেশী রাগ। সাধারণ 
তগ্ত্রের মতে লেডী পলিনের অত্যন্ত স্বণা । রাজ-তন্প্রিয়, বৃদ্ধ মার্শেলেরও অত্যন্ত ঘ্বণা। 
খিয়োবলের অসম্মতিতে তারা মনে মনে বড় কষ্ট পান। সে কষ্ট অন্তরে অন্তরে 
বেশ করে। সেই জন্যই বিবাহসম্বন্ধে বিদ্ব। 

মার্শেলের যে মত,-_মার্শেলের কন্যাক্কষে মত, কতক পরিমাণে ডিউক, পলিনের 
সেই মত। কেবল বিভিন্ন এই যে, কুমারী ইউজিনির সঙ্গে পুল্রের বিবাহ দিতে 
ডিউকবাহাছুর রীজী, অপর পক্ষে মাঁকু£ইসের মাতা-মাতাঁমহ সম্পূর্ণ নারাজ । ডিউক 
একদিন পুত্রকে জিজ্ঞাননা করেন, ইউজিনির প্রত্তি অন্থুরাগ কতদুর? মাকুণই্স ভাতে 
যে ভাবেপ্উন্তর দেন, তাতে অকপট অনুরাগ প্রকাশ পান্ন। পু্টা যাতে স্থখে থাকেন, 
পু্রবৎ্সল ডিউকের সেইটাই ইচ্ছা । ইচ্ছাবশেই তিনি সে বিবাহে সম্মতি দাঁন করেন । 
ইউজিনির পিতৃব্যকে পত্র লিখৃতেও গ্রস্ত হন।' 

লেড়ী পলিন কিছুতেই মন ফিরাতে পাল্লেন না। পিতার সঙ্গে পরামর্ণ কোরে 
এককালে দৃঢ়সংকল্প হোলেন ৷ যাতে কোরে ও বিবঠহ না হয়,-ও কথাটাই না উঠে, 
উভয়ে ভার] সেই চেষ্টাই কৌঁত্তে লাঁগ্লেন। প্রসঙ্গটা নিয়ে তিনজনে ভারী ঝগড়া 
বেধে গেল। লেডী পলিনের পিত! নিত্য নিত্য আম্তে আরম্ভ কোলেন.। নে 
নিত্যই কলহ্‌-_নিত্য নিত্যই জোর জৌর বকাঁবকি, অকথ্য গাঁলাগাঁলি পর্য্যন্ত ফ্কাক 
নাই। ক্রমে ক্রমে এত বাড়াবাড়ি হলো! যে, বাড়ীর চাকরদার্গী পর্য্যস্ত সকলেই 
জান্তৈ পাল্লে। লেডী পলিন জেদ কোরে বোল্তে লাগলেন, ছুই এক বতনরের জন্ত 
থিয়োবলকে আবাঁর জর্মণির বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হোকৃ। ডিউক তাতে রাজী 
হোলেন ন। পুত্রকে সাবধান কোরে তিনি বরং ভালরূপেই বোলে দিলেন, “বিবাঁহে 
আমার সম্পূর্ণ সহান্ুভৃতি” আছে, কিন্তু দবধি একটা নিশ্চিত কথাবার্তা স্থির নল হয়, 
তদ্বধি তুমি আন ইউজিনির সঙ্গে'দেখা কোরো! না1”-_মাঁক্ইস থিয়োবল শধা- 
৯ বি পিার একান্ত ব্শন্বদ। পিতার এ অন্থুরোধে তিনি অবাধে অঙ্গীকার কোল্পেন | 











৪৬ বিলাতী গুগু কথা । 


বাড়ীতে নিত্য নিত্যই গণ্ডগোল । বড়লোকের বাড়ী ;-সকলেই মানে শণেও 
সে বাড়ীতে অহরহ জ্ত্ীপুরুষে বগ্ড়া, থিযোরলের প্রাণে সে কেলেস্কারটা *বড়ই শক্ত 
বাজলো । জনক-জননীর প্রতি তার অকপট ভক্তি। সেই ভক্তি আছে বোলেই 





' বালকের প্রাণে আরও বেশী কষ্ট হোতে লাগ্লো। নিত্য নিত্যই এক কথা নিয়ে 
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ঝগ্ড়া হয়, তিনিই তার কারণ, সেট! তাঁর পক্ষে আরও অসহা। তিনি ভাবতে লাগলেন, 
করিকি? ইউজিনির আঁশ! কি ছেড়ে দিব ?1-_না। ।_ পরম্পরের প্রতি পরস্পরের মন 
পোড়েছে,_হৃদয়ে হৃদয় বদল হয়েছে,_মনে মন মিলেছে, উভয়েই সে পরিণয়ে স্থুখী 
হবার আশা রাখেন । রুমারীকে অসুখী কর! তিনি অন্থৃচিত কার্য বিবেচনা কোল্লেন। 
কিস্বপ্বাড়ীতে, (যেরকম ঘটনা! হোচ্ছে, তাতে কোরে সে 'আশাটা রাখাই অসম্ভব । 
্ত্ীপুরুষের*্ঘন্দ। সেই ছন্দ দেখে দেখে বাড়ীর সকলেরই মন খারাপ হয়ে যেতে পারে। 
যেখানে এত বাধা, সেখাঁনে সে বিবাহে স্থথের আশ। কোথায়? দিন দিন থিয়োবলের 
মুখ বিবর্ণ হোতে লাগ্লো। মুখ-চক্ষু সর্বক্ষণ ভ্রিয়মাণ । দাসী-চাঁকরের। থিয়ৌবলকে 
অন্থথী দেখে সকলেই অস্থ্ধী। আমিই সকলের চেয়ে বেশী । মাকুইিন আমারে 
সর্বদাই জিজ্ঞাস! করেন. পথে কোন দিন কোঁন রকমে কুমারী দিলাকরের সঙ্গে আমার 
দেখা হয় কি না? প্রত্যেক বারেই আমি বি, দেখা হয় না। যখনই বলি দেখা হয় 
না, তখনই তার মুখখানি আরও ম্লান হয়ে যায় । “কোনগতিকে দেখা কোরো” এমন 
কথা কিন্ত তিনি একদিনও বলেন না। লক্ষণে আমি বুঝতে পারি, তাঁর ইচ্ছাই এই 
যে, আমি দেখা করি। যতক্ষণ তিনি মুখে না বলেন, ততক্ষণ মাপনা হোতে দেখ! 
কোন্তে যাওয। কিন্বা' “দেখ! কোস্তে যাই”, বোলে প্রবোৌধ দেওয়া, অবশ্যই" আমার 
দোষের কণা) সুতরাং আমি চুপ্‌, কোরে থাকি ।- চুপ, কোরে থাকি বটে, কিন্ত 
ডিউকপুত্রকে সেই রকম অনুতপ্ত দেখে দিন দিন মনে বড় ব্যথা লাগে । 

যেদিন আমি নির্জন কারা থেকে পলায়ন করি, তার দেড় মাস পরে একদিন আমি 
রাস্তা দিয়ে বেড়াতে যাচ্ছি, হঠাৎ €দখি, কুমারী ইউঞ্জিনি একখানা দোকান থেকে 
বেরিয়ে আস্ছেন। নিকটে একখান! গাড়ী আছে, সেই গাড়ীতে আরোহণ কোর্বেন। 
হাক্স হায়! ইউজিনির চেহারাও বিশ্রী হয়ে গেছে! বদন পাণুবর্ণ-ৃষ্টি কুষ্চিত, 
অত্যন্ত বিমর্ষভাঁব ! হঠাৎ আমারে তিনি দেখতে পেলেন। .চক্ষুছটী যেন একটু 
উজ্জল হয়ে উঠলো] । “ আমিও সেই সময় একটু এগিয়ে গেলেম। সলজ্জধদনে তিনি 


আমার হস্তধারণ কোল্েন। ধীরে ধীরে বোল্লের, “যে সৰ কাও ঘোটে গেল,-_যে'রকম . 


মহত্ব তুমি দেখালে, তাতে কোরে আমি তোমারে মিত্র বৌলেই সমু্দর করি। তোমার 
কি অবস্থা, আমাঁর কি অবস্থা,_তুমি কে, আমি কে, সে প্রভেদ আমি রাখ্তে চাই 
না এই রম্যস্ত বোলে একটু 'কিম্পিতকণ্ঠে কুষারী, আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
ধ্মাঁকুছিস্‌ কেমন আছেন %, 


সে প্রশ্নে আমি 'কি উত্তর দিই ?_-অনেকদিন পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ নাই। 





যদি বলি ভাল আছেন, কুমারীর প্রাণে বড়ই আঘাত লাগ্বে। সত্যকথা বলাই ভাল। পু 
এইরূপ" স্থির কোরে বিষগ্নবদনে উত্তর কোল্পেম, “মার্ক ইস্‌ পলিন রাতদিন ভাষেন। 
নির্জানে বেসে বোসে কাদেন। তার মনোগালিন্য আমি ত স্পষ্টই'দেখতে পাই ।” 
কুমারীর চক্ষে জল পোঁড়তে লাগ্‌লো। ঘন. ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে বক্ষবসন পুনঃপুন 
তরঙ্গিত হৌতে লাগলো । ক্ষণকাল তিনি কথা কইতে পাল্লেন না। অনেকক্ষণ পরে 
ভঙ্গস্বরে বোল্পেন, প্রঃ! আমিও বড় যন্ত্রণা ভোগ কোচ্চি * আমি শুনেছি, গিয়োব্রল 
তাঁর পিতার কাছে অঙ্গীকার কোরেছেন, এখন তিনি আমার সঙ্গে দেখা কোর্বেন ন।। 
আমি শুনেছি, আমাদের বিবাহে সিউকের মত আছে, থিয়োবলের জননীর মত মাই। 
. থিয়োবল ইতিমধ্যে আমারে এক পত্র লিখেছেন, তাতেই আমি দেখেছি, প্রিতার 
অনুরোধে তিনি এখন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে বিরত থাকৃবেন+। * সব আমি 
শুনেছি। মনের আগুন মনেই চেপে রাখি !__আচ্ছ। জোসেফ! আমার সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়েছে, এ কথা কি তুমি তারে বোল্‌্বে ?” 
পঅবস্ত বোল্বো।৮-_কুমারীর মুখের চেহারা! দেখেই আমি বুঝলেম, ও প্রশ্নের এ 
রকম উত্তর আমার মুখে শ্রবণ করাই তার ইচ্ছা! ৷ 
কুমারী আবার বোল তে লাগলেন, তীরে বোলো, আশা ষেন না ছাড়েন। 
আমিও আশারজ্জ, ধোরে আছি। বোলো তারে এ কথা ! আঁরও বোলো, জনেই 
আমর! ছেলেমান্য, এন ছোট বয়সে বিবাহের কথ। মনে আন্তে নাই । বিচ্ছেদট! 
বড়ই কষ্টকর। তা বৌলে কি হয় ? যে রকম গতিক গ্লীড়িয়েছে, তাঁতে এখন না দেখা 
হওয়াই ভঃল। হ্য। উইলমট! বাড়ীতে না কি সদীসর্বদাই কলহ ছোঁচ্ছে ? হাক্স 
হায়! শুভপরিণয়ের কথায় যেখানে স্থুখশাস্তি বিরাজ কোঁর্বে» সেখানে কিন! অহরহ 
স্ত্রীপুরুষে কলহু! হ্যা উইলমট ! কথাঁট! কি সত্য ?” * 
আমিও দেখ্লেম, ইউজিনির কাঁছে* কোন কথাই গোপন ভাঁল নয়। যদিও 
গোঁপন করি, তিনি নিজেই ত1 ধোরে ফেল্বেন । কাজ কি অত গোলমালে ? সত্য! 
কথাই বোলে ফেলি। ভেবে চিন্তে উত্তর কোল্লেম, “হায় হায়! সব কথাই সত্য । 
আপ্নাকে ধৌলতে আমি ছুঃখিত হোচ্ছি, বাড়ীথানা ত আলাদা আলাদা আছেই'। 
পুরুষের" স্বতন্ত্র মহল, -পতিপরী উভয়েই ছাড়! ছাড়া ভাব, তার উপর আবার এই 
নৃতন হাঙ্গামু! আব্রকাল যে রকম চোঁল.ছে,* এ রকম যদি “মার কিছুদিন চলে, 
তা হেলে সংসারের সুখ-শান্তি ত একেবারেই ঘুচে যাবে [_ তা ছাড়া,-_হাঁয় হায়! 
পলিনবং শের নামে একটা ছৃর্মোচনীয় কলঙ্ক দাড়াবে 1”? টি 
কুমারীর মুখপদ্ম 'অকন্মাৎ দেন ক্্িগ্ধ-বাঁতাসে বিকদিত হয়ে উঠুলো। কিছুমাত্র 
চিন্ত। না ফোরেই' তিনি* তৎক্ষণাৎ বোলে উঠুলেন্ “ধৈর্ধ্যই মুল বস্ত! থিয়োবলকে 
ধৈর্যধারণ কোত্তে বোলো! তত্ব জননীকে যদিও আমি চক্ষে দেখি নাই,_-ক্ধর্ণও 
'হয় ষ দেখ থাকবো, তার সঙ্গে আমার আলাপ নাই ;₹-কিস্ত তীর 'চরিত্রের কথা আমি 

















৪৮ বিলাতী গুগ্তকথ!। 





গুনেছি। অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজ তার। যেটা ধরেন, সেটা ছাড়েন না। আমাদের 
বিবাহের কণাম্ম তারে এখন রাজী করা ভার। তার উপর আবার তার পিতার 
পরামর্শ। হায় ভাঁয় ! সেই মার্শেল। সংসারের সুক্ষ সক্ম কথাতেও তিশি রণক্ষেত্রের 
নিষ্ঠ'র ব্যবহার চাঁলাতে চান! .এ সময় আমাদের মনোরথ পূর্ণ হওয়া অনেক দুরের 
কথা! থিয়োবলকে তুমি বোলে।! কিছুদিনের জন্য তিনি বাঁড়ী থেকে স্থানান্তরে 
স্রোলে যান। জন্দণীতেই* ফিরে যান। এখনিই ত আমর! তফাৎ তফাৎ আছি, 
সাক্ষাৎ কর যখন নিষেধ, তখন আর বাড়ীতে থাকলেই ব1 বিশেষ স্ুখোদয় কি? 
গোটাকতক রাস্তাপারে থাকাও যা, শত শত কফ্রোশ অন্তরে থাকাও তা। থিয়োবলকে 
তুমি ষোলো! স্ত্রীপুরুষে চিরদিনের জন্ত: মনাস্তরে স্থানাস্তর হওয়ার চেয়ে, যাঁতে তারা 
সন্তষ্ট থাঁকেন, তাঁই করাই *ভাল। কিছুদ্দিন বাড়ী ছেড়ে গেলে এই তুমুল বাড়বৃষ্টি 
যদ্দি থেমে যাঁয়, তাই করাই উচিত। শুধু তাই বা কেন, আরও কিছু ত্যাগস্বীকার 
কোল্লে যদি সংসারের শীস্তি ফিরে আসে, তাও আমাদের অকর্তব্য নয়। আমরা 
সময়ের মুখ চেয়ে থাকবো | " ঈশ্বর যা করেন, সেই ভরসাই মূল ভরসা । আমি জান্তে 
পাচ্চি, ইউজিনির জন্যই থিয়োবলের জন্ম, ঘিয়োবলের জন্যই ইউজিনির জন্ম । আমি 
যেমন জানি, খিয়োবলও এটা তেষ্নি জানেন্‌। তুমি বোলো! এই সব কথা শুন্লেই 
তিনি গ্রবোধ পারবেন । আরও বোলো, পরমেশ্বরের মনে যা থাকে, তাই হয়। 
আসাদের ভাগ্যে য। কিছু হবে, সেটা কেবল সেই ইচ্ছাময়েরই মলে আছে। যদিও 
এখন আমরা জান্তে পাঁচ্চি, উভয়েই আমরা বিজটিল ফাঁসদড়ীতে জড়ানো, কিন্ত কে 
জানে," সময়ে সেই ফীসদড়ীটা স্বস্ব মোহিনী আশায় স্বর্ণসত্র হয়ে, আমাদের সুখের 
পথে দেখ! দিবে না? আশাই সংসারের সার! আশাই স্থখ,-_ আশাই প্রেম ! 
আশাচ্ছেই মান্য বাঁচে! কেন'আমার নিরাশ! হবে! ?” 

দুঃখের কথাগুলি শুনে আমি অতিশয় কাতর হোলেম। যে সব কথা তিনি 
মাকুকুইসকে বোল তে বোল্লেন, তাঁতে আমি বিলক্ষণ বুঝ লেম, কুমাঁরীর বুদ্ধি অতি 


তেজস্থিনী। যে পরামর্শ তিনি স্থির কোরেছেন, সাঁমান্ চঞ্চলবুদ্ধিতে সে সব পরানর্শ 
আসে না। মনে মনে তাঁর বিস্তর প্রশংসা কোরে, আমি বোল্লেম, “আপনার যেমন 


ইচ্ছা, তাই হবে। কথাগুলি আমার মুখেই মার্ক ইস্‌ গুনতে পাবেন। 

মনে মনে কি* আলোচনা কোঁরে, অতি নত্রভাবে তিনি বোল্পেন, £পরামর্প শুনে 
মার্কইস্‌ কি বলেন, আমি কি কোরে শুন্তে পাৰ 1% 

“আমিই এসে বোলে যাব। আহ্বাদপূর্বক এ ভার আমি হণ কোচ্চি।” 

আমার উত্তর গুনে কুমারীর সুখখানি সহসা! বিকসিত হয়ে উঠলো । মধুরত্বরে 
ভিনি আমারে. রোরেন, “তবে তুমি আমার পিতৃব্যের বাড়ীেই যেও! সেখানে আমার 
পুর্ণ শ্লাধীনতা ।* ] আমার পিতৃব্য আঁমারে অত্যন্ত ত্ৈহ করেন। য| কিছু আমি করি, 
[. ভীলর জন্ঠই করি, 'সেটা তিনি বুঝেন । . আমার কোন কর্মে তিনি বাঁধা দেন ন11” 
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০৯ 











* অতি অপূর্ব ! ৪৯, 





আমি অঙ্গীকার কোল্লেম। কুমারী ইউজিনি আমার কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, 
গাড়ীর্তে আরোহণ কোল্পেন। গাড়ী চোলে গেল। সবেমাত্র আমি অগ্তদিকে " 
ফিরেছি, হ$াং দেখ্লেম, একটু দূরে একট! অন্ধকার কোণের দিকে আদফ সোবে 
গেল । আদফটা কে, পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে,--লেডী পলিমের প্রধান প্রিয় কিস্কর। 
আদফ তার গুপ্তচর। আদফ যে আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিচ্চে, সে কথাটা! আমি এক রকম 
তুলে গিয়েছিলেম, অদফ আমার সঙ্গ ছাড়ে নাই। লেডী পলিন দেখেছেন, মার্ক, ইসের 
বিবাহসন্বন্ধে. আমি কিছু কিছু যোগাড় কোচ্ছি। এ অবস্থায় কুমারী ইউজিনিকে 
মার্কইসের চিগ্ীপত্র দেওয়া, কিন্বা কোন মৌখিক সংবাদ দেওয়া, আমার উপরেই ভার। 
আদফ আমারে ইউজিনির কাছে দেখেছে । *সন্দেহট। প্রবল হয়ে উঠেছে। অবশ্যই 
কর্রীকে সংবাদ দিবে। সেই কথাটাই কেবল আমি ,ভাবতে লাগ্দেফ। রাস্তায় 
যতক্ষণ বেড়াবার ইচ্ছা হলো, বেড়াঁলেম। তার পর প্রাসাদে ফিরে এলেম । মনে 
মনে বেশ বুঝতে পাচ্ছি, লী পলিন অবশ্যই আমারে ডেকে পাঠাবেন। অবশ্যই 
সেই সব কথা জিজ্ঞাসা কোর্বেন। যা কিছু বোল্তে হবে, মনে মনে স্থির কোরে 
রাখলেম। অন্ুমাঁন জামার মিথ্যা হলো না । ফটকের কাছে আমি উপস্থিত হবামাত্র 
দ্রোয়ান আমারে বোল্লে,“কর্ী ডেকেছেন।”__ আর কোথাও না৷ গিয়ে, সরাঁসর সর্বাগ্রে 
তারই কাছে যেতে হবে । রি 
তাই আমি গেলেম। দেখ্লেম, তিনি একাকিনী। বেশ বোধ হলো, রাগ 
কোরেই বোসে আছেন। সম্মুখে আমারে দেখেই বোলেন, “মামার পুলের সঙ্গে 
কুনারী দরিলাকরের বিবাহে তুমি ঘট কালী কোচ্চো ?” 
সসম্রমে আমি উত্তর কোল্পেম, “কেন আমার নামে এ রকম অভিযোগ, তা আমি 
বেশ বুঝেছি । সে অভিযোগ আমি অস্বীকার ক্লোচ্চি। আপনার কাছে যদি 
আমি উপস্থিত না থাকৃতেম, আপুনি যদি এবাড়ীর ত্র না হোতেন, তা হোলে আমি 
স্পষ্টই বোল্তেম, স্বণাপুর্ববক সক্রোধে এ অভিযোগ আমি অস্বীকার করি !% 
রাগে রক্তবর্ণ হয়ে লেড়ী পলিন বোলে উঠলেন, “অত্যন্ত বেয়াদব ! তা হবেই ত! 
ডিউকের বল্চপয়েছ কি না !_-তিনি তোমার সহায় আছেন কি না, তা না *হোলেই 
বা তোমার,এত সাঁহস হবে কেন ?--এই পর্য্যন্ত বোলে একটু বিদ্রপস্থরে তিনি আধার" 
বোল্লেন, “যে*লোক ডিউকের উপপত্বীর কাছে ডিউকের পত্র নিয়েন্যায়, সে লোক যে, 
অপরের প্র রকম কাঁজে আমোদ অনুভব কোর্বে, সেট! আর বিচিত্র কথা কি ?” 
.ডিউকপত্বী কেন যে আমার প্রতি ও রকম বাক্যবাণ ঝাড় লেন, তার গ্রকৃত 
কারণটা অনুভব কোচ্ন্ত আমার তিলমাত্রও বিলম্ব হলো না। আমি লঙ্জিত 
হোলেম রাগ হলো নান লজ্জা পেয়েই মনে ককোলেম, কি কুকর্মই কোরেছি। 
। ডিউরের দ্বিতীয় পত্রখানা কুমারী, লিগ্নীর কাছে নিয়ে যাওয়। বড়ইঈ ইন হয়েছে 
হ সজ্জিত হয়েই তারে আমি বোল্পেম, প্অন্তায় অভিযোগ !* গীরচেম্বরে সেই রকম 
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৫০. বিলাতী গুগ্তকথা | 





কাও ছওয়ার পর কুমারী ইউজিনির সঙ্গে আর আমার দেখা হয় নাই। আজ বৈকালে 
রাস্তা দিয়ে আমি চোলে যাচ্ছি, দৈবাৎ__-” | 

“টদবাতের কথাই বটে !,--রাঁগের সঙ্গে একটু বিজ্রপের হাসি খেলিয়ে, গৃহিণী- 
ঠাকুরাণী চিবিয়ে চিবিয়ে বোল্লেন, “দৈবাঁতের কথাই বটে! পোনেরো! মিনিট একসঙ্গে 
দাড়িয়ে কথাবার্তী কওয়া, সেটাও বুঝি দৈবাঁৎ?” 

সমস্তই আমি বুঝতে পাল্লেম। তৎক্ষণাৎ উত্তর কোল্লেম,.“আদফ দেখছি, সব 
কথাই আপ্নাকে ঠিক ঠিক বোলে দিয়েছে! কখন্‌ আমি কি করি, সেইটী ধর্বার 
জন্য আদফকে আপ্নি গুপ্তচর রেখেছেন। তা আমি জেনেছি । তা হোক্‌। কুমারী 
ইউজিনির সঙ্গে আমার কিকি কথা হয়েছে, আদফ আপনারে সে কথা কিছুই 
বোঁল্তে পারে নাই। আপ্না'র কাছেই সে সব কথা আমি বোল্ছি।” 

বিবেচনা কোলেম, সত্যকথ। প্রকাশ করাই ভাল। ইউজিনির ছুঃখের কথা শুনে, 
তেজশ্বিনীর মনে যদি কিছু দয়া হয়, তাঁই ভেবেই তার কাঁছে আমি আঁদলকথা 
ব্যক্ত করাই স্থির কোল্লেম। মুখে তখন আমার বিরাগলক্ষণ কিছুই ছিল মা । 
আমি ভর পাঁই নাই। লেডী পলিন বুঝতে পাল্পেন, তীর কাছে আমি মিথ্যাকথ! 
বোল্ছি না। কুমারীর সঙ্গে কিকি কথা হয়েছিল, তিনি আমারে গ্রাকীশ কোত্তে 
আদেশ কোল্লেন। আমি বোল্তে লাঁগ্জেম, “কুমারী ইউজিনি আমারে বোলে 
দিলেন, মার্ক,ইস থিয়োবল অবিলম্বে জর্মণ বিশ্ববিদ্যালয়ে যাত্রা করুন্‌। এ সময় কিছুদিন 
বাড়ী ছেড়ে স্থানাস্তরে থাকাই স্থপরামর্শ।% 

অকস্মং স্স্থিরনয়নে লেড়ী পলিন আমার মুখের দিক্ষে চেয়ে দেখলেন । বোধ 
হলো, আঁমাঁর কথায় ভিনি অবিশ্বাস কোল্েন না। ব্যগ্রভাবেই বোলেন, “কথাগুলি 
তবে তুমি আমার পুত্রকে জানাঁনে |” 

“অবশ্যই জানাব ।-_ নিশ্চয়ই আমার অভিপ্রায় তাই” 

“তবে যাও 1৮-তৎতক্ষণাৎ তিনি আদেশ দিলেন, প্তবে শীঘ্ব গিয়ে থিয়োবলকে 
এ সব কথা বল !”_-আমি সোপাম কোরে চোঁলে আস্ছি, দরজ। পর্য্যন্ত এসেছি, একটু 
ভডেকে ডেকে তিনি আবার বোল্পেন, “আর একটী কথা বোলে দিই। তোয়ারে আমি 


ডের্কছিলেম, আমার কাছে তুমি এসেছিলে । ও সম্বন্ধে আমি তোমারে কোন কথা 


জিজ্ঞাসা কোরেছি, গ্রেয়োবলকে এ ফব কথ। তুমি বোলো! ন11 
আমি উত্তর কোল্লেম, “এরূপ অন্রোধ করাই বাহুল্য। কখনও কি আঁপ নার কাছে 
আঁমি অবাধ্য হয়েছি ? আপনার কোন আদেশ কখনও কি আমি অমান্য কোঁরেছি ? 
অপরাপর আদেশ যেমন আমি পালন করি, এ আঁদেশটাও সেই বকমে পালন কোর্বো, 
সে বিষয়ে.কিছুমীত্র সন্দেহ নাই ।৮ 
এ এইরূপ উত্তর দিয়েই আমি বর থেকে বেরুলুম4 মার্ক £ইসকে অন্বেষণ কোভে 


লঃগুলেম। একটু *পল্লেই উদ্যানমধ্যে, তার সঙ্গে দেখা হলো । কুমারী ইউক্তিনির 
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অতি অপূর্ব ! ১০ চি, 





সঙ্গে দেখ। হয়েছিল, তিনি আমারে যে সবকথা৷ বোলে দিয়েছেন,_-যে রকম সৎপরা- 
মর্শ স্থির কোরেছেন, একে একে নব কথাগুণিই মার্কইসকে আমি বোললেম। 

মার্ক ইচুসের বদন সহসা! প্রফুল্ন হয়ে উঠলো । উল্লাসিতস্বরেই তিনি বোলে উঠলেন, 
*বুদ্ধিমতী উইজিনি ! ন্তোমাঁর একটা ক্ষদ্রবাক্যও আমি অনুজ্ঞাস্বরূপ জ্ঞান করি! 


হা জোসেফ! শ্রী পরামর্শই ভাল। তাঁই আমি কোর্বো । আমার জননীও তর কথা * 


বোলেছেন। এ বিষয়েই তিনি জেদ কোচ্চেন। ইউদ্জিনির পরামর্শমত কাঁজ কোল্লে, জন- 
নীর ইচ্ছাই ফলবতী হবে । তাই হোকৃ। পিতা যে আমার জর্ম্মনীযাত্রাঁয় অমত প্রকাঁখ 
কোচ্চেন, সেটা কেবল আমারই জন্ু! পাছে আগার অস্থখ হয়, পাছে আমি কষ্ট পাই, 
সেই জন্তই তার অনত। কিন্তু আমি যখন অন্থমতি প্রার্থনা কোর্বো, তখন অবশ্যই 
সম্মত হবেন। তখন আর ওরকম অমত 'খাকৃবে ৭ না। হা জোসেফ !*ঠেই পরামর্শই 
ভাল। তিনবৎসর বই তনয়, শীঘ্র শীগ্রই চোলে মাবে। তার পর জননী যখন 
দেখবেন, ইউজিনির প্রতি আনার অকৃত্রিম অনুরাগ সমভাবেই দৃঢ়বদ্ধ, তখন অবশ্যই 
তাঁর মন ফিরে যেতে পারে। বিশেষ ত আমি এখন বাড়ী থেকে চোলে গেলে, উপস্থিত 
গগুগোলটা চুকে যায়। আমাকে উপলক্ষ্য কোরে মাঁতাপিতা সর্বক্ষণ কলহ করেন, 
সেটা বড়ই কষ্টের কথা । এখন তবু মাঝে মাঝে ছোচ্ছে। দিন দিন ক্রমশ বাঁড়াবাঁড়ি 
হবে! রাতদিন ফাঁক যাবে না! ভয়ানক শক্রভাঁব বেধে উঠবে! না জোসেফ! 
তা আমি হোতে দিব না।*এখনই আমি পিতার কাছে চোলেম।৮, 

গ্রায় ছুই পন্ট। অঠীত। এমিপিরি সঙ্গে দেখা হলো। আমি আঁর এমিলি, এই 
হুজন ছাড়। সেখানে *তখন আর কেহই ছিলনা। এমিলি আমার সঙ্গে গণ্ণ আস্ত 
কোলে । * প্রথমেই ধুর! ধোল্লে, “আজ আবার স্ত্রীপুক্রষে ভয়ানক বগ্ড়া হয়ে গিয়েছে ! 
আড়াল থেকে আমি শুনেছি । ভয়ানক, _ভয়ানক,-ভারী ভয়ানক ! ডিউকবাহাদর 
মহা রাগত হয়ে গৃহিণীর ঘরে প্রবেশ করেন। “জোরে জোরে উচ্চকণ্টে বলেণ, 
“গোপনে গোপনে তুমি মার্কুইসকে বাড়ী থেকে বিদায় কর্বার মন্রণা দিচ্ছে!” 
গৃহিণীও মহা রেগে উঠে ওকথাটা অন্বীকার কোয্পেন। ডিউকের মহারাগ! তিনি 
পুনংপুন এ £কগা বোলে বিস্তর আক্ষীপন কোন্তে লাগ্লেন। গৃহিণী অবশেষে্আমাদ্রের 
ডিউক গিথ্যাবাদী বোল্েন। ডিউক আর ধৈর্ধাধারণ কোত্তে পাল্লেন না। রাঁ€গর 
মাথায় ভগ্নান্ক চীৎকার আরম্ত কোল্লেন। কর্রী অবশেষে কুমারী লিগ্নীর কথ। তুলে 


. পতির প্রতি পবিষাক্ত বাক্যবাণ সন্ধান কোল্লেন। আরও কি একটা ভয়ানক গুপ্তকখা- 


প্জযা ?-জয। ?-৩ কথা তিনি বোল্লেন ?”-_হঠৎ আমার মনে একটা পূর্ব্বকথাঁর 
উদর হলো। কিযে সেই ভয়ানক গুপ্তকথা, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝতে পালেম। বুঝ তে 
পেরেই এমিণির কাছে এ রকম বিস্ময় প্রকাশ কোল্পেম। 

চমকিতভাবে "আমার প্রতি কটাক্ষপাঁত কোরে» এমিলি উত্তর কোলে, না গো! 
এ কথাই ততিনি বোল্পেন! তুমি কি সেই গুপ্তকথার বিষ ক্রি ত জানো?” * 


ডু 
পা াাশীক্টীীটি ০২. ২২২-১৩২ 


হি ডিন্ি যারা & 
৫২ বিলাতী গুপ্তকথ]। 





ত্বরিতম্বরে আমি উত্তর দিলেম,“কিছুই না,--কিছুই না! !--কিছুই আমি জানি না! 
, কথাটা শুনে আমার আশ্চর্য্য বোধ হলে! । লেডী পলিন কি এতই আত্মবিস্ৃত হোঁলেন ? 
্ত্ীপুরুষের মধ্যে কি একটী গোপনীয় বিষয় আছে, যে বিষয় অপরে জানে না, সেই 
কথাট! তিনি প্রকাশ কোতে চান ? 
এমিলি বোল্লে, “আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। কথাট! বড় ভাল হয় নাই। 
আমি শুন্তে পেলেন, ডিউক মিনতি কোরে বোল্তে লাগলেন, “আমি তোমার স্বামী, 
এটা তুমি মনে রেখো । আমি তোমার প্রতি বলপ্রকাশ কোরেছি, রাগ হয়েছিল, 
| ক্ষমা কর। থিয়োবল কল্যই বাড়ী থেকে চোলে যাঁবেন। সে সব কথ! ঠিক হয়েছে। 
জন্দর্ণীতেই তারে পাঠাব ।”--এই সব কথা বোৌলেই ডিউক ঘুর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
একটু পরে গ্ুসথিণীও বাহির হলেন” 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম,' “তুমি যে অগ্ঠঘরে লুকিয়ে ছিলে, সেটা তারা কিছু 
জান্তে পারেন নাই ? পু 
“কিছুই না।”_নিঃসংশয়ে এমলি উত্তর কোল্পে, “কিছুই না। পাশের ঘরে আমি 
ছিলেম, কিছুই তীর! সন্দেহ করেন নাই, কিছুই জান্তে পারেন .নাই। তাতে আমি 
বড় খুসী আছি। €সখানে €থকে আমি বড় সঙ্কটেই ঠেকেছিলেম। ঘরে যদি আর 
একট বাহির হবার দরজ। থাঁকৃতো, তা হোলে তৎক্ষণাৎ আমি সেখান থেকে বেরিয়ে 
পোড়তেম। এক মুহুর্তও সেখানে দ্াড়াতেম ন1।% রি 
“তৎক্ষণাৎ বাহির হওয়া উচিত ছিল।”_-এমিলিকে সম্বোধন কোরে আমি 
বোল্লেম, “ডিউক বাহাঁছুর যখন পত্বীর সঙ্গে ঘরাও বিরোধের করা৷ উত্থাপন কোরেন, 
তা যখন তুমি শুন্লে, সেই মুহূর্তেই কেন বেরিয়ে এলে ন1 ?+, 
চকিতনয়নে চেয়ে এমিলি উত্তর কোল্পে, “দেখ জোসেফ! উপদেশ বড় সহজ, 
তুমি আমারে বেশ উপদেশ দিচ্চো, কিন্ত ভেবে দেখ দেখি, ডিউক যখন মহাক্রুদ্ধ হয়ে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্পেন, আমার মনটা তখন কেমন হলো ? দুজনেই গালাগালি 
আরম্ভ কোল্লপেন, ছুজনেই মহা! গগুগোল বাঁধালেন, আমি তখন যে কি করি, ভেবে 
চিন্তে স্থির কোতে পাল্পেম না। কি কোরে পালাই বল দেখি ?” ৃ 
* ই পর্য্স্ত কথা হোচ্চে, এমন সময়. সেই ঘরে অন্তলোক প্রবেশ, কোলে। 
আমাদের কথোপকথন বন্ধ হয়ে গেল! 
পরদিন প্রাতঃকালে মার্কইস্‌পলিন আমার ঘরে এলেন। আমার হাতে একখানি 
চিঠী দিলেন ।_ বোল্পেন, “আমি চোল্পেম। পিতা প্রথমে সন্মত হন নাই। 'তিনি 
পুনঃপুন বোল্তে লাগলেন, জননীর পীড়াপীড়িতেই আমি ফ্রোলে যাচ্ছি, স্থৃতরাং 
আবার অমত গ্রকাশ কোল্পেন। কিছুতেই আমি তারে সত্যতূটন! বুঝিয়ে দিতে পাল্লেম 
না। অবশেষে অগত্য। তিনি সক্তি দিয়েছেন। তার পর আমি জননীর সঙ্গে দেখ! 
করি” পিতাও দেখা কুরেন। জননীর মুখে সকল কথা শুনে, তিনি সস্তোষ প্রব্ধাশ 
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কোরেছেন। এখন আমার জঙ্মীযাত্রায় কোন বাধা নাই। এইবার একটী কাজের 


দিও। তা হোলেই তিনি সব কথা জান্তে পার্বেন। পিতার মতানুসারেই এই চিঠী 


অন্পদিনই হোঁক্‌ কিন্ব! বেশী দিনই হোক্‌, যতদিন আমি দেশে থাঁকৃবে। না, ততদিন 
তাতে আমাঁতে চিঠীপত্র লেখা*্বন্ধ থাকৃবে। এর মধ্যে আমি আর তারে চিঠী লিখবে! 
না, তিনিও যেন না! লিখেন। পিতার কাছে আসি বাক্যবন্দী হয়েছি, সেটা আমি 
লঙ্ঘন কোত্তে পারবো না| মনে আমার এখন একটু আরাম (বাপ হোচ্ে। জি 
এখন দেশ ছেড়ে চোলে যাচ্ছি। ইউজিনির অভিলাষ পরিপূর্ণ কোচ্ছি। * ইশ্বেরের ফাছে 
প্রার্থনা করি, আমার অঙ্ুপস্থিতিকালে আমাদের এই বাড়ীতে পুনরায় সুখশাস্তি 
ফিরে আস্বে ৷ এখন আমি কিদাঁয় হোলেম। এই বন্ধুত্বভাবটা-”” 

মার্কইস্‌থেমে গেলেন। আর একটা কথাও উচ্চারণ কোজে পালন না। দীর্ঘ 


আমার হস্তমর্দন কোরে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । ডাঁকগাড়ী প্রস্তত ছিল, পোনেরো 
মিনিট পরেই মাকুইস. বাহাঁছুর বাড়ী থেশুক বিদায় হোলেন। 

সেইদিন বেল! ছই প্রহরের পূর্বে লেডী পলিন পিত্রালয়ে গেলেন। সঙ্গে নর আদফ, 
এমিলি, আর ফোরাইণ। লেডী পলিন বিদায় হওয়াতে আমার মনে একটু সোয়ান্তি 
এলো । কুমারী ইউন্সিনিকে পত্র দিতে যাব, মনে মনে ভয় ছোচ্ছিল, গুপ্তচর আদফ 
আবার কোন রকম ফা্যাসাৎ বাঁধাবে। আদফ স্থানান্তরে গেল, আমার আর সে আশঙ্কা 
থাকলো না। কুমারী ইউক্িনির সন্ধানে আমি বেরচলেম। তার পিতৃব্যের বাড়ীতে 
গেলেম। সেখানে গিয়ে শুনলেম, কুমারী অত্যন্ত পীড়িত ১--শয্যাগত। দেখা কর্রার 
উপায় নাই। সংবাঁদট। শুনে আমার অত্যন্ত আশ্চর্য বোধ হলো । গত কল্য দেখা 
কোরে গিয়েছি, ইতিমধ্যে এত শক্ত পীড়া? আমি শুনলেম, গতকল্য দোকান থেকে 
ফিরে এসে৪ হঠাৎ তীর মৃজ্ছ/ হয়। অনেকক্ষণ জ্ঞানশৃন্য. ছিলেন। অ্থা দেখে 
সকলেরই ভয় হয়েছিল। চিকিৎসকেরা যখন বোল্লেন, কোন বিপদের আশঙ্কা "নাই, 
তখন সকলে, একটু স্ুস্থির হোলেন। রাতে এক্লটু নিদ্রা হয়েছিল। অস্থগ সারে 
নাই, চিকিংসকের। বলেন, রোগ সঙ্কটাপন্ন নয়। 

. ঝুঁমারীর একজন সহচরীকে চিঠীখানি আমি দিলেম। সহচরীর মুখেই পীড়ার 
বিস্তারিত বিবরণ আমি পুন্লেম। সে আমারে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কোভে বোলে। 
কিয়ৎক্ষণ আমি, থাক্ল্পেম। সহচরী গেল, আবার ফিরে এলো ।--এসেই বোলে, 
“কুমারী আপনাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন। আরও বোলে দিয়েছেন, যি পত্র লিখিছেন, 
তরে যদি আপনি পত্র পিখেন, কুমাঁরীর পীড়ার ক! লিখ্বেন্ঠ না,” নি 





দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে স্বরস্তস্ত হয়ে এলো। অত্যন্ত কাতর হয়ে পোড়লেন। চঞ্চলভার্কে 


কথা । *কুমারী ইউজিনির কাছে তুমি অঙ্গীকার কোরে এসেছ, তাঁর পরামর্শ শুনে * 
আমি কি ঝুপি, তারে তুমি জানিয়ে আদ্বে। এই চিীথানি গ্রহণ কর, এইখানি ত্তারে . 


লেখা! হয়েছে । কুমারী ইউজিনিকে তুমি বোলো, যতদিন আমি বাহিরে থাকৃবে 


না 
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৫৪... বিলাতী গুপ্তকথা। 





তাই আমি স্বীকার কোলেম। ইউজিনির গীড়ার ক! ভাবতে ভাবতে আমি 
, ফিরে আস্তে লাগ্লেম। হঠাঁৎ এমন শক্ত গীড়। কেমন কোরে হলো? মাকুইিসের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয় না, প্রণয়ের অস্কুরেই তাঁর পিতামাতার মহাকলহ, গুভদিন সমাগত 
হবে কি না হবে, সেই সকল ছুর্ভাবনাঁতেই এ রোগ জন্মেছে। মনে কতপ্রকার তর্ক 
' উঠ তে লাগলো, কিছুতেই অশীস্তচিত্তকে শান্ত কোতে পাল্লেম না। 


পঞ্চম প্রঙ্গ'। 
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গুপ্তচর । 


দিনের পর দিন আস্ছে)--আসছে আর যাচ্ছে। কতদিন চোলে গেল। লেডাঁ 
পলিন প্রায় এক পক্ষকাল পিত্রালয়ে খাকূলেন। সেই একপক্ষকাল ডিউক বাহাছুর 
প্রায়ই বাড়ী থাকেন না। যখন ইচ্ছা, তখনিই বেরিয়ে যান $--শকটারোহণেও যান না, 
অশ্বীরোহণেও যাঁন না, লৌকজনও কেহ সঙ্গে নায় না। আমি নিশ্চয় মনে ভাব.লেম, 
কুমারী লিগ্নীর বাঁড়ীতেই যাওয়া আসা হোচ্চে। 

একদিন প্রাতঃকালে-_যে দিন লেড়ী পলিনের ফিরে আদ্বার কথা, তারই পূর্বর- 
দিন গ্রীতঃকাঁলে ডিউক বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন। প্রঞ্জিদিন যেমন সময় যান, 
তার চেয়ে খুব সকাল সকাল বেরিয়েছেন। আমিও বেড়াতে বেরিয়েছি। 'ডিউকের 
প্রাসাদ থেকে অনেকদূর 'গিয়েছি | দূর থেকে দেখলেম, একজন মানব একটা প্রকাণ্ড 
গাছের গুঁড়ি ঠেল দিয়ে চুপ-া কোরে ধীড়িয়ে আছে। আড়ে আড়ে এদিক ওদিক 
চেয়ে চেয়ে দেখছে । তফাৎ থেকেই আমি চিন্লেম, আদফ । আরও ভাল কোরে 
দেখতে লাগ্লেম। আদফ যেন সেখানে অকারণেই এসে দীড়িয়েছে, কোন দিকেই 
ষেনু দৃষ্টি স্তাই, এই রকম ভাব দেখাচ্ছে, কিন্ত আমি বুঝতে পালেম, ক একবার 
মেন লুকুচ্ছে। রাস্তার পরপারে একথাঁন। বাড়ী, সেই বাড়ীর ফটকের দিকে সটান 
চেয়ে আছে। তখন তার উদ্দাপরা ছিল না । মনে কেমন সন্দেহ হলো । আঁদফ কি 
বরাবর প্যারিসেই রয়েছে? গৃহিনীর সঙ্গে মার্শেলের বাড়ীতে যা নাই ?“কিম্বা আজ 
সেখান থেকে ফিরে এসেছে? স্থির কোত্তে পাল্লেম না। মার্শেলের পল্পীনিক্ষে তন 
রাজধানী থেকে বড় বেশী দুর নয়। প্রাতঃকাঁলে বেড়াতে এলেও অৰস্তে পারে । এক 
একবার এরকম যুক্তি মনে আস্তে লাগলো । 
| বে যেমন স্তোক, তার প্রতি সেঁই রকম ভাবটাই আগে মনে আমে। আদফকে 
রি দেখে আমি ভাবতে ,লাগ্রলেম, সে হয় ত প্রতিদিনই রকমে লুকিয়ে লুকিয়ে চরের র 
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কাঁজ করে। লেড়ী পলিন যে কধিন বাড়ীতে নাই, সে কদিনও আদফের গোয়েন্বাগিরী 
কামাই ফাচ্ছে না । তা যদি না হবে, তবে উদ্দ্ী নাই কেন? এত সকালবেলাই বা 
প্যারিসে কেস? বেলা তখনো। এগারোটা বাজে নাই। সেই সময় আরও আমার মনে 
হলো, কর্্ীর সঙ্গে আদফের চোলে যাওয়াটা মিথ্যা একটা ছলনামাত্র । লেডী পলিন 
হয় ত ভেবেছিলেন, আদফকে একটু সোরিয়ে রাখতে পাল্লে, ডিউক নির্ভয় থাকৃবেন, 
আর কাহারে প্রতি সুন্দেহ কোন্তে হবে না, অসাবধানে যখন ইচ্ছা, তখনই বেরিয়ে 
যাবেন, চরের চক্ষে সহজেই ধরা*পোঁড় বেন । গতিক দেখে বুঝতে পাল্লেমও্ তাই। 
'আদফ তখন ডিউককে ধর্বাঁর জন্যই ওৎ কোরে ছিল। সেইখানেই কুমারী শিগ্নীর 
নূতন বাড়ী। পূর্বন্থান থেকে আবার তিনি উঠে এসেছেন । 

আমি যে তফাতে দাড়িয়ে আছি, আদফ আমারে দেখতে পাচ্ছেণনগ। করক্ষণ 
পরে আমার দিকে তার চক্ষু পোড়লো ! আমারে দেখেই প্রথমে সে একটু যেন ভয় 
পেলে! গাছের আড়ালে গাঁঢাৰকা হয়ে লুকুলো ।-যথন লুকুতে গেল, তখনও আমার 
সঙ্গে চোখোঁচোখি হলে! | রাস্তার পরপারে আমি দৃষ্টিক্ষেপ কোল্লেম। ডিউক 
পলিনের চেহারা আমার নয়নগোচর হলো। তিনি সেই সন্ধুখের বাড়ীর ফটকের 
ভিতর প্রবেশ কোল্েন। আদফ এক রকম চঞ্চল হয়ে উঠলো । আমি তখন প্রায় 
তার কাছাকাছি গিয়ে পোড়েছি। কি ক্ষোর্বে,_কি বোল্বে, কিছুই স্থির কোত্তে 
না পেরে, অনাবধানেই বোলে ফেরে, “বাঃ !_জোসেফ ! তুমি ?_তুমি 1 তুমিও ত 
আঙ্গ খুব সকাল'সকাল বেরিয়েছ 1” ূ 

তীব্রদৃষ্টিতে তার মুখপাঁনে চেয়ে আমিও উত্তর কোল্পেম, “তুমিও ত তাই। কেন 
তুমি এখানে, তা আমি বুঝতে পেরেছি । ছিছি! আঁদফ! যেকাজ তুমি কোচ্চো, 
যাতে কোরে আমাদের মনিবের অমঙ্গল ঘটে,-স্ত্ীপুরুষের কলহ আরও বেড়ে বেড়ে 
উঠে, সেই ম্লব দেখছি তোমার! তুমি না হয়ে যদি আমি হোতেম, তীঁ হোলে 
কখনই আমি ও প্রকার দ্বণাকর কাজে সম্মত হোতেম না!” 


“তুমি ষে বড় আমারে কাজ শিক্ষা দিতে এসেছ? এত সাহস ধর তুমি?” 
ক্রোধে ভয়ান্টীক মৃত্তি ধারণ কোরে আঁদফ আমারে ত্র রকমে তিরস্কার কোল্পে।  , 


আমি উত্তর কোপ্রেম, “আমার কার্য্েরও তুমি চর আছ! কখন কোথা স্বামি 
কি করি, লুকিয়ে লুকিয়ে তাও তুমি সন্ধান রাখ! এবার আমি প্রতিজ্ঞা কোরেছি, 
ফের যদি আমি তোমাকে ত্ী রকম অবস্থা ধোত্তে পারি, এমন শিধান শিখাব, জন্মেও 
সে. শিক্ষা তুমি ভুলতে পারবে না !ঃ 

একটু যেন ভয় পেয়ে আদ উত্তর কোল্পে, “না জোসেফ ! এবার আমি তোমার 
কাঁজের সন্ধান কোচ্ছি না 1--এই কটী কথা ছাঁড়া তাঁর সুখে তখন আর অন্য কথ। 
শুন্লেম না। সত্যই যেন সে ভয় পেয়ে কাঁপতে ধ্লীগ্লো । তখন আমি বুঝ লেম, 
সেট কাপুরুষ । চক্ষু রাঁডিয়ে আদর গরম কোচ্ছিল, আমানত স্মমান্য একটা” কথা 
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৫৬ বিলাতী গুপ্তকথা। | 
শুনেই কেঁপে গেছে। তৎক্ষণাৎ আমি বোল্েম, “আমার সন্ধান কোচ্চো না, তা ৃ 

আমি জানি । সেই জন্যই এখনে তুমি বেঁচে আছ! আমার সন্ধানে আছ, ত1 যদি 
জান্তেম, তা হোলে যখন তুমি গাছের আঁড়ালে লুকুচ্ছিলে, সেই সময়েই স্বামি তোমার 





মাথা গুঁড়ো কোরে ফেলতেম! আদফ! ছি ছি! আমি তোরে ত্বণা করি!» 
তাচ্ছিল্যভাবে এই সব কথা বোলেই আমি ধীরে ধীরে চোলে যেতে লাগলেম । 

ছুটে আমার কাছে এসে আদফ বোলে, 958 তুমিযে আমাকে এখানে 
দেখলে, ডিউককে এ কথ! বোলো না 1, 

“তোর মত ধূর্তলৌকের কাছে কেন আম্মি ও রকম অঙ্গীকার কোঁর্বে!? 
সেই যে গবর্ণমেণ্টের, গোঁয়ন্দো,_-যে পাপাস্মাটা অতগুলি, লোকের প্রাণ নষ্ট কোন্তে 
বোসেছিল,ষেটাঁও যা, তুইও তা! ধড়ীবাঁজ গোয়েন্দাদের উপর আবার দয়া কি ?22 
অত্যন্ত ক্রোধে--অত্যন্ত স্বণ রআমি এইরূপ উক্তি কোল্পেম। 

কাপুরুষের রাগ হোলে আপ নার হাত আপ.নি কামনায় !_আপবনার চুল আপনি 
ছে'ড়ে। সেই রকম রাগে কাপুরুষ আদফ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ কোত্তে লাগলো। আরও 
যেন কিছু বোল্বে বোলবে, দেই রকম ইচ্ছা । সেই মুহূর্তে উভয়েই আমরা দেখলে ম, 
বড় রাস্তাটা পার হয়ে ডিউক পলিন সেই দিকে. আস্ছেন। আঁদফ অম্নি ছুটে 
পালাবার উপক্রম কোল্লে । আমি জোর কে'রে তাঁর হাত ধোরে আট.কালেম। কি 
কাজে এসেছে, কেন অমন লুকাচুরি, মুখামুখি মনিবের কাছে কৈফিয়ৎ দিক্‌, সেই 
ইচ্ছাতৈই আঁট কে রাখলেম। 

ডিউক বাহাছুর নিকটবর্তী হোলেন। আরক্তবদনে আদকের সম্মুখবর্তী হয়েই 
তীক্ষম্বরে তিনি বোয্লেন; “প্যারিসে তুমি কি কোচ্ছে! আদফ ?” 

ভয়ে অবসন্ন হয়ে আঁদফ তখুন এম্নি ভ্যাবাচেকা খেয়ে. গেল, মনিবের প্রশ্নে 
একটাও উত্তর দিতে পাল্লে না। আমার দিকে ফিরে ডিউক বাহাঁছুর বোল্েন, “তুমি 
বল জোসেফ! কেমন কোরে এর সঙ্গে তোমাঁর দেখ! হলে ?”” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “একটু আরামের জন্য আমি ভ্রমণ কোচ্ইিলেম, বেড়াতে 
বেড়াতে এইখানেই দেখলেম, গাছের আড়ালে আদফ দীড়িয়ে 1” ং 
* এইখানেই ? আর এই রকম পোষাঁক পরা ?৮-_এই ছুটী কথা বোলেই ডিউক 

' বাহাছর মনে মনে কি যেন চিস্তা কোলেন। অকম্মাৎ গম্ভীরভাব ধারণ কোরে তিনি 
বোল্তে লাগলেন, “আদফ! যদিও তুমি আমার পত্বীর বড় বিশ্বাসপাত্র,_প্রিয়পাত্র, 
তথাপি তুমি আমার চাকর। কেন না, আমিই হোচ্ছি, বাড়ীর কর্থা। দেখ, "আমি 
তোমাকে জবাব দিলাম। খবরদার !--আমি তোমাকে নিষেধ কোঁচ্চি, খবরদার ! আর 
তুমি আমার বাড়ীর চৌকাঠ পার হোতে পাবে না। জোসেফ.! আমার সঙ্গে এসো!» 

,আদফ আপনা আপ্নি বিড়বিড় কোরে কি, বোকুলে। মার্শেল তার পক্ষ, 
মার্শেশের কন্যা তার পস্কে সহায় আছেন, সেই ভরসা বুক ফুলিয়ে চোলে, গেল। 


এ স্চা এ সত বাটি তর 
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আমি ডিউকবাহাদুরের অনুগামী হোলেম। খানিকদূর এসে তিনি দাড়ালেন । আমারে 
সন্বোপন*কোরে জিজ্ঞাস] কোল্লেন, “আমি যে এ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করেডিলেষ, 
আদফ কি আ। দেখেছিল 2” 

আমি উত্তর কোল্লেম, পণ জ্ঞা হা, দেখেছে?” , ১ এমি 

ডিউক আঁকাঁর বোল্সেন, “জানালা থেকে আমি দেখেছি, তোমাঁদের ছুজনক্ষেই 
দেখেহি । বিলক্ষণ হাঙ্গাম। বেধে উঠেছিল । কথাবার্ভার ভাবে বিবেচন! কোলেম, তুমি 
খুব রেগে রেগেই কথা কোচ্ছিলে ।” 

আমি উত্তর দিলেম, “কাজেই কত রাঁগ হম্ব। আপ্নি ফি করেন, কোথায় বন, 

আঁদফ তাঁরই অনুসন্ধানঞ্জনচ্ছিল। সেই জন্যই তাঁরে আমি তাঁড়না কোৌরেছি।”ঃ 

.. পর্তোমার শ্বভাঁব বড় ভাল। নেটী আমি বেশ জানি 4+এই কথা ধোলিই ডিউক্ষ 
বাহাদুর হস্ত সঞ্চলন কোরে আমারে অন্যপথে যেতে বোল্লেন, নিজে যেদিক দিয়ে 
এসেছিলেন, সেই ধিকেই ফিরে 'গেলেন। 

আমি ভাবতে ভাবতে চোল্লেম। লেডী পলিন ফিরে এলে জাঁবাঁর একট! হুলুস্থণ 
কাণ্ড বাধ বে, সেটাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাঁকৃলে। ন1। আঁদফের জবাঁব হয়েছে, 
াবস্তই সে ব্যক্তি এ কথ! তাঁর কর্্রীকে জানাবে । তিনি অবশ্তই চোটে যাবেন | সঙ্কটের 
উপর আরও স্কট বাড়বে । পাঠকম্ভাঁশয় হয়ত মনে কোচ্চেন, আদফফে আমি 
গালাগালি দিয়েছি, ষেকাঁজে সে ব্রতী, তাতে আমি ধিকার দিরেছি, তবে আমি 
ডিউকের পক্ষে লোৌক। ডিউকের চরিত্রের আমি সাফাই দিতে চাই়। কুমারী 
লিগনীর সূক্ষে ডিউকের' মেরকঘ সম্পর্ক দেখ্ছি,_ফি সম্পর্ক, ঠিক জানি না, হর ত 
সন্দেহ হোতে পারে, মে সম্পর্কে আমি পোষক ত| কৌচ্চি।-নঃ এ, মে রকম কিছুই 
না। ডিউকের দোষ আছে, কিন্ত চাকর হয়ে বরো ক্র হর, তাদের তুল্য পায় আর 
দ্বিতীয় নাই। ঘটনা থে রকম হোঁক্‌, দিন দিন আমার মন বড় খারাপ হোতে লাগ্‌লো । 
মনে মনে সংকল্প কোল্লেম, ডিউকের কন্ম্ট। ছেড়ে দিব। ডিউক আমর বণ উপকার. 
কোঁরেছেন, সেটা! আঁমি ভুলি নাই। ঈশ্বর জাঁদেন, জামার মনের কথা, ডিউকের 
কাছে আমি ঠ্ঘমন বাধ্য, তেমনি কৃতজ্ঞ। কিন্ত বাড়ীতে দিন দিন যে রকম গড, 
কলহ আরপ্ত হয়েছে, কোন কোন বিষয়ে আঙিও তার সঙ্গে লিপ্ত আছি, সে সংসারে 
চাকৃরী করাত আর স্ব নই । সে সঙ্কটক্ষেত্র থোঁকে যত শরীর তঙ্াৎ হোত পারি, 
ততই গায়ে বাতাষ লাগে, সেইটাই আমার একান্ত ইচ্ছা! কর্ম ছেড়ে দিয়ে চোলে 
যাওয়াই আমার ফিশেষ চেষ্ট]। * 

বাড়ীতে ফিরে আস্দার পুর্বে একবার জামি সেই প্রাচীন ব্যাস্কারের বাড়ী গেলেম। 
কুমারী ইউদ্রিনি কেষন আছেন, লেইটী জেনে আস্ব$ঠর জন্য, এক পক্ষের মধ্যে চার 
পাচ বার আমি সে বাড়ীতে গিরেছিৎ। সেখানে উপস্থিত হয়ে শুন্লেম; কুমারী ওকটু 
285 । রোগট। দিন দিন আরাম হয়ে আগ্ঠছ। লঁ্ষণ' ভাল বটে, কিছ 
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তথাপি তিনি ঘরের বাহির হোতে পারেন না। পীড়াট। অত্যন্ত শক্ত হয়ে নাড়িয়ে ছিল, 
তখনো তিনি পর্ধ্যস্ত শধ্যাগত | 
পরদিন বৈকালে লেডী পলিন বাড়ী এলেন। সঙ্গে এলো এরি আর. ফোরাইণ। 
, আদফ এলো ন।। গৃহ্নিণী যখন গাড়ী থেকে নামেন, তখন আমি প্রাঙ্গনেই ছিলেম, 
দেখ্লেম, তাঁর মুখখানি অত্যন্ত মলিন। সেই মপিনবদনে নৃতন রাগের লক্ষণ জাজ্জল্য- 
মান। কাহারো সঙ্গে তিনি একটাও কথা কইলেন না। ডাইনে বীয্কে কোনদিকে 
ফিরে চাইলেন না । মাথা হেট কোরে বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্লেন। কাহারো 
সঙ্গে দেখা না কোরে; আপ্নার নিজ মহুলেই লুকিয়ে গেলেন । একটু পরেই ফৌরাইপ 
আমীর কাছে এলো । ডিউক বাঁড়ীতে আছেন কি না, আঘান্তেই সেই কথা জিজ্ঞাসা 
ফোলে। আমি জান্তেম, ডিউক বাড়ীতে নাই, উত্তরও কোরেম তাই। ফৌরাইণ 
পুনর্বাব বোলে, “এলেই তুমি বোলো, কর্রী তাবে ডেকেছেন। আস্বাত্রেই যেন 
দেখা করেন ।৮__-এই কথা বোলেই অত্যন্ত চঞ্চলপদে ফৌরাইণ সেখান থেকে চোলে 
গেল। ভাবভঙ্গী দেখে আমি বিলক্ষণ বুঝ্লেম, ফোরাইপেরও তখন ভারী রাগ। সে 
রাঁগের অপর কাঁরণ আর কিছু না থাকুক, আদফের সঙ্গে বিয়ে হবাঁর কথা, আদফের 
জবাব হয়েছে, ফৌরাইণের মনে বিরহ লেগেছে, জবাবের হেতুই এক রকম আমি, 
সেই কারণেই আমার উপর ফৌরাইণের রাগ। * 
ফৌোরাইণ ত চৌলে গেল। একটু পরেই এমিনির সঙ্গে আমার দেখ! হলে] । 
এমিলি একটু তাড়াতাড়ি বোল্লে, “আদফের জবাঁব হয়েছে । যখন জবাব হয়, তখন 
তুমি না কি সেখানে ছিলে? কাল বৈকালে আদফ আমাদের কাছে মার্শেল্র বাড়ীতে 
গিয়েছিল। গৃহিণীকে'সব কথা জানিয়েছে ।_কেবল জাবাবের কথা নয়, তুমি তারে 
ধমক দিয়েছিলে, মারবে বোঁপেছিলে, সেসব কথাও কোলে দিয়েছে। আড়ালে 
ফাড়িয়ে সব কথা আমি গুনেছি। আড়ালে থাঁকৃবার কথাই বা কেন বলি ?--আমাদের 
গৃহিণী আমাদের সাক্ষাতেই আদফকে ধ সকল কণা কৌল্‌ুতে আদেশ করেন। আমি 
আর ফোরাইণ, ছুঙ্জনেই আমরা গুনেছি। গৃহিণীর ত ভারী রাগ। রেগে রেগে 
তিনি বৌঁলেছেন, “দাসীচাকরের এই সকল কথা গুন্বে 1__কেন শুন্বে না % আজ বাদে 
কাল পৃথিবীশুদ্ধ লোঁকে ষে সব কথা জান্বে, আগে থাকৃতে চাঁকরদাসীরা জেনে রাখে, 
তাঁতে আবার লুকোচুরি কি জন্ত ?--তাই ত জোসেফ! কর্তা বাড়ী এলে, কিযে 
ভয়ানক কাণ্ড হবে, তাই ভেবেই তয়ে আমি কীগ্ছি!” 

“আমারও ভয় হোচ্চে।৮-এমিলির কথায় চমকিত ভরে, আমিও সমন্বরে বোরেম, 
“আমারও ভয় হোচ্চে। আচ্ছা! এমিলি! ষতদ্দিন ভোমর1 মার্শেলের বাড়ীতে ছিলে, 
আদফ তর্তদ্দিন কোথায় ছিল? সেধূর্ত কি সেই অবধি বরাবর প্যাঁরিসেই আছে 1” 

“ এমিলি উর্তর কোন্পে, *প্রায় সেই রকম বট। কুমারী লিগ্নীর বাড়ীতে 
আমাদের কর্তা যাওয়া আসা কন্কেন, আদফ সেইটা ধর্বার জন্য সন্ধানে সন্ধানে ছিল। » 
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ধোত্তে €পরেছে কিম্বা কোন সন্ধান পেয়েছে, আগে আমরা তা জান্তে পারি নাই। 
কাল প্রাতঠকালে আবার এসেছিল. তোমার চক্ষে ধরা পোৌঁড়বে, তেমন কোরে 
তুমি তারে আট্কে ফেল্বে, আদৌ সেটা সে ভাবে নাই।' গৃহিণী অঙ্গীকার 
কোরেছেন, আদফের ভাল কোরবেন।" অঙ্গীকার করা আছে বটে, কিন্ত কর্তা 
জবাব দিয়েছেন, পাহুস কোরে সঙ্গে আন্তে পারেন নাই। ফোরাইণের প্রাণে বড় 
ব্যথা লেগেছে । জান তুমি কেন, পূর্বেই সে কথা তোমারে আমি বোলেছি । আদফের 
সঙ্গে ফোঁরাইণের বিবাহ। দেখ জোসেফ! ও সব কথা,ত আছেই,তোমাঁর উপর আমাঁ- 
দের গৃহিণীর ভয়ানক রাগ! তিনি নিশ্চয় বুঝেছেন, তুমিই আদফকে ডিউকের কাছে 
ধোরিয়ে দিয়েছ । তোমার যাতে জবাঁব হয়, তিনি সেজন্য ভারী জেদাজিদ্রি কোর্বেম 1”? 

মনে মনে হেসে, আমি উত্তর দ্রিলেম, “তোমাদের গৃহিণী আমার মনের কথা 
টেনে নিয়েছেন! নিজেই যেসংকল্প আমি কোরে রেখেছি, লেডী পলিন সেই কথার 
উপরেই জেদাজেদি কোর্বেন ৷ ভাল কথাইত বটে। দেখ এমিলি! এ বাড়ীতে 
আমি আর থাকছি না। জালাতন হয়ে গেছি। আমি সংকর কোরেছি, যত শীস্ত 
পাঁরি, চাকুরী ছেড়ে পালিয়ে যাব ।” 

সরলা এমিলি কিছু বোল্বে বোল্গব মনে কোচ্ছিল, গৃহিণীর ঘরে, ঘণ্টাধনি 
হলো। এমিলি তাড়াতাড়ি গৃহিণীর ঘরেই চোঁলে গেল। আমি উপর থেকে নেমে 
এলেম। এসেই দেখি, ডিউকবাহাঁছুর ফিরে আস্ছেন। ফৌরাইণ আমারে যে.কথ! 
বোলে গিয়েছিল, তৎক্ষণাৎ সেই পংখাদ তারে আমি দিলেম। ডিউকের মুখখানি 
হঠাৎ যেন অন্ধকার হয়ে গেল। আমার কথায় একটাও উত্তর দিলেন না। মাথা 
হেট কোরে সরাসর গৃছিণীর মহলে প্রবেশ কোন্লেন। 

তখন সন্ধ্যাকাল। ছটা বেজে গেছে। আমার মন তখন অত্যন্ত অস্থির। ধন্ম 
সাঙ্গী কোরে, চিরজীবনের জন্য বারা সংসারন্থথে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তারা হজনে আজ 
কি ভয়ানক খেলাই খেলাবেন,--সংসারস্থখে আগুন দিবেন, ০সেই ভয়ানক ফলাফল 
ভেবেই, অক্টরও আমার মন খারাপ হলে! । বাড়ীঠে আর তিষ্ঠিতে পাল্পেম না৷ বেড়াতে 
বেঞুলেম্॥। বাড়ীর বাগানেই বেড়াতে চ্গীলেম। ৪ 

আগষ্টমাঁস। অত্যন্ত শ্রীক্ম। সন্ধ্যাসমাগম্ে একটু বাতাস, উঠলে! । বাতাসটা 
কিছু ঠাণ্ডা" বোধ হোতে লাগৃলো । বেড়াতে বেড়াতে সেই স্থশীতল সন্ধ্যাসমীরণে 
আমার শরীর যেন একটু জুড়লো,_-মন জুড়লো না। প্রায় একঘণ্টা ভ্রমণ কোলেম । 
একঘন্টা৷ পরে এমিিও সেই বাগানে এলো। আমি দেখ্লেম, এমিলির তখন 
মুখের ভাব সেরকম নাই। মুখ তখন অত্যন্ত শ্লান। এমিলি তখন অত্যন্ত বিধা- 
দিনী। এমিলি কেঁদেছে। স্বন্দববদনে অশ্রধারার'দাঁগ রয়েছে। ,* 

* অত্যন্ত বিষর্ষবদনে ভরঙ্গস্বরে এমিলি বোলে, “জোসেফ !৯ যা ভেবেছি, তাইশ্হলো ! 

_ ভয়ঙ্কর ; ঠাও বেধে গেছে !?” 
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ঙ৬* বিলাতী গুপগ্তকথ!। 











এই পধ্যন্ত বেচলেই এমিণি ধন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে লাগলো । খানিকক্ষণ 
আর কথ। কইতে পাপ্পে না। একটু সামলে, আবার বোনতে লাগলো, কর্তা যখন 
গৃতিণীধ ঘরে গেণেন, আমি তখন সেখানে ছিলেম। ফোরাইণও ছিন। কর্তা 
আমাদের .ছেজনকেই বেরিয়ে আস্তে বোল্লেন। গৃহিণী যেন বাঁঘিনীর মত্ত গর্জন 
করিয়া বাধা দিলেন ।- স্ধু কেবল বাঁধা দেওয়া নয়, আমাদের উভদ্বকেই তিনি 
ঘরের ভিতর পড়িয়ে থাকৃতে হুকুম দিলেন ।”” | 

আমি বিবেচনা কোলেম, প্রাথমস্থত্রেই ত বেশ, পাকাপাকি। পতির হকুম অমান্য 
কোরে, নিজের হুকুম চালানো, এটা ত দেখছি, মহা অনর্থের, পূর্বলক্ষণ। এগিলি আরও 
কি “ভয়ঙ্কর কেপ্া বলে, কিছুমাত্র প্রতিবাদ না কোরে, ই সব কথা শোন্বার জন্যই, 
সধিস্মিষে এমিলির মুখপানে আমি চেয়ে থাঁকৃলেম। 

এমিলি বোলতে লাগলো» “তখনকার রাগের কণা বল্ধার নয়। খুব জোরে 
জরে গুহিণী ডিউককে কোলেন, তুমি এ বাঁড়ীর কর্তা । কথার কথায় কর্তৃত্ব ফলাতে 
টাও, যা! মনে আসে, তাই কর, ইচ্ছা! হোঁলেই পুরুষ চাকরদের জবাব দিতে পার, কিন্তু 
ছেনো--জেনে। নিশ্চয় জেনো, আমার সহচরীদের উপর তোমার কোন ক্ষমতা 
নাই ! তোমার হুকুম তারা মান্কে না 1”. ? 

“কগাকটা শুনেই কর্তা অম্মি পাছ হোটলেন। দরজার দিকে সুখ ফিরালেন। 
বেরিয়ে আসেন, এম্নি উপক্রম 1 অপ্ক,উস্বরে সুখে বোলেন, 'ুবিধামত আর একক 
ঈমর শামি এসে দেপা কোর্বো+ ! 

'+৪£! ধোল্বো কি জোসেফ ! আমাদের গ্ৃহিণীর ভাবভঙ্গী তখন যদি ত তুমি দেখভে, 
উঃ '--ঠিক যেন বাবিনী 1_ঠিক খাঘিনার মত লক্ষ দিয়ে, আনন থেকে উঠে দাড়ালেন । 
একপাঞ্চে দরজার কাছে উপস্থিত হোগেন | কট কট শব্ষে দরজায় চাবী দিলেন। 
াবীটী নিজে হাঁতে কোরেই রাখ লেন। তাঁর পরেই, এই আর কি! বাচ্ছে তাই 
পাপাগাপণি। আমারে ফাকি দিয়ে, সর্বদাই তৃমি লুকিয়ে লুকিয়ে, অপর মেয়েমানুষের 
কাছে যা?.। চর রেখেছি ? কেন রাখবো, না কোথায় তুমি কি কর, ৫সীী আমারে 
ধোন্ডেই হবে। যাকে ইচ্ছা, তাকেই আঙ্ি চর রাথ্ণো) রেখেছিও ত। কেন 
রাখবো না? তুমি ,আমারে অষ্ট প্রহর জপাও, আমি কেন তোমারে 'ছাড়বো ? 
আঙগ আমি এই তোঁসার সাক্ষাতে দিব্বি কোরে বোল্ছি, যত কিছু কোরেছ, 
যত ঘগ্বপা দিয়েছ, তুমি নিজেই. যদি তার প্রত্িবিধান না কর, আজিই আমি জন্মের 
মত এ ঘরসংসার ছেড়ে বাঁপের বাড়ী চোলে যাঁব।” সি 

“ডিউকবাহাছুর অনৈক মিনতি কোনে লাগলেন । বারবার মিষ্টকথায় শান্ত 
হোত বোলেন ৭ কেই বা শাগ্ত হ, বাবেই বা শাস্ত হোতে বলা। জলগুক্োধে 
গৃহিণীর মুখ পক্তবর্ণ! মূখে কেবণ অনবণঠ ছড়াগাখা গাণাগাপি-ভত্পনাঁর উদার 


এরা ১] 














অতি অপূর্ব ! ৬১ স্‌ 
দে রক ভয়ঙ্কর কাণ্ড চক্ষে দেখা যায় না, সে রকষ ভয়ঙ্কর বাক্য কে শুনাবায় না! , 
আমার তথখ্ন এম্নি যন্ত্রণা হোতে লাগলো ষে, আমি কেঁদেঞ্জফলেম। কিন্ত ফোরাইণট! ৃঁ 
মুচকে মুচ্কে হাসতে লাগলো । স্ত্রীর কাছে স্বামী গালাগালি ধাচ্চেন, তাই দেখে 
ফৌরাইণের বেন খুসীর লীমা থাকলো! না 1 

স্রীপুরুষের কলহে আনার নামটা উঠেছিগ কি লা, সেইটা শোন্বার জনা, আযাব 
বড়ই কৌতুহল হলো । _সাঁদা *কেতৃহল নয়, মন বড় চঞ্চল.হলে!। এমিলিকে জিজ্ঞাস 
কোন্নেম, “গালাগালি খেয়ে ডিউক তখন কি কোকেন ? ভালকথায় বাঁিনী শান্ত 
ভোলেন ন! দেখে, ডিউক তীরে কি বোজ্লেন 2? 

“ডিউকের মাথ| ঘুরে গেল ।" পত্রী যত রেগে রেগে উঠেন, দায়ে প্রোড়ে তিজি তত 
ঠাণ্ডা ঠাগাহন। বাঁর্ধার মিনতি কোরে বোল্তে লাগলেন, “স্থির হও, একটু স্থির 
হরে আমার কথ। শোন। ছুুনি যে কদিন 'এপানে ছিলে না, কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে 
নে কিন আমি দেখ কোনে গিয়েছি, এ কথা সত্য, কিন্ত ধর্ত বোল্ছি, সেখানে 
যাওয়া কেবল শুদ্ধ বন্ধুত্বের ধান্ডিরে। লিগ্নীর সঙ্গে আগার বিরুদ্ধভাব কিছুই নাই। 
সে জগ্ত তুমি চর রাখতে পার.না। আমান কার্য্যের আন্গসন্ধানের জন্য পশ্চাতে পশ্চাতে 





গুপ্তচর রাগা_এমন দ্বণিতকার্যে তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। গুপ্তচরের মুখে যে 


সব কথ! শুনে, বিবাহিতা! পরীর মনে পতির প্রতি মিথ্যাসংশয় জন্মে, সে সংশয় ভঞ্জনের 
জন্য তোমার কাছে আমি কোনপ্রকার সত্যবন্দী হোতে পারিনা । তোমার পিগাঁই 
আদাঁদের পরস্পর মননাঁবাদ বাঁড়িয়ে তুল্ছেন। তিনি যদ্দি মগ্যবর্তী হয়ে, বিবাদট! 
মিটয়ে দেন, তা হোলেই ত সব গোল ঢুকে বায়। তা ভিনি করেন না।, _মহাক্রোধে 
গ্ৃহ্থিণী বোলে উঠ্‌লেন,. পক হোলে সব গোল চুকে বায়? আমাকে তুমি কোন্তে বশ 
কি?,.-কর্তা উত্তর কোল্পেন, “তোমার পিহ|। আমাদের কথার কোন ক। না কন, 
'আভঃগর আর গুপুচর রাখ। ন! হয়, পুত্রকে বিদেশে পাঠান হযেছে, তারে বাড়ীতে 
আনান হব. কুমারী ইউজিনিকে বিবাহ করা ম্বার্কইসের ইচ্ছা, পে বিষয়ে ততর্দুর 
শক্তাশক্তি ক্গরা না হয়। এই ত আমার মনের কথা । এই রকম বন্দোবস্ত হোলেই 
পরস্পর পরনোভঙ্গের অন্য কোন বিশেষ হেতু বিদ্যমান পাকে না।”__গৃহিণী বোলেম, 
তুমি যদি"শপথ কোরে কুমারী লিগ্নীর সঙ্গে দেখা করা বন্ধ কর,,তুমি দেখতে পার ন। 
বোঁলে আঁদফিকে যেমন জবাব দিয়েছ, আমার ইচ্ছায় জোসেফ উইলমটকেও সেই রকমে 
জবাব দেওয়া হোক । কেননা, জোসেফ উইলমট আদার অপ্রিয়, আমি জোসেক 
উইলমটকে দেখতে গ্রারি না” দেখ জোসেফ ! ডিউক বাহাছুর তোমার গঙ্গ অবলম্বন 
কোলেন। -বারস্বার তিনি বোলেন, “জোসেফ উইলমটের কিছুমাত্র দোষ নাই। 
জোসেফকে জবাব দেওয়। হোচুত পারে ন11» -ঁউকের এই রকুষ সতেজ উত্তুরে 
কেজন্থিনী গৃহিণা আরও রেগে উঠুলেন, গণ্ডগোলটা আবার পতন হয়ে বেড়ে উঠ. । 


[ সেই,শৌকাবহ অভিনয়টা অকন্থাঁৎ এক নৃতনমৃষ্তি পাঁরগ্রহ কোলে । আমাদের গৃহিণী , | 
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সরাসর পতির কাছে এগিয়ে গিয়ে একটু যেন শান্তন্বরে-_ভ্রকুটীকুটিল ভঙ্গীত্তে, চুপি 
চুপি বোল্লেন, “তোমার কঞ্ণ কাণে আমার একটী কথ|।+-_ডিউক সেই,কাণে কাণে 
কথা শুন্লেন । মুখের বর্ণ বিবর্ণ হুল । বদ্ধস্বরে তিনি উত্তর কোল্েন, “ওঃ! সেই 
' কথা বোলে তুমি আমাকে ' ভয় দেখাচ্ছে ?,--গৃছিণী তখন ঠিক যেন রণবিজগক্লিনী 
হোলেন। সেই রকম হিংসাপূর্ণ গর্বভরে স্বামীর কাছ থেকে সোরে এলেন! ভিউক 
কিরৎক্ষণ মত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ কোর্তে নাগূলেন। মৃদ্ম্বরে বোল্লেন, 
“আচ্ছা! আচ্ছা, বিবেচন! করা যাবে । অনেকক্ষণ আমর! বাদান্থবাদ কোল্লেষ। 
অমপান যতদুর হবার, তা হলো। এখন মিনতি করি, দরজ! খুলে দেও, এখন আমি 
চোলে যাই॥+ন-কটঅটচক্ষে ডিউকের দিকে চেয়ে, গৃহিণী তখন দরজার চাবীটা 
ফৌৌরাইণের কাছে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ফোরাইণও মুখ বাকাইয়! কুড়াইয়া লইল | 
ফোরাইণ চাঁবী খুলে দিলে, ডিউক প্রস্থান কোলন ।” 
এই পধ্যন্ত বোলেই এমিলি থামলে! । যত কথ! হয়ে গেল, আগাগোড়া সমস্তই 
আমি মান মনে আলোচনা! কোল্লেম। স্বামীর কাণে কাণে তেজন্বিনী মহিল! যে 
কথাটী বোল্লেন, তাও আমি বুঝ তে পাল্লেম। উঃ ! ভয়ঙ্কর কথা! ডিউকের জীবনে 
যে মহাকলক্ক স্পর্শ কোরেছে, সেটা যদি প্রকাশ হয়, অপমানের চূড়ান্ত হবে। মান 
অপমান এখন পত্রীর দক্জার উপর নির্ভর কোচ্চে। আমার কর্মে জবাব দিবার কথ, 
সেটাতে আমি খুসী আছি। পত্বীর অন্থরোধে ডিউক বাহার যত শীঘ্র তাতে রাজী হন, 
. ততই আমার পক্ষে ভাল। তা হোলে তআমি বেঁচে যাই ।: মুহুর্ত পুর্বে সংবাদ 
পেলেই সেই মনোহর প্রাসাদ*পরিত্যাগ কোরে, যেখানে ইচ্ছা, সেইখানেই আমি চোলে 
যাই। জবাবের পূর্বে প্রস্থানের জন্ত আমি প্ররস্তত আছি। সে খবরটা! আমার পক্ষে 
মন্দ খবর নয়। দনের স্ফর্তিতেই এমিলিকে সে কথা আমি বোলেম। এমিলির সঙ্গ 
আরও খানিকক্ষণ আমার অনেকরকম কথা হলো । ছাড়াছাড়ি হবার পুর্বে এমিলিকে 
আমি বিশেষ কোরে বোলে দিলেম, এ্ফাঁরাইণের সঙ্গে দেখা ভোলে, তারে তুমি বোলো, 
অনুমতি গাবামাত্রই এ বাড়ী আমি পরিত্যাগ কোর্বো!। ফোঁরদইণ যন ভিউক- 
মহিলাকে অবিলম্বে এ কথাটী জানায়। যেরকম রফার কথা হয়েছে, সে রকম রফা৷ 
হোলে, পতিপত্ঠীতে প্রুনক্মিলন হয়, অর ভিতর আমি একজন । লেড়ী পলিন আমার 
জবাবের জন্য জেদাজিদি কোচ্চেন। আমার জবাব ত আমি নিজেই চাচ্চি। আমার 
জবাবে যদ্্রি এ সংসারে হৃখশাস্তির স্থান হয়, বাস্তবিক তা হোলে আমি বড়ই সন্তষ্ট হব ।” 
এমিপি চোলে গেল। আমি ডিউকের গৃহে প্রবেশ কোরেম । সবেমাত্র ঘরের 
দরর্জার কাছে আমি উপস্থিত হয়েছি, হঠাৎ দেখতে পেলেম, ডিউক বড় ব্যস্ত । সম্মুথে 
ছট্শিশি। শিশিতে এক রকম আরক। ডিউকবাহাহুর ছুটী শিশির আরক একমঙ্গে 
মিপ্রিত কৌচ্ছিলেন |». স্বামি উপস্থিত হবামাত্র ডিউক অতিশয় ব্যস্ত হয়ে, তাড়াতাড্ডি, 
_শিশিছুটার উপর একখানি কর্মীণ ঢাকা দিয়ে ফেল্পেন। যেন কিছু চল হয়েই 





" অতি অপূর্ব ! টু 





আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, '“কি খবর জোসেফ ! আবার তুমি এখন কি খবর আনলে ? 
নুশ্তন কিছু ঘোটেছে না কি? আমাকে পাগল কোন্থবে নাকি ?” 

আমিওঞ্চঞ্চল হয়ে উত্তর কোল্লেম, “ন1 মহাশয় ! নৃতন" প্ুটনা কিছুই নাই। 
আমারে আপ্নি অক্ুতজ্ঞ বিবেচনা কোর্ধেন না। আপ্নি আমার বিস্তর উপকার 
কোরেছেন। এখন আমার কেবল এইমাত্র মিনতি,_এইমাত্র প্রার্থনা, আপনি 
আমারে জরাব দ্িন।* কাজের গতিকে এ কর্ম পরিত্যাগ করণই আমার আগ কর্তব্য 
হয়েছে। আটপ্নি আমারে জবাব দিন | | 

«তোমার জবাব ?+-হঠাঁৎ কি যেন মনে কোরে, গুভ্তিতকঠে ডিউকবাঁহাছর 
পুনরক্তি কোলন, “তোমার জবাব? ওঃ কাই রা হবে ! তা নৈলে আর 
আচ্ছা, এমিলি কিম্বা ফোরাইণ কি কিছু ভোমাকে-__ 

অসমাপ্ত কথার তাৎপর্য আমি তৎক্ষণাৎ বুঝ লেম। সবীদের মুখে আমার জবাবের 
প্রস্তাব আমি যেন কিছু শুনেছি, ডিউক বাহাছুর সেই কথাই বোল্ছিলেন। ততদূর 
আমি বোল্তে দিলেম না। নিজেই উত্তর কোল্পেম, “আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি এ 
বাড়ীতে থাকি, আমাদের করা ঠাঁকুরাণীর সে রকম.ইচ্ছা নয়। আমি এখানে থাকৃতে 
তার অন্ুপের কারণ উপস্থিত হোঁচ্চে। গত কল্য প্রাতঃকালে আদফকে আমি 
ধোরেছি, তাড়না কোরেছি, তাতেই তিনি আরও রেগেছেন। দোহাই 'মভাশয় ! 
অনুমতি ককন্‌, ৫যখাঁনে ইচ্ছা, সেইথানেই আমি চোলে যাই ;-_আঁর আমি এ বাড়ীতে 
থাকৃবো না । আপ্নি যদি -১ 

বাধা দ্রিয়ে ডিউক বাহাছুর বোল্েন, “আমি কোথাও বেড়াতে যাব মনে কোচ্চি। 
কল্যই বাব। ইচ্ছা কোরেছি, তুমিও আমার সঙ্গে বাবে। শুন জোসেফ! স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার যে রকম বাদান্গবাঁদ চোল্ছে, ত ভূমি শুনেছ ? এমন হুলুস্থলের সময়.কিছুদিন 
বাহিরে বাহিরে থাকাই ভাল। ফ্রাম্মের দক্ষিণতাগে আমার একটী জমীদারী আছে। 
সেই জমীদারীতেই আমি যাব। যতদিন বাহিরে থাকৃবো, তত দিন এখানে আমাদের 
হিতাভিলাষী বন্ধুরা আমার পত্ীকে সান্তনা কোরে, পুনগ্মিলনের বন্দোবস্ত কৌর্বেন । 
তা হোলেই তীমরা স্থুখী হব। আমার পত্ধী অবশ্ঠই বাড়ীতেই থাকৃবেন, আমার জন্য, 
তিনি জাপীতন- হয়েছেন, সেটা বড় মিথ্য। নয় । সব আঁমি জানি। তাঁর যখন তয়ানক 
হিংসা,__ভয়ানুক সংশয় _ভয়ানক রাগ, তখন আমি নিজে ভালকথা*বোলে, তারে শাস্ত 
কোত্তে পার্বো৷ না। আমি বাঁড়ী ছেড়ে গেলেই সকলদিকে ন্বিধা হবে। বে কথ 
তোঁথারে আমি বোলেম, দেখ জোসেফ! ভাল কোরে বিবেচন। কর, তুমি অতি সৎ 
ছোক্রা, তোমার বুদ্ধি ভাল, মনও ভাল। তোমারে আমি সব রকমেই ভালবাসি । 
তোমার প্রতি আফ্ার একটুও অবিশ্বাস নাই। সেইঞ্জন্যই তোষার সাক্ষাতে এ সকল 
গোপনীয় ঘরাঁও কথা আমি ভাঙলেম |” 

(িউকপলিন পদমর্ধ্যাদায় অহা । আমি ক আটার কাছে ভিন্সি 

















৬৪ বিলাতী গুপ্তকথা | " 








ঘরাও কথা ভাওবলেন। বদ্ধ যেমন বান্ধুব কাছে সনের কণা ৰলেন,-সমানে সমানে 


যেমন বিশ্বস্ত বাক্যালাপ হয়, ভতবড় গার্বত ডিউক আমার কাছে ঠিক সেই রকম 


ভাৰ দেখালেন। জাগ়ীর একটু বিশ্মঘবোধ হলোঁ। খানিকক্ষণ অনেক কথা চিন্তা 
কোল্েম। ভিউকের কাছে কৃতজ্তাখণে আমি খণী। এত কথার উপরেও আবার জেদ 
কোরে জবাব চাওয়া, বড়ই রূঢ়তাঁর কার্ধ্য হয়। ডিউক বোপ্ছেন, কল্যই বাড়ী থেকে 
চোলে ধাবেন। আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাবেন । ভবে আ'র কেন জবাবের জন্য 
গীড়াগীড়ি করি ? বাড়ীতে যদি না থাকি, তবে আ'র বাঁড়ীর কর্ত্রী আমার. উপর কেনই 
বা বেঙ্গার হবেন ? ভেবে চিন্তে উত্তর কোল্লেম, “আপনার যেরূপ ইচ্ছ।, তাতেই আমি 
সম্মত আছি।"- আমার উত্তর শ্রবণে ডিউক বাহাছুরের শুফমুখগানি গ্রফুল হলে।। 

একটু চিস্তা কোরে ডিউরবাহাঁছুর আঁবার বোল্েন, “এতশীপ্ত আমি বাড়ী থেকে 
চোলে যাচ্ছি, এখন এ কথাটা কাহাঁকেও জানাঁন হবে না। রাত্রে খন আমার স্ত্রী 
শয়ন কোর্বেন, সমস্ত বঙ্গোবস্ত ঠিকঠাক কোরে, তখন আমি প্রয়োজনমত হুকুম দিৰ। 
কাহাকেও তুমি এখন এ কথা বোলো না । কল্য প্রাহঃকালে ঠিক নটার সময গাড়ী 
প্রস্তত চাই । কেহ ধেন একথা জানে না । কথ] যদি গৃহিণীর কাঁণে উঠে, বিদায়ের 
পূর্বেই নূহন গণ্ডগোল বেধে উঠবে । কল্য প্রাতঃকালে ভোমাকে আমি একগানি 
চিঠী দিব/গৃছিলীর একজন সহচরীর হাতে সেই চিঠীথানি তুমি দিও। সেই চিঠীতেই 
গৃহিণী জান্ত্ে পারবেন, আমার আদল অভিপ্রারটা কি। বুঝলে কি না? এখন 
যাও তুমি! আমার একটু অন্য কাজ আছে।” 

ঘর থেকে 'আমি বাহির হোঁলেম। রজনীপ্রভাতেই স্থাঁনাস্তরে ফবেতে হবে, 
আপনার শয়নঘরে গিয়ে, আবশ্যকমত জিনিসপত্র গুলি বেঁধে রাগ লেম। ডিউকের এ 
গরামন্্রটী,খুব ভালই হয়েছে, মঘের ভিতর আমার সেইরকম ধারণ! হলো । যেরকম 
যটনা! উপস্থিত, তাতে কোরে শ্ত্রীপুকষে আর এক বাড়ীতে থাক! সুখের 
কারণ হবে না। একজনের সোরে যাওয়াই স্ুপরামর্শ। রাত দশট। 
পর্যন্ত আপার ঘরেই আমি লব জিনিসপত্র গুছালেম.। দশটার পর আঁহারাদি 
সুসাপ্ত হলো । আহারের পর আবার আমি শয়নঘরে প্রবেশ কোঁ্চি, রাত্রি তখন প্রায় 
সাড়ে দশটা, হঠাৎ যেন দেখতে পেলেম, অন্ধকার বারাগায় একজন লোক খুব তাড়া- 
তাড়ি জামার পাশ কাটিয়ে চোলে গেঠা। চলনের ভঙ্গীতে ঠিক্‌ বুঝ লেম্”আমি যেন 
ভাঁরে দেখতে না পাই, সে লোকটার সেই চেষ্টা । এত ভাঁড়াভাড়ি সে লৌকট! চোগে 
গেল যে, "অন্ধকারে আমি কেবল তার ছাদ্ামাত্র দেখলেম; গাঢ়াকা হয়ে একজন 
মান্য চৌঁলে গেল, কেবল এইমাত্র বুঝলেন । লোকটা নাঁ। একবার ভাব লেম, সঙ্গে 
যাই, যদি চোর হয্স, যদি আর কিছুতহয়, মনে যদি কোন বদ্‌ ঞ্লব থাকে, সঙ্গে গিয়ে 
ধোরে,ফেলি, তখনই আবার ভাব্লেম, বাড়ীর ভিতর এমন জায়গায় বদলোক কি কোরে 





, আঁস্বে? ফটকে সদাঁীর্বাদা দুরোয়ান, থাকে, সন্ধ্যার পর আরো শক /পাহারী। ” 
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কোন অজানা লোঁক কথনই বাড়ীর ভিতর 'আস্তে পাবে না। তবে কেন বৃ! 
গোলমাল করি? এই রকম ভেবেই আমি শয়নঘরে প্রবেশ কোলেম | এক রকম 
নিশ্চিন্ত হয়েই শয়ন কোল্লেম। শয়নমাত্রেই নিদ্রা । 
রজনী প্রভাতেই প্যারিস নগরী পরিত্যাগ কোরে যাব, মনের আহ্লাদে সে রাত্রে 
বেশ সুখে আমার নিদ্রা হয়েছিল । অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছিলেম। হঠাৎ একট] এলো- 
মেলে গোলমাল শুনে” শেমরাত্রে জেগে উঠলেম ।_কেবল জেগে উঠা নয়, চোম্‌কে 
উঠলেম। তখন জানি না, কেমন কেমন একট। অজ্ঞাতভয়ে আমার সর্ধশরীর কীপৃন্তে 
লাগ্লো। পরক্ষণেই শুনলেন, চর্চীলহস্তে, অত্যন্ত জোরে জোরে, একটা ঘণ্টাধ্বনি 
হোচ্চে। কাঁণ পেতে শুন্লেঁম, গৃহিণীর শয়ন প্বরের পাশে, যে ঘরে এমিলি থাকে, (সই 
ঘরে যে ঘণ্টা! ঝোলে, সেই ঘণ্টার ভয়ঙ্কর ধবনি। ঘণ্টার*্রজ্জু গৃহিণীর 'িশ্নেই থাকে, 
সেইখানে আকর্ষণ কোল্লেই এমিলির ঘরে ঘণ্ট। বাজে । আমার ঘরের ঠিক সম্মুখেই 
এমিলির ঘর | শধ্য। থেকে আমি লাফিয়ে উঠলেম। অবশ্যই কি একটা বিপদ 
ঘোঁটেছে, সেই ভয়েই আঁমি চঞ্চল হোলেম। গৃহিবীর হয়ত অকস্মাৎ কোন শক্ত 
পীড়া হয়েছে, সেই ভয়টাই মনে এলো। তখন সকা উবিলের উপর আমার ঘড়া 
ছিল, চঞ্চল কটাক্ষপাতেই জান্লেম, পাঁচটা,বেজে গে থে কাপড় সম্মুখে পেলেম, 
টেনে নিয়ে গায়ে দিলেম। অত্যন্ত চঞ্চলপদে নীচের ঘরে নেমে এলেম । খণ্টাধ্বনি 
তখন থেমে গেছে। নীচে এসেই আমার প্রাণ. কেঁপে উঠলো । অক্ফ,ট চীৎকারধ্বনি 
যেন বাড়ীময় প্রতিধ্বনি হোচ্ছে। ধ্বনিট! যেন গৃহিণীয় ঘরের দিক থেকেই আঁস্ছে। 
বাত্রিবাঁস হ্কাঁপড়পর1, সহচরী এমিলি আতঙ্কে অধীর! হয়ে, একট! বদ্ধ দ্ররজ। ঠেলাঠেলি 
কোঁচ্চে ;১-খুলতে পাচ্ছে না । ভিতর দিকে বন্ধ। এমিলিও "অত্যন্ত ভয় পেয়েছে। 
এমিলিরও সর্শরীর কীপ্ছে। আমারে দেখেই গ্রমিলি হাঁপাতে হাপাতে আমার 
দিকে সভয় কটটাঁক্ষনিক্ষেপ কোল্লে । উচ্চৈঃস্বরে বোলে উঠলো, “জোসেফ !_ জোসেফ ! 
কি সর্বনাশ ঘোটেছে 1, 
আতঙ্গে [বিভ্রান্ত হয়ে 'আমি বোলে উঠ্‌লেম, “কর্্ীর ঘরেই এ রকম শব্দ হোচ্চে। 
হয় তত্তীর কোন বিপদ হয়েছে 1»__-এই কথা বোলেই ছুম্‌ ছুম্‌ কোরে দরজায় খা 
মান্তে লাগ্লেম। বিভ্রান্ত হয়ে মনে কোল্েম, দরজাটা ভেঙে ফেলি। শরীরে যতদুর 
শক্তি, প্রাণপন্কণ চেষ্টা কোল্লেম, কিছুতেই ভাঙতে পাল্েম না । ঘরের ভিতর ভীষণ 
যন্ত্রণার, অস্ফুট চীক্ককার ! অল্পক্ষণের মধ্যেই সে চীৎকার থাম্‌লো। গ্যাঙানি আরম্ত 
হলে! ।--«ন1, ছোটিকথ। নয়,_কোন ভয়ঙ্কর অমঙ্গল ঘোটে থাকৃবে ! চল চল,*অন্যদিক 
দিয়ে ঘুরে আসি চল চল, বাগানের দরজা দিয়ে প্রবেশ কার 1৮-_ভয়ে আমার 
সর্বশরার কীপ্তে 'লাগ্লো। আমরা ভ্রতগতি বাগানর পথে ছুট লেম। অগ্রে আমি, 
পশ্চাতে এমিপ্ি। গ্ৃহিণীর শয়নখরের নিকটে পৌঁছিলেম। একটা* গবাক্ষের, উপর 
« উঠলেম গৃহ্মধ্যে্সনবরত গ্যাঙানি আর ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস! এই লক্ষণ ছাড়া 





ও ৬৬ বিলাতী গুগ্তকথ! । 





আর কিছুই গুন্তে পাওয়া! গেল ন!। জানাল! ভেঙে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর্বার চেষ্ট1 
কোলেম, অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, জানালায় পুনঃপুন আঘাত কোত্তে আরম্ভ কোল্লেম। 
কিছুতেই কিছু ফল,.হলে না । হঠাৎ উপর দিকে চেয়ে দেখি' ডিউকবাহাদুর যে ঘরে 
থাকেন, সেই দ্রিকের একট! চিম্নি দিয়ে হুহুশব্দে ধৌয়া উঠছে। এমিলিকে সেই 
ধোয়া দেখালেম। সেই সময় ডিউকের প্রধান কিস্কর, আরও তিন চারিজন চাকর 
সেইখানে এসে উপস্থিত হলো । একজন আমারে বোল্পে, “তুমি 'জানালার খড়খড়িতে 
ঘ! দেও, আমর| দরজ। খোল্বার চেষ্টা করি।”-_তাঁরা চেষ্টা আরম্ভ কোল্লে, আমিও 
বারম্বার ডিউকের শয়নঘরের জানালায় ঘ1 মাত্তে লাগ্লেম,_নাম ধোরে ডাকৃতে 
লাগুলেম, কর্রীর ঘরে বিপদ ঘোটেছে, উঠচ্চঃম্বরে সে কথাও বাররার বোল্লেম। কিছুই 
উত্তর পেপে না। তখনকঃর মুহর্তকাঁল আমার পক্ষে যেন একযুগ বোধ হোতে 
লাগলো । অবশেষে জানালার একখান! গেলান ভেঙে পোড়লে।। জানাঁলাট! খুলে 
গেল। ডিউকের কঠস্বর গুনতে পেলেম। তিনি ডেকে ডেকে বোঁল্‌তে লাগলেন, 
“চোঁর»চোর !-দূর হ!-দূর হ!--এখনই আমি গুলি কোর্বে1।” 

সভয়কণ্ঠে আমি চীৎকার ঞ্)রে বোলেম, “দোহাই মহাশয়! আপনি দরজ। খুলুন !* 

বিস্মিততস্বরে ডিউক বা জ্ঞাসা কোল্লেন,“কে--কে ?--কে তুমি ? জোসেফ ! 
তুমি কেন এত ভোরবেল1] এখানে ?” ক 

আঁমি উত্তর কোয়েম, “ই মহাশয়! আমি। শীঘ্র দরজা খুলে দিন !--আমাদের 
কর্ত্ীর ঘরে ভয়ানক বিপদ ঘোটেছে ! 
অপরাপর লোকের। ধমাঁধম শব্দে দরজায় আঘাত কোচ্চিলো, ডিউকবাহাছুর কোলে 
উঠলেন, “তোমাদের' কর্রীর ঘরে বিপদ? দীড়াও, দাড়াও, আমি দরজ। খুলে 
দিচ্ছি 1-তিনি শ্রী কথা বোলতে বোল্তেই বাহিরের লোকে রা দরজাটা ভেঙে ফেলে । 
আমিও সেই সময় তাদের সঙ্গে ঘরের ভিতর প্রবেশ কোলেম। সকলেই ভয় পেয়েছিল । 
ক্ষণকালের মধ্যে আরও পাঁচ ছজন দাসীচাকর ছুটে সেইখানে জুট লো। ভিউকের ঘর 
থেকে বেরিয়ে, কর্রীর ঘরের দরজা ভেঙে এককালে আমরা সকলেই সেই ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ কোরেম। ভয়ঙ্কর কাঁও! 








"অতি অপূর্ব ! ৬৭ 





বষ্ঠ প্রন । 


হত্যাকাণ্ড ! 


কি ভয়ানক দৃথ্ঠ ! কৌচের কাছে কার্পেটের উপর অভাগিনী লেডী পলিন চৈতন্য 
শুন্য হয়ে পোড়ে আছেন! অঙ্গের সমস্ত বন্তে রক্তমাথ। ! মাথার সমস্ত চুল রক্তমাথ। ! 
কপালথান! যেন ঠুকে ঠুকে চূর্ণ কোরে ফেলেছে! বক্ষস্থুলে বহুতর অস্্রাঘাত! আঘাচতর 
সমস্ত রন্ধপথ থেকে রক্তধার! ঝুঁজিয়ে পোড়ছে! উক্ষে_ ্বন্ধে_বাছতে অগনিত 
অন্ত্রাধাত! একটা ক্ষতস্থানে একখানা ছোরার ফলা ভেঙে রয়েছে। কার্পেটের উপর 
একটা পিস্তল পোঁড়ে আছে । পিস্তলটাও রক্তমাখা । বিছানার দিকে যে ঘণ্টার দড়ী 
থাকে,সেই দড়ীগাছট! ছি'ড়ে ফেলেছে। দড়ীগাঁছটাও কার্পেটের উপর রক্তে ডুবে পোড়ে 
রয়েছে। বিছানার সমস্ত বন্ত্রে-_চাঁদরে--বাঁলিশে--কৌচের গায়ে__দেয়ালে--ঘরের 
আসবাবপত্রে রক্তমাখা হাতের দাগ! ঘরের চেয়ার টেবিল উল্টে পোঁড়ে গেছে। 
সেই সকল লক্ষণ দেখে আমি অনুমান কোলেম, মৃত্যুস্ত্রণায় ভিউকপত্রী ক্রমাগত 
ছটফট. কোরেছেন,--সৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ কোরেছেন, যেটা সামনে পোড়েছে, সেইটেই 
ধোরেছেন,_-যেটা ধোরেছেন, যেদিকে গিয়েছেন,সর্বস্থানেই রক্তের ছড়াছড়ি ! তখনে। 
পর্য্স্ত একটু একটু প্রাণ আছে, একটু একটু নিশ্বাম পোড়ছে। অচেতন অবস্থায় 
তিনি ফ্যালফ্যাল কোরে চেয়ে আছেন। কিছুই হয় ত দেখতে পাচ্চেন না,__কিছুই 
হয় ত জান্তে পাচ্ছেন না! কিগ্ত চক্ষুহটী উন্মীপিত। গলা ঘড় ঘড় কোচ্চে। শ্বাসনিশ্বাসে 
রক্তাক্ত বক্ষ এক একবার কেঁপে কেঁপে উঠছে । কথা কবার শক্তি নাই! 

ঘরে আমর! প্রায় বারোজন । স্ত্রীপুরুষ উভয়ই একত্র। চারি পাচজনে ধরাধরি 
কোরে, হতভুগিনীর রক্তাক্ত কলেবর শয্যার উপর নিয়ে শোয়ালে। আর কোন দিকেই 
আমার দৃষ্টি ছিল না। যে দেহ থেকে প্রাণবিহঙ্গ মতি লীঘ্ই উড়ে যাবে, সেই দেহের, 
প্রতিই নিরবচ্ছিন্ন আমার উদাস দৃষ্টি! অকল্মাৎ ঘরের সকলের দিকে যখন আমি 
চেয়ে দেখুলেম়, তখন দেখি, দেই কর্মচ্যুত বিভা়িত আদফ,সেই ভিড়ের ভিতর দভিয়ে 
আছে যারা সেই অচেতন দেহ শয্যার উপর তোলে, আদফ তাদের সঙ্গে ছিল। কেন 
ছিল, আঁদূফ কেন সেখানে এসেছে, সেটা আমার জান্বার সময় হলো না। একটী 
লোক রাধিবাস বসনে বিজড়িত হয়ে হঠাৎ সেই স্থীনে গ্রবেশ কোল্লেন। ডিউকপত্ীর 
রক্তমাখা দেহের উপর আছাড় খেয়ে পোড়ে, উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ কোত্তে 'লাগুলেন। 

তিনিই ডিউক পলিন। 

ই টি সে সময় নানারকম তাড়াতাড়ি স্বথা। ১ পরামর্শ কোর্টে, 
শী পি 


2টি হিলি হ্যা লিউ শে সা সপ 











৬৮ বিলাতী গুপগ্তকথা। 


ডাক্তারকে খবর দিতে হবে। অত্যন্ত আতঙ্কে অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে, আরও কেহ কেহ 
বোঁলে উঠলো, পুলিসেও খবর দিতে হবে । | 

কথ। পড় বাঁমান্র জনকত চাকর অস্থিরগতিতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। যারা 
থাকলো, তাঁদের ভিতর দেখলেম, আদফ দাড়িয়ে আছে। সকলেই বিশ্বায়াপন্ন হনে 
বোলে উঠলো, "একে? একে? আদফ এখানে কেমন কোরে এলে। ?--পত্বীর 
বুকের উপর থেকে লাফিয়ে উঠে,আঁদফের গলার বগ্লস, ধোরে, ফ্রোধকম্পিত গর্জনস্থরে 
ডিউকবাহাদ্বর বোলে উঠলেন, “নরাঁধম! তুই আমার স্ত্রীকে খুন কোরেছিস্‌!” 


আদফ যেন মরার মত. সাদা হয়ে গেল। খর্থর্‌ কোরে কাপ্তে লাগলো । পশ্চাঁদিকে, 


হেটে পোড়লো। কথা কবার চেষ্টা কোলে, পালে না" একটী কথাও মুখ দিয়ে 
ধেরুলো নাঁ। সকলের চক্ষুই সেই অভাগ।র দিকে নিক্ষিপ্ত হলো। সকলের মনেই সমান 
সন্দেহ দীড়ালে!। আমাদের সকলেরই রাত্রিবাস পরিধান। যেষা সামনে পেয়েছে, 
তাই জোড়িয়ে এসেছে ।-অম্পূর্ণ উলঙ্গ নয়, কেবল এইমাত্র বিশেষে । কিন্ত আদফ 
রীতিমত পোধাকপরা। দেখেই বোধ হলো, সমস্ত রাত্রি সে ব্যক্তি শয়ন করে নাই। 

সেই সময় অকস্মাৎ আমি বোলে উঠ.লেম, “ওঃ! রাত্বে তবে এই ব্যক্তিকেই 
আঁমি দেখেছিলেম 1; 

আমার রসনা থেকে এ বাঁক্যটী উচ্চারিত হ্বামাত্রই, সকলে সীগ্রহ চমকিতনয়নে 
আমার দিকে চেয়ে রইলো । তখন আমি বোল্লেম, “কাল রাত্রে” রাত্রি আন্দাজ 
দশট| কি এগারোট1,-মামি ষখন শয়নঘরে প্রবেশ কোততে যাই, বারাণ্ডা অন্ধকার 
ছিল, অন্ধকীরেই আমি দেখ্লেম, একজন মানুষ চুপিচুপি আমার পাশ কাটিয়ে, ভৌ 
তো কোরে চোলে গেল। কে সে, অন্ধকারে কিছুই স্থির কৌন পাল্পলেম না।* 

এই সমর একজন চাকর বিছনীর নীচে থেকে একট টুপী কুড়িয়ে নিয়ে, বিস্মিত 
উচ্চকে বোলে উঠ.লো, “এই যে আঁদফের টুগী!” 

ণ্ধর।--ধর্!-নিয়ে যা! নিয়ে যা!--আমার চক্ষের কাঁছ.থেকে টেনে নিযে যা! 
ভঙ্গ ৭ পর্যন্ত পুপিস না আসে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আটক কোরে রাখ! এই বদ্মাস--এই 
পামুও আমার--আমার অভাঁগিনী স্ত্রীকে ষেরে ফেলেছে 1” অত্যন্ত হঃখে- অত্যন্ত 
কোঁবে, ডিউকবাহাঁছুর চাঁকরদের প্রতি এই রকম হুকুম দিলেন । 

“ভঙাঁনক অভিযোগে হতভন্ব। হয়ে, 'আঁদফ কেবল থরহরি কম্পিত হোহিত লাগলো। 
যেন কিছু বোল্বে ধোলে ই] -কোঁত্তে লাগলো,-কথা যেন গলা পর্যস্ত এলে কিন্তু 
একটা বাঁকযও নির্গত হলো না। - লোকেরা তারে জোর কোরে, টেনে হিচড়ে ঘর থেকে 
বাহির কোনে নিয়ে গেল । | 

এক মিনিটের মধ্যেই বন্দী আদফ আমাদের চক্ষের অস্তর হয়ে গেল। আগাগোড়া 
ঘর্টনাঢা অতি অল্লক্ষণের মধ্যে সমাধা হয়েছিণ, বর্ণনা কোন্তে অনেক্ষণ গেহী । 
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অতি অপূর্ব ! ৬৯ 


ররর রাধার 
ছুটী সখ তখন ডিউকপত্রীর শঘ্যাপার্থে দাড়িয়ে ছিল। এগিলি তার কর্ীর মুখে একটু , 


একটু জল দিবার প্রয়াস পেয়েছিল, সে প্রয়াস বৃথা । এক বিন্দুও কস্থ হলে! ন।! 


যমদূত তখন নিকটে! আদফকে বাহির কোরে নিয়ে যাবার পর, এক মিনিটের মধ্যেই 


অভাঁগিনী লেড়ী পলিনের প্রাণাস্ত ! 

শৌকে-_ছুঃখে, ডিউক পলিন তখন এম্নি আচ্ছন্ন হয়ে পোঁড় লেন ধে, ভিনি আর 
ঈাড়াতে পাল্পেন না ।' যেন উন্মুন্তের ন্যায় একখানা চেয়ারের উপর বোঁসে, পাগলের মত 
ঘন ঘন ইতস্তত দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেন । আমি তারে তখন সেখান থেকে সোরে 
যেতে বৌল্লেম। আমিই তার হাঁত ধোরে পার্খববর্ভী ঘরে নিয়ে গেলেম। সে ঘরটা 
লেভী পলিনের' তোধাখানা। ডিউককে আঁমি এক গেলাম জল দিলেম॥ একটুশখানি 
খেয়েই তিনি যেন কিছু আরাম বোধ কোলেন। অস্ফটত্বরে বোল্‌তে লাগলেন, 
“জোসেফ ! ওঃ1 কি ছুর্দেব! _কি সর্বনাশ ! আমার থিয়ৌবল এ কথা শুনে কি মনে 
কোঁর্বে? আহ! হায় হায়! আঁমাদের ছোট ছোট ছেলেদের কি দশা হবে ?”” 

এই সব কথা বোঁলেই তিনি ছুই হস্তে মুখখাঁনি ঢাক! দিলেন। হাটুর উপর কম্গুই 
রেখে, গাঁলে হাত দিয়ে, অনেকক্ষণ নিশ্চলভাবেই বোঁসে থাকলেন । মুখে চক্ষে হস্ত 
আবরণ। অস্থুপীর ফাঁক দিয়ে এক বিদ্দুও অশ্রু দেখ! গেল না! বক্ষে দীর্ঘনিশ্বীসের 
লক্ষণ প্রকাশ পেলে না। ওষ্ঠেও একটী বাক্য নির্গত হলো না 1 আমি বিবেচনা 
কোল্লেম, শোকটটা বড়ই লেগেছে । ডিউকবাহাছুর স্ত্রীর শোকে অত্যন্ত অভিভূত 
হয়েছেন। .অকম্মাৎ তিনি আসন থেকে লাফিয়ে উঠুলেন।” অতি ব্যস্তভাবে নিজের 
মহলের দ্দিকে উন্মত্তের ন্যায় ছুটে গেলেন। নিজমহলে প্রবেশ কোরে, একটা ক্ষদ্রগৃহে 
দরজ] বন্ধ কোরে দিলেন | তীর সঙ্গে সঙ্গে যেতে আমার সাহস হলো! না । বিবেচন! 
কোলেম, এরূপ শৌকাঁৰহ ঘটনার সমর তিনি হয়ত একাকী নির্জনে বোহস, বিলাপ 
কোন্তে গেলেন, সেখানে উপস্থিত থাকা অন্যলোকের পক্ষে উচিত হয় ন1। 

ডাক্তার এলেন, পুলিনও এলো! ডাক্তার এক জন নয়, অনেকগুলি । ডাক্তারের! 
মৃত্যুগৃহে প্রঢুবশ কোল্পেন। ঘরে যাঁরা যাঁরা ছিল, তাদের সকলকেই বাহির কেরে 
দেওয়া হলে। | ডাক্তারের বোল্পেন, “যতক্ষণ পর্য্যন্ত পুলিসের তদন্ত সমাপ্ত না,হয়, 
ততক্ষণ এ ঘরে অপর কেহই থাকৃতে পাবে না ।”--তাঁই হলো 

ডাক্তারেন্া দেখলেন, জীবন নাই ! তৎক্ষণাৎ পুলিস 'কমিসনর গৃহপ্রবেশ 
কোল্েন। ইতিপুর্ব্বে বাড়ীর চাকরদের প্রতি আদফের খবরদারী রাখ্বা্ ভার 
হয়েছিল, তারা তখনু অবর্পর পেলে। পুলিসের ছুজন অস্ত্রধারী প্রহরী আদফের 
পাহারায় থাকলে! | 

সকলেই নিষ্তুন, সকলেই শোঁকাকুল, সকলেই ভগ্নাকুল! সকক্ের সুখেই ভূয়- 
বি্ক্বলতার পূর্ণ বিকাঁশ লক্ষিত হোঁতে লাগলো । 

আমীর মনে মনে ধ্রুব বিশ্বাপ, আদফই নিশ্চয় হতগীকাঁরী। 'আমরা যখন মৃত্যুগৃহে 





৮৮৯ 





ণঃ _.. বিলাতী গুপ্তকথ। |: 





, প্রবেশ করি, আদফও সেই সময় সেইখানে উপস্থিত হয়। কৌচের নীচে তাঁর টুপী 
পাওয়া গেল। সেই ঘটনায়, আমার আরও স্থিরবিশ্বাস হলো, আদফ হয় ত কৌচের 
নীচে লুকিয়ে ছিল; উপযুক্ত অবসর বুঝে কর্ম রফাঁ কোরেছে। বিস্ত কেন? খুন 
' কর্বার ম্লবকি? একবার মনে কোলেম, প্রতিশোধের মংলব। আবার মনে 
কোলেম, হরক্ষত অর্থলোভে অদ্ধ। পাঠকমহাশয়কে আমি পূর্বেই বোলেছি, আদফ 
সর্বদাই বিষ বিষ থাকৃতো। মুখ বেঁকিয়ে চোলে ফ্লেতো। বক্রনয়নে নীচেপানে 
চেয়ে থাঁকৃতো। দেখে দেখে আমার রাগ হতো। তার দিকে আমি ভাল কোরে 
চাইতেম না। লক্ষণে আমি বুঝেছিলেম, সে ব্যক্তি অতিশক্ন অর্থলোৌভী। তান! 
হোলে কি কথনও স্বগাকর গোয়েন্দাগিরীতে রাজী হয়? ভাললোকে কি কখনে! 
ও রকম নীচাশয় গোয়েন্দার 'কাজ করে? ধনলোভে আদফের ধর্শাধর্মজান নাই। 
আরও আমি মনে কোল্লেম, আদফের হয় ত ছুটে! মত্লব ছিল ১.-খুন কর! আর লুঠ 
করা। খুন ত হয়েই গেল, ঘরে যাহা কিছু ছিল, সমস্তই সে চুরি কোত্তে পান! _-অতি 
সহজেই পাত সেইটাই হয় ত সে ভেবেছিল। লেডী পলিন মৃত্যুকালে মৃত্যুযাতনায় 
ততদূর দস্তাধস্তি কোর্বেন,_-তত জোরে ঘণ্ট।র দড়ী ছো'ড়াছ্ি'ড়ি কোর্বেন, লোকেরা 
এসে উপস্থিত হবে, সেটা 'হম্ন ত সে ভাবে নাই। সে হয়ত ভেবেছিল, কাজ সমাধ! 
কোরে পালিয়ে গেলে খুনের কথ প্রকাশ হবে, তার উপর কোন সন্দেহ আস্বে না 9 
কিন্তু তা হলে। না। আরও আমি অন্গমান কোল্পেম, লেডী পলিন* যখন পিত্রালয় 
থেকে ফিরে আমেন, তখন তারে মঙ্গে কোরে বাঁড়ীতে আনেন নাই । ডিউক জবাব 
দিয়াছেন, তিনিও হয় ত তারে জবাব দিলেন; কিন্বা হয় ত যত টাকা ঘুষ দিবার কথ! 
ছিল, কিঘ্বা যত টাক! ঘুষ পাবার সে আশা! কোচ্ছিল, লেড়ী পলিন তাহা দেন নাই, 
আশা! পূর্ণ হু নাই, হুতাঁশে উত্তেজিত হয়েই খুন কোরে ফেলেছে ! হায় হায়! ডিউক 
পিন আশা কোরেছিলেন, পত্তীর সঙ্গে মিলন করা | হায় হায়! সে আশ! এককাঁলেই 
হেসে গেল! হায় হায়! লেডী পলিন জন্মের মত চোলে গেলেন ! সাংসারিক ঝগড়া- 
কলুহে বিচ্ছেদ হবার উপক্রম ঘোটেছিল, বিধির বিপাকে পতি পত্ঠীতে ইহন্্ীবনের মত 
স্বনত্ত বিচ্ছেদ হয়ে দীড়ালো ! 
আমার মনে তখন এই রকম কল্পনা। শোকাবহ কল্পনার আমি, ডুবে আছি, 
একজন চাকর আমার কাছে ছুটে এলো । এ্সই বোল্লে, “তোমাকেনযেতে হবে । 
শীত্ব নীচে এসো । পুলিসের কাছে জবানবন্দী দিতে হবে ।” 
জবানবন্দী দিতে হবে, তা আমি জান্তেম। প্রস্তুত হূয়েই ছিলেম, সংবাদ 
ূ পাঁবামাত্র নেমে এলেম! দেখলেম, প্রশস্ত ভোজনাগারে তদস্তের বৈঠক বোসেছে। 
7 একট! ক্‌হৎ ট্রেবিজের সন্গুথে মার্জিষ্্েট বোসেছেন।, সম্মুখে কালী-কলম-_কাগজ। 
] ডিউক পলিন সেই রাত্তিবাস বসনেই মাজিষ্ট্রেটের পাঁশে বোসে আছেন। মুখ গাব 
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অতি অপূর্বব ! | ৭১ 


রিনি ডি টির উড টি ডি 
ভিতর দিকে, দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আঁছে। এ চারটা লোককে আমি গিয়ে দেখলেম। 
সে ঘরে অপর.আর কেহই ছিল ন1। 

আমি প্রবেশ কর্বামাত্র, ডিউকবাহাছুরকে সম্বোধন কোরে; মাজিষ্রেট সাহেব 
বোল্লেন, “আপনার এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া আবহ্ঠক |” 

চকিতনয়নে ক্ষণকাঁল মাজিষ্রেটের দিকে চেয়ে চেয়ে, ডিউকবাহছুর বোলেন, 
“দেখুন মহাশয় ! ঘটনাটা ফেন্গুন শোকাবহ, তেম্নি ভয়াবহ। আমার পক্ষে অত্যন্ত 
কষ্টকর। কি রকম তদারক হয়, আমার সেউ! শুন। চাই ১ 

মাজিষ্টরেট বোক্পেন, “কষ্টকর বটে, সে কথ! সত্য, কিন্ত হোলে কি হয়? আবার 
আমি আপনাকে বোল্ছি--মন্থরোধ কোচ্চি আপুনি বেরিয়ে যান!” 

ডিউক আর আপত্তি কোন্ধে পাল্পেন না। অবনতধ্দনে আসন থেকে গাত্রোখান 
€কাঁরে, অতি ধীরে ধীরে ঘর.থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার তখনকার মুখের ভাব। 
দেখে বাস্তবিক আমার বড়ই হুঃখ হলে!। 

ডিউক বেরিয়ে গ্রেলেন, দরজা বন্ধ হলে! । মাজিষ্ট্রেট তখন একজন প্রহরীকে 
নিকটে আস্তে ইঙ্গিত কোল্েন। সে এলো। মাজিপ্রেট তার কাণে কাণে কি কথ! 
বোলে দিলেন। প্রহরীও বেরিয়ে গেল। * আবার দরজ! বন্ধ হলে! । ৃ 

এইবার আমার জবানবন্দী । মাজিষ্রেট আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, ফরাসী ভাব! আমি 
বুঝতে পারি কি'না? আমি উত্তর দিলেম, “পীয়ার চেম্বারে আমার যখন জবানবন্দী 
হয়, তখন মধ্যবর্তী ইন্টারপিটার ছিলেন। তদবধি আদালতের স্তর আমার জানা 
হয়েছে। "ফরাসীতে সওয়াল জবাব কোত্তে আমি শিক্ষা কোঁরেছি।* 

মাজিষ্ট্রেট বোল্পেন, “আচ্ছ! ৷ গতরাত্রে ডিউক পলিন তোমাঁকে কোনপ্রকার বিশেষ 
কথা বোৌলেছিলেন কি না? 

আমি উত্তর দিলেম, পা মহাশয় ! বোলেছিলেন। আজ প্রাতঃকালে তিনি দেশ- 
ভ্রমণে যাবেন, আমারে সঙ্গে যেতে হবে, এই রকষ আদেশ ।” 

“আরও ঢি কি বিশেষ কথা হয়েছিল? সমস্তই প্রকাশ কর।” 

যতদুর আমার ম্মরণ ছিল, একে একে সকল কথাই আমি প্রকাশ কোল্লেম। কিছু 
দিন বাড়ী' €ছড়ে স্থানাস্তরে থাকৃলে গৃহ্বিবাদের অবসান হবে, সেই রকম আশায় 
ডিউক যে সক্ষল বিশ্বীসের কথা জামারে বোলেছিলেন, তাও'আমি মাজিষ্ট্রেটকে 
বোল্লেষ। অনস্তর তিনি আমারে আবার জিজ্ঞাসা ফোল্পেন, *“গতয়াতে অন্ধকার 
বারাগাক্স একজন লোক তোমার পাঁশ কাটিয়ে চৌলে গিয়েছিল, এইরকম কখা একবার 
তুমি বোলেছ:-_ষথার্থই তা কি তুমি দেখেছিলে ?” 

“একটা মাছষের ছায়। আমি দেখেছিলেম। * অন্ধকারে চেন গ্রেল না। সেই 
ব্যক্রিই যে আদফ, তা আদি ঠিক বোল্‌তে পারি দ না এ 
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. উপস্থিত হবে, একে একে জবানবন্দী হবার পর, সকলেই আমার চক্ষের উপর থাক্‌বে। 
তদারকের পদ্ধতিই এই | যতক্ষণ পর্য্যন্ত তদারক শেষ না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই 


| স্থানে উপস্থিত থাকা দরকু।র 1 


আমি বোস্লেম। দ্বিতীর সারি উপস্থিত হলো!। দ্বিতীয় সাক্ষী ডিউক পলিনের 
প্রধান কিন্কর। সে বাক্তির জবানবন্দী এই রকমঃ-_ 

“গতরাত্রে,আনাজ দশটার সময় ভিউকবাঁহাঁছুর আমারে ডাঁকেন। আজ 
প্রাতঃকালে তিনি স্থানান্তরে প্রস্থান কোৌর্বেন, প্রয়োজনীয় দ্িনিসপত্র গুছিয়ে রাখ্বার 
আদেশ করেন। বেল! নটার সসয় গাড়ী প্রস্তত থাকে, মে আদেশও আমি পাই। 
ডিউক্ষ বাহাদুর আর৪ আমাকে বলেন, যতক্ষণ পর্য্যস্ত প্রস্থানের সময় নিকটবর্তী না 
হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে পরামর্শযেন কেহ না শুনে। কর্রীর সঙ্গে পাছে আবার কোন 
প্রকার নৃতন্‌ কলহ উপস্থিত হয়, সেই আশঙ্কাতেই তর রকম সাবধান | 

মাঁজিষ্রেট তাকে আবার জিচ্ছাসা কোল্লেন, «খুনটা কি রকমে তোমরা প্রথমে 
জান্তে পালে ?+-_আমারেও তিনি এ কথ! জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। আঁমি যখন সেই 
কথার উত্তর দিই, তখন আঁমার মনে হয়েছিল, ডিউকের শয়নগৃছের পার্খে চিম্নি 
দিয়ে ধূমরাঁশি উখিত হয়, সে কথাটা তখন আমার মনে হলো। পুর্বে সেটা মনেই 
ছিল না। মাজিষ্ট্রেটকে আদি সেই কণা বোল্েম। তাই শুনে মাজিষ্রেট আবার 
দ্বিতীয় পুলিসগ্রহরীকে সঙ্কেত কোরে নিকটে ডাকলেন । তার কাণে কাণে কি কথা 
বোলে দিলেন। সে প্রহরী তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে গেল। তার জায়গায় আঁর একজন 
প্রহরী এসে দাড়ালো । 

তৃতীয় সাক্ষী এমিলি। আমি যে রকম জবানবন্দী দিয়েছি, ডিউকের কিন্কর যে 
রকম জবানবন্দী দিলে, এমিলি ঠিক ঠিক সেই রকম কথাই বোলে গেল। কি রকমে 


খুন গ্রকাশ পায়, আমর! তিন জনেই একবাক্যে সেই কথ! প্রকাশ করি। এমিলির 


জবানবন্দীর পর, সইস, পেক্বাদা, কোঁচমান, এই তিনজনের জবানবন্দী। তারাও 
ডিউকের প্রস্থানের গাঁড়ী প্রস্তুতের হুকুম পেয়েছিল । তাঁদের জবাঁনবন্দীতে অপর কোন 
বিশ্বেষকথ! প্রকাশ পেলে .না। 

তাদের জবানবন্দী শেষ হবামাত্র পুলিস প্রহরী ফিরে এলো! ৷ একটু পূর্বে মাজিষ্রেট 
যারে কি হুকুম দিয়ে পাঠিয়ে ছিলেন, সেই প্রহ্রীই সেই। মাপিষ্রেটের কাঁণে কাঁণে সে 
থানিকক্ষণ কিসব কথা বোল্পে। একখানা শিলকরা চিঠী মাজিস্ট্রেটের হাতে দিলে । 
মাজিষ্ট্রেট খাম খুলে সেই চিগ্ীখানি পাঠ কোল্লেন। 

পত্রপাঠের পর আমার দিকে ফিরে, মাজিষ্টরেটসাঁহেব জিজ্ঞাসা কোঁলেন, “বোঁধ হয় 
তুমি বোলেছ, ডেউ উক পলিন গভগ্রাত্রে তোমাকে বোলেছিলেন, তাঁর স্ত্রীকে তিনি 
একখানি পত্র দিতে ইস্ট করেন। কেমন 1-_এই' কথা ন7া?-এই কথা না তুমি 


| বোৌলেছ? ডিউক নিজেই কি তৌমাকে এ কথা বোলেছিলেন 1. 








আত এব £ 





পা মহাশয়! তিনি বোলেছিলেন। কেবল এ কথা বলেন নাই, চিঠখানি আমার 
হাতেই আজ প্রাঁতঃকাঁলে দিবার" কথা । কর্রীর একজন সহচরীর হাতে সেই চিঠী আমি 
দিব, সহচরী"তারে দিবে । আমরা প্রস্থান কর্বার পর কর্ত্রী সেই চিঠী পাবেন, এই 
রকম বন্দোবস্ত,_-এই রকম আদেশ |”, 

চিঠীখানি আমার হাতে দিয়ে মাজিষ্ট্রেট আবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “দেখ দেখি, 
চিঠিগানি পাঠ কর। ডিউক যেসব কণা তোমাকে বৌলেছিলেন, চিঠীতে ঠিক সেই 
রকম কথা লেখ! আছে কি না ?” 

মাছিষ্রেটের হাঁত থেকে নিয়ে, চিঠীখানি আমি পাঠ কোল্পেম । পাঠের সময় চক্ষে 
জল রাঁখৃতে পালেম না11 চিঠীতে ডিউকের থিস্তর ছুঃথপ্রকাশ আছে। দাম্পত্য স্্েহ- 
অন্ুরাগের বিশেষ নিদর্শনও আছে। ডিউক তাঁতে লিখেছেন, কুমারী 'লিগ্নীর সঙ্গে 
তার কোন প্রকার দূষণীয় সংশ্রব নাই ।-সাঁদ! আত্মীয়তা মাত্র। কুমারী লিগ্নী দুঃখের 
দশায় পড়েছেন, লেডী পলিন অকারণে তাঁর প্রতি ঈর্ধ্যা করেন, বাড়ীতে তিনি 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ কোতেন, এ ঈর্ধ্যা উপলক্ষে সে কর্ম্টী তীর যায়, তাঁর উপর পীড়া 
উপস্থিত হয়, দিন গুজরাণে বড়ই কষ্ট, সেই কারণে দয়া ভেবে, ডিউক তীরে সময়ে 
সময়ে কিছু কিছু অর্থসাহাব্য করেন। ইহা ভিন্ন অন্য সম্পর্ক কিছুই নাই। চিগ্ঠীতে 
তিনি মিনতি কোরে আরও লিখেছেন, তাঁর পত্তী ষেন এই সব কথ! অকৃত্রিম সত্য 
বোলেই বিশ্বাস ফরেন। মেই উপলক্ষে আঁর যেন কোন গণ্ডগোল উপস্থিত না হয়। 
পত্ীকে তিনি অকুপটে ভাঁলবাসেন। এত কলহ হয়ে গেছে, ভাতে কোরেও সে 
ভালবাসার কিছুমাত্র তফাঁৎ হয় নাই। বিশেষ ন্নেহমমতা জানিয়ে, ছেলেগুলির কথাও 
উল্লেখ কোরেছেন। তারা যেন মাহৃপিতৃবিরোধে মনঃক্ষুপ্ধ না হয়, অন্য গ্রাকাঁর কুনীতি 
শিক্ষা না করে, সে সব কথাও লেখা আছে। উপসংহারে ডিউকবাহাছুর বিশেষ 
কোরে লিখেছেন, আপাতত, কিছুদিনের জন্য পরম্পর ছাড়াছাড়ি ঘোট লো, উভয়ের 
মঙ্গলীকাজ্জী বন্ধুগণ এই সময়ের মধ্যে মধ্যবর্তীহয়ে, উভয়ের পুনর্ষিলন সংসাধন 
কোর্বেন। তাঁর পর আর কোন গোলষোগ ঘোটবে ন।। 

পত্রানি পাঠ কোরে আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম। পত্রখানি মাঁজিষ্রেটের হাতে 
ফিরিয়ে দিলেম । বোল্লেম, “ই! মহাশয়! ডিউকবাহাঁছুর যে যে কথা গণ্তরাত্রে 
আমারে বোলেছিলেন, ঠিক ঠিক সেই সব কথাই এই চিঠীতে লেখানআছে।” 

মজিষ্টরেট তখন আঁদফকে উপস্থিত কর্বার হুকুম দিলেন। ছুজন অক্ত্রধারী প্রহরী 
অবসন্ন আসামী আদফকে মাজিষ্রেটের সমীপে উপস্থিত কোলে । ক্ষণকালের মধ্যেই 
অভাগার চেহারা খারাপ হয়ে গেছে। মুখে যেন রক্ত নাই,_রসনায় যেন রস 
নাই চক্ষে যেন দীস্তি নাই। হবঘপ্টার মধ্যেই *সমপূর্ণ বিক্কতি1_সম্পূর্ণ 'বৈলক্ষণ্য ! 
দেখুলেই বোধ হয় যেন, সম্পূর্ণ এফ সপ্তাহ কাল ব্যাধিযস্তরণা ভোগ কোরৈছে, বানা 
জর্জরিত হয়ে আছে। 


98888883 পিিনীরী রিল টিিতিত 





১ লাল ই লিলি লিলি লিপি টিি পিটিসি পিপিপি সপ 


৪ বিলাতী গুপ্তকথ। |' 





মাজিষ্টরেট বল্লেন, “তোমার শিরে ত খুনদাঁয় উপস্থিত। এখন তোমার সাফাই 
কি আছে বল। মনে রেখো, যে সব কথা বল। তুমি অনাবগ্তক বিবেচন। কর, সে সব 
কথ। প্রকাশ কোত্তে তুমি বাধ্য নও ।” 

হঠাৎ যেন সঙ্গীবত। প্রাপ্ত হয়ে, আদফ বেশ সাঁভসের সরে উত্তর কোলে, 
এধন্মাবভার! যখার্থ ভামি বোল্ছি, কতক্ষণে আমার জবাঁব লওর1 হবে, সই উদ্বেগে 
আমি অত্যন্ত অস্থির ছিলেম। বহুদিবসাঁবধি আঁমি এই সংসারে গৃহিণীর 
কাঁছে ঢাক্রী কোরেছি। ফৌঁরাইণ নামে গৃহিনীর এক সহচরী আছে, তাঁর প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্মেছে। আমাদের উভয়ে বিবাহ হয়, উভয়ের মনেই সেই ইচ্ছা? 
কিন্তু গৃহিণী বলেন, “আর কিছুদিন যাকৃধ তোমরা আপ্ঠাদের সংস্তান কর, চাকরী 
কোত্তে নাছয়,। এমন কোন “কাজকর্দে প্রবৃত্ত হও, তাঁর পর বিবাহ হবে ।”_-আমর! 
দেখুলেম, সে সৌভাগ্যের ত অনেক বিলম্ব ;_-কাঁজেকীজেই প্রায় সাত আট মাস 
হলো, গোঁপনে আমরা বিবাহ কোরেছি। হঠাৎ গত পরশ্ব [ডিউক বাহাছুর আমাকে 
কর্মে জবাব দিয়েছেন। গৃহিণীকে আমি সেই কথা জানাই। তিনি আমারে বড় 
ভালবানতেন,_বিশ্বান কোত্তেন, যাঁতে আমার ভাল হয়, তাই তিনি কোর্বেন বোলে 
আশ্বাস দেন। গৃহিণীর পিত। সন্্রান্ত মার্শেলবাহাঁছুরও আমার মঙ্গলচেষ্টা পোঁন। 
ভিনিও 'আমার ভাল কর্বার আশ্বাস দেন। ফৌোরাইণের চাক্রী থাকলো, 
আমার চাঁকৃরী গেল। যে বাড়ীতে ফৌঁরাইণ, সে বাড়ীতে আমি আর আস্তে 
পাব না, অকম্মীৎ বিচ্ছেদ ঘোঁট লো, অন্তরে অন্তরে বড়ই ব্যথা পেলেম। সে 
রকম আকস্মিক বিচ্ছেদ সহ কোন্তে পাল্েম না। গতকল্য 'সন্ধ্যাকালে, চুপি চুপি 
আমি এই বাড়ীর ্চিতর প্রবেশ করি। কেন আমি চুপি চুপি চোরের মত 
অন্ধকারে জোসেফ উইলমটের* গা ধেঁসে ছুটে গিয়েছিলেম, সে কথাও বলি। 
জোসেফ 'উইলট আনাকে ভালচক্ষে দেখে না। জোদেফ উইলমটের সঙ্গে 
আমার সপ্ভাব নাই। মনে কোল্লেম, উইলমট যদ্দি আমাঁকে বাড়ীর ভিতর দেখতে 
পার, ডিউকবাহাদুরকে বোলে দিবে । মনে মনে ভয়ও হলো। ফোরাইণের ঘরেই 
আমি রাত্রে ছিলেম। ভোরে উঠেই চোলে যাব, বাঁড়ীর লোকজন জেগে উঠ বার 
আই আমি সোর্রো, সেইটাই আমার ইচ্ছা ছিল। ফটকের দরোয়ায়খন আমার 
বন্ধু। সন্ধ্যাকালে মখন. আমি আলি, সে আমারে বারণ করে নাই । ভোরে যখন 
বেরিয়ে যেতেম, তখনও ফটক খুলে দ্িত। কিন্তু তার পরেই এই বিপদ্দ। *প্রস্থান 
কর্বার নউদেঘাগ কোচ্চি, বাড়ীর ভিতর গোলমাল গুন্তে পেলেম। দাসীচাকরের! 
হাহুতাশ কোরে ইতস্তত ছুটাছুটি কোচ্চে। গৃহিণীর ঘরে কি ভয়নাক বিপদ 
ঘোটেছে। ভয়াঁকুল কাঁতরকণ্ঠে সুই কথ। বলাবলি কোচ্চে। ভয়েক্ সঙ্গে আমারও 
কৌতূহল জেগৈউঠ.লো। গৃহিণী আমার যথেষ্ট উপকার কোরেছিলেন। আমার 


রর 


প্রতি তার বিলক্ষণপয়্টছিল। *তার কাছে আমি রুতজ্ঞ তাঁখণে বন্ধ। বি ভয়ানক ' 
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বিপদ্‌ ঘোটেছে, জান্বার জন্য গৃহিণীর ঘরে আমি ছুটে গেলেম। কি কোচ্চি, 


কোথায়" যাচ্ছি, সে কথাঁট|। তখন আমার কিছুই মনে ছিল না। যে রকম ঘটনা * 


উপস্থিত,_€যরকমে খুন প্রকাশ হয়ে পোড়েছে, সকলেই শোকবিহবল, আমি সেখানে 
গেছি, কেহই সেট! জান্তে পালে না;কিছ্বা হয় ত দেখতেই পেলে ন!। গৃহিনী 
ক্ষতবিক্ষত দেহ ধরাধরি কোরে বিছানার উপর তুণে রাখা হয়। যারা তোলে, তাদের 
মধ্যে আমি একজন। আমিও ধোঁরেছিলেম। আমার অঙ্গবন্ত্রে রক্ত লেগেছে । তাই 
দেখেই হয় ত ডিউকবাহাঁছর সনোহ কোরেছেন। কিন্তু গৃহিনীর ক্ষতস্থানের রক্তেই 
আমার বস্ত্র দাগ লেগেছে । কৌচের নীচে আমার টুপী পাওয়া গিয়েছে। তারও 
কারণ আমি জানি। হত্যাকাও দর্শন কোরে, আমি যেন উন্মত্তবৎ হয়েছিলেম, 
আমার যেন বিভীষিকা লেগেছিল। ভাঁড়াতাড়ি টুপীট] খুলে, বিছাঁরাঁর* দিকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিলেম। লোকেরা যখন সেখানে উত্তেজিত হয়ে, ছুটোছুটি করে, সেই 
সময় হয় তকার পা লেগে, কৌচের নীচে গোঁড়িয়ে গিরে থাকৃবে। দোহাই ধর্ম্না- 
বতার! এই পর্য্স্তই আমার জবাঁব। সত্য মত্য এই পর্য্যত্তই আমি জানি। অধিক 
আর আমি কিছুই জানি না” ূ্‌ 

আদফের জবানবন্দীতে আমি ত একেবারে হতজ্ঞান হয়ে পৌঁড়লেম। আরও 
যে সকল লোঁক সেখানে উপস্থিত ছিল," প্রায় নিশ্বাস বন্ধ কোরে, সকলেই শ্রী সব 
কথা শুন্লে। *মকলেই বিন্ময়াপন্ন ৷ মাজিষ্ট্রেট স্বস্থির। পুলিসপ্রহরীরাও সমভাবে 
অচঞ্চল। আমি ভাবতে লাগ্লেম, আদফ যদি হত্যাকারী না! হয়, তবে এমন 
কাজ কে কোলে? অধিকক্ষণ আমারে সেপ্রকার অঞ্ধকারে থাকতে হলো শা। 


মকদ্দমা নৃতন ছাদে ফিরে দাঁড়ালো । একজন ডাক্তীর প্রবেশ কোল্পেন। হাতে 


একটা বাগজের মোঁড়ক। আধখাঁনা কাগজ ওটা পঠকিয়ে মোঁড়ক করা । মাঁজিষ্টেটকে 
সেই মোড়ঝটা দেখিয়ে, ডাক্তারসাহেব বোল্পেন, “এই দেখুন, এই কাগজের ভিতর 
কতকগুলি চুল আছে। প্রীণশৃগ্ভ লেডী পলিনের হাতে, খুব শক্ত মুটো করা, এই 
চুলগুলি পাওয়া গিয়েছে। মৃত্যুবাতনায় যখন তিনি ছটফট. করেন, সেই সময় 
হয় ত হত্যাকারীর কেশাকর্ষণ কোরেছিলেন, তাতেই হয় ত চুলগুলো ছি'ট়ৈ এসেছে । 
রক্তে ডুধু ডূবু হয়েছিল। আঁমি সেগুলি ভাল কোরে ধুয়ে পরিষ্কার কোরে এনৈছি। 
এখন এইগুলি দর্শন কোরে, বিচারের যেরূপ সুখিধা হয়, সে ভার,আপনাঁর |” 

মাঙ্গিস্রেটে সেই কাগজের মোড়ৰটী খুল্পেন। আগি সেই সময় আঁদফের প্রতি 
কটাক্ষপাত কোলেম। ভাব লেম, এইবার হয় ত আদফের সর্বশরীর কেঁপে উঠবে, 
শরীর রক্তশূন্য হয়ে যাবে, কিন্তু তা নয় । আঁদফের ভাব দেখে আমি চমতকৃত হয়ে 
উঠলেম! এভক্ষণ সে যেমন সতেজে সপ্রতিভ , হয়ে দাড়িয়ে ছিল, চুলগুলি দেখে 
তাঁর যেন তেজস্থিতা বেড়ে উঠলো । নীচের দিকে চেয়ে থাকা ত্কাঠ অভ্যাস, শকিহ 
সে স্মন্ন বেশ সোজা হয়ে, মাজিক্ট্রেটের মুখপানে চেরে থাকলো । যথার্থ সঙ্ঞান 
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নির্দোষী.লোকের যেমন সাহস দেখ! যায়, আদফের মুখে সে সময় সেই রকম সাহস 
সমুদ্দীপ্ত । আমি বিবেচনা কোল্লেম, ভিতরে ভয়, বাহিরে সাহস, অনেক লোকের 
এ রকম থাকে, আদফ হয় ত তাই দেখাচ্ছে ;_কিন্বা হয় ত ষথার্থই,এ লোঁকট! 
নির্দোধী। যথার্থই যদি নির্দোষী হয়, প্রক্কতপক্ষে তবে হত্যাকারী কে? পুর্বে ষেম ন 
গোলমাল ঠেকেছিল, আবাঁর সেইরকম গোলমাল । 

মাজিস্ট্রেট সেই চুলগুলি ডাক্তারের হাঁতে দিলেন।__হুকুম. দিলেন, “আদফের 
মাথার চুলের গঙ্গে মিলিয়ে দেখুন্‌।”--আদফ যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, আমি সেখান 
থেকে একটু দূরে ছিলেম। অপরাপর সাক্ষীরাঁও দুরে ছিল। চুলগুলি কি রকম, তা 
আমরা ভাল কোরে দেখতে পেলেম না। «ডাক্তার সেই ছুলগুলি আদফের মাথার 
কাছে নিয়েএপিয়ে, তৎক্ষণাৎ বোলে উঠলেন, “এ চুল আদফের নয়। পূর্কেই আমি 
জেনেছিলেম, সে চুল অন্য লোকের মাথার রর মাথা থেকে সে চুল ছেড়া 
হয় নাই। এখনও মিলিয়ে দেখ্ছি তাঁই।” 

যে কজন সাক্ষী আমর একসঙ্গে বৌসে ছিলেম, ডাক্তারের কথা শুনে চমত্কুত 
হয়ে, পরস্পর মুখ চাঁওয়া চাঁয়ি কোলেম। মনে আমার বড় অন্থৃতাপ আস্তে 
লাগলো । তবে ত আমি অকারণে এতক্ষণ আদফকে অপরাধী বোলে স্থির কোরেছিলেম। 


একরকমে "আমিই তারে অপরাধী কর্বাঁর মুলস্ুত্র। কেননা, আমিই তাঁরে 


গতরাত্রে অন্ধকার বারাগাঁয় দেখেছিলেম। যদিও চিন্তে পারি নাই, তথাপি আমার 
সেই কথার উপর জোর দিয়েই, তারে অপরাধী সাব্যস্ত করা হোচ্ছিল। 

শনৈঃশনৈ রকম রকম কাঁও প্রকাশ পেতে লাগলো । ভাঁবগতিক-যেন অভাবনীয় 
নূতন ! মাজিষ্টেট সাহেব আদফকে বোস্তে বোল্লেন। ছুজন পুলিসপ্রহরী পাহারা 
থাকলো। আর একজন প্রহরী প্রব্েশ কোল্লে। মাজিষ্টেটের সম্মুখে ছুটা জিনিস রেখে 
দিলে ১-_-এফটী পিস্তল আর একটা সেই ছোরাভাঁঙী ফলা। লেডী পলিনের ক্ষতস্থলে 
দেই ফলা পাওয়া গিয়েছিল। প্রহরী বোল্পে, এঁ ছটা জিনিসে গাঢ় রক্তমাথা ছিল। 
সে নিজে পরিষ্ষার কোরে এনেছে। আরও একটা জিনিন পেয়েছে । সেটী সেই 
ছোবাব বাঁট। সেই বাট থেকে রক্ত ধোয়! হয় নাই। এ 

* মাজিষ্টেট জিজ্ঞাসা কোর্লেন, “এ পিস্তল কার? এপিস্তল চিন্তে পারে এমন 
লোক এখানে কেহ আছে ?,__কথাটা জিজ্ঞাসা কোরেই, আমারে তিনি ইঙ্গিত কোরে 
কাছে ভাকৃলেন। বাঁড়ীর যে সকল লোক ইতিপুর্বে জবানবন্দী দিয়েছিল, তাঁদেরও 
সকলকে নিকটে আস্তে বোপ্লেন। আমরা গেলেন । ডিউকের প্রধান অনুচর আর 
আমি,_মামরা উভয়েই সেই পিস্তল দেখে হতভ্তান! সেই পিস্তলের গোড়। দিয়েই 
অভাগিনী লেড়ীর কপালটা গুড়ো কোরে দেওয়া হয়েছিল ! 

আমাদের দুজনের দিকে চেয়ে" মাজিষ্ট ই টসাহেব, গম্ভীরস্বরে জিজ্ঞাস কোরেম, 


. তোমরা এই পিস্তল £চেন৯1” 








অতি অপূর্ব! "... ছ পা 





ডিউকের কিস্কর অত্যন্ত বিষার্দিত হয়ে উত্তর কোলে, “ই। ধর্্াবতার ! চিনি.। এ 
পিস্তল আমাদের ডিউকের |” 

এই উত্তর শ্রবণ “কারে, আমাদের সকলের গাত্রে অকম্মাৎ যেন বিদ্যুৎ চম্কালো ! 
সর্ধনাশ !-ওঃ! ডিউক পলিন নিজেই তবে স্ত্রীহত্যাকারী ! বন্‌ বন্‌ কোরে আমার 
মাথ! ঘুরতে লাগ্লো। ক্ষণকাল যেন আমি চক্ষে কিছুই দেখতে পেলেম না ১-দীড়িয়ে 
থাকৃতেও পাল্লেম না]। অবসন্নশরীরে কাঁপতে কাঁপতে চেয়ারের উপর বোসে 
পোঁড়লেদ।. আমিও জান্তেম, সে পিস্তল ডিউকের। মাঁদকতক পূর্বে কামারের 
দোকানে আমি যে সকল পিস্তল, মেরামত কোত্তে নিয়ে যাঁই, যে কার্য উপলক্ষে কত 
কাণ্ডই দেখি, ধঁ পিস্তলটা ভ্রারই মধ্যে একট] । 

প্রহরীকে সন্বোধন কোরে মাৰিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা কোন্লেন, “আর এই রক্তমাখা ছোঁরার 
বাট ?--এট। তুনি কোথায় পেলে ? 

প্রহরী উত্তর কোলে, *ডিউকের নিজের ঘরেই পেয়েছি ;১--একট। দেরাজের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছে ।৮ 

এই সময় আবাঁর সেই ঘরের দরজ1 খোলা হলো । মীজিষ্ট্রেট সাহেব ইতিপূর্বে 
যে প্রহরীকে গোপনীয় উপদেশ দিয়ে পাঠিয়েছিলেন, সেই প্রহরী ফিরে এলে । সে 
গিয়েছিল কখন? আমি যখন ধোয়াঘপ্বের ধূমরাশির কথ উল্লেখ করি, ,সেই সময় 
মাজিষ্্রেট তারে, পাঠান। সেই প্রহরী একটী পরমঙ্গন্দর ডেস্ক হাতে কোরে নিয়ে 
এলে।। এমিলি সেই সময় চুপি চুপি আমার কাণে কাঁণে বোষ্পে, “এ ত দেখছি 
আমাদের গৃহিণীর ডেস্ক !” 

মাজিষ্ট্রেট সাহেব সেই ছোরার বাঁটের সঙ্গে সেই ভাঙা ফল]! জুড়ে জুড়ে মিলিয়ে 
দেখলেন, ঠিক মিল্লো। সেই ছোবরাতেই হুতভাগিনীর প্রাণাস্ত হয়েছে, সে বিষয়ে 
আর সংশয় থাকলো! না । | 

অকলম্মাৎ আমার মনে 'আাঁর একটা কথ! উদয় হলো। সকলে যখন নিস্তব্ধ হোলেন, 
আমিও নিস্তন্ধ)_মন আমার নিস্তব্ধ নয়। ততরাত্রে চিম্নি দিয়ে কেন ধোয়া উড়েছিল, 
তখন আমি+তাঁর মানে বুঝতে পালেম। 

প্রহর তখন মাজিষ্টেটকে বোলে, “আপনি যখন "ঘর তল্লাস করেন, এ ভেঙ্কটা 
তখন আপনি ভাল কোরে দেখেন নাই। এটা ভেঙে ফেলুছে। ভিতরে যা য| 
ছিল, সমস্তই উপট. পালট । বোধ হয় কিছু বাহিপন কোরে নিয়েছে। এ ছোরার 
বট দিয়েই ভেঙেছে ।” 

দেখে দেখে মান্জিষ্টেট বোলেন, “হী! ই,তাই তঠিক। এই যে, বেশ দাগ 
রয়েছে ।”-_-এই ,কথা রোলেই ডেস্কের ভালাটা বন্ধ কোরে দ্িলেন। যেখানে ফাঁক 
থাকলো, সেইখানে সেই ছোরার বাঁট চালালেন সেই বাঁট দিয়েই ভাঙা, সেট 
বিশক্ষণ বোবা! গেল। প্রহরীকে তিনি জিজ্ঞাসা কোলেন, .“যে জন্য তোমাকে 
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পাঠিয়েছিলাম, তার কি কোরে এলে ? ভিউকের ঘরে আগুনের আংটায়- বিগত! 
' ছাই দেখতে পেয়েছ ? 
“ই। ধর্ীব তার 1, পেয়েছি । কাগজপোড়া.ছাই। কিছু পুর্বে কে যেন" কি কাগজ 
1 পুড়িয়ে ফেলেছে, স্পষ্টই তার নিদর্শন” 
_.. এমিলি চুপি চুপি আমারে বোল্পে, “উঃ! সেই খোয়া ! শ্রী জন্তেই তবে ধোয়। 
হয়েছিল !”+-_-কথাট। বোল্তে বোল্তেই অত্যন্ত ভয়ে এমিলির মুখ শুকিয়ে গেল । 
যে ঘটনা ধরা যাচ্ছে, সেইটাই ঠিক মিল্ছে। উপর্যুপরি নূতন নৃতন ঘটনা! আমারও 
মুখ শুকিয়ে গেল ;-_ আমারও ভয় হলো । সকল 'রকমেই দেখছি, অভাগা! ডিউকের 
শিরেই সব দোষ দীঁড়াচ্ছে! . 
- পুলিসপ্রহ্রী একটু কি চিন্ত] কোরে, আরও বোয়িং কর ঘরে জলের টবে জল 
আছে। সে জলেও রক্তগোলা ! 
মাজিস্ট্রেট তখন একখানি রক্তমাখা রুমাল বাহির কৌলেন । এক দিস্ত। কাঁগজের 
নীচে সেই রুমাল পাওয়া গিয়েছে । ডিউকের সর্দার কিন্করকে নিকটে ডেকে, মাজিষ্্রেট 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “তুমি বোল্‌তে পার, এ রুমাল কার ?” 
কি্কর সেই রুমালখানি ভাঁল কোরে দেখলে । পলিনবংশের মুকুটচিহন সেই রুমালের 
এক কোথে অস্ষিত আছে। দেখেই সে উত্তর কোলে, “এ রুমাল আমি চিনি । এ রুমাল 
আমাদের ভিউকের।” 
ভিউকের পত্ীর ঘরেই মাজিপ্্রেট সেই রুমালথানি পাঁন। পা বাহির করেন 
নাই )--ঘখন সময় বুঝলেন, তখন বাহির কোলেন। মার্জিষ্েট প্রথমেই সন্দেছ 
কোরেছিলেন, যথার্থ হত্যাকারী কে। ডিউকের প্রতিই তার সন্দেহ হয়েছিল । আগ! 
গোঁড়া সেই সন্দেহই তিনি রেখেছিলেন । আমার জবানবন্দীর সময় ডিউককে তিনি 
ঘর থেকে ধরিয়ে যেতে বলেন, তাঁর কারণও তাই 
এই রকমে তদারক সমাপ্ত হলো। এখন হোচ্চে ভিউকের পালা । তিনি নিজে 
এখন কি কথা বলেন, (েইটী শ্রবণ করাই মাজিষ্রেটের দরকার । কেন যে ডিউকবাহাছুর 
তাড়া তাড়িপ্বাড়ী ছেড়ে যেতে চেয়েছিলেন,_-কেনই বা তত মিনতি কোঠে স্ত্রীর নামে 
পন্ত্ শ্পিখেছিলেন, পূর্বে আমি বুর তে পারি নাই। তখন বুঝলেম। যে সকগা কাগজ 
পুড়িয়ে ফেলা হয়েছে, সেটাও সেই সময় আমার একটু একটু হৃদয়ঙ্গম হলে! । সেই 
যে গল্পটা, ঘে গল্পের কাপী এমিলি আমারে দিয়েছিল,-_-যেটা আমি ইংরে শীতে তর্জমা 
কোরেছিক্লোম,যে গল্প আমি ডিউককে শুনিয়েছিলেম, রাইণ নদের তীরবর্তী ভগ্ন 
দুর্দ আর জাল । জমিদারী কোবালার কথা। ডিউক পলিন সে কলঙ্কটা ঢাঁকৃবার অন্য 
উপায় আর কিছুই পেলেন না, অভাগিনীকে খুন কোরে, ডেস্ক ভেঙে, সেই কাপী বাহির 
কেমরছেন ! নিশ্াকালে পুড়িয়েছেন !. সেইটাই ত আনার ধারণ! । 
4 মাহিক্্রেটসাহেৰ তেখগ বিচারকের মুক্তি পরিগ্রহ কোল্পেন। পুপিসের হাজত থেক 














অতি অপূর্বব ! ৭৯ 


আদফকে খালান দিলেন আমাদের সকলের দিকে চেয়ে, গন্ভীরভাঁবে বোল্তে 
লাগলেন, “সব কথাই ত তোমরা শুন্লে। আমাকে আর বেশী কথ কিছুই বোল্তে 
হবে না, এই গুরুতর অপরাঁধটা তোমাদের হতভাগ্য মনিবের ঘাড়েই পোড়েছে। 
লক্সেম্বর্গের কারাগারে তারে কয়েদ করা আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর ব্যাপার ।--কষ্টকর 
হোঁলেও সেটা! আমার কর্তব্য কর্্ম। কথাটী তারে জানাতে হবে। কিন্ত এককালে এই 
নির্ধাত সংবাদ তীর কর্ণগোচর করা বিশেষ বিবেচনাসাঁপেক্ষ। এতদ্দিন যে রকম সম্ত্রম 
ছিল, সেই সম্ত্রমের অস্গুরূপ নরম নরম কথায় তারে সংবাদ দেওয়] চাই। তাঁর উপরেই 
সন্দেহ দীড়িয়েছে, এটা তিনি জানেন কি না, তা আমি বৌল্তে পারি না। কিন্ত 
আগাঁগোঁড়া পুলিনপ্রহরীরা উর প্রতি নজর রেখেছে । তারে খন আমি এ ঘর থেকে 
বাহির কোরে দিই, তখন একজন প্রহরীকে যে হুকুম দিয়েছিলেম, তা তৌমরা জান 
না। ডিউকের প্রতি বিশেষ নজর রাঁখৃতে বোলেছিলেম ॥ ডিউকও বেরিয়ে গেলেন, 
গ্রহরীও সঙ্গে সঙ্গে গেল, তা তোমরা দেখেছ । ডিউকও জান্তে পেরেছেন, তিনি দোষী । 
' সার উপর পুলিসের পাহারা । সাঞ্গীর জবানবন্দীর সময় তাঁর এখাঁনে উপস্থিত থাকা 
নিষেধ । এই সকল গতিকেই তিনি বুঝেছেন, তাঁহারই উপর সন্দেহ । এখন তারে 
ংবাঁদ দেওয়া কর্তব্য। তারে আমি লকৃসেম্বর্গের কারাগারে (প্রেরণ কোন্তে দৃঢ়ংকল্প। 
তোমাদের মধ্যে কে তীরে এ কথা জানাবে ?£ কথা বড় শক্ত, তা আমি জানি। কিন্ত 
হোলে কি হয়, ঘেখানে মনুষ্যত্ব আছে, নিতীত্ত কর্তব্যকর্্ম না হোঁলে ও, সেই মন্গুষ্যত্থের 
অন্রোধে এ কথ! অবন্তই তারে জানানো উচিত্ত।» 
সকলেন্ চক্ষুই এককালে আমার দিকে নিক্ষিপ্ত হলে। মণজিষ্রেট যে ভাবে এ 
কথাগুলি বোলেন, তাঁতে অবণ্তই তাঁর মহত্ব প্রকাশ পেলে । আমিই সে কাঁজের ভাঁর 
গ্রহণ কোল্লেম । বলা বাল্য, প্রসন্ন অন্তরে সে কাজে*আম প্রবৃত্ত হোতে পালেম না। 
বিষপ্ন অন্তরেই আমি সেই দৌত্যকর্্ম স্বীকার কোল্পেম। কানা পেলে । চক্ষে জল এলো । 
কষ্টে নেত্রজল সম্বরণ কোরে, ঘর থেকে বেরুলেম। সাম্নের দালানে অনেকগুলি চাকর 
একত্র হয়েছিল । তাদের মুখ দেখেই বুঝ্লেম, পুলিস প্রহরীর মুখে আসল খুবর তারা 
শুনেছে। বা হয় ত প্রভু নজরবন্দী কয়েদ, সেই লক্ষণেই বুঝেছে, তীরে নিয়েই, 
পীড়াপীড়ি'হবে। তাদের মুখ দেখেই সেই ভাব আমি অবধারণ কোল্পেম। কিন্ত তারা 
কেহই আমারে কোন কথা জিজ্ঞাস! কোল্লে না। (জিজ্ঞাসা কর্বার* ইচ্ছ। আছে, এমন 
কোন প্রকার আগ্রহও জাঁনালে না। সকলের মুখেই কেবল আগি ভয়বিশ্ময়ের 
স্পষ্ট স্পষ্ট লক্ষণ দেখতে পেলেম । 
ডিউক কোথায় আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম। শুন্লেম, ভৌজনাঁগাবের 
সম্মুথেই অপর একটা গৃহে তিনি বোসে আছেন। দেই ঘরেই আমি গেলেম। প্রথম 
ৃষ্টপ্ীতেই দেখ্‌লেম, তখনো পত্যস্ত ডিউকবাহাছুরের রাত্িবাসু পরিধান। একখানি 
' কৌচের উপর তিনি বসে আছেন। দ্বিতীয় কটাক্ষপাঙ্জত দেখলেম, পুলিসের অস্ত্রধারী ॥ 
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৮০ বিলাতী গুপ্তকথা | 


গ্রহরী সেই ঘরের জানালার বাহিরে খাড়া আছে। কেন আছে, কেহই যেন কিছু 
বুঝতে পাচ্ছে ন7া। কিছুই ষেন বিশেষ কাঁজ নাই, এম্নি অলসভঙ্গীতে পায়ে পায়ে 
বেড়াচ্ছে, এক একবার এদিক ওদিক চেয়ে দেখছে । আসল কথ কিস্ত তা নয়। আমি 
নিশ্চয় বুঝ লেম, ডিউকেরই পাহারায় আছে। 

আমি তখন ডিউক বাহাছুরের নিকটবর্তী হোলেম। হতাশনরনে তিনি আমার 
গানে চেয়ে দেখলেন। দৃষ্টিপাতে যেন সমস্তই শূন্য শূর্য বোধ হোতে লগেলো । কি 
যে তিনি দেখছেন, কিছুই বুঝা যাঁর না। আমার সেটা ভ্রম নয়,অন্ুমান ও নয়। 
নিশ্চয় বিশ্বাস,--আমারে তিনি চিন্তে পাল্লেন না 1 

“ভাবগতিক দেখে অগ্রেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ডিউক বাহাঁছুর ! আপনি ষদি 
অনুমতি করেন, আমি আপব্রাকে একটী কথা বোল্তে ইচ্ছ। করি ।» 

“কে তুমি ?--এটা কি স্বপ্ন ?--এই ছটা প্রশ্ন কোরেই, অভাগা! ডিউক যেন কতই 





| উত্তেজিত হয়ে, কপালে হাত রগ্ড়াতে লাগলেন ৷ মুহূর্তকাল আমি একটা কথাও 
উচ্চারণ কোত্তে পাল্লেম না । ডিউকের সেই ভাব দেখে মনে অত্যন্ত আঘাত লাগলো ] 


ভিতরে ভিতরে হীপাতে লাগ্লেম। বড় কষ্টে দীর্ঘনির্থাস চেপে রাখ্লেম। কঠশ্বাস 
কণ্ঠ পর্যন্ত এসেই, থেমে থেমে. যেতে লাঁগ্লো। বড় কষ্টেই কিয়ৎক্ষণ ধৈধ্যপারণ 
কোলেম। মনের ভিতর. কত যে কি তোলাপাড়া হোঁচ্চে, কে আর জান্বে ?--মনই 
তা জানে। হা পরমেশ্বর! এই ধনবান্‌ মহৎ লৌক-ধার সম্মুখে আমি কতবার 
দাড়িয়েছি, এখনও আমি বার কাছে দাঁড়িয়ে আছি,_স্থখময় মনোহর 
গ্রাসাঁদে ধিনি বাঁস কোত্তেন,_-পৃথিবীর ভোগবিলাসের মাঝখানে যিনি বোসে 
থাকৃতেন,-শত শত চাকরদাসী ধার হুকুমে খাট্ভো,--ধার শ্বর্য্যের সীমা নাই, 
খানিকক্ষপ্র পূর্বণে ধিনি ইচ্ছামাত্রেই জগতের সমস্ত সুখের অধিকারী হোত পান্তেন, 
হায় হায়! কিছুর্দৈব! কিছ্রৈব! নানাম্থখবিলাসী সেই মহামান্য ব্যক্তি কি না 


এখন স্ত্ীহত্যাকারী! এ কথাটা কি আপাতত সম্ভব বিবেচনা হয়? পৃথিবীর | 


ভোগন্থকি তাঁর একেবারে ফুরিয়ে গেল? গতরাত্রের সেই অমানুষ নশংদ কাণ্ডে 
প্লগ্ুতের সমস্ত সখের আশা কি তিনি জন্মের মত বিসর্জন ঘিলেন? হায় হায়! 
ডিউক আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন, “এ সব কি স্বপ্ন ?”__বৃদ্ধিহাঁরা হয়েছেন। সেই 
বুদ্ধিকে বশে আন্বাঁর জন্ত লট ঘর্ষণ কোত্তে লাগ্লেন। আমিও ষেন মনে কোঁল্লেম, 
সত্যই স্বপ্ন! আমারও ললাটদেশ কম্পিত হোচ্ছিল,_-আগিও খুব জোরে, জোরে 
আপন ললাটে পাণিতল ধর্ষণ কৌন্তে লাগ্লেম। খানিকক্ষণ পরে ডিউক বাহাছুরকে 
জিজ্ঞাসা কোরেম, “মহাশয়! আপনি কি সত্যই আমারে চিনতে পাচ্ছেন না? 
আমি জোসেফ উইলমট ৮  « 


- নামটা শুনেই হঠা যেন তাঁর চমক তাঁউ_লো। চঞ্চল মানসে চঞ্চল তিস্তা তার, 


কি শি ভাস (বাক দাষজিত, একটি ফেন চতনা তল" [-মথ তালা যখঠদখলেৈন। 














পিপল পা ৭ পি ০ পাপা 


অতি অপুর্বৰ ! | ৮১ 


রর 





নামটা শুনেই কত রকম ভাবনাকে ভিনি একত্র কোল্পেন। স্থিরৃষ্টিতেই আমার মুখপানে . 


চাইলেন। সে চাউনিতে উদীসভাব কম, তেজস্িতাও কম,-মলিনভ্বাত কম! 
কিযে একরকম চাউনি, চক্ষে দেখেও বুঝা যায় না! হা পরমেশ্বর! সে চাউনিতে 
অতলম্পর্শ নৈরাশ্ঠ ! ৃ 

ডিউক আমার মুখপাঁনে চেয়ে আছেন, আমি ডিউকের সুখপানে চেয়ে আছি, 
সেই রকমে চেয়ে চেয়ে, তিনি আমারে হঠাৎ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কি ভয়ানক সংবাদ 
 এনেছ ?_হা; তুমি জোসেফ উইলমট! কি ভয়ানক সংবাদ! আমি নিশ্চয় বুঝতে 
পাচ্ছি, তুমি এনেছ”_এনেছ, সেই জণ্তই এসেছ,-বল! উঃ! ভয়ানক! ভরানক! 
তারা আমার কথা কি বোল্ছে ? খুনের কথথী কি বোল্ছে? ওঃ! তান্তা.কি আমার 
উপর সন্দেহ কোন্তে পারে ?-_-ন! না!--তার1 পারে ন। !__অসম্ভব !_-অসস্ভব 1” 

কি কথায় কি বলি, তিলমাত্র আলোচনা কোরে,আমি উত্তর কোল্লেম, “ই মহাশয় ! 
বড় ভয়ানক কথাই--” 

“আঃ! তবে সত্যই না কি তাই ?”__এইটুকু বোলেই হতভাগ্য ডিউক একান্ত 
অবশ হয়ে পোড়লেন। মুখখানি ত ইত্যগ্রেই পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, আরও বিকৃত 
হয়ে উঠলো। হঠাৎ আসন থেকে উচ্ঠ দাড়ালেন। কম্পিতচরণে ঘরের এদিক 
ওদিক ঘুর থোরেন। মাতাল যেনন টলে, পেই রকমে ট।ল্তে লাগলেন । 

আমার চঞ্গে ঝাপ্লা লাগতে লাগলো ।-চক্ষের জলেই ঝাপসা । বিষাদে চক্ষু 
তখন অশ্রপূর্ণ। চঞ্চল্হন্তে শেএজল মাজ্জন €োলেম! আবার চেয়ে দেখলেম, 
ডিউক যেন মুখে ঝি দ্রিলেন। এইরকম অবস্থায় লৌকে বিষ থায়, হঠাৎ সেই ভয়টাই 
আমাৰ মনে এলো! । চঞ্চল হয়ে লাফিয়ে উঠুলেম। জোরে ডিউক বাহাদুরের বা 
আকর্ষণ কোরে, চাক বন্বরে বোল্লেম, “হা! হতভাগ্য ? আপ্‌নি এ কোল্লেন কি? 

ডিউকের হাভ থেকে একটা শিশি পোড়ে গেল। একবার তিনি একটু ঘাড় 
বেকিষে আমার দিকে চাইলেন। অদ্ভুত বিশাল কটাক্ষ! তিনি যেন জিতে গেলেন, 
সেই বিশাল& কটাক্ষপাতে ঠ্রিক সেই ভাবটাই ফেন প্রকাশ পেলে! . এ রকম আমর 
পানে চেয়েই, নিকটের একখানা আননের উপর কাথ হয়ে বোসে পোড়লেন। গবাক্ষের 
বাহিরে যে প্রহরী পাহারা দিচ্ছিল, তারে আমি ইসারা কোল্লেম। ছুটে আমি বাহিরে 

গেলেম। অপমার মুখচক্ষু দেখেই সমস্ত দাসদাসীরা ভ্যাবাচ্যাকা খেঁয়ে গেল। কম্পিত- 
[| কণ্ঠে জামি বোলে ঠলেম, “ডিউক বিষ খেলেন 1” 
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রঃ ৮২ বিলাতী গুপ্তকথা। 





সপ্তম প্রন । 


(০০০৩ ০৩০ ৯ 


অন্তকাল ! 


ডাক্তারেরা তখন বাঁড়ীতেই উপস্থিত ছিলেন। ছুটে গিয়ে আমি ভাঁদের খবর 
দিলেম। ভাক্তীরেরা সকলেই অভাগা ডিউকের ঘরে প্রবেশ কোল্লেন। যে শিশিটা 
ডিউকের হাত থেকে পোড়ে গিয়েছিল, একজন ডাক্তার সেইটা কুড়িয়ে নিয়ে, পরীক্ষণ 
কোল্লেন। , ফ্লোটাকতক বিষ দে শিশিতে অবশিষ্ট ছিল। পরীক্ষা কোরে দেখে, ডাক্তার 
বৌল্পেন, “র্সেকো আর লডেনম !”--বিষ উদরস্থ হয়েছে! ডাক্তারের তাঁডাতাড়ি | 
চিকিৎস1 আরম্ভ কোল্লেন। অভাগাকে অন্ত একটা ঘরে.নিয়ে যাঁওয়! হলো । 
বনে আগুন লাগলে যেমন ধূধু কোরে অনেকদূর পর্য্যস্ত জোলে উঠে, ,ডিউক গলিন ৰ 
বিষ খেয়েছেন, এই কথাটা কাণে কাঁণে বাঁড়ীর সকলে যখন জান্তে পাল্পে, তখন তাদের | 
মনে সেই প্নকমে আগুন জোলে উঠূলে।। সেই ভীষণ লোমহ্র্ষণ ব্যাপার অক্ষরে লিখে | 
বর্ণনা! কর] যায় না ;_বর্ণনা অপেক্ষা! এরূপ স্কুলে অনুভবের শক্তিই বেশী । পাঠকমহাশর | 
অস্থভবেই অবধারণ কোর্বেন। ডাক্তারেরা বোল্লেন, যতটুকু বিষ উদরস্থ হয়েছে, 
তাঁতে হঠাৎ প্রাণ যায় না। তারা আরও অনুরোধ কোলেন, 1উিউককে এখন 
কারাগারে প্রেরণ করা না হয়। সমস্ত প্রিনমান দেখে, রাত্রিকাঁলে চালান কর্বার 
ব্যবস্থা হবে। আত্মহত্যার মতলবে বিষ খেয়েছেন, কেবল সেই কারণেই নয়, রাস্তায় 
ভয়ানক জনতা । বাড়ীর ফটকের ধারে অসম্ভব ভিড়। ফটকের দরোয়ান কোন 
লোককে প্রবেশ কোত্তে দিচ্ছে না, ফটকের বাহিরেই সব লোক জম] হয়েছে । একে ত 
বিব খাওয়া, তাঁর উপর আবার তত শিড়ের ভিতর দিয়ে কারাগারে নিয়ে যাওয়া, 
গরামর্শসিদ্ধ বৌধ হয় না। রাত্রিকাঁলই ভাল। প্রাতঃকাল থেকেই খুনের খবরটা 
চতুদ্দিকে*ছড়িয়ে পোড়েছে। তখন:বেল নট! বেজে গেছে। কাজেই চভু্দিক থেকে 
লেটক এসে জোমেছে। যখন তার! শুন্বে,এ বাড়ীর কত্রী কি রকমে মারা গেলেন,-কত ; 
খণ্ডে সেই অভাগিনীর দেহ খণব্খণড হয়েছে,_মাথার খুলী কেমন কোরে ভেঙে 
দিয়েছে, এ সকল নির্থাত সংবাদ যখন সকলে গুন্বে, হত্যাকারীর উপর তখন সমস্ত | 
লোকের কতদূর রাগ হবে, কতদূর স্বণা হবে, সহঙ্গ অন্মানেই সেটা বুঝা যেতে,পারে। 
যখন তারা শুন্বে, হত্যাকারী অপর আঁর কেহই নয়, অভাগিনীর নিজের স্বামীই তার 
জীবনহস্তা, তখন আর কিছুতেই মহাঁজনতার ক্রোধশাস্তির উপায় থাকৃবে না ! যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত সেই সকল উত্তেজিত লঞ্চের রাগটা কতক অংশে না কর্মে, ততক্ষণের মধ্যে 
সেই ভিড়ের ভিতর দিত ডিউককে যদি কারাগারে" নিয়ে যাওয়া হয়, মহাকুদ্ধ ভিড়ের রর 
১ লোকেরা অভাগা ডিউককে টুর্কৃরো টুকরো কোরে ছিড়ে ফেলবে! | € 





ই - 








* অতি অপূর্ব ! ৮৩ 


আর আমি সে শোচনীয় কাণ্ড দেখতে পাল্লেম ন1। যদি পারি, নির্জনে একটু 
শাস্তিলাভ কোর্বো, মেই অভিপ্রায়ে আপনার শয়নঘরে চোলে গেলেম । আগাগোড়া 
যত্তই চিন্তা কোত্তে লাগ্লেম, ততই আমার ভয় বাড়তে লাগ্‌লো | ততই বিন্বয়,._-তত্তই 
যন্ত্রা,_-ততই চিত্তবৈলক্ষণ্য । চিন্তাপথে অবধাঁচরণ হলো, খুনট। হঠাঁৎ হয় নাই । আগে 
থাকৃতে ডিউক সেট! ভেবে রেখেছিলেন । অপরাঁধটা যাতে ধরা না পড়ে, মনে মনে 
বুদ্ধি খাটিয়ে, তাঁরই ,বন্দোবস্ত কোচ্ছিলেন। দেশভ্রমণে যাঁওয়াট। ছলনামাত্র। স্ত্রীর 
নামের সেই দীর্ঘচিঠী--কতই" কাকুতিমিনতি--কতই প্রেমান্ুরাগ--কতই সাবধান। 
চিঠীতে যা 1 লেখা হবে, পূর্বরাত্রে*মুখেই আমারে সে সব কথা বোৌলেছিলেন । প্রস্থা- 
নের পূর্বে প্রস্থানের কল্পনাট। প্রকাশ না! পায়ু, সে পক্ষে সাবধান কোরে দিয়েছিলেন 
ুষ্ট ম্লবের উপকরণ অনেক প্রকার । পূর্বে আমি কিছুই নিরাকরণ* রোন্তে গারি 
নাই। নিশ্চয়ই তিনি ভেবেছিলেন, পত্রীটাকে মেরে ফেল্বেন! কেহই কিছু সন্ধান 
পাবে না। ঘরের দরজা] ভেডে'প্রবেশ করা-_জেগে থেকে অত ডাঁকে উত্তর না দেওয়া, 
সেটাও তাঁর উপস্থিতবুদ্ধির পরিচয় । তাঁর উপর কেহ কিছু সন্দেহ কোত্তে না পারে, 
সেই মত্লবেই এ সকল ফিকির। স্ত্রীপুরুষে ঝগড়া হয়, কেবল সেই স্থত্র ধোরে, তারে 
কেহই হত্যাকারী বোলে স্থির কোত্তে পারবে না, এই তার মনে মনে বিশ্বীস ছিল। সে 
বিশ্বাস এখন সমূলে নির্মূল! যখন তিনি* সেই অভাগিনীর শরীরে পুনঃপুন অন্তাথাত 
করেন, মৃত্যুযাতুনায় অভাগিনী তখন প্রাণপণে ধস্তাধস্তি কোরেছিলেন, তখন তার 
অত্যন্ত ভয় হয়েছিল। তিনি যেন ফীঁপরে পোঁড়েছিলেন। পিস্তলটা কার্পেটের উপর 
পোড়ে রইলে। । ছোরার ফল।ট। মাংসের ভিতর বিধে থাকৃলৌ। ডেস্ক ভেঙে কাগজ 
বাহির কোরে, তিনি কেবল ছোরার বাঁটট। হাতে কোরেই পালিয়েছিলেন ।-বুদ্ধিত্রংশ 
হয়েছিল । বাটটাযদি ফেলে দিতেন, তা হৌলেও একরকম অন্ত সন্দেহ আম্তে! । কিন্ত 
সে জ্ঞান তখন তীর ছিল ন!। রুমালখাঁন! পোঁড়ে ছিল, সেই রুমাল তার বিপক্ষে সাক্ষ্য 
দ্বিবে, সেটাও তখন তিনি ভাবেন নাই । ঘাড়ে খুন চেপেছিল। তিনি তখন পাগলের 
মত হয়েছিলেন । গোড়ায় আটাআঁটি, শেষে ফীঁক! সেই গল্পের কাগজখান1 চুরি করাই .. 
তার আস মতলব ছিল, সেই মত্লবটাই তাঁর মাগার উপর উঠেছিল ।*কাগজগুলি 
পুড়িয়ে ফেলতে হবে, তেই চেষ্টাতেই তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গিয়েছিলেন, কোথা কি 
থাকলো! কোথায় কি পৌড় লো, কিসে কি ধর! পোড়বে, সে সময় সে কথা হয় ত-তাঁর 
মনেই আসে নাই । 
বিষ কোথা থেকে এলো ?--সেই একটা কথ1। ভাবতে ভাব্‌তে আমার ম্মরণ হলো, 
পূর্বদিন সন্ধ্যাকালেপ্যখন আমি ডিউকের ঘরে প্রবেশ করি, ডিউক তখন অত্যন্ত ব্যস্ত 
হয়ে, ছুটে! শি্রিতে কি,আরক মিশাচ্ছিলেন । আমি প্রবেশ কর্বামাত্র শিশিছুটা, তিনি 


ঢাকা দিয়ে ফেল্লেন। জ্ত্রীহত্য। কোরে আত্মহত্যা ককোর্বেন, প্রথমে, €স সংকল্প থাকুক্‌ রা 


নী থাকুক্‌,যদি গোলমাণ হয়, ৮ কোন রকমে ধা পড় বর কুতপাত ঘটে,তা হোলেই " 

















৮৪ বিলাতী গুণ্তকথা । 





প্র কাঁজ হবে, এইটাই তাঁর হর ত মনে ছিল।-_-হলোও তাই !--ওঃ ! কি যন্ত্রণা পেয়েই 
সে রাত্রি তিনি অত্তিবাহন কোরেছেন। সমস্ত রাত্রিই ছুঃসহ ঘাতন] ! কাঁটি কি না কাটি, 
মারি কি ন! মারি, এই রকম আলোচনা কোরে কোরে, শেষরাত্রে এঁ ভয়ঙ্কর কাজ সমাধা 
কোরেছেন ! প্রার সকালবেলা! বোল্লেই হয় । মনে যদি কোন হুঃসহ যাতন1 ন। থাকৃবে, 
তবে অত দেরী কোলেন কেন ? ঘোর অন্ধকার গভীর রাত্রে সেই সাজ্বাতিক কীজটা 
সমাধা না কোঁলেনই ব। কেন ? তিনিই জানেন ।--ঈশ্বরই জানেন । 

ডিউক পলিন স্ত্রীহত্যাকাঁরী !-_-যে সকল প্রমাঁণ পাওয়া গেল, তাঁর অতিরিক্ত আরও 
প্রমাণ আছে । তদারকের দ্দিন তত বেল! পর্ধ্য স্ত রাঁত্রিবাঁস পরিধান । যখন বিষ খান, 
ভখনও সেই রকম । রাত্রিবাঁস গাউনটা ষখন খুলে ফেলা. হলো, তখন দেখ! গেল, 
ভিতন্তরর কামিজেও রক্তমাঁথা ! অন্ঠান্ত স্থানেও ঠাই ঠাই রক্তের দাঁগ! মরণকাঁলে 
ডিউকপত্বী হত্যাকারীর চুল টেনে ধোরেছিলেন, মিলিয়ে দেখা হলো, সেই ' ছেঁড়! চুল" 
গুলো ডিউকের চুল! চুলেও রক্তমাথা ! ডিউকের নিজ মহলের দ্বারের কপাটে কপাঁটে 
রক্তের ছড়া ছড়া দাগ ! তাঁর শয়নঘরের জলেও রক্ত! গদির নীচে একখান] তোস্কালে 
গোঁজ! ছিল, তাতেও রক্তমাথা ! 

সমস্তদিন সদর রাস্তায় সমান জনতা! । সন্ধ্যার পর একখান! ভাড়াটে গাঁড়ী এলো। 
গাড়ীখান! ঘুরে, বাগানের দরজার কাছে গিয়ে দাড়ালো । যেখানে দীড়ালো, তার 
চারিদিকে পুলিসপ্রহরী। বাঁজে লোকে পথে কোন গোলমাল কোত্তে না পারে, খু 
আসামীকে সেই দিক্‌ দিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, সেই কথা! জান্তে পেরে, লোকেরা 
যাতে সেই দিকে গিয়ে ভিড় না করে, সেই জন্তই ঘন ঘন* পাহারা । ফিকিরটা 
মন্দ হয় নাই। সে ফিকির না কোল্লেও ভিড়ের লোকেরা সেদিকে বেতো ন1। 
সদর রাস্তাতেই তার! ছুটোছুটি ক্োচ্ছিল। রাত্রি নটা দশটার সময় সেই হত্যকারী 
ডিউককে অপ অচেতন অবস্থায় ঠিকা গাড়ীতে তোলা হলো! । ডিউক পলিন ঝাঁরাগারে 
চোল্লেন ! হায় হায়! যিনি এতদ্দিন নিজের ভাল ভাল গাড়ীতে বড় বড় এরশ্বর্ধযশালী 
বন্ধুবর্সের সৌখীন প্রাসাদে মনের স্থথে গতিবিধি কোরেছেন, তিনি কি না আজ 
সামঠুন্য একথান। অর্ধভগ্ন ঝন্বনে ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোরে, বন্দা অবস্থায় 
জেলখবনায় বাস কোত্তে চোল্লেন! 

হৃতবুদ্ধি ডিউক পলিনকে বন্দীশালায়, চালান কর্বাঁর হুকুম দিয়ে, মাজিষ্টেট সাহেব 
কুমারী লিগ্নীর নামে খ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী কোল্পেন। ডিউকের জঙ্গে কুমারী 
লিগ্নীর কি রকম সংশ্রব,ঘটনাগতিকে ডিউকের নামের সঙ্গে কুমারী লিগ্নীর নাম কেন 
পুনঃপুন উল্লেখ হর, সেই বিষয়ে মাজিষ্ট্রেটের সন্দেহ দীড়ালো + কুমারীকে না খোলে 
বিচারের স্থবিধ! হয় না, এই কারণেই কুমারীকে গ্রেপ্তার কর্বার হুকুম। যথারীতি সেই 
হুকুমটা তামিল হলো! । সেই দিনেই কুমারী লিগ্নীকে গ্রেপ্তার কোরে, হাজতে দেওরা 


হলো । জবাবের মুখে কুমষ্টরী রেগে রেগে সমস্ত কথাই অস্বীকার কোল্পেন। ডিউকের ্ 
চি বি যর 1 











তীর খুনের সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানেন না, আহমানিক অভিযোগটা মপপূর্ণ অমুলক, | 
সরাসরণতিনি সেই কথাই বোল্লেন। আপাতত মাজিষ্টরেটের তাতে বিশ্বাম হলে না । 


কুমারীকে কাজিহাউসে-নিঞ্জন কারাগারে কয়েদ রাখ্বার হুকুম দিলেন । 

সেই দিনেই ডিউকের পুক্র মার্ক,ইস্‌ থিয়োবলকে সেই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত 
কর্বার অভি প্রাঁয়ে, জন্মরনী-বিশ্ববিদ্যালয়ে লোক পাঠানো হলো! । বালক থিয়োবল এই 
মর্মতেদী সংবাদে ক রকম অভিভূত হবেন, সেইটা চিন্তা কোরে, ভিতরে ভিতরে আমি 
কেঁপে উঠলেম। বেল! ছুই প্রহরের পর ডিউকের শ্বশুর ফরাসী মার্শেল ভিউকের 
প্রাসাদে উপস্থিত হোঁলেন। কন্তার শোঁকে এত্যন্ত অিয়মীণ !__অত্যন্ত বিষাদিত! 
ছোট ছোট ছেলেগুলিকে তিনি সে বাঁড়ী থেকে নিজবাড়ীতে নিয়ে গেলেন । ডিউকের 
দুটা কন্া অন্যস্থানের বোর্ডিস্কুলে অধ্যয়ন করে, তাদের কাছেও পত্র,লেখা স্ুলো। 
তাদের পিতা অকন্মাৎ ভীঁদের মাতাকে খুন কোঁরেছেন, মার্শেলবাহাঁছুর সেই মর্্ীস্তিক 
কথাও কন্যাছ্টীকে লিখে পাঠালেন । রাজধানীমধ্যে হুলুস্থল বেধে 'উঠলো। সকল 
লোকেই নানাঁকথা বলাবলি কোঁত্বে লাগলো । গোলযোগের আর এক প্রধান হেতু 
উপস্থিত। খুনের খবর বিস্তারিতরূপে কোন সংবাদপত্রে ছাপা না হয়, গবর্ণমেণ্ট থেকে 
সেই রকম নিষেধ আজ্ঞা প্রচার 'হলো। ডিউকের অপরাধট। সর্বসাধারণের গোচর 
হোলে, _ সংবাদপত্রে এরকাঁণ পেলে, রামধানীর সমস্ত বড়লোকের উপরেই সাধারণ 
'লোকের রাগ বাড়বে, সেই ভয়েই এরূপ আআন্াপ্রচার। প্যারিসের অধিকাংশ বড়- 
লোকের প্রতি ত সাধারণ লোকের অতিশয় ঘ্বণী !__কেননা, দুর্বলের উপর প্রবলের 
অত্যাচার অধিক ।* বিশেষত সম্প্রতি, একজন রাজমন্ত্রী ফৌজদারী অপরাধে দণ্ড 
প্রাপ্ত হয়েছেন। তার পর পীর-চেম্বরে যে ঘটন! হয়ে গেল,সে ঘটনায় গবর্ণমেন্টের দুর্নাম 
রোটেছে। লুই ফিলিপ অত্যন্ত ভয় পেলেন। খুনের ব্যাপারটা বাহুল্যরূপে প্রচার 
হোলে, আরও গণ্ডগোল বেধে উঠবে, সেই ভয়েই তিনি বিকম্পিত।, খুনের কগ! 
অবশ্যই প্রকাশ পাঁবে, কিন্ত কি কারণে খুন,_কি প্রকারে খুন, সেটা যতদূর চাপা 


থাকে, প্রদেশীর রাঁজমন্ত্রী, গুলিসের কমিসনর, সে বিষয়ে সাধ্যমত চেগ্কা কোলেন ।. 


বাস্তবিকঞগআসল কর্থাঁ সমস্তই প্রার চাপা থেকে গেল। সাক্ষীদের জবুনবন্দী পর্য্যস্ত 

ধবাদধাত্রে গ্রকাশ হলো না। আদক, এমিলি, আর ডিউকের কিন্কর, এই তিনজন 
ছাড়া, বাড়ীর অপর কোন দাসীচাকরের নাম প্ুধ্যন্ত প্রকাশ পেলে না। আমার নাম ত 
আসলেই না । ফরাসী-_ইংরাজী, সমস্ত প্রধান প্রধান সংবাদপত্র আমি তন্ন তন্ন কোরে 


* পাঠ কোল্পেম, কোন কাঁগজেই আমার নাঁম দেখতে পেলেম না । 


বাড়ীর দেওয়ানী ইতিমধ্যে এক হুকুমজারী কোলেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সমাধি- 
ক্রিয়া সমাধাহয়ে নঝ বায়, দাশীচাকরেরা ততক্ষণ যেন বাড়ীর ভিতরেই. থাকে, 
কৈহই যেন বাহির না-হয়। ক্লথায় কথাক়্ অন্যলোকের কাছে গ্লাছে তারা খুনের , 





*বিস্চ্েষে বৃত্তান্ত গল্প করে, সেট ভয়েই এরূপ কৌশলে সৃষ্টি। মার্শেল বাহ হাছুর £ 





পতি 


* ৮৬. ৃ বিলাতী গুপ্তকথ!। - 





হুকুম দিলেন, সমাধিক্রিয়াতে যেন কিছুমাত্র বিলম্ব না হয়। মার্কইস থিয়োবল বাড়ীতে 
উপস্থিত হবার অগ্রেই সে কাজটা যেন সমাধা হয়ে যায়।. সেই আদেশ অন্থসারে 


খুনের পর চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকালে লেডী পলিনের গোর হলে! । 
ডিউক পলিন কি অবস্থার আছেন ?-_কারাগারে প্রেরিত হয়ে অবধি তিনি যেন 


' চৈতন্যশূনা হয়ে আছেন। লোকে কথা .কোচ্ছে, তিনি কেবল ফ্যাল্ফ্যাল কোরে 


চেয়ে আছেন। লোঁকেরা যে সব কথা জিজ্ঞাসা কোচ্চে, একে আর উত্তর দিচ্ছেন। 
ভাবগতিকে বিলঙ্গণ বৌধ হলো, স্পূর্ণরূপেই তিনি যেন অজ্ঞান ! 

যে দিন লেডী পলিনের সমাধি হয়, সেই দিন বৈকালে বেলা প্রায় বারোটার সময় 

মার্শেলবাহীছুর আবাঁর সেই বাড়ীতে এলেন। আমারে ডেকে পাঠালেন। অত্যন্ত 

বিষপ্নৰদনে আমারে সম্বোধন কোরে বোল্তে লাগলেন £ 

“এইমাত্র আমি কারাগার থেকে ফিরে আস্ছি। অভাগার একটু জ্ঞান হয়েছে। 
আমার সঙ্গে দেখ! হয়েছে । এতক্ষণ যে প্রকার অজ্ঞান অবস্থা ছিল, আমি গিয়ে দেখ 
লেম, এখন সে অবস্থা আর নাই। যে রকম দেখলেম, আর বেশীক্ষণ বাঁচবেন, এমন 
বোধ হয় না। আমিও যেমন বুঝ লেম, তিনি নিজেও সেইরূপ বুঝেছেন। কাল অতি 
নিকটবর্তী ! মৃত্যুকালে একটু যেমন চৈতন্য হয়, সেই রকল চৈতন্তের উদয়। আমার 
কথা শুনলেন না। আমার কাছে কোন কথাই ধোলেন না। তোমাকে ডাকেন। দেখ 
লোসেফ! তুমি একবার তীর কাছে 'যাও!_ গোপনে যেয়ো ! বাহিরের লোকে যেন 
কিছু জান্তে পারে না। তুমি যে কারাগারে যাচ্ছো, বাঁড়ীর কোন চাকরদাসীর কাছে 
গল্প কোরে। না। কিন্তু শীত্্ যাও! আনি সমস্ত বন্দোবস্ত কোরে রেখে এসেছি, দরজার 
কাছে তুমি উপস্থিত হোলেই, প্রহরীরা তোমাকে যেতে দিবে ।+ 

যেতে আমার ইচ্ছা ছিল না, প্রাণে বড় কষ্ট হোচ্ছিল, কিন্ত করি কি? কি 
বোলেই বা অন্বীকার করি! বৃদ্ধ মার্শেল শেঁকভারে নিতান্ত অবনত হয়ে পোড়েছেন। 
যেরূপ কাঁতরম্বরে তিনি কথাগুলি বোল্লেন, শুনে আমার প্রাণ কেমন কোন্তে লাগ্লে। ৷ 


আহা! যে কন্যাকে তিনি বড় ভাঁলবাস্তেন,__যে কন্যা তার কাঁছে বড়ই আদরিণী 


ছিলেন, হায় স্থায়! যে কন্যাকে গোর দিবার জন্য সেই দিন প্রাতঃকালে তিমি গোর- 
স্থান পরত গিরেছিলেন, সেই কন্যার কথা যখন তিনি আমার কাছে বলেন, তখন 
দরদরধারে তাঁর চক্ষে জল পোড়.তে লাগলো । হায় হায়! মহামহা সমরক্ষেপ্্রে ভীষণ 
রণবাদেযর শব্দে -যোধবৃন্দের হুহস্কারে-__ভীষণ অস্ত্রের ভীষণ ঝন্যনায়_বজ্রভেদী কামা- 


নের গর্জনে, যে প্রাণ কাপে নাই, যে চক্ষে একবিন্দুও জল আসে নাই, সেই প্রাণ ' 


কাপ্লে! !-_সেই চক্ষে জল পোড়লো! ! বীরপুরুষের চক্ষে জল! হায় হায়! মুখের 
দিকে অমি ভাল কোরে চেয়ে থাক্‌তে পাল্লেম ন। | যে শোচনীয় কার্ধে তিনি আমারে 


পাঠালেন, চঞ্চল হয়েই সেই কার্যে আঁমি চোঁলে গেল্মে। চাঁকরেরা মনে কোলে, 


মার্শেল' বুঝি আর কোন সামধন্যকীজে আমারে পাঠালেন । 
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অতি অপূর্বব ! ৮ 


বাড়ী থেকে বেরিয়ে,একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোল্লেম। খুব শীঘ্র নিয়ে গেলে খুব 
বেশী ভাঁড় পাবে, গাড়োয়ানকে সেই কথা বোল্লেম। লাভের লোতে গাড়োয়ান 
উৎসাহ পেলে । গাড়ীর ঘোড়ার খুব ক্রুতগতি ছুটলো। 

কিছুদিন পুর্বে সেই লক্ষেস্বর্গকারাগারে আমি সাক্ষ্য দিতে গিয়েছিলেম। সেখানেও 
ছিল মরণ-জীবনের মকদ্দমা। পাঠকমহাঁশয়ের স্মরণ আছে, গুপ্তসভাঁর মকদ্দমায় 
গীর-চেম্বরে আমি সাক্ষী ছিলেম,। সে দিন অতীত হয়ে গেছে। আবার আমি সেই 
ভয়ানক জায়গায় যাচ্ছি। এবারে সেখানে মৃত্যু বোসে আছে ! আমার মনে তখন যে 
কতই চিস্তা, সে সব কথা প্রকাশ কৌঁত্তে পারি না। সমস্ত চিস্তার সঙ্গে সঙ্গেই মূর্তভিমান্‌ 
আতঙ্কের ভীষণ ভীষণ মূর্তি? 

মার্শেলবাহাছির যেমন যেমন বোলে দিয়েছিলেন, গ্মামি দেখলেম; 'মৈই রকম 
বন্দোবস্তই ঠিকঠাক ।. প্রহরীরা আমারে প্রবেশ কোত্তে নিষেধ কোল্পে না। আমি 
' অবাধে ডিউকের কারাগারে গরবেশ কোল্লেম। যে ঘরটাতে তারে কয়েদ রেখেছে, সেই 

ঘরেই আমি উপস্থিত। একাই আমি গেছি । আমার সঙ্গে অন্যলোক যাঁওয়৷ নিষেধ 
ছিল। যে ভীষণ দৃ্ত দেখ্লেম, জন্মেও তা ভূল্‌বে। না! 

ডিউক পলিন একটা শয্যার উপর বোসে আছেন। হাত দুখানি বুকের উপর। 
দৃষ্টি নীচুপানে । আমি দরজ| খুলেছি,--প্রবেশ কোরেছি,--আবার বন্ধ কোরেছি, তা 
তিনি জান্তে পেরেছিলেন কি না, একজন লোক তাঁর সঙ্গে দেখা কোনে আস্বে, 
কারাগারের বার্ভাবহের মুখে সে সংবাঁদ তিনি পেয়েছিলেন কি না, ত। আমি জানি ন1। 
হঠাৎ আমৰর মুখপানে তিনি চেয়ে দেখতে পারবেন কি না, বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছিলঃ 
খানিকক্ষণ রকমে চুপ কোরে থেকে,মাথ! হেট কোরে বুদ্ধিস্থির কর্বার চেষ্টা কোচ্ছি- 
লেন কি না, তাও আমি জানি না।--পরমেশ্বর জাগ্নেন। একমাত্র পরমেশ্থুরই তাঁর 
মনের কথা জাঁনেন। তার মনের ভিতর তখন যে কি হোচ্ছিল, তিনি নিজেই তা 
জান্তে পাচ্ছিলেন । মূল সাঙ্গী জগদীশ্বর। ভাঁব দেখে আমি বড়ই কাতর হোঁলেম। 

ছ তিন ঠ্িনিট পরে, ডিউক পলিন একবার মুখ তুল্পেন। আন্তে আস্তে ক্রমে ক্রমে 
মুখখানি একটু উচু কোল্লেন। ও-পরমেশখবর ! কি ভয়ানক মূর্তি! কি ভয়ানক মুখ 
আমি দেখুলেম! গাল চুপ্সে গেছে, চক্ষু ডুবে গেছে,_ গানের চাম্ড়াখানি যেন 
কৌকৃড়৷ কৌক্ড়া কাগজের মত, হাড়গুলি ঢেকে রেখেছে। মাথার চুল পূর্বে যেমন 
আমি দ্েখতেম, তাঁর চেয়ে আরও কতগুণে সাদা হয়ে গেছে। চক্ষে আর কিছুমাত্র 
দীপ্তি নাই। মৃত্যু যেন চক্ষের পুতুলির উপর আসন পেতে বোসেছে! সমন্তই'নিস্তেজ, 
সমন্তই নিশ্রভ ! হাত খানি এম্নি বিশ্রী হয়ে গেছে,--এত হাঁড় বেরিয়েছে, সে দিকে 
চেয়ে দেখা যায় না'। নখের আগায় আগায় নীলবর্ণ &রখ| দেখা দিয়েছে! ঘরে বোসে 
বিষ খেয়েছিলেন, শিরায় শিরায় বিধ প্রবেশ কোরেছে। বিষের ক্রমেই নথের সু্ি 
নীলব্ণ। *দেহখাঁনি কেবল ছাক়ামাত্র অবশিষ্ট । স্বভাবতই তিনি ধিছু কাহিল, কি 
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৮৮ বিলাতী গুপ্তকথা । রা 





তখন কেবল অস্থিতন্্ সার। অঙ্গবস্ত্রগুলি আলু থালু হরে, এধারে ওধারে ঝুলে ঝুলে 
লুটিয়ে পোঁড়েছে। দেখে আমার অত্যন্ত কষ্ট হলো । অবসন্ন হয়ে একখানি আঁদনের 
উপর বোঁসে পোঁড়লেম। থেকে থেকে হাঁপিয়ে উঠতে লাগ্লেম। ঘন ঘন জোর 
জোর নিশ্বাস পোড়তে লাগলো । 
অত্যন্ত মৃছুন্বরে__মৃছ অথচ ভঙ্গন্বরৈ, আমারে সম্বোধন কোরে, অন্ধৃতাঁপী ডিউক 
থেমে থেমে বোল্তে লাগ্লেন, “এসেছ ? বেশ কোরেছে! বড় দয়া তোমার! আমি 
আর বাচ্বো না! শীঘ্রই আমার পাপপ্রাণ এ দেহ থেকে প্রস্থান কোর্বে ! বিচারের 
যদ্ি'বিলম্ব থাঁকে-_থাকে থাক্‌, বিচার হয় ত আমাকে দেখুতে হবে না! আদি বিশক্ষণ 
জান্তে পাচ্ছি, প্রাণ যেন বাহির হয় হয় হয়েছে! জোসেফ! জোসেফ! দেখ আমার 
অন্তকাঁপ!_ঠিক ঠিক !_-ইর্ত!__এ্ ত!-_হা হা!_-একটু আগে সে এসেছিল ! আমার 
কাছে দাড়িয়েছিল !__সেই-__সেই হতভাগিনী_-এসে আমার কাছে দ্রারিয়েছিল !_উ"চু 
কোরে হাঁত তুলেছিল 1-_ঠিক যেন বরফের মত ঠাণ্ডা আওয়াজে-_ঠিক যেন ভূতের মত 
কণস্বরে সে আমারে বোলে গেল, পপ্রস্তত হও !-চল এখান থেকে !” 
অত্যন্ত কাতরভাবে অভাগার মুখপানে আমি কটাক্ষপাত কোল্লেম। বেশ বিবেচন। 
হলো, বুদ্ধিশক্তি লৌপ পেয়েছে । ঘোলাচক্কে আর .একবাঁর আমার দিকে চেয়ে, তিনি : 
বীরে ধীরে বোল্তে আরম্ভ কোলন £__ ৃ 
“তুমি বুঝি মনে কোচ্ছে, আমি স্বপ্ন দেখছি £- তুমি বুছি মনে*কোঁ্ছো, আমার : 
জ্ঞানবুদ্ধি হোরে গিয়েছে £--না না না,না জোসেফ! তান! !-_এখন আমি যেমন ; 
সজ্ঞান, জন্মাবধি এমন সঙ্ঞান আমি কখনো! ছিলেম না! মানুষ যখন মুখা সুখি মৃত্যুমুথ 
দেখে, তখন তার নয়নের দীপ্তি এত উজ্জ্বল হয়,-_-এত তীব্র হয়, সচরাচর লোকে যে 
সব সু স্্্ বস্ত দেখ্তে পায় না, সে সব যেন প্রত্যক্ষ দেখা যায় | জৌসেফ ! হী-ই! : 
দে এসেছে !-সে আছে !--এই ঘরেই আছে !--ও£! সেই রক্তমাথা কাপড় !-তাই | 
.পৌরেই এখানে এসেছে! ধ-এঁ- দাড়িয়ে রয়েছে! উঃ!-ঠিক উ্ী!লতুখি | 
যেখানে বৌসে আছ, ঠিক এখানেই দীড়িয়ে রয়েছে !” গু 
* *অকন্মাং আমি কেঁপে কেঁপে চোম্কে উঠলেম। কেমন এক রকম আকস্মিক 
আতঙ্কে চঞ্চলভাবে চারিদিকে কটাঞ্ষপাত কোত্তে আরস্ত কোল্পেম।. তঠনি তখনি 
আবার কেমন এক রঁকম লজ্জা হলো । কেন তেমন ভূতের ভয়? ডিউষ্তকর দিকে চক্ষু 
ফিরালেম। কাতর মৃদুস্বরে তারে বোল্পেম, “একজন চিকিৎসক ডাকালে তাল হুয় না? 
আর--আর-- একজন পুরোহিত 1 ূ 
*প্তারা এনে কি কোর্বে ?--গোরের ভিতর থেকে যেরকম আওয়াঙ্ম আসে, 
গৌরের ভিতরের জাওয়াজ বাহির থেকে যেমন গুনায়, ঠিক তেষ্নি ; ঘড় ঘড়স্বরে মুমুু 
ডিউক বোলে উঠ লেন্ঃ “তারা এসে কি কোর্বে ?" না না,_চিকিৎসক আমার কিছুই ] 
কোত্তে পার্বে না 1. চিকিৎসক্চের হাতে আমার দ্রেছের কিছুই উপকার হবে না! | 
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পুরোহিতেও আমার আত্মার শাস্তি দিতে পার্বে না ! উভয়েই_-উভয়েই তারা 'অধঃ- 
পাতে যাক! ওঃ! শ্রী মেই রক্তমাখা কাপড়পরা !--উ সে আমার চক্ষের উপর 
ধাড়িয়ে রয়েছে! শোন জোসেফ ! দীর্ঘনিদ্রার পর আমি যেন এইমাত্র জেগে উঠেছি! 
জুদীর্ঘরাত্রে ক্রমাগতই যেন আমি ভয়ানক ভয়ানক স্বপ্ন দেখেছি! এখন জেগেছি! 
কিকোরে জেগে উঠলেম ?-কে আমাকে জাগালে ? তা কিকিছুজান তুমি?-ন! 
না, তুমি জান না !আমিই বৌলছি। ক্রমে ক্রমে আমি বিবেচনা কোল্েম,_একটু 
একটু কোরে -বেশ বিবেচনা! এলে, এই কারাগারের দেয়ালগালা যেন খুব পাত্ল! 
হয়ে গেল! খুব যেন ধপ্ধপ কোন্টে লাগলো! ! দেয়াল যেমন জমাট থাকে, তেমন 
আর থাকলো না! দেখৃতে'দেখ্তে যেন আব্বসির মত চক্‌ চকু কোত্তে লাগলো !, সে 
আরসি দিয়ে অমি যেন কত কি বস্ত দেখতে লাগ্ন্েম ! প্যারিসনগঠপ্নে যত লোক 
কাজকর্মে ব্যস্ত হয়ে ছুটে ছুটে যাচ্ছে, দেয়ালের আরমিতে লব যেন আমি দেখ্লেম । 
সমস্ত প্যারিস সহরট। যেন আমার চক্ষের কাছে এসে দীড়ালো ! সমস্ত: গাকসাথের 
জনত| যেন আমার চক্ষের কাছে খেলা কোন্তে লাগলো ! জনতার দলে যেন 'জোয়ার* ' 
ভাটা খেলতে লাগলো ! .আমার চক্ষু কিন্ত এক জায়গায় আট্কানে! আছে! আমার 
চক্ষু সেই গোরস্থানে! আমি যেন গোরস্থান দেখছি! গোরস্থানের দেয়ালগুলো, 'ও 
ধর্মশালার দেয়ালগুলোও যেন প্র কারাগারের দেয়ালের মত, চকচক" কোনে! 
সেখানেও যেন বর্পণ বৌসেছে! পাথর বিধে বিধে আমার চক্ষু যেন পাতাল পর্য্যস্ত 
দেখছে! যে নদীতে খুব. পাতলা জল, তীরে ফ্রাড়িয়ে সেই জলের. নীচে যেমন তল! 
পর্য্যত্ত দেন যায়,__তলায় পাথর আছে,_-বাঁলী আছে, তা যেমন চক্ষে পড়ে”... 
যেন সেই রকম দেখতে লাগ্লেম! আরও কি দেখ্লেম ?_-জারও দেখ্লেম,শবাধারের 
ভালাট। কে যেন খুব ধীরে ধীরে তুলে ধোল্লে !-_কিস্ক! হয় ত আপ্ন। হোতেই উঠলো! 
সেই শবাধারের ভিতর থেকে অকন্মাৎ এক মূর্তি ৰেুলো! ! হায় হায়! জোসেফ ! কেন 
তারা তারে সেই রক্ষমাথা কাপড়শুদ্ধ গোর দিয়েছিল ?% 

আমিও ও আর বুদ্ধিস্থির রাখ্তে পাল্লেম না। পায়ের পাতা থেকে মাথার চুল পর4 
যেন শিউরে শিউরে উঠতে লাগলে! । পুনঃপুন মিনতি কোরে বোল্‌তে লাগুলেম, [ 
করুন্‌ আঞ্প নি, ও সব কথা বোল্বেন ন1। ঈশ্বরের নাম কোরে বোল্ছি,আপুনি “ চ্‌প্‌ 
করুন্‌। একটু শাস্ত হোন! আপ্নাঁর পত্ভীকে যথারীতি সমাধি দ্বেওয়। হয়েছে। নিশ্চয় 
জান্বেন, কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! ও রকম ভৌতিক 
ভয়কে মন থেকে দূর কোরে দিন ।” - 

“্নাজোমেফ! (ভৌতিক ভয় নয়!”_ পূর্বববৎ উদ্াসনয়নে আমার পাঁনে চেয়ে, 
সেই রকম স্তক্তিত আওয়াজে ডিউক অম্নি বেলে উঠলেন, “ভৌতিক ভয় নয়! 
তুমি বুঝতে পাচ্ছো না! পৃথিবীশুদ্ধ লোকে কেহুই বুঝতে পাচ্ছে না*!*যথার্থই জামি 

' তৌমাকে বোল্ছি,, সেই রক্তমাখা কাপড়শুদ্ধই * তার! তার গোর দিয়েছে, 
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মার্শেলের হুকুমেই সেই কাজ হয়েছে। আমি বুঝি দেখি নি ? গোরের ভিড়ের ভিতর থেকে 
রক্তমাখা কাঁপড়পরা-সেই নারী--উঃ! আমার সেই নারী ধড়অড় কোরে উঠেছে, 
তা বুঝি জামি দেখি নি? বাতাসে তর দিয়ে উড়ে উড়ে, সেই রক্তমাখা মুর্তি আমার 
দিকে ছুটে আস্ছে, তা বুঝি আমি দেখি নি? সে যখন আমার এই কয়েদঘরে প্রবেশ 
কোল্লে, তখন বুঝি আমি কীপি নি? কাচের দেয়ালের ভিতর দিয়ে চোলে গেল! 
স্বচ্ছন্দে চোলে গেল !--একবার গেল, আবার এলো !__তা বুঝি আমি দেখি নি? 
এখনো! বুঝি আমি দেখতে পাচ্ছি না1-_্ যে!_ যে!-_ঠিক এ.!-ঠিক তুমি 
যেখানে বোষে আছ,-ওঃ !--তাঁই ত!--তোমার পেছ্োনেই দাঁড়িয়ে রয়েছে !” 

আর আমি চেয়ারের উপর বোসে থাকৃতে পাল্লেম না 'চোম্কে চোম্‌কে লাফিয়ে 
উঠলেম। ধ্ধে স্ব কথা শুন্ছি, সমস্তই ভয়ানক! মনে মনে তিনি ভূতের ভয় 
দেখছেন !-দৌধীলোকের মনে কতরকম শঙ্কার উদয় হয়, অভাগ! ডিউকের ভাবগতিক 
দেখে, সে সব যেন আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝতে পাঁচ্ছি। ' সভয়বিস্ময়ে বোলে উঠ লেম, 

"এ কি মহাশয়! আপ্নি ও সব কি কথা বলেন ?” 

“তুমি বুৰী আমার কথায় অবিশ্বাস "কোচ্চো? কেন বল দেখি, আমার কথায় 
তোমার প্রত্যয় হোচ্চে না? আমি বোল্ছি, তারে আমি দেখেছি! আমি বোল্ছি, 
সে এখানে এসেছে! যে বাতাসে তারে এখানে উড়িয়ে এনেছে, সে বাতাসটা আমার 
গায়েও লেগেছে! উঃ! কতই ঠাণ্ডা বাতাস !__যেমন তেমন ঠাণ্ডা নয়, করকার মত 
ঠাণ্ডা! বুঝতে পাচ্ছি, সে বাঁতাসট! কি! মরাষান্ষের চতুর্দিকে যে বাতাস খেল! 
কোরে বেড়ায়, সেই বাতাস !-হী ই!,-দে এসেছে! সে আমাকে গ্রস্থত হোতে 
বোলেছে !-সঙ্গে ষেতে€বাঁলেছে ! এ পৃথিবীতে আমি আর থাকৃবৈ! না !-.থাকৃতে 
পাব না!ুখাকৃতে দিবে ন !--একথাঁও সে আমারে বোলেছে ! অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই 
আমি আর আমি থাকৃবো না! হী হা, যে আবার! এী আবার আমার দিকে 
কটাক্ষ কোচ্চে!_উঃ! সেই ভূতের মুখ! --সেই ভূতের চোখ !--এ এ !-তী সেই 
ঠোট ছুখাঁনা কাপ্ছে! আবার যেন কি কথা বোল্ছে! আমি শুন্তে পাচ্ছি না! 
এইমাত্র তাঁর পিতা এসেছিল । তারই পাঁশে দীড়িয়ে ছিল! যেখানে বাপ, সেইথানেই 
মেক্নে! বাপ কিন্ত মেয়েকে দেখতে পেলে না! আমি দেখতে পাচ্চি! -তখনে! 
দেখেছি, এখনো! দেখছি ! তবু তুমি বিশ্বাসঃকোচ্চো না? এ !_আবার'আঁমি সেই 
মূর্তি দেখছি! তুমি যেমন এইখানে দাড়িয়ে আছ, তোমাকে যেমন আমি পরিষ্কার 
দেখতে পৰচ্ছি, রকতমাঁা নারীমূর্তিও তেম্নি পরিষ্কার দেখছি!” 

আর আমি ধৈর্য্য রাখ্তে পাল্পেম নাঁ। কাকুতিমিনতি কৌরে আবার বোল্তে 
লাগ্লেম, “€দাহাই মহাশয় ! অনুমতি করুন, আমি লোক "ডাকি ।-_ডাক্তার ডাকি, 
পুলোহিতকে খবর দিই,_আর এই জেলথানাঁর গবর্ণরতক-_* 

“না !-থাক তুমি এইিখানেএ ডাক্তার আমার কি কোর্বে? জিজ্ঞাসা 'কোর্বে 
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বুঝি অমি কেমন আছি? জিজ্ঞাসা কোরে কি হবে ? মরণ নিবারণের কি ও$ষধ আছে? 
তেমন ওষধের কি ব্যবস্থা দিতে পাঁর্বে ? পৃথিবীর ডাক্তারের কি তেমন সাধ্য আছে? | 
আর তুমি বোল্ছে। পুরোহিত ! _পুরোহিতেই বা আমাঁর কি কোর্ব ? এই ঘরে মত্ত 
লোক মরে, পুরোহিত এসে তাদের কাছে যেরূপ প্রার্থন! জানাঁয়,-যে প্রার্থনার জন্তে * 
পুরোহিতের! টাক। পায়, সেই রকম প্রার্থনা! আমার কাণে?_বেতনভোগী পুরো- 
হিত! বেতনের বদলে প্রার্থনা! সেটা ত কেবল উড়োভাষা কথা! সে প্রার্থনায় কি 
পবিত্রভাব থাঁকৃতে পারে? পবিত্রতা তাঁরা কোথায় পাবে? না না)-_থাক্‌ তোমার 
ডাক্তার !__থাক্‌ তোমার পুরোহিত" !--ও সব কথা রেখে দেও ! যার! চায়,-যাঁদের দর- 
কার, তাদের জন্তে রেখে দেও 1! যাঁরা ডার্তীর চাঁয়,--যারা পুরোহিত চায়, তদের 
কাছেই ভাগ ! আমার দরকার নাই ! সময় যাচ্চে !-_-আমীর আর সময় নাই?পায়ে পায়ে 
যম আমার ধা ছে এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে! আঁমরা যে এই সব কথাবার্ডী কোচ্চি, 
ও£ ! সে হয় ত সব শুন্ছে ! আমার স্ত্রী-আঁমার জ্ী-_উঃ! এখনো সেই রক্তমাখা 
কাপড়পরা! আমাদের কথা গুনে শুনে, আরও আমাদের কাছে এগিয়ে এগিয়ে 
আঁস্ছে ! উঃ !-উঃ ! একেবারে গ1 ঘেসে পোৌঁড় লো ! একেবারে ছুজনে যেন জড়াজড়ি! 
দেখ,দেখ,জোসেফ দেখ !--মাঝখানে আর একটুও ফাঁক নাই!” 

আমি তখন অত্যন্ত অস্থির হয়ে বোল্লেম, "মিনতি করি, শান্ত হোন! আঙ্গন্‌ 
আমরা উভয়েই জ্জান্থ পেতে বসি । আহ্ন, দুজনেই আমর! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি। 
এখনই আপ্নাঁর মৃত্যু হোচ্চে না। যদিও বড় বেশী বিলম্ব নাই, কিন্ত এখনও একটু 
সময় আছে । আহ্গন, "জীবের জনন-_পাঁলন--মরণের যিনি কর্তা, অস্তকাঁলে তারে 
আপনি ভক্তিভাবে ম্মরণ করুন্‌।” 

“হাহাহা! একটু পুর্বে মাশেলও আমাকে*এ রকম কথা বোলে, গিয়েছে! 
আমি তাঁর কথ। শুনি নাঁই !”--এই কটী কণা! বোঁল্তে বোল্তেই ডিউকের মুখে চক্ষে 
যেন বিলক্ষণ বিরক্তিলক্ষণ প্রকাশ পেলে । 

তৎক্ষণা$ আমি বোল্পেম, “ন! গুনে আপ্নি তাল করেন নাই। ভাল অভিপ্রায়েই 
তিনি এখানে এসেছিলেন ৷ তার মনে-_-” 

“তার কথা আর আমার কাছে বোলো ন1!”--আমার কগাঁয় বাধ! দিয়ে, বিরক্তি- 
ভাঁব জানি ডিউক একটু কম্পিতকে বোলে উঠলেন, “তার কথা আর আমার কাছে 
বোলে! না! পৃথিবী থেকে আমি বিদায় হোচ্চি!__তার সঙ্গে আমার বিদায়ী কথাও 
কিছুই নাই ! কিছুই তাঁরে বলি নাই ! তোমার কাছেই বোল্‌বো । দেখ জোঁসেফ ! শোন 
আমার কথা ! আমার” ছেলেকে তুমি বোলো,_আমার থিয়োবলকে তুমি বোলো, 
আমি মরি !-__-আমার মরণৈ থিয়োবল যেন বেশী ম্ত্রেকে অভিভূত না হয় ।আঁমাকে মনে 
কৌরে, সে যেন বেশী না কাদে ।*আমার থিয়োবলকে তুমি, বোলো) 'আমার শে৫মর 
কথা এই'-আর আমি এ সংসারে কথ! কইতে আঁস্স্ো৷ ন। চমরণকালে আমার শেষ 
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' ৯২ _.. বিলাতী গুগ্তকথ।। 

. কথা এই, কুমারী ইউজিনির সঙ্গে উপযুক্ত সময়ে থিয়োবলের বিবাহ হবে, তাতে 
আমার সম্পূর্ণ সম্মতি । ইউজিনির সঙ্গেই বিবাহ হবে। যত্বে রাখতে বৌলো।,_-আদর 
কোত্তে বৌলো', স্ত্রীপূরুষে বিবাঁদ যেন হয় ন1। স্ত্রীপুরুষে একবার যদি রাগারাগির সুত্র 

, উঠে,_একবাঁর যদি উভয়ে উভয়কে রেগে রেগে কথা বলে, সে কথা বড় সামান্তকথ। 
হয় না। সে রকম কথা বাতাসেও উড়ে যায় না, ধৌয়াতেও মিশায় না। স্্রীপুরু- 
যের জীবনপথে সেই কথ। জীবস্ত হয়ে থাকে । সেই হলো কুগ্রহের অন্ধুর । সেই অঙ্কুরে 
শিকড় ধরে) ক্রুমে ক্রমে সেই বীজে-__সেই অস্কুরে_সেই শিকড়ে,__বৃহৎ বৃহৎ কাটাগাছ 
জন্মে। সেই সকল কণ্টকবৃক্ষে অবশেষে বিষফল সম্পন্ন হয়। আমার থিয়োবলকে 
তুমিএই সব কথা বোলো জোসেফ ! আনার এই কথাগুণি সে যেন পালন করে। 
আমি তার হতভাগ্য পিতা, আনা হোতে তার আর কিছুমাত্র উপকার হলো না! আমি 
চোলেম ! কেবল আমাদ্ধ এই কথাগুপি বেঁচে থাকলো । বোলো জোসেফ ! আমার 
থিয়ৌবলকে তুমি এই সব কথা বোলো !--বল,_বৌল্বে ত? অঙ্গীকার কর, অঙ্গীকার 
কোচ্চে ?--বোল্বে ত ?” 

“বৌল্বে। অঙ্গীকার কোচ্চি, অবপ্তই আপ্নার এই আল্ঞ! আমি পালন কোর্বো।৮ 
ও£৭ উত্তর কোল্লেম বটে, কিন্ত মনের ছুঃখে অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পোড়লেম। ডিউকের 
মুখখানি .সেই সসয় এককালে যেন শ্বেতবর্ণ হয়ে গেল! একটু পুর্বে যে রকম দেখ্‌- 
ছিলেম, তাঁর উপর আরও বিষম বৈলক্ষণ্য! বোধ হলো! ষেন মরামানুষ দেখছি! 
ভয়ে আমার হৃৎকম্প হোতে লাগুলো। । চীৎকার কোরে বোলে উঠ লেম, “ওঃ! একি! 
আপ্না'র কি অত্যন্ত কষ্ট হোচ্চে ? 

“সে যে আবার আরশ নিকটে আঁস্ছে! আরও যে সোরে সোরে জা ন্‌ 
লোলতে ঝ্ল্তেই স্বরস্ততস্ত। পুর্বে যে স্বরে কথা কোচ্ছিলেন, সে স্বর একেবারে 
বোদ্‌্লে গেল। অত্যন্ত ক্ষীণ_-অত্যন্ত মৃদছু__টানাটান] নিশ্বাস !--মাঝে মাঝে হাপানি, 
সেই রকম ভঙ্গন্বরে মৃদু মৃদু কথা ! ঘড়.ঘড় ঘড়.ঘড় শ্বর। দারুণ হিমানীতে সজীব 
মানুষ যেমন কাপে, ডিউকের সর্বশরীর সেই সময় সেই রকম কেঁপে উঠ লো।--দেহ 
কম্টপা--ওষ্কম্প-স্বরকম্প ! সেই অস্তিন কম্পিতস্বরে তিনি বোল্লেন, “হী জোসেফ! 
হা, কাল আমার নিকট হয়েছে ! আমি বুঝতে পাচ্চি)- আমি বুঝতে পা ৮্--বেশ, 
বুঝতে পাচ্চি-__আমি-আমি--মরি 1? 

ডিউক এতক্ষণ বিছানার উপর রোসে ছিলেন )-_এ সময় অতিকষ্টে ২১ 
উচ্চারণ ৫কারেই, অবসন্নশরীরে বিছানার উপর শুয়ে পোড়লেন। 

মহাস্তস্কে ঘুর্িতমস্তকে আমি দরজার কাছে ছুটে গেলেম।* দরজায় চাঁবী বন্ধ 
বাহির দিকে বন্ধ। কারাগারে আম্ছি প্রবেশ কর্বার পর, প্রহরীর1 চাঁকী দিয়ে গিয়েছে । 
গুর্ম গুম শবে দরজায় কিল মাতে লাগ্লেম। উচ্চৈংস্থরে চীৎকার কোত্তে লাগ্লেম। 

এ তৎক্ষণাৎ একজন গ্রহরী ঠাবী খুপ্তে দিলে । প্রহরী নিজেই ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরে । খু 








টি ৰ এ 
/ 


71711 
ভু |. 
| | | পা] 





কারাগারে ডিউক পলিন। 











" অতি অপূর্ব ! ৯৩, 








তৎক্ষণাৎ আমি ৰোল্লেম, “ডিউকের মৃত্যুকাল নিকট 1”__প্রহরী আর দাড়ালো 'ন1। 
দ্রুতগন্ি ডাক্তার ডাকৃতে চোলে গেল। অভাগাঁর কাছে আমি কেবল একাই থাকৃলেম। 
আমি গাকৃলেম একা, কিন্ত ধার কাছে থাঁকৃলেম, তিনি ভাবলেন, মামি এক নই। 
ন1)--তিনি ভাবলেন, আর একজন আছে | আমি তার গলাবন্ধট| খুলে দিলেম। একটু 
জল খেতে দ্িলেম। কপালে-কপোলে-_-চক্ষে, জলের ছিটে দ্িলেম।--কেবল ছিটে 
দেওয়া নয়, জলে জলে*অভিষিক্ত কোল্লেম। আস্তে আস্তে ধোরে, বালিশের উপর মাথ! 
তুলে দিলেন ।.তিনি তখন জোরে জোরে হাঁপাতে লাগ্লেন। হা! কোরে নিশ্বীস ফেল্তে 
লাগ্লেন। কণ্শ্বাস যেন মুখে এলো! ” চক্ষু কিন্ত একদিকেই আকৃষ্ট থাকলো । তিনি যেন 
কি দেখতে লাগলেন । যা তিনি দেখছেন, তা* কেবল তিনিই জানেন, তিনিই কেবল 
দেখতে পাচ্ছেন । কি যে সে বস্ত, তিনিই তা জানেন। নার মুখে শুনেশ্ঁনে আমিও 
কিছু কিছু জান্তে পাচ্চি। নর 
অতি মৃছুশ্বরে _অতি ক্ষীণ উত্ভেজিত গার্ানিস্বরে, আবার তিনি বোল্তে লীগ 

লেন, “দেখ দেখ, জোসেফ ! দেখ! কেমন এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে দেখ! তাই ত! 
এশিয়ে এগিয়েই ত আস্ছে ! এবারে আর সে নিজে নয়! ন্তয়ং যম সেই ভয়ঙ্করী 
নারীমূর্তি পরিগ্রহ কোরেছে ! সেই রক্তমাঁণা নারীবেশে ঘেঁসে ঘেঁসে আমাকে ধোত্তে 
আসছে !_উঃ! দেখ দেখ! শিশ্বাস ফেল্ছে! উঃ! কত বড়ই নিশ্বাস! উঃ! *নিশ্বাস- 
গুলো! কি হিম !-নবরফের চেয়েও হিম ! ওঃ! সেই নিশ্বাসগুলো আম।র গারে লাগৃছে ! 
তাই ত!_আরও নিকটে আস্ছে !_-আরও--আরও-জোসেফ ! ধর! দিও না! 
ঢাক! দেও,[-__লুকিয়ে ফেল!_-আঁর যেন.ও আমারে দেখৃতে পাস্স না!” 

চক্ষুদদিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে লাঁল্লো। কি এক রকম আকস্মিক ভয়ে 
তিনি এককালে অসাড় হয়ে পৌড়লেন। তাঁর ভয় 'দেখে আমিও বড় ভয়,পেলেম। 
হত্যাকারীর মরণকাঁলে একাকী নিকটে থাকা কত বড় ভয়ের কথা, সেই দিন সেই সময 
তা আমি ভালরূপেই বুঝ তে পাল্লেম। বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হোলেম। দরজ! খুলে সেই 
প্রহরী পুনঃ প্রথেশ কোরে। সঙ্গে একজন ডাক্তার আর জনকতক স্ত্রীলোক । , 

তাদের দেখেই হত্যাকারী তখন গে গে কোরে গেঙিয়ে গেডিয়ে বোলে” 
“ওঃ! এসেছ ?£--এসেছ ?--এসো। !-আমাকে ঘিরে দাড়াও !- সকলেই আমার 
চারদিকে ঘিরে দাড়াও! বিছানার কোন দিকে থেন ফাঁক থাকে শা !_একটুও ফাঁক , 
রেখো না! সম্মুখে দাড়া ,-_পাশে দাড়াও, মাথার. দিকে দাড়াও-_চারদিকে দাড়াও! 
আমাকে ঢেকে ঈাড়াও ! তাকে আর আস্তে দিও না!-দুর কোরে তাড়িয়ে দেও! এ 
আবার আস্ছে! ওঠ! যে আস্ছে!এ যে আদ্ছে!_ত এসেছে !_ও 
পরমেশ্বর । উর যেও যেএএ আবার এলো!”  *. 

“্যাও_যাও-_পুরোহিত ডাক !*-পুরোহিত ডাক! আর দেরী নাই। শীঘ্র যা, 

৪ শীন্র'যাও -চঞ্চলন্বরে গ্রহীকে আমি তাড়াতাড়ি এ্রপ্রকম আঁদেশ কোল্লেম। 
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- ৯৪ বিলাতী গুগুকথা | 





পুরোহিত আদ্ছেন। এখনই তিনি এসে উপস্থিত হবেন ।৮- প্রহরী সবেমাত্র 
এ কথাটী শেষ কোরেছে, ঠিক সেই সময়েই একজন বৃদ্ধপাদ্রী গৃহমধ্যে উপস্থিত। 

«ওঃ! ঢাঁকা দেও! ঢাঁকা'দেও! লুকোঁও আমাকে !”- সুমূর্চুভিউক পুনর্কার 
* হাঁপিয়ে হীপিয়ে রকম প্রলাপ আরম্ভ কোল্লেন। “লুকিয়ে ফেল !_লুকিয়ে ফেল ! 
রক্তমাখা! শরীর !__রক্তমাখা কাপড় !_আমার চক্ষের কাছে যেন একটা রক্তের জাল! 
রক্তের কোয়াসা! সেই রক্তের ভিতর দিয়েই তারে আমি দেখৃতে পাচ্ছি! তোমরাও 
দেখ !-তোমরাঁও দেখ! তোমাদের মাঝখান দিয়েই চোঁলে আস্ছে !_ না! না, 
এখনও আসে নি !--না,-জগদীশ ! না !--রক্ষা কর !__আঃ1”, 

,আর নাই! শেষ কথাটী উচ্চারণের সংক্ষে সঙ্গেই প্রাণবাঁয়ু বহির্ণত! শেষ কথাটা 
শুনতে শুন্তৈহ বৃদ্ধ পুরোহিত প্মতি নিকটে জান পেতে বোস্লেন ;- হত্যাকারীর অঙ্গে 
ধর্মক্ুদ্‌ ছৌয়ালেন,_প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারিত হলে।। কারাপ্রহরী-_ডাক্তার--ধাত্রী, আর 
আমি, আমরা সকলেই মৃত্যুশষ্যাপার্খে ভূজান্ হয়ে বোস্লেম। অন্ৃতাপী ডিউক 
গলিনের আত্মার সদগতির জন্ত, সেই গ্রাণময় পরমেশ্বরের নিকটে সকলেই আমর! 
প্রাণ ভোরে প্রার্থনা কোল্লেম । 


তষ্টম প্রসন্ন । 


পপ 59 09? পপ 


নিশাক্িয়া। 


মন বড়ই উতলা, হৃদয় বড়ই ব্যঘিত,_প্রাণ অত্যন্ত কাতর ১--সেই অবস্থাক্ 
আমি লক্সেম্ব্গের কারাগার থেকে বেরিয়ে আন্ছি, কারাগারের গবর্ণর ক্ষণকাল 
আমারে দীড় করালেন। চুপি চুপি বোলে দিলেন, মুমুবু হত্যাকারী হঅন্তকালে যে 

সকল ভয়ানক প্রলাপোক্তি কোরেছে, সে সব কথা আমি যেন কাহারও কাছে প্রকাশ 
না'করি। আমি উত্তর কোরেম, “এ অন্গুরোধ বাহুল্য। আপ্নার অন্ুরোধর অগ্রেই 
আমি সেটা মনে মনে স্থির কোরে রেখেছি ।”--গবর্ণরকে সেলাম কোরে "আমি বেরিয়ে 
এলেম। আমি যে তখন কি,-মন যে তখন কোথায়, তা আমার ঠিক স্মরণ নাই। 
ডিউকের প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। বৃদ্ধ মার্শেলবাহাহুর অতি অস্থিরভাঁবে আমার 
প্রতীক্ষা কোচ্ছিলেন। জেলখানার ভিত্তর বা বা ঘোটেছে, এঁকে একে সমস্তই আমি 
তার কাছে গর কোরেম। ভন্নলে_বিশ্ময়ে-কৌতুহলে জঁড়ীভূত হয়ে, সেই ভয়াবহ 





কাহিনী তিমি, 'গুন্যেন। শুনে শুনে কেঁপে কেপে উঠলেন । আমারও কথা; শেষ 


_ হলো, তিনিও গভীয়চিত্তায় নিম্গ্র হোলেন। 














অতি অপূর্ব ! ৯৫ 


কিঞ্চিৎ বিলম্বে কিঞ্চিৎ শাস্তভাব ধারণ কোরে, ধীরে ধীরে মার্শেল বোল্লেন, 
“থিয়োবল কাল আম্বে। একাস্তই যুদি কাল না পারে, পরগুদিন নিশ্চয়। 
স্রীহত্যাকারী ডিউক যতগুলি কথা বোলেছে, সে সব কথা থিষ্োঁবলকে শুনানে। 
তুমি কি উচিত বিবেচন। কর ?, 

“কেন উচিত নয় ?--উৎকহিতভাবেই প্রশ্নচ্ছলে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন 
উচিত নয়? ডিউকের চরমকাঁলের চরমকথা । তিনি আমাঁবে বিশেষ কোরে 
অনুরোধ কোরেছেন, মার্কইন্‌কে আমি সৰ কথাগুলি বলি। বিশেষত, সেগুলি 
মার্ক,ইসের শ্রবণগোচর কর! নিতাত্ত আবশ্তক। সেগুলি অবশ্থই আমি তারে বোলবে। 
সে মব কথায় ছুই উপকার ।--ডিউকের অনুরেণধও রক্ষা কর! হবে, যুবা মোর্ক ইসেরও 
একটা বিশেষ উপদেশ লাভ হবে । * 

“ছা, তুমি ঠিক বোলেছ।”--আঁর একটু চিস্তা কোরে মার্শেলবাহাছুর মৃদুণ্বরে 
বোল্েন, “ঠিক বোলেছ জোসেফ ! সে সব কথা থিয়োবলকে জানানো! তোমার কর্তব্য 
কর্ম । আচ্ছা, এখন যাও, বাড়ীর দ্বাওয়ানজীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেও গে ।” 

মার্শেলের হুকুম আমি তামিল কোল্পেম। আর কোথাও গেলেম না। চিত্ত 
অত্যন্ত বিচলিত, আপন গৃহেই প্রবেশ কোল্লেম। ডিউক পলিন জেলখানার ভিতর 
মোরে গেছেন, বাড়ীর কোন দাসীচাকরকে সে কথা আমি বোল্লেম না। ' প্রগা 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে রাত্রি নট পর্যন্ত আপ্নার শয়নঘরেই বোঁসে থাঁকলেম। নটার পর 
নেমে এলেম । চাঁকরদের মুখে তখন আমি শুন্লেম, ডিউক মোরেছেন। আমি 
যেন এতক্ষণণ্কিছুই জান্তেম না, ঠিক সেই রকম চকিতভাঁবেই ডিউকৈর মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ কোল্লেম। আগাগোঁড়। আঁমি জানি, ইচ্ছা কোরেই সৈ ভাব জাঁনালেম না। 
কি হয়েছে,_কি বোলেছেন,-কেমন কোরে মোরেছেন, পাছে সেই সবল কথা 
পুনঃপুন তাঁরা জিজ্ঞাসা করে, সেই জন্যই আঁমি বিশেষ সাবধান হোলেম। রাত্রে 
সকলেই কিছু কিছু আহার কোলে, সকলেই কিন্ত নিস্তব্ধ। ভোঁজনের সময় কাহারো! 
মুখে একটাও কুখা থাকলো না। আহারান্তে দাওয়ানজী হুকুম দিলেন* সমস্ত 
দা্ীঢাকরকেই? এখাঁনে ভাঁক। সেই আদেশ অন্থুসারে সকলেই সেইখানে এসে জম, 
হলে! । সকঞর সঙ্গে আমিও থাঁকূলেম । দাওয়াঁনন্সী বোঁল্‌তে লাগ্‌লেন ২ 

“মার্কইস (থয়ৌবলের প্রধান অদ্বী অভিভাবক মার্শেল বাহাঁছুরের আক্তাক্রমে 
আমি তৌমাদের সকলকেই বোল্ছি, সকলে মনোযোগ দিয়ে শোন । আজরাত্রে 
তোমরা অনেক প্রকার নূতন নূতন শব্ধ শুন্তে পাবে। স্থানে স্থানে আঁন্চ্য্য আশ্চর্য্য 
শব্ধ হবে। ভয় পেয়ো না,_খর থেকে বেরিও না,খুনিশ্চিন্ত হয়ে যে যার আপনার ঘরেই 
গুয়ে থেকে।। কোন কারণে অথবা! কোন ছলে গ্ররের বাহির হয়ো না। এখন 
আমার এই পর্য্যন্ত আদেশ। খোঁলসা বোল্‌তে নিষেধ আছেখ। এপ নুতনপ্রকার' 
সুকুম 'কেন,"কল্য প্রাতঃকালেই তোমরা বুঝতে পার্বে 1 


রে 


রত 








আর 








৯৬ বিলাতী গুগতকথা ৷ 





দাওয়ানজী. চুপ কোল্লেন। শ্রোতার! একটাও দ্বিক্ষক্তি কোল্লে না। তিনি যখন 
তাওলেন না, তখন অবশ্ঠই কোন রকম গোপনীয় ব্যাপার। সেরূপ গোপনীয় 
কথ! জান্বার জন্য, কেহই আমধা! কোন প্রকার আগ্রহ জানালেম না। যেযার আপন 


আপন ঘরে চোলে গেলেম। গুপ্তব্যাপারের ভূমিক। শুনে, আমি যেমন ভয় পেয়েছিলেম, : 


অপরাপর সকলেও সেই রকম ভয় পেয়েছিল । পাঠকমহাশয় জিজ্ঞাসা কোত্তে পারেন, 


হী? 


কিসের তয়ণ আমি এখন সে কথীর উত্তর দিতে পারি না। আনার কপালে কি 


ঘোঁট্বে, সে তয়ে আমি ভীত হোলেম না। যে রকম হুকুম শুন্লেম,_যে রকম 
অদ্ভুত,_-যে রকম অভাবনীয়,_যে রকম সতর্কতা, িশাকালে আশ্চর্য্য আশ্চধ্য শব 
হবে, কারণু জানি না, অথচ কেমন এক রকম তয়। সে রকম ভয়ানক অবস্থায় কার 
মনেই বা তয়ের সঞ্চার না হয়? 

শয়ন করা ?__আমি ত পাল্লেম না । কিছুতেই বিশ্রামের আশ! আমার মনে এলো 
না!। লক্সেম্বর্গের কারাগারের সেই ভয়ানক দৃশ্তঠ খেন আমার চক্ষের কাছে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো । তার উপর আবার অদ্ভুত অচ্ছুত শব্দ হবে। প্রথম শব্দটা কি রকম হয়, গুন্বার 
জন্য কাঁণ খাড়। কোরে থাকলেম । কোথাও একটু কিছু খুপ্‌খুদ্‌কোরে শব্দ হোলেও 
সেই দিকে আমার কাণ ঘায়। একটু কিছু তক্কানড়া শব্দ._বাগানের বৃক্ষের পাতাপড়। 
শব্দ, _-বাছড় উড়ে যাচ্চে, পালকের ঝটপট শব্দ) ষে কোন শব্দ শুনি, তাতেই আমি 


চোম্কে চোম্‌কে উঠি। হঠাৎ যেন ভূতের ভয় আস্তে লাগলো । বেটাই বাকি রকম... 


ভয্ব, তাঁও তখন বৃঝ্তে পাল্লেম না । একঘণ্ট1 অতীত হলে! । রাত্রি যখন প্রায় এগারোটা, 
সেই সময় বাড়ীর পাশের বাগানে মানুষের পায়ের শব্ষ আর চুপি চুপি কথা শুন্তে 
পেলেম । আমার ঘরৈর জানাল! দিয়ে সেই বাগান বেশ দেখা যায়। রাত্রি ভয়ানক 
অন্ধকার! জ্যোতক্গারাত্রি হোলেও তখন আমি জানালা খুলে দেখতে পান্তেম না। 
ভয়ে পান্তেম না, তাও নয়, দাওয়ানজী ঘেরকম কথা বোলেছেন, তাতে কোরে কোন- 


রকম অনুচিত কৌতূহলে অধীর হওয়া অবশ্তই দৌষের কথা। ঘরের ভিতর বোদে : 


বসেই, শব্দ শুন্তে লাগ্লেম। গাড়ীর চাকার ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ শুন্তে প্ুলেম | খুব যেন ৰ 


ঘোড়াতে অথব]1 গরুতে টান্ছে না। যেরকম শব্দ হোচ্চে, তাতে নিশ্চয় বোধ হলো, 
মানুষেরা সেই সর্কল গাড়ী টেনে টেনে আন্ছে। বড় বড় হাভগাড়ী। ত্ঠর পর শুন্লেম, 
সেই সকল গাড়ী থেকে রাশি রাশি ইট ছুড়ে ফেল্ছে । অনেকক্ষণ এ রকৃম শব। 
খানিক পরে রাজমিস্ত্রীদের কর্ণিকের শব হোতে লাগলো | মিশ্ত্রীরা যেন বাগানের 
ভৈতর কোন ইমারাতের কাজ কোচ্চে, সেই রকম শব্ধ । কিন্তু কি-সেই কাজ? একটুও 
কিছু অন্ুমানে আন্তে পায়েমলা। বোগে বোসে শুন্তে লাগ্লেম। ক্রমাগভই শৰ 


হোতে লাগলো, কানু চোগ্তে লাগলো । রাধ্ধি প্রায় অবসান হয়ে এলো, তখনো! 


পর্য্যন্ত কাজ ; --তখনে। পর্যস্তঞ্পব্দ ; কিছুমাত্র বিরাম নাই । আমারও চক্ষে নি [নাই 


বড় বড় বোঝাইগাড়াঁ। বাগানের ভিতর গাড়ী আস্ছে, এই রকম মন্কুমান কোলেম। | 





১১১১১১১১১১১ 





' অতি অপুর্বব ! ৯৭, 





একবারও ,আমি বিছানার শুলেম না। তোর হলে।। জানাল! দিয়ে ঘরে আলে! 
এলো, তখনো পর্যযস্ত আমি জানাল। খুলেম না। পাঁচটা বাজলো__শব্দও থামলো । 
কার্য বোধ হয় সমাপ্ত হলো। লোকেরা আবার সেই গাড়ীগুরো৷ ফিরিয়ে নিয়ে 
চোল্লো। অন্ুমানে বুঝলেম, একজন শোক থাকুলে! | বাগানের রাস্তাট। বাট দিতে 
লাগ্‌লো। তার পর সমস্তই চুপ্চাপ। 

শত শতবার আমি মনে কোত্তে লাগ্লেম, রাতারাতি ওরা সব কোল্পে কি ? কিছুই 
মীনাংসা কোত্তে পাল্লেম না। সকালবেলা শয়ন কোল্পেন। সমস্ত রাত্রি জাগরণ, 
নিদারুণ মানসিক চিন্তা, শয়নমাত্রেই' নিংসাড়ে ঘুমিয়ে পৌড়লেম । যখন জাগ্লেম, 
বেলা তখন আটট!। শরীর অত্যন্ত ছুর্ববল,-_মত্যস্ত অবশ,__অত্যন্ত ভারী, মনও অত্যন্ত 
অস্থ্বী। কাপড় ছেড়ে নীচে এলেম। প্রথমেই সেই বাগাঞ্নর ভিতর প্রবেশ “কোল্লেম। 
দেখলেম, সেখানে প্রায় দশবারোজন চাকরদাসী একত্র হয়েছে। সকলেই চমকিতনয়নে 
উপরঘরের জানালার দ্দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে । চাঁউনি দেখে বোধ হলো, অত্যন্ত 
ভয় পেয়েছে । যে ঘরে অভাগিনী লেডী পলিন কাটা পোড়েছেন, সেই ঘরের জানালার 
দিকেই সকলের দৃষ্টি ।_হা, সেই সকল জানাল! !_-কোথায় সেই সকল জানাল! ছিল? 
কিছুই ত দেখ্তে পেলেম না। আগাগোড়। ইটন্থুরকির পর্দা্গাথা। মিম্ত্রীরা 
রাতারাতি সেই সকল স্থান বেমালুম কোরে গেঁথে ফেলেছে । ক্ষণকাঁল আমি অচল 
হয়ে সেইথানে দাড়িয়ে থাকূলেম। আমার চক্ষুও সেই সকল বদ্ধ জানালার দিকে 
অচল। অবশেষে সমস্ত দাসীচাকরের দিকে একবার কটাক্ষপাত কোল্লেম। 
এমিলিও সেইখানে ছিল। সে মুখে আর সে রকম জেঠাতি নাই,-হাঁসি নাই,ক্ফ্তি 
নাই, কিছুই নাই। মুখ বিবর্ণ_নীরস! এমিলি আমার হাত* ধোরে, একটু তফাতে 
সোরিয়ে নিয়ে গেল। অর্দস্তত্িতকণ্ঠে বোল্তে লাগলো, “মার্শেলের হুকুমেই এই 
কাজ হয়েছে। কাল সন্ধ্যার পর দাওয়ানজী আমাদের যে একটু ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, 
আসল কথা ভাঙেন নাই, আজ সকালে সব কথ প্রকাশ কোরে বোলেছেন। কেবল 
এঁ জানালাগুচলা নয়, এ ঘরের দরজ! পর্যন্ত গেঁথে ফেলেছে। ঘরে €য সকল 
জিনিসপত্র ছিল,দামী বেদামী, যা কিছু ছিল, তার কিছুমাত্র সরানো হয় নাই, 

সমস্তই খরের ভিতর সমাধিপ্রাপ্ত ।” 

চমত্কৃত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মার্শেলবাহাছরের অভিপ্রায় কি? এ 
কাজটা তিনি কেন কোল্লেন ? এমন আশ্চর্য্য ব্যাপারের কারণ কি 1, 

এমিলি উত্তর কোল্লে, “যে রকম আমি শুনেছি, তাই হয় ত তার অভিপ্রার়। তার 
কন্ার যে সকল জিনিসপত্র ছিল, তার একটু নষ্ট করা- ছোড়িয়ে ফেলা, কিম্বা ফেলে 
দেওয়া, তার ইচ্ছা ঈয়। সংসারে সে সকল জিনিসপত্র ব্যবহার কর! হয়, সে ইচ্ছাও 
তার,নয়। সমস্ত জিনিসেই প্রায় রক্তের দাগ। ধুয়ে মেজে পুরিফার কোল্লেও, সর্বদা 
দেই সকল' সামগ্রী চক্ষে পড়বে, ধার গ্িনিস, বারবার তীরে মনে পোড়ে, নৃস্ছন 


| 
১ 





পা 


" ৯৮ বিলাতী গুণগ্তকথ। | 





পল 


চি 


নৃতন শৌক-উচ্ছাীন বেড়ে উঠ বে,--যে রকম শোকাবহ মৃত্যু, পলকে পলকে সে সব 
কণা "মরণ হবে, মার্শেল বাহাছুর সে সকল সহ) কোত্তে পার্বেন নাঁ। বিশেষত আমা- 
দেয় যুব প্রভু মার্ক,ইস বাহাঁছুর বাড়ী আস্ছেন। আজই হয়ত আস্বেন। তিনি 
যাঁতে এ সকল চিককের কিছুই দেখতে না পাঁন,-_-জননী খুন, পিতা! নেই খুনের কর্তা, 
&ঁ সকল চিহ্ন দেখে মার্ক,ইসের হৃদয় দগ্ধ হবে, ০ সেট। আরও বেশী কষ্টের কথ।। একগুণ 
শোক দশগুণ হবে। এই সকল বিবেচন। কোরেই, তার. ন্নেহাম্পদ মাতামহু তাড়াতাড়ি 
এ কাঞ্জটী সম্পন্ন কোরেছেন।” | 

তখন আমি মার্শেলের মনের কথা বুঝ লেম। কিন্ত এ সকলু দেয়ালর্গাথ! দেখে, 
আমার: মনে,যে রকম কষ্ট হয়েছিল, সে ভাবটা দূর হলো না। দেয়ালরগাথাতে উপকার 
হলো কি? মার্ক ইস্‌ থিয়োবল এ সকল ভয়ানক চিহ্ন দেখতে পাবেন না, সেই জন্তই 
ঘর গাথা হয়ে গেল, এটা ত কোঁন কাজের কথাই নয়। বাগানে তিনি বেড়াতে যাঁবেন, 
উপরদিকে চেয়ে দেখবেন $--পুর্ববে যেখানে যেখানে জানালা ছিল, সেখানে এখন 
দেয়াল গাথা, অবগ্তই তা তিনি দেখতে পাবেন ;__তাঁর জননী সেই ঘরে বাস কোঁত্বেন, 
সেই ঘরে কাট! পোঁড়েছেন, তাঁর নিজের জন্মদাতা পিতা গোপনে রাত্রিকালে খুন 
কোরেছেন, এই দকল ভয়ানক কথ অবশ্ঠই তার স্মরণ হবে)-_ছুঃখের ভার আরও 
বাড়বে। গেঁথে ফেলাঁতে উপকার হলো কি? ও রকম না কোরে,ঘরটা যদি রীতিমত 
নৃতন সংস্কার করা হতো,_ভাঁল কোরে রং দিয়ে_-চিত্র কোরে, সাজিয়ে, নূতন ধরণে 
গ্রস্ত কর! হতো, পুর্বরচিহ্ন যদি কিছুই না! রাখ! হতো, আমার,বিবেচনায় তা হোলেই 
ভাঁলকাঁজ করা হতে! । এ সকল কথা আমি এমিলিকে বোল্লেম না । মনে মনেই কল্পন! 
কোল্লেম। মনের ভির্তর যেন আগুন জোলে উঠলো! ৷ মাথা হেট কোরে ধীরে ধীরে 
বাগান থেকে চোলে এলেম । জরীযোগের পর বাড়ী থেকে বাঁহির হোলেম। কুমারী 
ইউজিনি দ্িলাকর কেমন আছেন, সেই সংবাঁদটা জানবার জন্য তাঁর পিতৃব্যের বাড়ী 
যাব, সেইটী আমার মতলব | লেডী পলিরের খুনের পর অবধি একবারও সে সংবাদ 
নিতে আু্মি অবকাশ পাই নাই। মনে মনে বুঝ তে পাক্ষি, এই সকল ন্ভির্াত সংবাদে 
কুয়ারীও অত্যন্ত কাঁতরা' আছেন। থিয়োবলের প্রকৃতি তিনি জানেন | যে রকম 
শোচনীয়রূপে মাভাপিত৷ ধ্বংস, সে ঘটনায় তিনি যে স্ুস্থির হয়ে থাকবেন, “কখনই ত 
মনে হয় না। কি এঁকটা অনর্থ বাধাবেন, কুমারী ইউজিনি হয় ত সেই ভন্ন কোচ্েন। 
আমিও সেই ভয়ে কাপ্ছি। বিপদের উপর বিপদ। পাছে তিনি জ্ঞানহারা হয়, আর 
কোন নূতন সর্নাশ উপস্থিত করেন, পাছে তিনি সংসারের মায়া কাটান আমার, মনের 
ভিতর সেই ভয়টাই আগে আগে আস্তে লাগলে! । 

ইউজিনির পিতৃব্যের বাড়ীতেগিয়ে উপস্থিত হোলেম।-_শুন লেম, কুমারী অত্যন্ত 
পীঁড়িত। বীচ.বার আশ্বা নাই ! তবে যদি কোন দৈবগতিকে আরাম হোঁতে পারেন, 


_ তবেই হোতে পারে; নচেখ নয় আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম।-কুমারীর ভাব নাতেও | 
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৫ সেইখানে প্রবেশ €কাল্পেন। আমার নিকটবর্তী *হয়েই সক্পেহে আমার হস্তপেষণ , 





' অতি অপূর্ব ! ৯৯ 


কাতর, মার্কইদ, থিয়োবলের ভাঁব্নাতেও কাঁতর। কি হবে? হায় হায়! সেই 
সুকোমল স্থন'র ফুলটা মুকুলিত অবস্থাতেই শুকিয়ে শুকিয়ে ঝোরে যাঁবে,এটা কি সাঁমান্ত 
পরিতাপের কথা ? তা যদ্দি ঘটে, ইউজিনি' যদ্দি না বাচেন, মার্কইস,*থিয়োবলের প্রাণ 
ধারণ কর! বোধ হয় অসহা হয়ে উঠবে। 
এই প্রকার নান! দুশ্চিন্তায় ঘুর্ণিতম্তক হয়ে সে বাড়ী থেকে আমি চোঁলে এলেম। 
ছুতিনঘণ্টাকাঁল প্যারিসের পথে পথে মিছাঁকাঁজে পরিভ্রমণ কোলেম | প্রাসাদে ফিরে 
গেলেই সেই সকল কথা!--সেই সকল বিলাপ--সেই সকল আলোচনা বারম্বার আমারে 
শুনতে হবে, সেটা আমার পক্ষে আরও কষ্টকর। ভেবেছিলেম, চাকুরী ছেড়ে দিয়ে 
পালাব, তা ত হলো না । এখন ত সম্পূর্ণ বিগদ। এ সময়ে কেমন কোরেই বা ঝুলি, 
আমারে জবাব দাঁও। সেট! আরও আমার পক্ষে বড়ই অন্যার কাঁজ হয় *উপাঁয় হয় 
কি? তেমন শোচনীয় বাড়ীতে কি কোরেই বা থাকি? বেলা ছুই প্রহরের পর পর্ধ্যস্ত 
পথে গথেই বেড়ালেম। ক্ষুধা হলো । পথের একট! সরাইখানাঁয় কিছু আহার কোঁল্লেম। 
সেখানে একখানি খবরের কাগজে পোড়ে দেখ্লেম, ফরাঁপী চ্যন্সেলারের দরবারে 
গত কল্য কুমারী লিগ্নীর এজেহার লওয়! হয়েছে । কুমারী লিগ্নী বেশ স্থস্থিরভাঁবে 
অকপটে কতক কতক জবানবন্দী দ্িয়েছেন।। কোন কোন বিষয়ে তিনি অতিশয় কাতর 
হয়ে পোঁড়েছিলেন । লেডী পলিনের খুনের ব্যাপারে তাঁর যোগ ছিল, এ অভিযোগট। 
তিনি সক্রোধে '্বণাপুর্নক অস্বীকার কোরেছেন। ভিউক পণিনের সঙ্গে তার কোন 
অবৈধ ব্যবহার ছিল্ন1,_-ভার প্রতি ডিউক পলিনের দয়া ছিল,মাঝে মাঝে 
তিনি দেঁখাপাক্ষাৎ কোত্েন,--অত্যন্ত কষ্টের সময় অর্থসাহাঁব্য কোরেছেন, ইহ! 
ছাড়া আর কিছুই না। সংবাদপত্রে লেখা আছে, ফর(সী চ্যান*সৈলার দেই অভাগিনী 
কুমারীর প্রতি অতিশয় কর্কশ ব্যবহার কোপরেছেন ;4কথায় কথায় ধমক (দিয়েছেন । 
লেড়ী পলিনের খুনে তিনি সহায়তা কোরেছেন, পুলিসের ধরণে এক্‌রার করাঁবার জন্ত 
বিস্তর তাড়না কোরেছেন। কুমারী লিগ্বী কেঁদে কেঁদে উত্তর দিয়েছেন, এঁপ্রকার অপবাদ 
সম্পূর্ণ অমূলঙ্গ। তার উপর লেড়ী পলিনের ঈর্ধাভাব ছিল, সেই কাঁলাস্তক, ঈর্যযাতেই 
ঁ প্রকারু সর্বনাশের স্ষ্টি। ডিউক পলিন জীবিতাবস্থায় কুমারী লিগ্নীকে যে সকল 
চিঠীপত্র নিবে ছিলেন, কুমারীর ডেস্ক থেকে পুলিসের লোকের। তাঁর অনেক চিগী বাহির 
কোরেছে। পবিচারস্থলে সেই চিগীগুলি উপস্থিত কর! হয় ;--পাঁঠ করা হয়। তাতে 
কেবল কুমারী লিগ্রীর বাক্যগুলিই বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে। তখাপি তিনি খালান গাঁন 
নাই । জবাব গ্রহণের,পর আবার তারে নির্জন কারাগারে প্রেরণ করা হয়েছেন ংবাদ- 
পত্রের উপসং হার পাঠে আমি বুঝতে পারেম, কুমারী পিগনী অতি শীদ্রই খঁলাস 
পাঁবেন। নৃশংস হত্যাকাণ্ডে তিনি লিপ্ত ছিলেন, সে বিষয়ের কিছুসান্র প্রর্মাণ নাই। 
* সব্মোত্র আমি খবরের কাগজখানি সমাপ্ত কোরেছি, কুত্যবসরে মন্থর লাগ্সোটি 
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ড় বিলাতী গুগ্তকথা। 





কোল্লেন। নুতন ঘটন1 উপলক্ষ্য পেলেই গল্পের আড়ম্বর বাড়ে । মস্থর লায়োটি সেই 


খুনের কথাই গল্প কোত্ডে আরম্ভ কোল্পেন। প্রথমত তিনি বোলেন, “কুমারী লিগ্নী 


খালাস পেয়েছেন! আজ বেল! ছুই প্রহরের পুর্বেই তিনি ঘরে গেছেন |”, মন্থর 
লামোটি সেই কীব্দিহাউসের নিকট দিয়ে আস্ছিলেন, দেখেছেন, কুমারী লিগ্নী 
জেলখানা থেকে বেরিয়ে, একখান! ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোঁচ্চেন। কুমারীকে 
তিনি চিনতেন ন', সেখানকার একজন লোঁকের মুখে পরিচয় পেয়েছেন, তিনিই কুমারী 
লিগর্রী। শরীরে আর কিছুই নাই। ছুঃখভারে-শোকভারে--পীড়ার যন্ত্রণায়, কুঁজো 
হয়ে পোড়েছেন। ত্রিশবৎসর বয়য়, কিন্ত লামোটি বোল্েন, দেখাচ্ছে যেন পঞ্চাশ 
বত্য়র! লামোটির সঙ্গে সেই সময় আমার আরও অনেক রকম কথা হলো । মনের 
স্থিরতা ছিল না, সকল কথা আনার স্মরণ নাই। 

বেলা! যখর্ন তিনটে বাজে বাজে, সেই সময় আমি গ্রাসাঁদে ফিরে এলেম । এসেই 
শুন লেম, মার্ক ইস থিয়োবল বেলা একটার সময় বাড়ী এসেছেন। এসে 'অবধি 
মাতামহের সঙ্গে একটী নির্জনগৃহে দরজ। বন্ধ কোরে রয়েছেন । আর কাহারো সঙ্গে 
দেখা করেন নাই। শোৌকভারে অত্যন্ত অবসন্ন, সুখে চক্ষে হতাঁশচিহ্ন! যখন তিনি 
গাঁড়ী থেকে নামেন, তখন যারা যারা তারে আনতে গিয়েছিল, তাদের সাক্ষাতে, 
তাঁদের গাঁয়ের উপর পোঁড়ে, অনবরত রোদন কোঁরেছেন ! সে ছুঃখের কথা আঁমি 
আল শুনতে পাল্েম না। আবার কি সর্ধনাশ ঘটে, সেই ভাবনায় অত্যন্ত আকুল 
হোঁলেম। মাতাপিতার শোকে তিনি কেঁদেছেন, চক্ষের জলে সকলকে ভাসিয়েছেন, 
সেট! কিছু নৃতন কথা নয়, কিন্ত তিনি যে এককালে হতাঁশ হয়ে পৌঁড়েছেন, সেই 
নির্ধাত কথা শুনেই আমীর অমঙ্গল আশঙ্কা প্রবল হলো । 

এ সবকথা আমি শুন্ছি, এমন সময় একজন চাকর এসে সংবাদ দিলে, মার্শেল 
আর মার্কইস যে ঘরে আছেন, সেই ঘরে আমার ডাক পোড়েছে। সেটা 'আবাঁর 
আমার পক্ষে আরও যন্ত্রণা। কি কোরেই বা যাই? গিয়েই বাকি দেখি? কি 
কথাই বা বুলি? মহাসঙ্কটে ঠেকূলেম ৷ ন! গেলেও নয় ;-কাঁজে কাজেই €যতে হলো] 
সুই,ঘরেই আমি গেলেম ৷ সবেমাত্র দরজাটী খুলেছি, মার্শেল বাঁহাঁছুর আমার কাছে 
এগিয়ে এলেন । চক্ষু দেখেই তীর মনের কথা যেন আমি বুঝতে পারি, সেই ভাবে 
কিয়ৎক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়ে থাঁকূলেন। ভাবেই আমি বুঝ লেম,"আমি যেন 
খুব সতর্ক হয়েই ধীরে ধীরে মার্ক ইসের সঙ্গে কথা কই, সেইটাই তার ইচ্ছা। ময়দদ্বারা 
ইঙ্গিত কোরেই, মার্শেল বাহাদুর সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

্রার্কউস্‌ থিয়োবল তখন নৃতন ডিউক পলিন। নূতন ডিউক গলিনের চক্ষের নিকটে 
আমি উপস্থিত, ছুই হাত বুকে দিযে, একটা টেবিলের কাছে তিনি দাড়িয়ে আছেন । 
কোন দিকে দৃষ্টি নাই । মাঠ হেট কোরে রয়েছেন । শরীর নিশ্চল !__ঠিক যেন পাষাণ 
গড়া মূর্তি! দুখখানিও" শ্বেতপাথরের মতক্নান! আমি যখন তাঁর নিকটে গেলেমা 

















_ অতি অপূর্ব ! [১০১ 
ধীরে ধীরে তখন মুখখানি একবার উঠ কোরে তুলেন। চক্ষে চক্ষে দেখা হলো। 
মুখচক্ষু দেখে আমি বারম্বার শিউরে শিউরে উঠলেম। বৌধ হোতে লাগলো যেন, " 
জীবনের মাঁশার--সংসারের আশায়, তিনি নিরাশ হয়েছেন । 

অনেকক্ষণ আমি তীর নিকটে দাড়িয়ে থাকলেম। শেষকালে অতি কষ্টে মৃদুস্বরে রর 
তিনি বোজেন, “জোসেফ ! আমার পিতা তোমাকে কি কথা বোলে গেছেন? বল 
বল,-এখনই বল। তামার মন আমি জানি,._তোমার অন্তঃকরণ আমি জানি; 
যান্তে আমি যত্ত্রণী পাই, তেমন কথা তুমি বোৌলবে না,যাঁতে আমার যন্ত্রণ। বাড়ে,তেমন 
কথা তুমি চেগে রাখ্বে, তাঁও আমি জানি। ভাবছে। কি?--বল শীঘ্ব! আমার মন 
ঠিক আছে। সব কথা আমার জানা চাই ।* ভালই হোক্‌ অগবা মন্দই হোক্‌; সব 
কগাই আমি শুনবো । এখন আর 'ভালমন্দে আমার আ্বাসে ঘায় কি? *পুর্খিবীতে স্থণ 
নাই পৃথিবীতে মানদ নাই, এতদিনের পর ত। আমি বুঝলেম ! পৃথিবী ছুঃখপূর্ণ, 
তাঁও আমি জানলেম !_-তাতেই লা ভয় কি?যে আঘাত-.আমি পেলেম, তার চেয়ে 
আর কি এমব ভয়ানক ছুঃখ আছে,য। আমি সহা কোত্তে পারবে! না?--বল তুমি! 
আনার পিতা তোমাকে কি কি কথ! বোলে গেছেন ?” 

এই সব কথা বোল্তে বোল্তে ডিউক পলিন আমার হস্ত ধারণ কোল্লেন। 

কেবল পোরেই রাখলেন! শীঘ্র ছেড়ে দ্রিলেন না। বুঝতে পাল্লেম, মনে ধনে প্রসন্ন 
ভাব, কিন্তু বাহালক্ষণে সে ভাবের 'অণুমাত্রও প্রকাশ পেলে না। আমার ছুঃখভারাক্রাস্ত 
হৃদয়ের বেগ তখন এতই বেড়ে উঠলো যে, কণে স্বরস্তস্ত,__ওঠ্ঠে স্বরস্তস্ত !_-কথ! কইতে 
যাই, কইতে পারি না! ঘন ঘন নিশ্বাস, ঘন ঘন কম্প! অশ্রপ্রবাহে আমার গওযস্থল 
প্লাবিত! সাশ্রনরনে ডিউকের গাঁণিপেষণ কোরেম। তীর হাণ্তখানি একবার কাপ্লোও 
না! অবিকল যেন, মরামান্থুষের হাত ! বদনের* একটা শিরাও কম্পিত হলে! না! 
উদাস নিরাশনয়নে একদৃষ্টে তিনি আমার সুখগানে চেয়ে রইলেন। একটু পরে "আধার 
বোলে উঠুলেন, “আমার পিতা তোমাকে কি বোলে গেছেন জোসেফ ?2 

কষ্টে জামার তখন কথা ফুট্লো। বাকৃশক্কি যেন হোরে গিয়েছিল, কিরে এলো | 
আমি উত্তর কোল্লেম, “তিনি আপ্নাকে বৌল্‌্তে বৌলেছেন, মাতাপিতার শোকে 
আপনি ষেনে বেশী অধীর নাঁহন।” 

পূর্রবব দৃছুকম্পিত স্তস্তিতন্বরে যুবা ডিউক'বোল্লেন, পস্থর্গে দি ক্ষমা থাকে, তত 

.অবশ্ঠ পৃথিবীতেও ক্ষমা আছে। প্রথমে তবে ক্ষমা কোর্বে কে ? সেই হতভাগ্য নি 
নিজের ওরসজাত পুত্র যদি ক্ষমা না করে, প্রথমে তবে ক্ষমা কোর্বে'কে! ওঃ! 
জোসেফ! আমার পিতা তোমাকে আর কি কথা বোলে গিয়েছেন 1” 

"আর বোঁলে গিয়েছেন, - মৃত্যুকালে আরও তিনি বোলে গিয়েছেন,কুমারী ইউজিনি 

“দিলাকরের সঙ্গে আপ্নার বিবাতে হিনি সম্পূর্ণ অনুমতি * 


বা , এইটুকু বোল্তে বোল্তেই আমি থেমে গেলম | অকস্মাৎ সেই ভরানক কথা ৫1 














১০২ বিলাতী গুগ্তকথা। 


আমার মনে পড়লো । কার সঙ্গে বিবাহের কথা বোল্ছি?-ষে স্বন্দরী কুমারীর 

জীবনের আশ। নাই, যে রোগ আরাম কর! চিকিৎসকের অসাধ্য, সেই রোগে ধিনি 

শয্যালুন্ঠি ,_-ওঃ ! কি নিষ্ঠ।র কল্পনা !-_কি নিষ্ঠ,র বার্তা ! অচিরেই যিনি পৃথিবী থেকে 

. চোলে যাবেন, তীর সঙ্গে বিবাহ! ওঃ! বোল্ছ্থিই বা কারে? _আমোদ কোরে 

চি বা কে?-_এককালে মাঁতাপিতার শোচনীয় মৃত্যুতে ধার দেহ ভঙ্গ, _-আশা 
ক্ষ, _মনোভঙ্গ, তীর বিবাহের কথ! এইসময় ! 

আমি ভাবছি, যুবা ডিউক সেই সময় আমার ভাঁব দেখে, সন্দিপ্ধতাঁবে মৃছুম্বরে 
বৌল্লেন, “জোসেফ ! আমি বুঝতে পাচ্চি, ইউর্জিনির কথা তুমি কি বোল্ছিলে! 
থেমে গেলে কেন 1--বল না! কি কথ! সেঁ?-_-বল না !”, | 

ক্ষণকাঁল'ইউস্তত কোরে আমি উত্তর কোল্লেম, “তিনি পীড়িত !-কুমারী ইউজিনি 
দিলাকর অত্যন্ত পীড়িত !”” 

“মোরে গেলেই ভাল হতো !__ওঃ ! কার জন্যে বেচে আছে ?-কার প্রেমের 
আশা রাখে? হায়হায়! এজন্মেযে আমার হবে না,_-এ জন্মে আমি যার হব না, 
কুমারী ইউজিনি তবে কার জন্য বেঁচে আছে? জোসেফ! বিবাহের নাম ত 
মহোৎসব । যেখানে বিবাহের কথা আসে, সেখানে সুখের ফোয়ারা উঠে। কাঁচের 
গেলাসে সুখাময়ী সুরা চক্চক্‌ করে ;--উৎসবস্থল নানাপুণ্পে স্থশোভিত হয় ! জোসেফ ! 
আমি ত এখন জীয়ন্তে মরা! .আমার কাঁণে ও সব কথা এখন শিষ্ঠ,র বিদ্রপ! আমার 
দেহ আছে,__ইন্দ্রিয় আছে, সাঁড় নাই ! একটীও পাত্র আমি ওষ্ের নিকটে নিয়ে যেতে 
পারবো না,__-একটাও গোঁলাপফুল নাসাগ্রে ধোত্তে পারবে না $--তবে জোসেফ! ও সব 
তবে আর কেন? আঃ! জোসেফ! ও সকল সুখের স্বপ্ন আর কেন? জোসেফ ! 
আমার পিতু! তোমাকে আর কি *কথা বোলে গেছেন?” 

অত্যন্ত কাতর হয়ে, কাতরক্ঠে আমি বোল্লেম, “আর আমি কিছু বোল্‌তে পারবো 
না! অন্তকাঁলে তাঁর মুখ থেকে আর যে সব কথা নির্গত হয়েছিল, আমি বুঝতে পাচ্চি, 
সে সব কথা পুনরুক্তি কর! নিরর্থক !” থ 

কেন 1-কেন ? বল জোসেফ! অমন কর কেন? মাতামহের মুখে আমি 
গুন্লেম, তিনি আমারে বোল্েন, পিতা মৃত্যুকালে তোমাকে যে সব কথা বোঁলে 
গেছেন, সব তুমি আমাধ্কে বোল্বে, অঙ্গীকার কোরে এসেছ। তবে কেন ?--তবে 
কেন জোসেফ !__-তবে কেন তুমি অঙ্গীকার পালন কোচ্ছো! ন1 ?5 এ 

তখন অধমি বিবেচনা কোল্েম, এমন অবস্থায় শান্ত করবার তু অন্ত উপায় আঁর 
কিছুই নাই। যদি কিছু থাকে, নে কগ! কেবল কুমারী ইউজিনির কথা। পুনঃপুন 
সেই কথাই যদি আমি মনে কোরে দিই, তা হোলে হয় ত কিছু উপকার হোলেও হোতে 
", পারেণ তাই তেৰেই আমি (রােম, “মৃত্যুকালে তিনি' একটা উত্তম উপদেশ দিয়ে, 
৪ গিয়েছেন। বোলে গেছেন, সেই উপদেশটা আপনি চিরদিন মনে .রাখ্বেন। তিনি ২ 














ই্পশীঁঁঁিিিটিরর্ীিলক্জ 
ৰ 'অতি অপূর্ব ! ১০৩. 





বোলে গেছেন, ধারে আপ্নি ভালবেসেছেন, তারে যত্ধে রাখ্বেন। সাবধান! সাবধান ! 
সত্রীপুরুষে যেন বিরোধ ন1 ঘটে। স্ত্রীপুরুষের প্রথম ছবন্দস্ত্রেই মানুষের বিবাহস্ত্র 
ছিড়ে যায়। দাম্পত্যজীবনের স্থখের আশা ফুরিয়ে যায়। এই পর্যন্তই তার আজ্ঞা । 
এই আজ্ঞ| পালন কর বার জন্যই তর কাছে আমি অঙ্গীকারবদ্ধ ছিলেম। এখন দেই 
অঙ্গীকারপাশ থেকে আমি খালাস পেলেম 1৮ 

£ধন্যবাঁদ !--জোসেফ ! ধন্যবাদ তোমাকে! এখন তুমি যাও !” 

“না না !৮আমি মুক্তক্ঠে বোলে উঠ.লেম, “না__ন। !-__এখন আমি আপ্নীকে 
ফেলে যাব না! এ অবস্থায় প্রেমের কথ। উচ্চারণ করা বড়ই কষ্টকর, তা আমি জানি, 
তা আমি বুঝি? কিন্ত দেখুন, কুমারী ইউজিনি আপ্নার কাছে কোন দোষ করেন নাইট । 
প্রেমের কথায় আনন্দ আছে। যতই বিপদ পড়.ক,_যতই ছুর্ঘটনা ঘটুক, ্া্টর আপ্নি 
ভালবেসেছেন, তিনি যাতে শান্ত থাকেন,_তিনি যাতে সুখী হন, অবশ্যই ত। আপনার 
করা উচিত। আমি আপ্নাকে বোলছি, কুমারী পীড়িত, তিনি এখন-_”, 

“পীড়িত ?--আমারে বাঁধ দিয়ে যুবা ডিউক পুনরুক্তি কোন, “পীড়িত ?” 
বদ্‌!--এই পর্য্যন্ত !_-আঁর কথা নাই !--যেমূর্তি এতক্ষণ পাষাণ প্রতিমার মত নিশ্চল ছিল, 
সেই মৃত্তি হঠাৎ যেন একটু একটু কেঁপে উঠলো । এতক্ষণের মধ্যে পলকের জন্ত ও আমি 
ভীর শরীরে কিছুমাত্র সাত্বিকভাবের লক্ষণ দেখতে পাই নাই। ধীরে ধীরে উত্তর 
কোল্লেম, “ই, পীড়িত! পূর্বেই আপনাকে আমি সেকথা ত বোলেছি। কুমারী 
ইউজিনি দিলাকর অত্যন্ত পীড়িত 1” 

“অত্যন্ধ পীড়িত ?”-_যুবা ডিউক পুনর্ধার পুনরুক্তি কোল্পেন, “অত্যন্ত পীড়িত ?” 
এই কথার সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠস্বর কীপ্লে1 | ছুবাঁর আমি দ্েখ্লেম, ছু'রকম কম্প! ইতিপূর্বে 
দেহ কেঁপেছিল, এবারে স্বর কীপ্‌লো ! / ্ 

আমিও তৎক্ষণাৎ পুনরুক্তি কোল্লেম, “অত্যন্ত পীড়িত! অনেক দিন অবধি তিনি 
পীড়ার যন্ত্রণা ভোগ কোচ্চেন! আপূনি বাড়ী থেকে গিয়ে অবধি--” 

“হা অভগুগিনী ইউজিনি !- এইরূপ আক্ষেপোক্তি কোরে আবার নির্বাক! অবসর 
বুঝে আমিও বোল্‌তে লাগলেম, “হা, তিনি অত্যন্ত পীড়িত !-_সঙ্কটাপন্ন পীড়া ! ও! 
যে শয্যায় 'তিনি শুয়েছেন, হয় ত সে শয্যা থেকে আর উঠবেন না! আহা! যে 
সুশীলা কুমারী আপ্নাকে ততখানি ভালবাসেন, তার প্রতি আপনি কি একটুও দয়! 
কোর্বেন না? যিনি সদাসর্ধক্ষণ আপ্নার রূপ মনে ভাবছেন,--আপ্নাঁর কথ চিত্ত 
কোচ্ছেন,_.এমন স্কটদময়েও অক্ষ টস্বরে আপ্নার নাম ধোরে ভাক্ছেন, তার প্রতি 
আপ্নি কি একটুও সদয় হবেন না ?» 

“ইউজিনি কি মরে ? দেই কথাই কি তুমি*বোল্ছো ? সত)ই .কি ভাই: ?,, 
অভ্]গা যুবা এতক্ষণ যে রকম হতাশস্বরে কথা৷ কোচ্ছিলেন,. & তিনটা কথা সে রকম 
্থরে উচ্চারিত হলো ন]। লক্ষণে যেন একটু সাংসারিক ভাব পরিস্ট হোতে লাগ্লো। 


] 











চধ্র রি বিলাতী গুপ্তকথা | 


আব1র তিনি বোল্তে লাগ্লেন, “জোসেফ ! আমার চিত্ত আর্ত কর্বার জন্যই তুমি 
এ রকম কথ। বোল্ছে! । আমার মনকে উস্কে উক্কে তুলছে 1--কিস্ত নানা, জগ 

ংসারের কোন বস্ততেই আর আমি সজীব নই! আমি মরা! পৃথিবীর সুখ'ছুঃখের 
নয়নে আমি মরামানুষ !' ৪ 

আমি সবিন্ময়ে বোলে উঠলেম, “সে কি ডিউক বাহাছুর! যিনি আপ্নার জন্য 
পাগলিনী,_ধিনি আপ্নার প্রেমে উন্মাদিনী,-ধার হৃদয়ে পবিত্র প্রেমের বান, সেই 
প্রেম_-ঃ! সেই প্রেম-ওঃ। সেই প্রেমের চক্ষেও কি আপ্নি মরা ?£--ও£! এই 
সময় যদি একজন লোক আসে, সে যদি এসে আপনাকে বলে, ইউজিনি নাই, ইউজিনি 
ম্টেরেছেন, মরণকালে আপ্নাকে একবার চক্ষে দেখ্বার জন্য কতই লাপায়িত হয়ে 
ছিলেন,_কৃতই ছটফট কে?রেছিলেন,_-কতই ব্যগ্রতা জানিয়েছিলেন,--ওঃ ! এই 
মুহূর্তে যদি বার্থাবহের সুখে আপৃনি &ঁ কম সংবাদ পান,কেহ যদি এখনি এ রকম 
হৃদয়তেদী সংবাদ আনে, তা হোলে আপ্নি তখন কি কোর্বেন ?,” 

“থাক্‌ ক্রোসেফ ! থাক !--আর না! আর আমি শুন্তে পারি না!-আর আমি 
সহ কোত্তে পারি ন1!”-এই কথা বোল্‌্তে বোল্তেই শোকভারাক্রান্ত থিয়োবল 
নিকটবর্তী একখানি আসনের উপর হেলে পড়লেন )-_কীদ্‌তে লাগ্লেন। অশ্রপারে 
অঙ্গবন্ত্র অভিষিক্ত হলো । 

ভাব দেখে অন্তরে অন্তরে মামার বড় মাহল।দ হলো । সত্যই বোল্ছি, আমি বড় 
আহ্লাদিত হোলেম। থিয়োবলের চিত্ত আর হয়,__তিনি অশ্রপাত করেন,হৃদযো- 
চ্ছাস প্রবল হয়ে উঠে, সেই জন্যই আমি সে প্রকার ভূমিকা কোচ্ছিলেম। *ইউঙ্গিনির 
সস্কটাপন্ন পীড়ার সংবার্দ দিয়ে, আমি তার মোহ উপস্থিভ কোরেছি ;--কোরেছি ভাল। 
নিরবচ্ছিন্ন হতাশ ভাবনায় বিহ্বলগ্হয়ে থাকেন, সেটা বড় অলক্ষণ। তার চিন্তকে আমি 
চঞ্চল কোরে তুলেছি । অচল পাষাণ কেঁপে উঠেছে । শ্রোতধারে বারিপ্রবাহ প্রবাহিত 

, হোচ্ছে, কাজটা আমি কোরেছি ভাল! 

হঠাৎ চঞ্চলভাবে আসন থেকে গাত্োখান কোরে, খিয়োবল আমার স্বাত জোড়িয়ে 
ধৌঁরেন। কাতরকণ্ঠে বোল্তে লাগলেন, “ই! জোসেফ ! ভুমি ঠিক কথাই বোগেছ! | 
কেবল নিজের অবস্থা স্মরণ কোরেই বিহ্বল হওয়া আমার উচিত নয়! যে পৃথিবীতে 
ইউজিনি আছে, সে"পৃথিবীর প্রতি একান্ত নির্দয় হওয়া আমার উচিত নয়! আহা! 
আমি বুঝতে পাচ্ছি, ইউজিনি ঘদি এ সময় আমার কাছে থাকৃতেন, আহা ! সেই 
সর্বাঙ্গনুন্দরী মধুরভাষিণী কামিনী আমার হৃদয়ে মধুর মধুর সাত্বন1 প্রদান কোত্তে " 
পাত্তেন! হা পরমেশ্বর! আমার কপালে এ কি সর্বনাশ ঘোঁটলে!? কেন আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কোরেছিলেমণ এই সকল ভয়ান তথাঁনক ছুঃখভার সহ কর্বার 
জন্যই কি আমার জন্ম হূয়েছিল ?”_-এই প্রকার আক্ষেপোক্তি কোত্তে কোতে,,নাপক ,. 

| ডিউক ভীষণ যন্ত্রণায় উভয় হস্তেঞললাটদেশ বর্ষণ কোত্তে লাগলেন । রি 




















" অতি অপূর্ব ! | র্ি 





আরও নিকটবর্তী হবে, বিনত্র্বরে চুপিচুপি ভারে আমি বোল্েম, “এই দেখুন, 
এটাও আপ্নার ভুল। মানুষ পৃথিবীতে আপন আপন কর্মফল ভোগ করে। মানুষের 
দোষে করুণাময় পরমেশ্বরকে নিন্দা কর! বড় পাপ।” 

অতিশয় অন্থৃতপ্ত হয়ে, ডিউক কিয়ৎক্ষণ আমার মুখ নিরীক্ষণ কোল্লেন। সাগ্রহে 
আমার হস্ত ধারণ কোরে, প্রগাঢ় অনুরাগে হস্তপেষণ কোল্েন। পুনঃপুন বোল্‌তে 
লাগ্লেন, “হা! জোসেফ তোমার কথাই ঠিক। আমার কর্তব্য কর্ম কি, ক্রমে ক্রমে 
তা তুমি আমারে শিক্ষা দিচ্ছে! । যখন এই সব নির্ঘাতসংবাদ আমার শ্রবণগোচর 
হয়, প্রথমে--প্রথমে--সেই সময় যদ্দি তুমি আমার কাছে থাকৃতে, তা হোলে বোধ 
হয়, আমার এত যন্ত্রণা হতোঁ না। .ষে সকল ভয়ঙ্কর চিন্তা আমার হৃদয়কে এতছুর 
কাতর কোরে তুবেছে, যে সকল চিস্তায় আমার চিত্ত এক অস্থির,'সে সক নিদারুণ 
চিন্তাও রোধ হয় আমার কাছে আস্তে পেতে। ন1।” * 

আমি একটু স্থযৌগ পেলেম। যে কৌশল অবগম্থন কোরেছিলেম, মে কৌশলের 
অনেকদূর গুভফল হয়েছে । ভাল কোরে প্রবোধ দিতে পাল্লে, আরও উপকার হোঁতে 
পারে, তাই ভেবে আমি বোল্তে লাগ্লেম, “এখন আপ্নি কি কোত্বে চান ? কুমারী 
ইউজিনিকে কি আপনি পত্র লিখুবেন ? কোন লোক মারফতে তাঁর কাছে কি কোন 

বাদ পাঠাবেন ? কিন্বা। আপনি নিজেই একবার তাঁর কাছে যাবেন ?+  " 

“না জোসেফ" এখনি হঠাৎ আমার যাওয়া ভাল দেখায় না। কাজটা বড় অন্যায় 
হয়। বাড়ীতে এই বিপদ,__এই সকল মহাবিপদে আমি জড়ীভূত, এসময় তাড়ী- 
তাড়ি আমাৰ সেখানে যাওয়া কি উচিত হয়? তুমি যাও ! ই! জোসেফ ! আমি তোমাকে 
মিনতি কোরে বোল্ছি, তুমি যাও! ইউজিনির সহচরীর সঙ্গে দেখা কর। সেই মহ- 
চরীকে দিয়ে, আমার কথ তাঁর কাছে বোলে পাঠাওণ আরও বোলো।, কালু প্রাতঃ- 
কালে আমি নিজে গিয়ে সাক্ষাৎ কোর্বো?। আর একটী কথা”-_-এই পর্য্স্ত বোলে, 
একটু থেমে, অতি মৃদ্ম্বরে তিনি আবার বোল্েন, “এখনও পর্ধ্যস্ত যদি ইউজিনির 
গীড়া সেই রণ সন্কটাপন্ন থাকে,_-যদি কোন বিপদের আশঙ্কা! জান্তে পাঁর, অবিলম্বে 
আমার কাছে ফিরে এসো এখনি আমি যাব” 

সেই দ্রৌত্যকর্দ্নে আমি ব্রতী হোলেম । কালবিলন্ব না কোরে, কুমারী ইউজিনির' 

বাঁসস্থানে উপস্থিত হোঁলেম। বাড়ীর নিকটে পৌছির়েই কেমন শ্ুকরকম আকন্মিক 
তয়ে আমি অভিভূত হৌলেম। ঘরের সমস্ত জানালার কপাট বন্ধ । ফটকেরও দর 
বন্ধ। কাহাঁকেও জিজ্ঞাসা করা অনাবশ্যক, তথাপি আমি জিজ্ঞাসা কোলেম।" পুর্বে্- 
যেআশঙ্কা আমার মননে মনে উদ্দীপ্ত হোচ্ছিল, সেই আঁশঙ্কীরই হাতে হাতে ফলু! 
অভাগিনী ইউজিনি' আর ইহসংসারে নাই! 





১৪৬ বিলাতী গুণগত কথ। | 





নবম এসজ। 


পিসি 
পার টে অজ 
চিত 


নবীন ডিউক । 


জীবনের মধ্যে অনেকানেক কষ্টকর দৌত্যকার্য্যে আমি ব্রতী হয়েছিলেম, কিন্ত 
উপস্থিত ঘটনায় বোঁধ হোতে লাগ্‌লো, তেমন ভীষণ যন্ত্রণাকর ঘটন। আর আমারে 
কখনই তত কাতর করে নাই। ধীরে ধীরে আমি ফিরে চোল্লেম। প্রাণের ভিতর 
ভয়,_প্রাণ্রে ভিতর সন্দেহ, জ্ঞানবুদ্ধি চঞ্চল । রান্ডা দিয়ে চোলে যাচ্ছি, কিছুই যেন 
দেখ্ছি না। জানি না, কেমন এক অজ্ঞাতভয়ে আমি অস্থির হোতে লাগ্লেম। 
আমার নিজের মাথার উপরেই যেন কি এক মহাঁবিপদ দৌঁছুল্যমান, ঠিক ত্যেন সেই 
রকম বোঁধ হোতে লাগ্লো। আমার বেশ মনে হোচ্চে, তখনিই আমি ভেবেছিলেম, 
আরও বা কি এক নূতন তরস্কর বিপদ সংঘটিত হয়! ক্ষণকা'ল নয়ন নিমীলিত কোল্পেম। 
সন্মথে যেন কতপ্রকার বিভীষিকা খেল কোচ্চে,__ভয়ঙ্কর বিপদের মৃত্তি ছুটে ছুটে 
বেড়াচ্ছে, সে সব যেন দেখতে না হয়, সেই জন্যই চক্ষু বুজলেম। চক্ষু বুজে থাঁকৃলেই 
কি মনের যাতনা! কমে? কিছুই কম হলো! না। প্রাসাদের নিকটবর্তী হোলেম। খুব 
ধীরে ধীরে চোল্তে লাঁগলেম। €স সময় আমারে যদ্দি বু বহু" দূুরপথ অতিক্রম 
কোত্তে হতো,_-ডিউকের প্রাঁসাঁদ যদি বহুদূরে থাকৃতো, তা হোলে আমার পক্ষে তখন 
ভাল হতো । যে নির্ধাতসংবাদ আমি প্রচার কোত্তে যাচ্ছি, তত শীঘ্র শীঘ্র সে 
সংবাদ আমারে দিতে হতে! না। খানিকক্ষণের জন্য আমার চিত্তে তবু একটু বিরাম 
থাকৃতো৭ দেরী হোলেই ভাল হতো। 
ফটকের নিকটে আমি পৌছিলেম। ফটকের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম । কোথায় 
যাই? একবার মনে কোল্লেম, আগে মার্শেলের কাছেই যাই। তারেই গিয়ে আগে 
বলি। (তিনি তখন সময়ক্রমে আপন দৌহিত্রকে সেই নিষ্ঠর সংাদ জানাবেন। 
ত়েনই আবার মনে হলো, সেটাই বা কি রকম কথা হয়। আমার গ্রাতিই দৌত্যকর্মের 
ভার। সেই নিদারুণ সংবাদ ডিউকের কাছে আমি নিজেই প্রকাশ করি, সেইটাই 
আমার কর্তব্য। এইরূপ স্থির কোরেই, ডিউকের ঘরেই আগে চোল্লেম + যে ঘরে তারে 
দেখে গেছি, সেই ঘরেই তিনি একাকী বোসে আছেন । নিকটে গিয়ে আমি-উপস্থিত 
হোলেম। একটা টেবিলের কাছে তিনি বসে আছেন, ছুই হাতের ছুই কনুই সেই 
টেবিলের উপর বিন্যস্ত। যুগলহন্তে সুখ-চক্ষু আচ্ছাদিত। ডিউক তখন গরীর-িস্তায় 
নিমগ্ম। বল যেতে পারে, বাহভ্ঞানপরিশৃন্ঠ। কোন দিকেই মন নাঁই।,গভীর 


চিন্তায় অন্যমনস্ক ।__-এ? অন্যমন্ক যে, ঘরে আম গ্রবেশ কোরেছি,_-নিকটে গিয়ে . 


_ ফাড়িয়েছি, ছল. নাই !-কিছুই জান্তে পারেন নাই! আমি ধীরে ধীরে আরও 
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টি অতি অপূর্ব ! ১০৭ ্ী 


নিকটবর্তী হয়ে, তার স্বদ্ধদেশে হন্তম্পর্শ কোল্লেম। ধীরে ধীরে তিনি মুখখানি তুল্লেন। 
যেরূপ উদ্বাসভাবে-_উদ্বাসনয়নে আমার পাঁনে তখন তিনি চাইলেন, চাউনি দেখেই * 
নিদারুণ ভয়ে আমি কম্পিত হোঁতে লাগ্লেম। যথার্থই তিনি তখন, বাহাজ্ঞানশূ্ত ! 

দেই রকম উদ্াঁসভাবেই শোঁকাকুল ডিউক আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন, “কি 
জোসেফ ! আবার এখন কি সংবাদ? ওহো! আমার মনে পোড়েছে! তুমি 
ইউজিনির কাছে গিমেছিলে !”--এই বাক্য উচ্চারণ কোরেই, তিনি যেন একটু চমকিত- 
ভাবে নিস্তন্ধ হৌলেন। আমি বুঝতে পাল্লেম, পূর্বাবস্থার চেয়ে একটু যেন চৈতন্য 
হলো । কাতরস্বরে উত্তর কোল্সেনম, “ই|, ইউজিনির সন্ধানেই আমি গিয়েছিলেম |” 
কেবল এই:কটী কথাই আদ্গি বোল্লেম। নির্ধমতবেদনাঁয় আমার অন্তঃকরণ কাতর, মুখে 
চক্ষে সেই কাতরভাঁব বিদ্যমান। ভিউকের কাছে €স ভাবটা লুকিক়্ে র্াখ্বাঁর চেষ্টা 
কোল্পেম না। নিষ্ঠ,র সংবাদ মুখে বোল্তে ন! হয়,_আমার মুখ-চক্ষু দেখেই তিনি 
যেন সেটী বুঝতে পারেন, সেই ভাবেই সকাতরে তাঁর পানে চেয়ে খাঁকূলেম। 

“ষথেই্ট-যথেষ্ট! নাজোসেফ! আর তোমাকে বোলতে হবে না! সব আমি 
বুঝেছি! ইউজিনি মোরেছে! তা আমি বুঝেছি !-তোমার মুখ দেখেই তা আমি 
জান্তে পেরেছি! তুমি এসেই সেই কথ! বোল্বে, মনে মনেই তা আমি ভেবে 
রেখেছি ! আমার মন যেন আমারে বোলে দিয়েছে, ইউজিনি নাই! আম্মার মনের 
এখন যে রকম অবস্থা, সে মন ষদি কোন প্রকারে শান্ত হোতে চায়, তবে সে রকম শান্ত 
হবার উপকরণ এই !--এই শোকছুঃখময় ভয়ঙ্কর সংসার থেকে আমার ইউজিনি চোঁলে 
গিয়েছে,,এটাও আমার পক্ষে আনন্দ !-_-3ঃ1! ও ইউদ্জিনি! প্রাণাধিকা ইউজিনি ! 
ইহ সংসারে তোমাতে আমাতে মিলন হলে! না, অন্য লোকে মিলন হবে! এই বিষময় 
মর্ত্যলোকের চেয়ে সুখময় লোকে আমাদের মিলন হবে! ্ব্গধমে আমি তোম।র 
দেখা পাৰ! তোমাতে আমাতে যে প্রেমে অঙ্রাগী হয়েছিলেম, সে প্রেমের উপযুক্ত 
বাসস্থান স্থুপবিত্র স্বর্গধম!। এই পাপপূর্ণ_-যন্্ণাপুর্ণ পৃথিবীতে সে প্রণয় থাকে না, 
থাকৃতে পার)ও না! ই, প্রিয়্তমে ইউজিনি ! তুমি এখন স্বর্গবাসিনী! স্বর্ণপথ থেকে 
তুমি আমার পানে চেয়ে চেয়ে দেখছো! আমার আত্মাও তোমার কাছে উড়ে যাঁরার 
জন্যব্যপ্র! করুণাময় পরমেশ্বরের ক্কপাঁয় হত ভাগ্য থিয়ৌবলের আত্মা আর বেশীপ্িন 
এই পাপসংসারে অবস্থিতি কোর্বে না!”  * 

থিয়োবলের স্বরে ও বাক্যে পাবাণ দ্রব হয়। চক্ষেও সেই একার করুণামিশ্রিত 
বিগপিত অক্রগ্রবাহ! আমি দেখ্লেম, সান্বনায় আর কোন ফল হয় না।, পৃথিবীর 
ভোগন্থখে_ পৃথিবীর*কোন বস্ততে সে আত্মার আর কোন সাত্বন। নাই। যে যে ক! 
আমি বোল্ছি, নীরবে ষুখা ডিউক সেইগুলি শ্রবণ কোচ্ছেন। তার চক্ষুদুটা আমার 
চক্ষের উপর স্থির হয়ে রয়েছে । *ষে সব কথা আঁমি বোল্লেম, সেদিকে "তার মন আছে 


কি না,--অন্যদিকে তার মন কি না,মনে মনে আর কিছু তিনি ভাবছেন কি না, 
উরি 

















চি শাতাশ 


২ শশ্শীশীশীাপিশশ৯৯লিি০ 


৯৩৮ বিলাতী গুগ্তকথা । " 


সেট! আর আমারে অনুমান কোত্তে হলে! না। বেশ বুঝ লেম, অন্তদ্িকেই মন ! অতি- 
* কষ্টে তীর সম্মুখ থেকে আমি মোরে গেলেম। মার্শেলবাহাছুর কোথায় আছেন, 
অন্বেষণ কোত্তে লাঁগলেম। 

মার্শেলের সঙ্গে দেখা হলো । সকাতরে তারে আমি বোল্লেম, "আর এক নূতন 
' বিপত্তি উপস্থিত! শোকস্তপ্ত ডিউকের কাছে আমি এক নূতন অপ্রিয়সংবাঁদ দিয়ে 
এলেম 1- ইচ্ছা কোরে দিলেম না, তিনি আমারে পাঠিয়েছিলেন, কাজে কাজেই বাধ্য 
হয়ে সেই অশ্পিয়সংবাদ তীরে--”” 

“সংবাদটা কি? 

“কুমারী ইউজিনি দিলাকরের মৃত্যু” * 

কাতরকণ্েণমার্শেলবাহাছুর বোলে উঠলেন, “হায় হায় হায়! ইউজিনি মোরেছে ? 
হায় হায় হায়! জোঁসেফ ! তোমার মনের কথ) আমি বুঝেছি! প্রিয়তম থিয়োবল 
বুদ্ধিহারা হয়েছেন। লক্ষণ দেখে আমিও সেটা জেনেছি। সর্বক্ষণ তার প্রতি নজর 
রাখতে হবে ।--হবে বটে, কিন্ত থিয়োবল যেন সে ভাবট। কিছুমাত্র জান্তে ন। পারে। 
শোঁকটা বড়ই লেগেছে ১-_লাগবারই ত কথ্থা। পিতৃহস্তে মাতৃহত1,বিষপানে 
পিতার অপথাতমৃত্যু,_-তাঁর উপর ইউজ্সিনির মরা খবর,এত বড় শোক শীত্ব শাস্তি হবাঁর 
নর । সময়ে ক্রমে ক্রমে এ শোকের লাঘব হোতে--+, 

কথা সমাপ্ত হবার অগ্রেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “ডিউক এখন এই বাড়ীতেই 
থাঁকেন, সেট! কি আপ্নি স্থপরামর্শ বিবেচনা করেন ?” 

মার্শেল উত্তর কোল্লেন, “আমিও থিয়োবলকে প্র কথা জিজ্ঞাসা কোবেছিলেম। 
নিশ্চিত উত্তর পাই নাই » থিয়োবল বোলেছে, আগামী কল্য মাঁতাপিতাঁর সমাধিস্থান 
দেখে আন্বে। তাঁর পর আমিণ্তারে সঙ্গে কোরে আমার পল্লীনিবাসে নিয়ে যাব । 
আর দেখ, আঁমার ইচ্ছা এই যে, তুমি সর্বদা খিয়োবলের কাঁছে কাছে গেকো। আমি 
বুঝেছি, ভোঁমার প্রতি খিয়োবলের মিত্রভাব জন্মেছে 1, 

আমি কিছুমাত্র আপত্তি কোল্পেম না । মনোভাব তখন আমার যে রকমই থাকুক, 
সেরকম শোচনীয় অবস্থায়, শোঁকাঁভিভূত যুবা ডিউককে ছেড়ে যেতে আমার মন 
সৌর্লো না। মার্শেল বাহাঁছুর বোঁঞ্েন, ডিউকের শয়নঘরের পাঁশে অধ্তি নিকটে 
আমার শয়নঘর নির্দিষ্ট কোরে দিবেন। তখন আর অন্ত কোন কথা, হলো না। 
মার্শেলবাহীছ্ুর কেমন একরকম চিন্তাঁযুক্ত হয়ে, দৌহিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে 
গেলেন। আঁমি কার্ধ্যান্তরে চোলে গেলেম। সন্ধ্যার পর আবার মার্শেল বাহাদুর 
আমারে কাছে ডাকলেন ;-আরও কঠকগুলি কথা বোল্লেন £-- * 

“থিয়ৌকলকে আমি বোলেছি4 তুমি সর্বদা নিকটে নিকটে থাঁক্‌বে, তাঁতে তুমি 
রাজী আছ, এ'কগ] আমি তারে বোলেছি। থিয়োঁখল কিগ্ত অন্ত ঘরে শয়ন কোতে 
এ চাঁ় না। তাঁর নিক্গের জগ্ঠ যে খর্‌টা নির্দিষ্ট আছে,বরাবর যে ঘরে সে থাকে, সেই 








ঘট 





" অতি অপুর্ব ! ১০৯, 


ঘরেই থাকৃবে। সেই ঘরের নীচে আর একটা শয়নঘর। সেই ঘরে তুমি শোৌবে। 
দেখ জোঁসেফ! তুমি অতি সুবোধ ছেলে ;--গিয়োৌবলের মঙ্গলে তৌমার অবিরত চেষ্টা) 
তোমারে বেশী কথা বলা বাঁছল্য। নীচের ঘরে তুমি শোবে। যতক্ষণ পর্য্যস্ত নিদ্রার 
সময় উপস্থিত না হয়, ততক্ষণ তুমি তোমার আপ্নার ঘরে চুপ্‌ কোরে বোসে থেকে|। 
মন দিয়ে দিয়ে গুনো। উপরের ঘরে যদি কোন রকম শব্দ পাঁও,-থিয়ৌবল যদ্দি * 
মানসিক যাতনায় ঘঞ্ঠরর ভিতর ছুটোছুটি কোরে বেড়ায়, একটা কিছু অছিলা কোরে, 
তৎক্ষণাৎ তুমি উপরঘরে উঠে ঘেও। প্রবৌধবাক্যে যতদুর শীস্ত কোত্তে পার, 
চেষ্টী কোরো ৷ যদি ন! পার, আমর্শকে ডেকে11৮ 

তাই আমি স্বীকার কোল্লেম। বাড়ীর একজন দাসীকে বোলে রাখ্লেম, "ডিউকের 
শয়মঘরের নীচের ঘরে আমি থাকৃবোৌ। অনেক রাত পর্যন্ত জেগে খাকৃধো»। প্রয়োজন 
হোঁলেই সেইখানে আমারে সংবাদ দিও |” 

বহুদিন সে ঘরে কেহই শয়ন করে নাই। দাঁসী আমারে বোল্পে, «সে ঘরে দস্তরমত 
বালিশ-বিছানা| কিছুই নাই। আজ রাত্রে সেসকল বন্দোবস্ত হয়ে উঠাও ভাঁর। 
কাল প্রাতঃকাঁলে সব ঠিকঠাক হবে ।-_আমি তারে বোল্পেম, পন! থাকে, নাই থাকলো, 
সেই ঘরেই আমি গাঁকৃবো।”__এইক্প কথোপকথনের অবসরে স্ডিউকের ঘরে ঘণ্টাধবনি 
হলো। তিনি শয়ন কোর্বেন। আমি 'ব্যস্ত হয়ে তীর কাছে চোলে গেলেম। গিয়ে 
দেখ্লেম, তাঁর চেহাঁর। তখন ঠিক সেই রকমই রয়েছে । যখন আমি ইউজিনির মৃত্যু- 
সংবাঁদ দিই, তখন যেমন হতাশনয়নে চারিদিকে ফ্যাল্ফ্যাল কোরে চেয়েছিলেন,__বুদ্ধির 
কিছুমাত্র,স্থিরতা ছিল না, রাত্রেও দেখ্লেম, ঠিক সেই রকম ভাব। দেখেই আমার ভয় 
হলো। অন্য কোন ভাঁলকথ! গেড়ে, তারে একটু শান্ত কর্বার প্রয়াস পেলেম। 
অত্যন্ত ছঃখের সময় যে সব কথা শুন্লে মাহুষের মন একটু নরম হয়, দেই রকম কথা 
পাড়লেম। ডিউক স্থির হয়ে শুন্লেন। বিশেষ কিছু ফল হলো না। প্রাতঃকালে 
আমি যেমন তীর মনকে একটু গোলিয়ে দিয়েছিলেম, নিশাকাঁলে তেমন পাল্েম না। 
প্রাতঃকাঁলেঃআমার কথাগুলি শুনে তিন্নি কেঁপেছিলেন,_-ভেবেছিলেন, -্কেদেছিলেন ? 
রাত্রে দেখ্লেম, সে রকম ভাব কিছুই নাই। সম্পূর্ণই ভাবাস্বর। তিনি সদয়ভাঁবে 
আমার সঙ্গে কথা কইলেন $_মিত্রভাব জানালেন । নিশীকালে চাঁকরের! যে রকর্টম 
কাপড় ছাড়ীু়,__কাপড় পরায়, আমারে সে সব কিছুই কোত্তে হবে না, মিত্রভাবে সেই 
কথা তিনি আমারে বোল্পেন। সেই পর্ধ্যস্তই সদয়ভাব। সাস্বনা কর্বার ইচ্ছায় আমি 
যে সব কথা বোম, তার কোন সন্তোষকর উত্তর পেলেম না। একটু ক্রিছু প্রবোধ 
পেলেন, এমন কিছু লক্ষণও দেখ্লেম না । তিনি কাপড় ছাড়লেন, রাত্রিবাস পরিধান 
কোল্পেন,_আঁদি নিকটেই আছি, আমার দিকে, চেয়ে চেয়ে, মৃছন্বরে তিনি বোঁলেন, 
পএখন আমি শৌব না। খানিকক্ষণ বোঁসে থাকবো । খানকতক'চিঠী দেখবা । . 
ইউজিনি যে সব চিঠী লিখেছিলেন, সেই সব চিঠী আর একবাঁর.পৌঁড়বো 1” 
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শুনেই আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, "্যতক্ষণ আঁপ্নি শয়ন ন। ক্রেন, ততক্ষণ কি আমি 
' এইখানে উপস্থিত থাকৃবো ?” 

“না, দরকার নাই। আফ্ি একাকী থাকবো । এই যে চিঠীগুলি দেখছো, আমি 
যেন মনে কোচ্ছি, এই সব চিঠী পোড়তে- পোঁড়তে প্রিয়তমা ইউজিনির আত্মার সঙ্গে 
' কামি কথ! কব! আমার তখন এরকম মানসিক ভ্রান্তি থাকবে না! ইউজিনির 

আত্মার সঙ্গে আমি কথা কব! একা না থাকলে সে সব কণা হবে না! যাও তুমি! 
প্রিক্ব মিত্র জোসেফ উইলমট! যাও তুমি! শয়ন করগে! রজনীপ্রভাতে যখন তুমি 
আবার আমার কাছে আস্বে, তখন হয় ত----৮ * 
বোল্‌তে বোল্তেই থেমে গেলেন। “কথার ভাব ধোরে তখনই আমি বোলেম, 
“আহা! ভাই হোক্‌, তাই হোকৃ!_ঈবর তাই করুন! রজনীপ্রভাতে আমি যেন 
আপ্নারে সম্ভব্মত সুস্থ দেখতে পাই !» 
সমুত্সুক ডিউক আমার হস্তমর্দন কোল্পেন। আর্মি সে ঘর থেকে চোলে এলেম । 
যখন নেমে আসি, মার্শেলবাহাহুর ইসার।. কোরে আমারে ডাক্লেন। আমার নূতন 
শয়নঘরের পাশেই মাঁ্শেলবাস্ণাছুরের শক্কনঘর। 
মার্শেলের কাছে আসি গেলেম। তিনি দাগ্রহবচনে নিজ্ঞাসা কোল্লেন, “থিক়োবল 
এখন কেমন আছে ?” 
আমি উত্তর কোল্েম, “ভাল বুঝতে পাঁয়েম না। কেমন এলোমেলো চাউনি, 
কেমন এলোঁমেলে! কথ1, দেখলেই যেন বোধ হয়, হৃদয়ে তিনি আর কোন শুভ-আঁশ! 
পোষণ করেন ন|! অজত্র অক্রধারে ভেসে ধদি তিনি রোদন কোত্েন,__অক্রপাতের 
সঙ্গে সন্ষে যদি মর্ম্মান্তিক,বিলাপবাক্য উক্ারিত হতো, তা হোলে তিনি একটু আরাম 
পেতেন। কিন্বা ঘদি সাধ্যমত ধৈর্যধারণ কোরে শোঁকবিহ্বলতাঁকে গোপন কোরে 
রাখতেন, যণার্থ খ্বীষ্টানের মত শোঁকছঃখের অসারতা অনুভব কোত্তেন, ত হোলেও 
বুঝতেম, একটু ভাল আছেন। কিন্তু মহাশয় ! এখন যেরকম আমি দেখলেম, যে রকম 
'উদ্দাস,--ষে রকম হুতাশ,ভাঁতে ত দে সব লক্গণ কিছুই নাই !” 

*তবে ফি হবে জোসেফ ? যদ্দি আমরা জোর কোরে বলি, রাত্রে তার ঘরেযে 
কেঁহণ্হয়, একজন শুয়ে থাকবে, তা হোলে আমর! মনে মনে যে সন্দেহ কোচ্চি, সেই 
সন্দেহটাই ধরা পোড়হ্র। থিয্বোবল হয় ত মনে মনে আর একটা! কি ঠাণুরাবে। না 
জোসেফ! তা কর! হবে মা .যা আমি বোলেছি, তাই তুমি কোরে! | বোসে বোসে 
শুনো11--শুয়ে গুয়ে শুনো । উপরের ঘরে যদি.কিছু শব্দ পাও),_ন| না, তেমন কখনো! 
হবে নাঃ--বালক কখনই আপ্নার প্রাথ আপনি-_-+, হি 

তৎক্ষণাৎ আমি মর্শেলের কাছুথেকে সোরে গেলেম। "নিজের শয়নঘরে প্রবেশ 
কেরে, উপরের" দিকে কাঁণ পেতে; 'থাক্লেম | প্রথমন্ত খানিকক্ষণ এক একবার শুন্তে 
১ পাচ্ছি, ঘরের ভিতর ডিউক উঠছেন, _বোস্ছেন,-_নোড় ছেন, খুট্খাট, শব্ষ হোচ্চে। ২ 
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" অতি অপূর্বব ! ১১১ ্া 
খানিকক্ষণ সে শব থাম্লো। আমি ঘর থেকে বেরুলেম। নিঃশবে আত্তে আস্তে 
উপরে উঠে গেলেম। তাঁর ঘরের দরজার পাশে শলীড়িয়ে, কাঁণ পেতে গুন্লেম। ঘর 
নিম্তন্ধ !-_ভয়ানক নিপুন্ধ ! সে রকম নিস্তব্ধততার নামেই ভক্ব হয়। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
থাঁকলেম। একবার রীতিমত নিশ্বাসের শব আমার কাণে এলো। আঃ! তখন যে 
আমার প্রাণে কতখানি আরাম, কথাক্ম সে আরাম প্রকাশ করা যায় না । নিদের নিশ্বাস 
বন্ধ কৌরে, আমি সেই নিশ্বীম গুন্তে লাগ্লেম। অবশেষে নিশ্চয় প্রতীতি হলো, 
সস্তপ্ত যুব শয়ন কোরেছেন,_ঘ্বুমিয়ে পোঁড়েছেন । তেম্নি সাবধানে চুপি চুপি আমি 
নেমে এলেম । মার্শেল তখন আপর্ন ঘরের দরজার কাছে দীড়িয়ে ছিলেন। সবেমাত্র 
বেরিয়েছেন। আমারই পাঠের শব তিনি পেয়েছিলেন । যদিও আমি অতি সাবধাপ্রন 
পা টিপে টিপে যাওয়া আসা কোরেছি, তথাপি--তথাপি *তিনি সেই শব? পৈয়েছেন। 
দৌহিত্রের ভাবনায় তিনিও কাঁণ খাড়া কোরে ছিলেন )--শব্ধ পেয়েই বেরিয়ে পোঁড়ে- 
ছেন। আমারে দেখতে পেয়েই জিজাঁসা ফোল্লেন, “কি দেখলে ?”-__আমি ভাল 
থবর দিলেম। আমি বোল্লেম, “ডিউক ঘুমিয়েছেন ।”_আনন্দিত হয়ে মার্শেলবাহাছুর 
বোঁলেন, “তবে ভাল । এটা! অবশ্যই ভালকথা। ধখ্ন দুমিয়েছে, তখন অবশ্যই 
যন্ত্রণাটা কিছু কোমেছে। সকালে হয় ত তারে আমর! বেশ সুস্থ দেখবো । আর 
আমাদের কোন ভয়ের কারণ থাকৃবে ন। ৮ 
আমিও সেই বাক্যে প্রতিধবনি কোলেম। আবার আমি আপ্নার শয়নঘরে 
গেলেম। তখনও পর্য্যন্ত আমি শয়ন কোল্সেম না| কারি ছুই প্রহর বেজে গেল, 
তার পর আরও অনেকক্ষণ ঘরের ভিতর বোসে থাঁকলেম। কোন দিকে কোঁন শব্ধ হয় 
কি না, শুন্তে লাঁগ্লেম। কোঁন শব হলো না । ডিউক জেগেছেন কি বেড়াচ্ছেন, 
সে রকমের কোন শব্দই.পেলেম ন।। আমার ধয়ের আলে! তখন মিবু নিবু*হয়েছে। 
রাত্রের মঞ্জএকটু নিশ্চিন্ত হয়ে শয়ন কোল্পেম। নান ছশ্চিম্তায়--অসম্ভব মানসিক 
যন্ত্রণায়, শীন্র আমার নিদ্রা এলে! না। অল্প তক্রার স্বপ্নে যেন ফতই ভাবন! দেখ! দিতে 
লাগ্লো। জমে ক্রমে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হোলেম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, মনে 
পড়ে না ;_আন্তে আস্তে আমি যেন জেগে উঠলেম। তখনও অনেক রাত্রি আছ] 
ঘরের ভিত'র ঘোর অন্ধকার। কোন প্রকার স্বপ্ন দেখে জেগে উঠেছি কি না, শ্মরণ 
কোত্তে পাল্পেয় না। উপরের ঘরে ফোন রকম শব পেয়েছি কি না, তাও মনে হলে! 
না। রিছানাক় শুয়ে আছি, ফাঁণ আছে ষেই দ্রিকে। সমন্ভই গভীর নিস্তব্ধ ! ক্রমে 
ক্রমে হঠাৎ আমি জান্তে পাল্লেম, আমার র্াত্রিবাদ কামিজের বুকের দ্িকট। খেন একটু 
ভিজে ভিজে ঠেকুলো। * বুকের কাছে যেদ ভারী ভারী বোধ হোতে লাগ্লো। হাত 
দিয়ে দেখ্লেম, যেন কোন' রকম চটচটে আঠা। বথার্থই কামিজটে ভিজে । সেই 
খানেই হাত দিয়ে আছি ?--বোধ ইলো! যেন, সেই হাঁতের উপর টপ্‌ টপ্‌ কোরে কি 
 পোড় লো বৌধ হলো যেন ফৌটা! ফৌটা জল । মম যে তখন" কেমন এক রকম 
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আতঙ্ক এলো, ষেটা! আমি প্রকাশ কোত্তে পারি না। স্তত্ভিত হয়ে ক্ষণকাঁল চুপ, কোরে 
শুয়ে থাকলেম। আবার আমার হাতের উপর সেই রকম ফোঁটা পোড়লো! যদিও 
ঘোরতর অন্ধকার,কিছুই দেখা যাঁয় না, কিন্ত আমি আতঙ্কে শিউরে উঠলেম ! রসনায় 
অস্ফুট চীৎকারধ্বনি নির্গত হলো। যে হাতখানি বুকে দিয়েছিলেম, অন্যহাত দিয়ে 
সেই হাতখানি স্পর্শ কোলেম। হাত ভিজে !--দলের মতন বোধ হলো না। জল 
যেমন পাত্লা, সে রকম পাত্লা। পদার্থ নয় ;_-জলের চেয়ে কিছু ঘন! অত্যন্ত 
ভয় পেয়ে, বিছানা! থেকে আমি উঠে পৌঁড়লেম। দীয়াশলাই খুঁজতে লাগ্লেম। 
পেলেম। একটা যেমন জেলেছি,-_দেয়ালের গায়ে ঘর্ষণ কোরে, একট! যেমন 
জেলেছি,_-ঘরে যেমন আলো হয়েছে, সেই আলোতে প্রথমেই আমি কামিজের প্রতি 
কটাক্ষপাত কোল্েম। কি অদ্ভুত ব্যাপার ! কামিজটা রক্তমাখা ! বিদ্যুৎ যেমন চঞ্চল, 
সেই রকম চঞ্চলনয়নে আমি উপরের ছাদের দিকে চেয়ে দেখ্লেম। কেমন এক রকম 
কালো কালে! দাগ দেখতে পেলেন! এতক্ষণ পর্য্স্ত মনের ভিতর যে রকম এলোমেলো! 
সন্দেহ,__এলোমেলে। আতঙ্ক আদস্ছিল, তখন যেন সেই আতঙ্কটা-_ সেই সংশয়টা 
প্রবল হয়ে দাড়ালো! পাগলের মত ঘর থেকে আমি ছুটে বেরুলেম! ভ্রতপদে 
মার্শেলের ঘরে প্রবেশ কোরে, কি কথা বোলে ফেলেম! কি বোলেছি, জানি না! 
আতঙ্কে--সংশয়ে, কি কথা তখন আমার রসন। দিয়ে বেরিয়েছিল কিছুই স্মরণ হয় 
না !1--ন্মরণ হয় না বটে, তথাপি কিন্তু এট! নিশ্চয় যে, সে কথা শুনে, হৃদয়মধ্যে নানা 
রকম ভয়ানক ভয়ানক ভরয়েয় উদ্রেক হয়! 
মার্শেলের ঘরে আলে! ছিল। দুজনেই "আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উপরে ছুটে 
গেলেম। ডিউকের ঘরের দরজা! ভিতরদিকে বন্ধ । আমি যেন মোরিয়। হয়ে, ধমাধম 
শবে সেই বন্ধ দরজায় ঘ| মাত্তে পাগ্লেম। কপাটজোড়াটা ভেঙে গেল! “ও পরমে- 
খবর! ক্ষি সর্বনাশ উপস্থিত !,-_মার্শেলের রসনা থেকে.এই শোকাবহ রধ্বনি 
বিনির্গত হলো ! সেই হৃদরয়ভেদী চীৎকার আমার রসনাতেও প্রতিধ্বনি হলো! হায় 
হাক্স হায়! হতভাগ্য খিক্োবল আত্মহত্যা কোরেছেন !-_গলাক্ন ছুৰী দিয়েছেন! 
ঘরের মেজেক্ধ অসাড় হম্ে পোড়ে আছেন! তক্তার ছাদ দিয়ে রক্তধারা গোঁড়িয়ে, 
ঝুঁজিয়ে ঝু'জিয়ে নীচে পোড়ছে !. সেই রক্তই আমার বিছানায় পোঁড়েছিল! তক্তার 
ফাক দিয়ে টপ_টপ* কোরে-নীচের ঘরে যে রক্ত পড়ে, সেই রক্তই .আযম্মার বিছানায়, 
আমার কাপড়ে» আমার গায়ে !--মহাসর্বনাশ উপস্থিত ! তৎক্ষণাৎ সৌরগোল,কোরে, 
বাড়ীর সকলকে জাগানো হলো । হাক্স হায়! মান্য জাগিয়ে আর কি ফল হবে? যে 
সর্বনাশ উপস্থিত, তাতে আর মানুষের হাত কিছুই নাই! “প্লিলিনবংশের শোকাবহ 
ংসবৃভান্ত আর আমি বেশী কোরে বোৌল্‌্তে পারি না! পাঠক'মহাশয় মন্‌ মনে 
বিবেচন। করুন, থিয়োন্ললের শোচনীয় পরিণামের ঠর, এক পক্ষ অতীত । খিয়োবুলের 
_ সমাধিক্রিয়া সম্পন্ন হয়ে গেল !* নৃতন নূতন খিপদে দকলেই, মহামহ! পৌকাকুল! . 








অতি অপূর্ব ! ১১৩ 





নিতাস্ত ,ভগ্ন-হৃদয়ে মার্শেলবাহাছুর আপ্নার ,পলীনিবাসে ফিরে গেলেন। পলিন- 
পরিবারে আমারও চাঁকৃরী কর! শেষ হলে! । আঁসারও কর্ম গেল । বৃদ্ধ মার্শেল সদয় হয়ে 
'আমারে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলেন,_চাক্কুরী দিতে হ্বীকার কোল্লেন, মামি গেলেম না? 
চাঁকৃরী নিলেম না। সসম্ত্রমে ধন্যবাদ দিয়ে, সেখানে চাকুরীর আশা ছেড়ে দিলেম। 
কোথায় চাক্রী কোর্বো 1--মার্শেলের কাছে? ওহো! হেো।! সে কথাটা মনে কোলেও গা 
কাপে। ধার কাছে চাক্রী কোর্বো, অহরহ পলকে পলকে তাঁর মুখ দেখে, এ সকল 
শোকাবহ ভয়ানক কাণ্ড আমার মনে পৌঁড়বে। ছুঃখভারে আমি অবসর হয়ে পোড় বো । 
চক্ষের উপর যেসব কাও দেখ্লেম, মার্শেলের কাছে চাক্রী কোল্লে, স্থৃতি আমারে 
সৈই আগুনে দগ্ধবিদগ্ধ কোর্বে। সে চাক্রীতে আমার মন গেল না 1» যাদের সঙ্গে 
একত্রে পলিনপ্রাসাদে চাঁক্রী কোরেছি, সকাতক্্তার্দের কাছে বিদায় নিয়ে, পলিন- 
প্রাসাদ পরিত্যাগ কোল্পেম। , গ্রামাদের ঘর-_দরজ1__-ফটক, সমন্তই বন্ধ হয়ে গেল। 
পুরী অন্ধকার! ততবড় সমৃদ্ধিশালী গ্রাসাদে জনমানবও আর থাকলো! না! ডিউক 
হবে কে?-_হায় হায়! সেই সাংঘাতিক উপাধিটা সে বংশের পক্ষে যেন নিদারুণ 
অভিসম্পাত হয়ে উঠলো! একটী ছোট ছেলে, ডিউক উপাধি ধারণ কোল্লেন। 

আমার চাক্রী গেল। স্থৃতরাং আমি একটা স্বতন্ত্র বাসা নিলেম। তখনই তখনই 
নূতন চাক্রী অন্বেষণে প্রবৃত্তি হলে! না। যে সকল ভয়ানক ভয়ানক শোচনীয় ঘটনা 
ঘোটে গেল, তাঁতে কোরে আমার মনে কিছুমাত্র শাস্তি থাকলে! না । শরীরও যেন 
কিছু ভগ্ন হয়ে পোড়লে]। একজন ডাক্তারের কাছে গেলেম। তিনি আমার অবস্থা 
দেখে ব্যবস্থা দিলেন, প্যারিস ছেড়ে কিছুদিন স্থানাস্তরে থাকাই স্ুপরামর্শ। আমার 
মনও বোল্পে, সুপরামর্শ। প্রথমে ভাব্লেম, ইংলগ্ডেই ফিরে যাই। আমার কাছে 
তখন নগদ মজ্জুত প্রায় ষাট পাউও। বেতনের অবশিষ্ট যা পাওনা ছিল? সেইগুলি 
আর শ্টউ্রসত্তপ্ মার্শেল আমার বিদায়কালে যা কিছু বকৃসিস্‌ দিয়েছেন, তাই একত্র 
কোরে, প্রায় ষাট পাঁউও্ড হলো । আপাতত কিছু অভাব থাকৃবে না। তাই ভেবেই 
মনে কোল্পেম£ইংলণ্ডে গিয়ে চাক্রী অন্বেষণ করি ।' তখনই আঁবার মনে হলেঃ, তাই বা 
কি কোরে হয়? দার্‌মাথু হেসেলুটাইন দুই বৎসরের জন্য আমারে জগণ্দর্শনে গর 
কোরেছেন।, এত শীস্ব শী্র ফিরে গেলে, সেই সুদাশয় উপকারী মহৎলোকের আজ্ঞা 
লঙ্ঘন করা হত্ব। আরও,_-যে আশায় আসা, সে আশারও সুল নষ্ট হয়ে বায়। ইংল্ডে 
যাওয়া *হবে না। অথচ ডাক্তার বোল্ছেন, প্যারিস নগর পরিত্যাগ করা উচিত। 
ডাক্তারের ব্যবস্থারই , অন্ুগার্মী হোলেম। গ্যারিসনগর পরিত্যাগ রি ] 
বেল্জিয়মে চোলে গেলেম । 

রেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্‌, নগরে প্রায় দেউমাঁন বাস কোল্লেম। যতদুর ক্‌ম 
খরচে চোল্তে পারে, তিমাত্র মিতব্যযী হয়ে, সেই রকম্ধেই দিন গুজ্রাণ কোতে 


পু লাগল্মে। নানাস্থান, পরিভ্রমণ করি,-নগরের শোঁতা দেখি.-_আমেপ্দ-প্রামপাদেক 








১১৪ . বিলাতী গুগ্তকথ।। 
স্থানেও বেড়াই, যাঁতে কোরে মনট] ফিরে বায়,_যাতে শীঘ্র সুই হোতে পারি, 
চাকুরী কর্বার সামর্থ্য পাই, সেই রকম বিস্তর চেষ্টা কোল্লেম। ফে সকল ভয়ানক 
ঘটনায় চিত্ত অস্থির, কিছুতেই সে সকল ঘটনাকে শীত্ত স্বতিপথ থেকে দূর কোঁত্তে 
পাল্লেম না। মনের অস্থিরতাও শীপ্ব লাঘব হলো না। যখন এক থাকি, অস্ত্রাহত 
অভাগিনী লেডী গলিনের ভীষণ চেহার1__হতভাঁগ্য ভিউকের মর। চেহারা, --আত্মঘাতী 
থিয়োবলের শোচনীয় চেহারা, যেন আমার চক্ষের কাছে এসে দাড়ায়! নিশাকালে 
যখন শয়ন করি, ভয়ানক ভয়ানক স্বপ্র দেখে, চীৎকার কোরে জেগে উঠি! ঘামে নেয়ে 
পাড়! ক্রমে ক্রমে একটু একটু কোরে, মন একটু সুস্থ হোতে লাগলে! । সে রকমে 
কল কাটানো৷ আর ভাল লাগলো না। ফ্লিসে দিন চোল্বে,_-ভবিষ্যতে কুটার সংস্থান 
কিসে হবে, সেই চেষ্টচ্ তখন বিতর হোলেম । এক জায়গায় একরকমে বদ্ধ থাকতে 
আর ইচ্ছা হগ্ো না । চাক্‌রী অস্থেষণে মন হলো! । 
প্রদেশের নানাস্থান দর্শন কর1-_নানাজাতির চরিব্রচর্যা1 অবগত হুওয়1,আমার অভি- 

লাষ। সার্‌ মাথু হেসেলট্রাইনেরও উপদেশ তাঁই। মনে কোলেম, যদি কোন ভদ্রলোক 
দেশভ্রমণে যাম,_-অবিবাহিত পুরুষই হোন, কিম্বা পরিবারওয়ালাই হোন, এমন কোন 
ভদ্রলোক পেলে, তাঁরই কাছে চাকৃরী শ্বীকাঁর করি, তাঁই আমার মতলব । শরৎকাঁল 
অবপানপ্রায়। হেমস্ত খতু নিকটবর্তী। অক্টোবর মাদের মাঝামাঝি । আমার 
জান! ছিল, সেই স্থখদ সময়ে অনেক লোক ফরাসীরাজ্যের দক্ষিণাংশে; অথবা ইটালীতে 
বেড়ীতে যান। আমার ইচ্ছা হলো, তীঁদেরই সঙ্গে__তাদেরই খরচে, সেই সব দেশে 
আমি চৌলে যাব। লোকের মুখে শুন্লেম, বড় বড় হোটেলের দরোয়াঁনের! চাঁক্রীর 
সন্ধান বোলে দিতে পারে। তাদের, কাছেই আমি উমেদারী কোত্তে লাগ্লেম। 
উমেদারীতে ফল হলো! এই যে, একদিন আমি একজন দরোয়ানের মুখে শুন্লেম, 
স্থবিধা হোলে, শীঘ্রই আমার চাক্রী হোতে পারে । সেই দরোয়ান একটাঁঞহাঁটেলের 
নাম বোলে দিলে। সেই হোটেলে সর্বদাই ইংরাঁজলোকের গতিবিধি হয়। একদিন 
বেলা এখ্ারোটার সময় সেই হোটেলে গিয়ে আমি উপস্থিত হোলেম। দেই হোঁটেলের ূ 

নষ্তরায়ানের মুখে শুন্ুলেম, একজন ইংরাঁজ কাণ্তেন সেই হোটেলে আছেন । ইটাঁলী- 
| প্রদেশে শীতকাল তিনি 'কাটাবেন। তিনি একজন চাকর চান। তাঁর নাম কাণ্ডেন | 
রেমণ্ড। দরোঁয়ানের মুখে আরও আমি শুন্লেম, কাণ্তেন রেমণ্ড খুব খোর্চেলোক? 
অকাতরে টাঁকা খরচ করেন। প্রায় সকল লোকের সঙ্গেই ভার আলাপ । "নিজেও 
বিলক্ষণ ধনবান ১--বড় ঘরাণাও বটে। কাণ্ডেন রেমণও্ড তখন ছুটা তিনটা বন্ধু নিয়ে, 
খানা খেতে বৌসেছেন। দরোয়ানকে বোলে রেখেছেন, উমেদারলোক এলে, তারে 
যেন উপরঘরে পাঠিয়ে দেওয়াণহয়। দরোক়্ানকে আমি বোয়েম, “সে . কর্মে | 
আমিই রাজী আছি।« আমিই উমেদার। কাপ্তেনের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোতে ॥ 
ইচ্ছা করি। দরোগনান একজন পদাতিককে ডেকে দিলে, সেই পদাতিক আমারে .. 
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সঙ্গে কোরে, উপরঘরে নিয়ে গেল। পাঁশের একট! ছোটঘত্র আমারে বোসিয়ে, পদাতিক 
বোলে, “এইখানে একটু থাক, আমি খবর দিয়ে আসি।”--সে চোলে গেল, আমি 
থাঁকলেম। ভিতরের একটা ঘরে ভয়ানক হাসির গর্রা, আমোদ-আহ্ণাদের প্রফুল্ল 
চীৎকারধ্বনি আঁমাঁর কর্ণকুহরে প্রবেশ কোলে । 

পদাতিক ফিরে এলে । আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেল। যেঘরে হাস্তকোলা- 
হল হোচ্ছিল, সেই "ঘরেই আমি উপস্থিত হোলেম।__দেখ্লেম, চারজন লোক 
একটা টেবিলে বোসে, আমোদ-আহলাঁদ কোচ্চেন। নানারকম খাঁদ্য-সামগ্রী টেবিলের 
উপর সাজানে! রয়েছে । বোতল বোতল শ্তাম্পিনও মজুত রয়েছে। গতিকে বুঝলেম, 
চা-কাঁফী অপেক্ষা, মদের দরকারটাই সেখানেশ্বেশী ! চারজনের মধ্যে কে.যে কাণ্চেন 
রেমণ্ড, চিনে নিতে আমার বড় দেরী হলো না । কেননা, টিলে কোর্ভা গাঁসে দিয়ে; 
চটীঙ্গুতা পোবে, যিনি বন্ধুগণকে অভ্যর্থনা কোচ্চেন, তিনিই যে কর্তা, 'সেটা অন্থুমীন 
কোত্তে কতক্ষণ? অপর তিনটা বন্ধু দস্তরমত পোষাঁকপর! । 

কাণ্ডতেন রেমণ্ড অবয়বে দীর্ধঘাকার। বেশ সুন্দর চেহারা । চুল কালো,_গৌফ 
ঝাড়ালো,--বেশ চকৃচোকে । বয়স অনুমান পয়ন্তিশ বৎসর । বাকী তিনটী বন্ধুবও বয়স 
কম। পোঁষাকের পারিপাট্য যেন বড়লোকের মত, কিন্ত সকলেরই নয়নে বিলক্ষণ 
অমিতাচারের নিদর্শন বিদ্যমান । নিশাজাগরণ--স্রাপান-ব্যভিচাঁর, এই সকল 
অনিয়মে মুখের প্েহারা যেনন একটু একটু বিশ্রী হয়, কাগ্ডেন রেমণ্ডের বন্ধুগণের 
চেহারা ঠিক সেই রকম। কাণ্রেন রেমণ্ড মামোদ কোরে তাঁদের খাওয়াচ্ছেন, তার 
খাচ্চেন। “দকলেই ইংরাঁজ। কাঁণ্তেন রেমণ্ড নিজেও ইংরাজ। 

আমি গৃহ-প্রবেশ কর্বাঁমাত্র, একজন বন্ধুকে সম্বোধন কোরে, কান্তেন রেমণ্ড 
জিজ্ঞাস! কোল্পেন, “তুমি কি বোঁলছিলে হাঁরকোট ? গুই এক ডঙ্গন শ্যাম্পিনি আমর! 
যদি উজাড় কোন্তে পারি, তা হোলে তুমি পঞ্চাশ গিনি রাজী হাঁরবে ? 

“হী, পঞ্চাশ গিনি 1”,-সতেজে--সদস্তে, এই রকম উত্তর দিয়ে, উল্লাসিত হারকোট 
সেই টেবিলেক্টুউপর নিজের পকেটবহিখাঁনা ছুড়ে ফেলে দিলেন । রর 

সেই অবকাঁশে আর একটা বন্ধু হাঁসতে হাঁসতে বোলে উঠলেন, “হাঁরকোটের স্যুগ 
বাজী রেখে না !-_রাখ্লেই হারবে ! যেখানে বাজী হয়, সেইথানেই হারকোটের 
মিত। এই কাঁল,__যে রাত্রিটা প্রভাত হয়েছে,তারই পুর্বে,আমার ঝঁছেই এক শো! খিণি 
জিতে নিয়েছে । যে রেজিমেন্টটা আমাদের সম্মুখ দিয়ে কুচ কোরে গেল, সেই রেজি- 
মেন্টের সদ্দার বাঁদ্যকর মাখায্ন কত উ“চু, সেই বিষয়ে বাদী রাখা হয়। আমি হেরে 
গেলেম, হারকোটের জিত হলে! । শেষকাঁলে আমি নিশ্চয় বুঝ লেম, বাজী রাখ্বার 
আগ্রে হারকোট সেই লোকর্টাকে মেপে এসেছিল । * 

“থামে! থামো!_মিছে বকাবকি কেন ?”-_উচ্চকণ্ঠে ওই কথ। বোলে, কাণ্ডেন 
রেমণডকে ঈন্বোধন কোরে, হারকোট বোল্লেন, “এই যেঞুনই ছোক্রাঁ।” 
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“কই ?-কই ?_আঃ1”র্চো কোরে এক গেলা শ্তাম্পিন টেনে, কাণ্ডেন রেগণ্ড 
ধীরে ধীরে মুকুবিব-আানা ধরণে, আমার দিকে চক্ষু ফিরালেন )১-দেখেই জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “তোমার নাম কি ?”” 

গর্জনস্বরে হারকোট বোলে উঠলেন,“থাঁষো, থামে ! আমি বাজী রাখবে ! কুর্ভী 
গিণি বাজী! কেরাজী আছ এসে! এই ছোক্রার খীষ্টান নাম হয় জন, নয় জেম্স্‌, 
নাহয় তটমাদ্‌! চাঁকরের নাম ত্র তিনটী ছাড়া আর কিনতু হোৌতে পারে, এমন ত 
কেহই কথনে। জানে ন 1”, 

যে বন্ধুটী এতক্ষণ পর্য্যস্ত একটীও কথ! কন নাই,তিনি উচ্চৈঃশ্বরে বোলে উঠলেন, 

“াচ্ছা আচ্ছা বেশ কথা! বুঝলে হারকোট ? আমার সঙ্গেই তোমার বাজী! 
তাদের এইরূপ কখোপকথনের' গর, টেবিলের উপর বাজীর টাক। ধর হুলো। 
. ক্বাপ্ডেন গ্েমও তখন আমার দিকে ফিরে, সহান্ত-বদনে মধুরস্বরে জিন্তাসা কোল্লেন, 
“বল ত ছোক্রা ? এইবার বল ত1? তোমার নামটা কি?” 
“রোসো !”-হারকোট আবার বোলে উঠলেন, রোসো! সর্ধপগ্রথমে কেবল 
তোমার স্রীষ্ঠান নামটা বল! বুঝলে কিনা? তোমার ডাকনামের উপর আরও কিছু 
আমার বল্বার আছে 1” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আমার শ্রীষ্টান নাম জোসেফ | 

উচ্চকণ্জে কাণ্ডেন রেমণ্ড বোলেন, “বাঃ !-বাঃ1-বাঁঃ! মৌত্রে জিতেছেন 1১ 

যিনি বাদ্যকরের মাপের কথ! তুলেছেন, তার নাম বিলিয়ার । সেই বিলিয়ারকে 
সম্বোধন কোরে,হারকোট বোল্লেন,“দেখ বিলিয়ার! কখনে! কখনে। আমি হারি !”--এই 
কথা বোলেই, ততক্ষণাঁধ বাজীর টাকা ফেলে দিলেন । হার হলো বোলে একটুও যেন 
মনঃক্ষুপ্ন হলেন না। আবার বোঞ্তে লাগ্লেন,“একবার আমি ঠোকৃলেম ! ওটা আমার 
ভুল হয়েছিল! এ ছোক্রার খ্রীষ্টান নাম জোসেফ !-__জুঃ1-বেশ নাম! চাঁকরকে 
এঁ নাম ধোরে ডাঁকৃতে, বড়ই মজা! আচ্ছা, এইবার আস্ছে ডাকনাম । জোসেফ 
নামের সঙ্গে আর কি নাম যোগ হোতে পারে 1? হয় ব্রাউণ,_-নয় টম্সন্থ,_না হয় ত 
বিন্সন্,কিন্বা হয় ত নোকেস্‌»নতুবা শ্মিথ৬ কিস্বা কিছু না হয়ত জেঙিন্ এই 
ছটার মধ্যে একটা হবেই হবে! পাঁচ গিণি বাজী !” 

মৌব্রে বোর্জেন**বেশ কথা !--এবার আমার পাঁলা 1, রি 

কাপ্তেন রেমণ্ড তখন আবার আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আচ্ছা, বলত তুমি, 
তোমার'ডাক নাম ?” | 

. আমি উত্তর কোল্লেম, “উইল্মট 1৮ 

“আবার হারকোট হেরে গেছলন !”-_- সকলেই একবাক্যে এ কথা বোলে, টেঁচিয্ে 
উঠলেন। বাঁজীর টাক তৎক্ষণাৎ প্রদান করা হলো। 

সকলেই তখন ঘুরে ফিরে মর্দ খেলেন। শ্যাম্পিনের গেলাসেরা সকলের, দর 


গ্ 
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পসরা 
বিরাজ কোত্তে লাগ্লো। সেই অবসয্কে কাণ্ধেন রেষণ্ড আমারে আবার জিজাসা 


কোল্পেন, “এর আগে তুমি কার কাছে চাকরী কোরেছ ?” 

কি উত্তর দিব, একটা ভাব না হলো! । মুখের ভাব দেখেই, হাঁরকোট সেটা বুঝ তে 
পাল্লেন। বোধ হয় কৌতুক কোরেই বোল্পেন, “বুঝেছি,_-বুঝেছি ! শেষের মনিব: , 
বোধ হয় মাইনে দেয় নাই!” 

দুঃখিত হয়ে আমি রোলেম, “ও রকম কথা! কেন মহাশয় ? যে কথা আমি তাব ছি, 
সেটা ও রকমে তাচ্ছিলী/কোরে উড়িয়ে দিবার কথা নয়” 

হারকোট তখন বোক্টরন, “তধে আবার আমার দশগিপি বাজী! শেষের মমিবটার 
ফাঁসী হয়ে গেছে 18 ্ 

চীৎকার কোরে বিলিয়ার বোল্পেন, “ঠিক ঠিক ঠিক 11%_-এই “কাথা বৌলেই 
টেবিলের উপর পকেটবহি ফেলে দিলেন $--হারকোটও দিলেন। দিয়েই বোল্লেন, 
«“রোসো রোসো ! ফাঁসী হবার কথাট। হয় ত ভুল হয়ে থাকৃবে ! মাথাকাঁটা 1, 

বিলিয়ার বোল্লেন, “তাই হয় ত হবে ! মেরেই ফেলেছে! আমর] ত মাথাকাটাকে 
এই রকম কথাই বলি !,” 

কথাবার্তা শুনে,-রকম-সকম দেখে, আমার কেমন স্তবণাী হোতে লাগলো । ধীরে 
ধীরে বোল্লেম, “দেখুন * আপ্নাঁরা আমারে মাপ কোর্বেন, আমি এখন চৌলে যাই। 
স্বচ্ছল অবকাশের সময়, কাঁঞ্ডেন রেমণ্ডের সঙ্গে বরং আমি দেখা! কোতে--”” 

পছি ছি ছি!”__কাঁপ্েন রেমও বোলে উঠলেন, “ছিছিছি! সেকি ছোক্র]? 
এমন স্বচ্ছল অবসর কি আর আছে? তোমার চেহারা দেখে_- তোমার কথাবার্তা 
শুনে, আমি বুঝ তে পাচ্ছি, ভৌম। হোতেই আমার কাজ চোল্বে ।-_-বেশ হবে। আমার 
বন্ধুরা এখন আমোদ কোচ্চেন, আমোদ-প্রমোদ সা হোক,__খানাপিনা, ছুকে যাক্‌, 
তাঁর পর আমি কাজের কথা বোল্ছি।” 

আবার আমি বোয্েষ, “ য। আপনি আমারে জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন, সে কথার 
উত্তরও আত্ি এই বেলা! দিয়ে রাখি। ইতিপূর্বে আমি প্যারিসে ভিউক-পলিনের বাড়ীতে 
চাক্রী কোরেছি।” 

“ডিউক-পলিন ?%_-উচ্চকণ্ে হারকোট শ্রতিধ্বনি কোল্পেন, “ডিউক-পলিন ? 
ও দশা ! জিতি জিতি হয়েও হেরে গেলেন ! লোকটা কেন আর ক্ষিছুদিন বাঁচ লে! না? 
ত1 স্বোলেই ত তার মাথা কাট! যেতো !--আমিও বাজী দ্বিতে যেতেম ।”” রা 

| “বস্‌ বস্‌!” বাধ! দিয়ে কাপ্তেন রেমণ্ড বোলে উঠলেন, “বদ্‌! বস্‌! ও সব কথ! 

আর না। দেখতে পাচ্ছো মা, প্ঁ সব কথা শুনে, এ ছোক্রার বড় কষ্ট হোচ্চে।” 
বন্ধুদের এই কথা 'বোলে, 'আবার আমার দিকে ফিকে তিনি জিজ্ঞাসা কোলেন, “অবশ্ই 
তুমি সার্টিফিকেট পেয়েছ 1” 

“আজ্ঞা হা, সার্টিফিকেট টি ॥ ডিউকের বাড়ীর ফাওয়ানজী সেই .. 


াতূংর বিলাতী গুগ্তকথা । 

সার্টিফিফেটে দস্তখৎ কোরেছেন 1»_.এই কথা বোলেই আমি সেই সাটিফিকেটথানি 
' দেখালেম। 

দত্ত কোরে হারকোট বোলেন, “রোসো, রোসো! দশ গিনি বাজী! এ কাগজ- 
, খানাতে পাঁচটা বানানভুল আছে !-বোলেই অম্নি কাপ্তেনের হাত থেকে সেই 
কাগজখাঁনা কেড়ে নিলেন। টেবিলের উপুর উপুড় কোরে রেখে দিলেন । লেখা- 
দিকৃটে ঢাকা থাকলো । | 

মৌব্রে বোল্পেন, “এইবার আমি জিৎবে 1»--এই কথার পর, চারজনে একত্র 
হয়ে, আমার সার্টিফিকেটধানি দেখতে লাগ্লেন। ' আমি বেশ বুঝ লেম, হারকো 
আবার হার্বেন। সার্টিফিকেটে যে যে” কথা লেখা আছে, সমন্তই বানান-ুরস্ত, 
সমস্তই নিভুর্ধাণ চারজনেই গ্োলমীল কোত্তে লাগ্লেন। গোলমাঁলের সঙ্গে হাসিও 
' থাকৃলো। এক একটা অক্ষর ধোরে বিচার আরম্ভ হলো। তাতেও কেহ কিছু ভূল 
ধোত্তে পাল্লেন না| বৃথা বুথ! বিশ মিনিট নষ্ট হয়ে গেল। প্রমত্ত হারকোট আবার 
হেরে গেলেন । 

কাপ্ডেন রেমণ্ড তখন স্থির হয়ে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ আরম কোল্লেন। জিজ্ঞাসা 
কোলন, “আমি ইটালীতে- বেড়াতে যাঁচ্ছি, সে ক! তুমি গুনেছ? সেখানে” 

“চুপ কর, চুপ. কর !”--অভ্যাসমত চীৎকারশ্বরে হারকোট বোল্লেন, “চুপ, কর, 
চুপ কর! আবার আমি পঞ্চাশ গিণি বাজী রাখি! রেমণ্ড যাচ্ছেন ইটালীতে। কেন 
ধাচ্ছেন জান ?--মনের মত রমণী অন্বেষণে ! বিয়ে কর্বার মতলবে !”” 

বিলিয়ার বোলেন, “এ বাজীট! রেমণ্ড নিজে রাঁখূলেই ভাল হয়! রেমণ্ডঘদি মনে 
মনে জানেন, তিনিই জিঞ্ধবেন, তা হোলে তিনিই বাজী রাখুন ! ত যদি ন| হয়,তবে-_” 

“বেশ 1” বাধা দিয়ে হারকোট বোল্পেন, “বেশ ! রেমণ্ড যদি এই বসস্তকাঁলে 
বিয়ে কোরে ফিরে না আসেন, দশ গিণি বাজী 1”, 

বিলিয়ার বোল্েন, *বেশ কগ! !.আমারও এ বাজী! এখন ত এ বাজীর 
. মীমাংস। হোচ্ছে না, বসস্তকালে যদি একজোড়া রেমণ্ড আমর! না দেখ্তেঞ্পাই, তখন 
হবে সে কণ11”__বাস্তবিক সেই কথাই স্থির হলে! । কাণ্তেনের বিয়ের বাসী মু্তুধি টু 
বাদীর কথাটা পুস্তকেই লেখা খাকুলে | 

কাণ্তেন বোল্লেন,*“আমি ইটালীতৈ যাচ্ছি। সর্বদা আমার সঙ্গে থাকে, অনুগত 
-অনুচরের কাজ করে, এই রকম একটী লোক আমার দরকাঁর।-_উদ্দী পরিধান €কান্তে 
হবে না,*কাজও বড় বেশী নয়, তবে কি না” 

হারকোট আবার উচচৈঃস্বরে বোলেন, “আবার আমার বাঁজী দশ গিণি! এ ছোক্‌র! 
০ বোলে, কোন কাজ না ক্রোত্েই বিলক্ষণ নিপুণ 1” " 

কেহই সে' কথার কিছু উত্তর দিলেন না। ফ্লাপ্তেন রেমও ইত আরও 
1৩ নিকটে ডেকে, শাস্তশ্বনরে বোল্‌তেঞ্গাগ্লেন £- 








তি অপূর্ব! ৯৯) 





পা, আমি ইটালীতে যাচ্ছি। পরশুদিন যাঁব। সম্পূর্ণ শীতকালটা ইটালীতেই 
থাকৃবে11৮-_এই পর্য্যস্ত বোলে, আঁ্দীর বেতন কত্ত হবে,_কি কি কাজ কোত্তে হবে, 
কিরকম বন্দোবস্ত থাকৃবে, সংক্ষেপে সেই সব কথা প্রকাশ কোল্রেন। অবশেশ্ছর 
আমার মত চাইলেন, সে কাজ আমার পছন্দ হয় কিনা? 

ফ্ররকোট বোলে উঠূলেন, “রোসো রোসে।! আর একটু থামো ! এ আক্মনার 
গায়ে একটা মাছী বোসে রয়েছে! শ্রীম্মকালের মাছী। সব উড়ে গেছে, কেবল হয় 
ত এটা আছে! আমার বাঁজী বিশ গিণি! রুমাল ছুড়ে মেরে, আয়না থেকে ওটাকে 
যদি আমি পেড়ে ফেল্তে না পারি, বিশ গিণি হার্বো 1” 

বিলিয়ার সেই বাীতে সায় দিলেন। হাঠকোট রুমাল ছুড়ে মায্পেন ।7-শুধু কেবল 
রুমাল নয়, রুমালের মক্ষে টেবিলের একটা রুপার কীটা'জোড়িয়ে উঠে গেল! অতি 
চমতকার বৃহৎ আয়না! সেই আয়নার ঠিক মাঁঝখানেই সেই কাটাশুদ্ব' রুমালখানা 
সজোরে গিয়ে বাঁজলো। ! আয়নার মাঝখানে ঠন্ঠন্শন্দে নক্ষত্রের মত ছিদ্র হয়ে গেল! 
সকলেই হো হো। শব্দে হেসে উঠ.লেন। হারকোট নিজেও হেসে হেসে ঢোলে পোড় লেন। 
আর একধাঁরের আর একখানা আক্মনাতে-_ঠিক এ রকমে-ঠিক মাঝখানে, রুমাল 
ছুড়ে দিতে সংকল্প কোলেন। যদি না পারেন, আরও বেশী বাজী হার্বেন। টেঁচিয়ে 
চেঁচিয়ে শর রকম ভূমিক! রুরা হৌচ্চে, আয়নাভাঙাঁর শব্দে অকস্মাৎ ভয় পেয়ে, 
হোটেলের একজন চাঁকর সেইখানে ছুটে এলে! । হাঁরকোট .তখনও পর্য্যন্ত হেসে 
ঢলাঁচল! চাঁকরটাঁকে মনেই রকমে তাঁড়ীতাঁড়ি গ্রবেশ কোত্তে দেখে, অতিকষ্টে হারকোট 
একটু সাম্লে নিলেন। চাঁকরকে বোলে দেওয়া হলো, হোটেলের বর্তাকে জিজ্ঞাসা 
কর, যে আয্বনাথানা ভেঙেছে, সেখানার দাম কত ? 

ত্র রকম গণ্ডগোলের সময়, আমি ভেবে চিন্তে স্থির কোরে নিলেম, এ চাকৃর স্বীকার 
করা আমার কর্তবা কি ন1? প্রথমেই ঘরে প্রবেশ কোরে, যে রকম কাণ্ড দেখ্লেম, 
তাতে কোরে, চাকরী স্বীকার কোত্তে মন ছিল না। শেষে ভাব্লেম, আপনারা মাতাল 
আছে, আছেঃ আছেই, আমার তাতে কি? চাকরী স্বীকার কোরে, আমিযদি দেশ 
ভ্রমণ কোঝ পাই, নানাদৃশ্য দেখে দেখে, মনে যদি তৃপ্তি পাই, তা হোলেই ত আমার, 
মতলব হাসিল হলো! । এইরূপ স্থির কোরেই, চাকুরী আমি ্বীকার কোরেম। আগামী 
কল্য এ হোঁটেলেই কাপ্ডেনের কাছে উপস্থিত হুবাঁর কথ। থাকলো । * 

তখন আমি বিদায় হোলেম। পরদিন ঠিক সময়েই হোটেলে এসে হাজির । তার 
পরদিন প্রাতঃকালেই, কুপণ্তেন রেমণ্ডের সঙ্গে আমি ইটালীধাত্র। কোল্লেম। 





. ৯২৪ বিলাতী গুপ্তকথ! 





দৃশম প্রসঙ্গ । 


ওত 080৩ 


গ্রাম্য হোটেল। 


দঙ্গিণদেশের সুখময় প্রদেশে আমি চোলেছি। কাণ্ডেন রেমণ্ড আমার নূতন 
মনিব । তীর চেহারার কথা--বয় সের কথা, পূর্বেই আমি বোলেছি। কখোঁপকথনের 
অবসরে, ক্রমে ক্রমে আমি জান্তে পাল্লেম, প্রাচীন বনিযাদী বড়ঘরে তাঁর জন্বা। তিনি 
পেনাদলের ,কাণ্চেন ছিলেন । অন্য সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে, সে উপাঁধিটা তিনি 


বেচে ফেলেছেন । তথাপি, 'বাহাগৌরবের নিদর্শনস্বরূপ নামের পূর্ব্বে কাণ্ডেন উপাধিটা 
বাহাল রেখেছেন। শ্বতাবট। কিছু চাঁপা চাপা । সকল রুথা সকলের কাছে খুলে বলেন : 
ন1। এক এক সময় একটু একটু উদ্ধতভাব দেখ! যায়। কিন্ত তা বোলে নিতাস্ত রাগী | 


অথবা নির্দয় বোলে বৌধ হয় না। সরাঁচর ভদ্রলোকে যে রকম কথাবার্তা কন, 


সেই রকমেই আশার লঙ্গে কণা হয়। প্রথমদিন মদের মজলিসে যে রকম অবস্থা 
আমি দেখেছি, বাণ্যবিক তীর শ্বভাব দে রকম নয়। দেশস্থ বন্থুবান্ধবের সঙ্গে যখন | 


দেখা হয়, ধার! বারা তীর সঙ্গে সমপদস্থ, (সেই সময় মনের স্বস্তির জন্ত, আমোদ 
আহ্লাদে মেতে উঠেন । সেই রকম উপলক্ষে বেশীমাত্রাও চোঁড়ে বা । 
আমর! চোলেছি। সাডিনিয়! পার হয়ে, এপিনাইন পর্বঢেতর নিকটবর্ভী হোঁলেম। 


ফৌরেম্স মগনে কিছুদিন বাধ কর! কাণ্টেন রেমণ্ডের ইচ্ছা । অক্টোবর মাসের শেষে, 


এক দিন বেল! তিনটের সময় ,আমাঁদের ভাকগাড়ীখানা একটী পরমস্থন্দর পল্লীগ্রামে 
পৌছিলণ মদিনার & এলাকার অধিকারমধ্যেই "সেই গ্রাম । এপিনাইন পর্ধতগুঞ্জের 
লীমার বাহিরে অবস্থিত। একরাত্রি সেই স্থানে অবস্থান করা কাণ্ডেন রেমণ্ডের 
অভিলাষ হলো। পরছ্িন প্রাঁতঃকালে এপিনাইন পর্ধতমালার পথে আমরা প্রবিষ্ট 
হোলেম৭ দ্জামাদের ডাঁকগান্ড়ী একটা ছোটেলবাঁড়ীতে প্রবেশ কোষ্রে। গ্রামখানি 
অতি ক্ষুব্র, কিন্তু হোটের্পটা বেশ ঘড়। অনেক ভ্রশণকারী সেই পথে সর্বদা গতিবিণি 
করেম, সেই হোটেলে অবস্থান কোপে, ভ্রষণকারীরা তক্কানীয় রাজধানী. ফরেক্স নগরে 





পরিচিত লোফেন্র সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলো । উভয়েই উভয়কে চিম্লেন। নৃতন লোকটা 
কিছু বয়োধিক ; কিন্ধু চেহার। খুব তাল। তিসি সেই হোট্টেলৰাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আদ্ছিলেন। উভয়ে পাণিমর্দন বিনিময় হলো'। নিদর্শনে আমি বুঝ লেম, অস্তরগ 
ভাব।-_বিশ্বেষ বন্ধুত্ব। বিশেষ শিষ্ঠাচারে কাণ্ডতেন সুছেব বোল্পেন, “অভাবনীয় সাক্ষাৎ! 


রঙ 


* আরবের মদিমা ১-_-যে মদিনায় মহম্মদের সমাধিমন্দির, প্লে মক্ছিনা নয় । 


যাত্রা করেন। কাণ্ডেন 'য়েমও সবেমাত্র গাড়ী থেকে নেমেছেন, তঙক্ষণাৎ একজন 


রি 


শা 
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। 








আঁপনি এখানে এসেছেন,_এখানে আপ্নার সঙ্গে আসার -দেখা হবে, স্বপ্লের অগোচির 
ছিল। সাক্ষাৎ হলো, পরম আহুলাদের বিষয় | 
». নূতন ভদ্রলোক উত্তর কোল্লেন, আমরা এখানে ছুমাস রয়েছি। হঠাৎ লেডী 
রিংউলের পা ভেঙে গিয়েছিল, সেই জন্তই এতদিন এখানে থাকৃতে ইয়েছে।” 

“পা ভাড়া, সত্য মা ফি ? কি রকমে ভাঙ লো ?” | 

কাপ্তেন রেমণ্ডের এই প্রশ্বে লর্ড রিংউল (ষেই বয়োঁধিক ভদ্রলোকের নাঁম লর্ড 
ব্লিংউল) উত্তর কোলেন, “পথিকল্টেকের অদৃষ্টে দুর্ঘটনা ত' প্রায়ই ঘটে )__ সর্বদাই 
ঘটে। যে রকম হুর্খটনা আমরা উপন্তাসে ,পাঠ করি,_-যে রকম ছূর্ঘটন1 উপগ্ভাস- 
লেখকদের অনেক উপকারে আসে, সেই রকম দূর্ঘটনা ঘোটেছে। গ্াড়ী উল্টে 
পোড়েছিল। গাড়ীর ভিতর আমরা তিনজন ছিলেম ।__আমি, আমার স্ত্রী (লেডী 
ব্িংউল) আর আমার কন্তা। আমি আর আমার 'কন্যা অল্পে অল্লে সাম্লে গেছি, 
দুর্দেববশে আমার স্ত্রীর পায়ের হাড় ভেঙে গিয়েছে । এটা পল্লাগ্রাম, এখানে ত আর 
ডাক্তার পাওয়া যায় না, কাঁজে কাঙ্গেই এই গ্রামে বদ্ধ হয়ে থাকৃতে হয়েছে 1» 

কাপ্তেন রেমণ্ড জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “চিকিৎসার তবে কি রকম ব্যবস্থা হোচ্চে 1” 

লর্ডবাহাছুর উত্তর দিলেন, “ভাঁগ্যক্রমে শুকটা সহায় জ্কুটে গেছে। ইটালীর, একটা 
ভদ্রলোক সেই সমুয় এই হোটেলে ছিলেন৷ তিনি চিকিৎসাশীস্ত্র অধ্যয়ন কোরেছেম। 
ডাক্তারী ব্যবসা করেন ন!, প্রয়োজন হোঁ্লে বন্ধুবান্ধবের উপকার করেন। তিনি. 
আমাদের বিস্তর উপকার কোরেছেন। যদিও তাঁর স্থানীস্তরে যাবার বরাত ছিল, 
আামাদের সঙ্গে জান! নাই, শুনা নাই, কশ্মিন্কালেও পরিচয় নাই, তথাপি দয়। ডেবে, 
এক সপ্তাহকাল তিনি এইখানে থাকলেন। সর্বক্ষণ আমার পরীর স্চিকিৎসার ব্যবস্থা 
কোরে দিলেন। এক হগ্তার বেশী আর থাকৃতে পাল্পেন না। নিকটবর্ভী এপ জেলায় 
তাঁর কিছু ভূমিসম্পত্তি আছে, সেইখানেই চোলে গেলেন।: সেইখানেই তিনি এখন 
আছেন। হপ্তার _ নধো ছ তিনদিন এসে, আমার স্ত্রীকে দেখে যান। সেই ভদ্রলোকের 
সুচিকিৎসার তানেক উপকার হয়েছে । তিনি আমাদের বিস্তর উপকার কোরেছেন,। 
আর কোন*ডাক্তার ভাক্বারু প্রয়োজন হয় নাই ।” | -* ৪ 

"আহা !'তবে ত খুব ভালই হয়েছে। ভাগ্যে ভাগে তেমুন সংলোকের সঙ্গে 
আপ্নার দেখা হয়েছিল, তাতেই ত রক্ষা 1” 

'“পরমভাগ্য বোলতে হবে! প্রথমেই জরের লক্ষণ নি দেখে গুনে 
আমি বড় ভয় পেয়েছি্লম। আমার কন্যাও বড় কাতর হয়েছিল। ভাগ্যে তিনি, 
সাহায্য কোল্লেন, তাতেই ৫স, বিপদ থেকে উদ্ধার পাও গেল। লেডী এখন আরাম 
হয়েছেন। আগামী পরশ্ব ফোরেনুস্‌ নগরে খারা! কৌঁর্রো স্থির কোরেছি,া”, রর 

"কাণ্ডেন রেমণ্ড বোলেন, “আমিও যাঁব.--আমিও ফোকসেন্স্‌ নগরে যাবার ইচ্ছা 





১৪৫ 


১২৭ বিলাতী গুগ্তকথা | * 
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“কেন ?--একদিন কেন থাকুন ন1 ?--একদগ্গৈই যাওয়া যাবে। এপিনাইন পর্বত- 
মাল পার'হোতে হবে, একসঙ্গে শাওয়াই ভাল। সকলেই জানে,_-বার! ধারা ইটালীর 


পথে ভ্রমণ করেন, তাদের সকলের মুখেই শুনেছি, পার্বতীপথে অত্যন্ত ভাকাঁতের ভয় ।, 


সকলে একসঙ্গে গেলে, বড় একট! ভয় থাকৃৰে ন1।” 

একসঙ্গে যেতেই কাপ্তেন রেমণ্ড সম্মত হোলেন।-_বোল্লেন, “আমার হাতে কোন 
কার্গকর্দ নাই। আমি কেবল আমোদের জন্যই ভ্রমণে বেরিয়েছি। শীতকালে 
ফোরেন্স্‌ নগরে বাস কর! আমার মনের একাস্ত বাঁসনা। কিন্ত সেদিন আমি 
শুন্লেম, শীত কমাস ফোরেন্সেও ভারী শীত।” 

* “কখর$ কখনও হয় বটে। যে বৎসর শরৎকালে বেশী বৃষ্টি হয়, সেই বৎসর সেখানে 
বেশী শীত পড়ে।- কিন্ত এ বৎসরের শরৎকালে যে রকম স্থখে কাটানো! গেল, তাতে 
বোধ হয়, সেখানে বেশী শীত হবে না। বাই কেন €হাঁক্‌ না, তস্কানীর রাজধাঁনীতেই 
শীত কমাস অতিবাহিত কবা আমাদের সংকল্প ।” 


কাথেন রেমণ্ড আর কোন আপত্তি উত্থাপন কোল্লেন'ন1। একদিন বাদে, একসঙ্গে র 


যাত্রা! করাই অবধাবিত হলো! । লর্ড রিংউল আমার মনিবকে সঙ্গে কোরে, আপ্নার 
বাসাঁখরে নিয়ে গেলেন । যাবার সময় কাণ্ডেন আমারে হুকুম দিলেন, “ছুদিন আমরা 


সেই হোটেলে থাক্র্ববা, তারই উপযুক্ত একটা ঘর দেখে গুনে স্থির কর।১__তাই আমি : 


কোল্েম। লর্ড রিংউলের ' অছুচর আর তার স্ত্রীর একজন সহচরীর সঙ্গে ঘটনাক্রমে - 


'আমার দেখু! হলো। দেশের লোক পেয়ে, আমি বড় খুপ্লী হোলেম। একসঙ্গে 
আহারাদি কোল্লেম।, আহীরাস্তে সেই লর্ডকিঙ্করের সঙ্গে আমি গ্রাম দেখতে 


বেরুযেম। পুর্কেই বোলেছি, গ্রামখানি অতি সুন্দর। তক্ষাৎ থেকে যেমন স্থদৃশ্ত .. 
দেয়ায়, দিকটেও সেইরূপ রমণীয়। একটা গাছেরও পাঁতা ঝরে নাই, অনেক বৃক্ষে ; 
নবীন শ্রীন্রকাপের মত মুকুল-পল্পব শোভা পাচ্ছে। যদিও নবেম্বর সমাগত, তথাপি . 
.বাযু বেশ উত্তপ্ত । পার্কতীয় বাতাসে সকল লোকেই সুখাঞ্ভব করে। অল্প শীতোষ্ণ। ' 


সিদ্ধ উষ্ণ খকত্র। 


»*্লর্ড রিংউলের অন্থচরের মুখে আমি শুন্লেম, লর্ডবাহাছুরের ছুই কনযা। বড়টা 
ইংলণ্ডে আছেন, ছোটটী সঙ্গে এক্লেছেন। ছোট কন্যাটার নাম কুমারী অলিভিয়া 


শাক্বিলী। অলিভিয়ার বয়ঃক্রম প্রায় চব্বিশ বসর। দেখতে পরম রূপবতী । 
চব্বিশ বৎসর বয়স, এ পর্য্যস্ত বিবাহ হয় নাই। লর্ডবাহাছুর তাঁদৃশ ধনশালী নন, 
বপত্ধে কেবল তিনসহত্র পাঁউওমাত্র আয়, এই কারণেই কন্যার বিবাহে বিলম্ব 
হোচ্ছে। এইসব কথার পর লেডী রিংউলের পা-ভাঙার কথা! পোড়লো৷। ইটালীর যে 
ভদ্ুলোকটী ছিকিৎসা কোরেছেন, গুন্লেম, তাঁর নাম সিগ্নর এঞিলো ভল্টেরা। 
বয়ঃক্রম অঙ্গমান, সাতাশ বৎসর। পরম ন্ব্পবান্। পিতার মৃত্যুর পর, কিঞিৎ বিয়া 
ধিকার প্রাপ্ত হয়েছেন । চিকিৎঙ্জাশাস্ত্র অভ্যাস ?কাচ্ছালন *কিছ্দিন  ড"জারীও 








চ আশি িা্ক্্ীাাশশাশীশাশিশঁ শাটার সি সস সস 


£ অতি অপূর্বব ! ১২৩. | 


কোরেছেল, বিষয্াধিকাঁরী হক্বে, সে ব্যবসাটা ছেড়ে দিয়েছেন। এখন জমীদারীতে 
গিয়েছেন । সে জমীদারী এখান থেকে বিশ-ত্রিশ মাইল দুূর। হপ্তায় ছু তিনবার এখানে 
আসেন । যখনই আফেন, তখনই অশ্বারোহণে । | ৃ 

লর্ডবাছাদর যখন আমার মনিবের কাছে পরিচয় দেল, তখনও আমি শুনেছি, 
এঞ্জিলো ভল্টের। হপ্তায় ছ তিনবার এসে লেভীকে দেখে শুনে বান। আঁরও আমি 
শুন্লেম, তিনি ভিজিটগ্গ্রহণ করেন না। টাক! দিবার. কথা বোল্লে, তার অপমান করা 
হর, সেই জন্যই সে কথার উল্লেখ হয়না । তারে সওগাঁদ দিবাঁর জন্য, একখানি 
স্থদৃষ্ রূপার বাঁদন খরিদ কর] হয়েছে, সেইখানি তারে উপহার দেওয়। হবে। 

ঘটনাক্রমে সেইদিন সন্ধনাকালে কুমারী, অলিভিয়ার সঙ্গে আমার দেখা হলে! । 
ঘ| শুনেছি, তাই বটে। কুমারী অপিভিয্া পরম স্বন্দরী। যে দিনেরণক্থা আমি 
বোরেম, তার পরদিন হোটেল্‌ প্রাঙ্গনে আমি বেড়াচ্ছি, বেলা অধিক হয় নাই, একজন 
অশ্বারোহী সেই স্থানে উপস্থিত হোলেন। ষথার্থই পরম বূপবান্। মাথার চুলগুলি 
যেন কাকপক্ষের স্তায় কৃষ্ণবর্ণ। শ্বভাবতই কৌক্ড়া কৌকৃড়া গুচ্ছ গুচ্ছ। ইটাঁলীর 
লোকের যে গ্রীকাঁর বর্ণ হয়, সেই রকম একটু ময়লা! রং ।__ঘোর কৃষ্ণবর্ণ নয়, স্পেনের 
লোকের মত মিশ কালো! নয়, শ্ঠামবর্ণ। বেশ গাঁলপাঁটা আছে। অল্প অল্প গোঁফ 
আছে । কথায় বার্তায় দিব্য অমায়িকভাব । হোটেলের একজন চাকরু তারে ; 
দেখে৯, তাড়াতাড়ি কাছে ছুটে গেল। অঙ্টা যথাস্থানে রাখ্বার ব্যবস্থা! কোলে । 
অশ্বারোহী খন তাঁর সঙ্গে কথা কন, তখন দেখ1 গেল, ঠোঁট ছুখাঁনি বেশ লাল। 
মুক্তাপাতির ন্যায় দস্তপ[তি। দেখ্বামাত্র ভক্তির উদয় হয়। চক্ষু দেখে বোধ হলো, 
বেশ বুদ্ধিমান্। চক্ষুহটাও ঘোর কৃষ্কবর্ণ। নেত্রতারকা! থেকে,একরকম উজ্জল দীপ্তি 
বিকাশ পায়। পরিচ্ছদও'অতি সুন্দর । আমি অনুমান কোলেম, ইংরাজী নৃত্যপভায় 
যদি ঠিনি উপস্থিত হন, রূপ দেখে অনেক রমণীর মন টোলেযাঁয়। শঁষে আমি 
পরিচয় পেলেম, সেই অশ্বারোহী যুবাই এগ্জিলে। ভল্টেরা । 

রিংউলপরিবার যে থরে বাদ করেন, এঞ্জিলো ভল্টের! সেই ঘরের দিকে চোলে 
গেলেন। হোটেলের চাকর ঘোড়াটা নিয়ে, ঘোড়াশালায় রাঁখ্লে। সিগনর *ভল্টেরা 
শীঘ্র শীঘ্র“ বিদা্স হবেন। ভোঁজনের সময় পধ্যস্ত থাকৃতে পারবেন না 
হোটেলে কিঞ্চিৎ জলযোগ কোল্লেন। লর্ড রিংউন তারে সেই বাঁসনখানি উপহার 
দিলেন । বেল! তিনটের সময় সিগ্নর ভল্টের1,হোটেল থেকে বিদায় হৌলেন। ক্রমে 
আমি শুন্লেম, সিগ্নর ভল্টের। অতি পরিষ্কার ইংপাঁজীকথা। বোল্ত.. পারেন। রা 
পূর্বে কিছুদিন তিনি লগুনে ছিলেন । লগুনের হাঁসপাঁতাঁলে চিকিৎসাবিদ্যায় অনেক 
উন্নতি কোরেছেন | * ৪ 

হ্বোটেলের পশ্চা্দিকে একটা স্ুপ্রশস্ত উদ্যান । মাঝে মাঝে রাস্তা । রাস্তার ছ-ধারেই ||. 
সুন্দর সুনদসন বৃঙ্ষশ্রেণী ৷ মাঝে মাঁঝে উত্তাপনিবাঁরণের ফিমগৃহ |” কের ছাঁদ_কা্টের | 





বিলাতী গুগুকথা। 


জা 

পর্দা__কাঁষ্ঠের সব। শ্রীম্মকালে হোটেলের অতিথিরা সেই সকল হিমথরে বোসে বিরাম 
করেন,__মদ.খান--গল্প করেন )১--পরমন্ত্রখে টৈদাঘ-ুর্ষ্যের প্রথর উত্তার্প নিবারণ 
করেন। .ইংলগ্ডের বড় বড় লোকের ভাল' ভাল চাঁ-বাগীচাগ্ুলি যেমন স্খপ্রদ 


শাস্তিগ্রদ, সেই ক্ষুদ্রগ্রামের হিমগৃহগুলিও অনেকাংশে প্রায় সেই রকম । অতি রমণীয় 
স্থান। ঘরগুলি অতি স্থন্দর প্রণালীতে সুসজ্জিত । 

যে দিনের কথা আমি লিখছি, সে দ্বিন অত্যন্ত গ্রীক্ষম। এপিনাইনশ্রেণীর স্থবাতান 
সেদিন" একটুও নাই। সেগ্রীত্ম আমার পক্ষে অত্যন্ত অসন্থ 'বোধ হাতে লাগ্লো। 
একদেশ'থেকে 'একদেশে এসেছি,_স্থান পরিবর্তন, বাযুপরিবর্তন, কিন্বা দীর্ঘ ভ্রমণের 
শাস্তি, অথবা নুতনগ্রীকার থাদ্যদ্রব্যের অপরিপাক, যে.ঝ্রেন কারণেই হোক্‌, রাতে 
আমার বড় 'অস্থখ ৰোধ হলো! 1 লর্ভবাহাছুরের অন্গচর একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
চাকরদের সঙ্গে মদ খাচ্ছিলো । সেই ফরাসী ভদ্রলোকটী সবে"সেই দিন এঁ হোটেলে 
এসে পৌছেছেন। চাকরেরা মদ খাচ্ছে,-চুরোট ঞ্কাচ্ছে,_তীত্র তীব্র গন্ধ পাচ্ছি। 
গ্রীষ্ম যেমন অসহা, সেই সকল গন্ধও তেম্নি আমার পক্ষে অসহা বোধ হোতে লাগ্লো। 
ঘর থেকে আমি, বেরিয়ে পোড়লেম। রাত্রি তখন প্রায় নট1। পুর্বে যে বাগানের 
কণ] বোঁলেছি, সেই বাগানেই বেড়াতে গেলেম। নবাগত ফরাসী মান্যব্যক্তির অনুচর- 
বর্গের কাছা হৌলেম, অবশ্তই মনে. একটু কষ্ট হলো। কিন্ত কি করি, শারীরিষ্ক 





অস্থথ, সেখানে তখন থাকতে পার্েম না। থাঁকৃলে একটু ভাঁল হুত্যো। চাঁকরেরা : 
তখন এপিনাইন পর্বতের পথের ভয়ানক ডাকাতের গল্প তুলেছিল । যতটুকু আমি সে : 


সময় শুনেছিলেম, ছুকথাতেই তা বল1 যায়। ডাকাতদলের সদ্দার ইতিপূর্বে তক্কানীর 
গ্রাণ্ড ডিউকের বাড়ীতে চাক্রী কোত্ো। মাতীল হয়ে একজন সঙ্গীলোৌককে কেটে 


ফেলে। ধরা পোড় লেই প্রাণ যাবে, সেই ভয়ে সে পালায়? : পর্বতে এসে আশ্রয় লয়। , 


সেখানে ধৈ সব ভাঁকাতের দল আছে, মোরিয়। হয়ে, সেই ডাঁকাতের দলে মিশে পড়ে । 


অল্পদিনের মধ্যেই সেই ব্যক্তি দস্থ্যদলের দলপতি হয়। শুন্লেম, সে লোকটার বস ৃ 
, অন্মাঁন পয়তালিশ বৎসর । লোকটার চেহার! বড় ভয়ানক । যেমন মোটা, তেম্নি | 
বলবান্‌।* সিংহের ন্যায় পরাক্রম। সে ডাকাতের একটা বিশেষ গুণ আছে। ডিউকের র 
'বাড়ীতে যখন চাকুরী কোত্বো, তখন. অনেকপ্রকাঁর শিষ্টাচার শিখেছিলণ মজ্লিগি । 


ধরণ অনেক আসে! ইচ্ছা কোল্লেই' বেশ ভদ্রলোকের মত শিষ্টাচারে কথাবার্তা কর। 
এখন যে সেকি, সকল সমর সহর্জে সকলে সেটা বুঝে উঠতে পারেন ন1। লোকটা! 
যেন কিছু ভেঙ্কী জানে বোধ হয়। তস্কান পুলিসের' হাতে ছুবার ছুবাঁর ধরা 
পোঁড়েছিল, ছুবার হুবার গ্রাণদণ্ডের আজ্। হয়েছিল,-_ছুবার দু'ধারই পালিয়ে এসেছে। 
লোকে মনে করে, পুলিসের সুঙ্গে যোগ কোরেই পালিয়েছে * ডাকাতের রথ 
দলপতির নাঁঞ মার্কো উবারট ্ সু 

সব কথা আমার, শুঁন। হেনা । মানসিক যন্ত্রণায় বুক যেন ফুলে ফুলে উঠতে 


র 
া 
] 
1 
1 
॥ 
৩৫ 


৬৬৮৬৩ 


£ অতি অপূর্ব! ১২৭ 


লাগলে! । বাগানে বেরিয়ে পৌঁড়লেম। কোন কাঁজ নাই,-_কোন কাজের ইচ্ছাও : 
নাই, প্রা পোনেরে! মিনিটকাল অন্যমনস্ক হয়ে ঘুরে ঘরে বেড়ালেম। অসুখ আরও 
বাড়তে লাগলে! । পুর্বে যে সকল হিমগৃহের কগ। বোলেছি, সেই রকম একটা হিমগৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ কোল্পেম। চারিদিকে লতাকুঞ্জ ঘেরা, বেশ সুষীতল স্থান। ঘরের ভিতর 
একখানি বেঞ্চ পাতা ছিল, মেই বেঞ্চের উপর শয়ন কোল্পেম। চারিধারে বৃক্ষ । বড় বড় 
বৃক্ষশাখা সেই ঘরের উঠ্লার,ঝু কে ঝুকে পৌড়েছে। শাখাপল্লবের ছারা স্থানটী সর্বক্ষণ 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারেই আমি শয়ন কোল্পেম। বাতাস বন্ধ, গাছের পাতাটা 
পর্য্যস্ত নড়ে না। সেই বেঞ্চের উপর স্লামি ঘুমিয়ে পোড় লেম। কতক্ষণ তুমিয়েছিলেম, 
মনে নাই। হঠাৎ জেগে উঠলেম। মানুষ কণস্বর কাণে এলো! । ছটা লোক যেন 
চুপি চুপি কথা কোচ্চে। ঘরের ঠিক বাহিরেই সেই রকম কথোপকথন । ৪৪ রি 

"বাবাকে তবে বল না কেন ?,__সর্বপ্রথমেই প্র কথাটা আমার শ্রবণগোচর হলো । 
কম্পিতকণ্ঠে মিহি আওয়াজ । শুনেই বুঝ.লেম, রমণীকণ্ঠের মধুর স্বর। 

“না,এখন না $১-এখন না!” আগে যে প্রশ্নটা গুন্লেম, ব্টী তার উত্তর। 
উত্তরে বুঝ লেম, পুরুষের ক । স্বরে আমি বুঝ লেম, সে স্বর সিগ্নর ভণ্টেরার। 
হোটেলের লোকের সঙ্গে যখন তিনি কথা কন,__-অশ্বারোহণে হোটেলে যখন তিনি এসে 
প্রথমে উপস্থিত হন, সেই সময়ে সেই শ্বর আমি শুনেছি। তিনি আরও. বোল্‌্তে 
লাগ্লেন, “যখন,সময় হবে, তখন আমি তোমার পিতাঁকে এ কথ! জানাঘ। বোধ হয়, 
শীঘ্রই সেই শুভসময় উপস্থিত হবে। এখন কেবল আমার একটামাত্র কথা। প্রিস্নতমে 
অলিভিয়া! তুমি ত আমারে ভূলে যাবে না!” 

বেলে যাব তোমারে? বল কি এঞিলো? আমি তোমারে ভুলে যাৰ? না না, 
কখনই না,--কখনই না। তুমি আমার অন্তঃকরণ জান না, সেই জন্যই ও কথা 
গিজ্ঞাসা কোচ্ছো 1৮৮ 7 ঁ 

“না প্রিয়তমে ! অবিশ্বাস্‌ কোষ্চি না। ভালবাসার বদনে এ রকম মধুরবাক্য 
অরবণ করাই প্রেমাঁভিলাধীর পরমন্থখ। আমি তোষারে ভালবাসি, তোমার মুখে 
কথাটা শুনতে কতই আমার আনন্দ,--কতই আমার জুখ, তুমি কি ভা বুঝতে পার? 
শুনেছি অৰমি তোমার সুখে ও কথা !--আনন্দসাগরে তেসেছি, অমৃতকুণ্ডে ডুবেস্ছি”! 
একপক্ষ আমি এখাঁনে ছিলেম ন। ১-_-আঁমি ছিলেম না, সে কি. ? আমার প্রাণ তোমার 
কাছে পোড়ে ছিল! তুমি আমারে ভালবান, সেট! কি সত্য না স্বপ্ন, কতবার আমি 
মনে মনে তা ভেবেছি! কেন ভেবেছি, সন্দেহ 1-না না ; সত্যসত্যই তুমি আমারে 
ভালবেসেছ ! প্রাণাধিক অলিভিয়া £ তুমি যেমন আমারে ভালবাস, আমিও 
তোমীরে তেন্নি ভালবানি। ঈশ্বর জানেন, আমার ভালবাসা কতদূর 1” . 

উভয়েই তাঁর! থাম্লেন। (ই সময় মধুর মধুর চুগ্ধনের শব শুন্তে পেল্মে। 
পরক্ষণেই, আবার এজিলো ভ ভণ্টেরা মধুরশ্থরে প্রেমের ধরা খোৈনঃ 2 














১৬ বিলাতী গুগতকথা!ম৷ 


গছ প্রিয়্তমে ! শুভসময় বড় দুরবর্তী নয়! শীঘ্রই আমি তোমার পিতার কাছে 
আমাদের অন্ুরাগের কথ! প্রকাশ কোর্বো। তুমি আমার অঙ্কলক্মী হও, ভাঁর কাছে 
আমি এই অনুগ্রহ চাইবে1।% 

অলিভিয়া! যেন একটু সলজ্জভাবে বোল্তে লাগলেন, «এখনই আমি আমার পিতার 
কাছে এ কথা তোমারে বোল্তে বোলেছি, তুমি আমারে নির্শজ্জ মনে কোরো 
না। কেন বোলেছি জান? মাঁতাপিতার আমি বড় আদরিণী,কন্যা। তাঁদের কাছে 
কোন কথা গোপন রাখৃতে আমার প্রাণ কেমন করে। কথা যদিও এখন গোপনীয়, 
ফলে কিন্ত অতি মধুর কথা । গোপন রাখ্তে ইচ্ছা, হয় না, হৃদয় যেন ভারী হয়ে উঠে! 
তোমারে আমি প্রাণ দিয়েছি, মাতাঁপিতার কাছে যখন, আমি থাকি, তাঁরা সে কথ। 
জরনেন না জলামি ভাবি যেন কি কুকর্ই কোরেছি! ॥ ইচ্ছা হয়, পায়ে ধোরে ক্ষমাভিক্ষা 
করি! এখন ত কিছুদিনের 'জন্য আমদের ছাড়াছাড়ি হোচ্চে। কত দিনের জন্য 
ছাড়াছাড়ি, তুমিও এখন সে কথা বোল্তে পাচ্ছো না” আমাদের অন্ুরাগের কথাটা 
কতদিন যে গোপন রাঁখ্‌তে হবে, কত দিন তোমারে দেখৃতে পাব না, সেটী যতই আমি 
ভাবি, ততই আঁমাঁর অসুখ বৃদ্ধি হয়, 

“অলিভিয়া ! তোমার কথা শুনে যুগপৎ আমার অন্তরে হর্যবিষাদ উপস্থিত হোচ্চে। 
হর্য কিসে ?__তুমি নিজমুখেই বোল্ছো, "তুমি আমারে ভীলবাস। বিষীদ কিসে? 
কেবল মৌখিক বাক্যে পবিত্রপ্রেমের সুখানুভব হয় নাঁ। শ্রিয়তমে !,মনের কথা বলি 
শুন। আমার ধনসম্পত্তি এখন বড় কম। যে ধনের আমি অপিকাঁরী হব, তাঁর সঙ্গে 
ঘদি তুলন। কর! যায়, এখনকার সামান্ত সম্পত্তি সে তুলনায় মিতান্তই কম! তোমার 
পিতা ইংলগ্ডের একজন, বড়লোক। রূপে তুমি অতুল সুন্দরী । তোমার পিতার পদ- 
সম্পদ যে প্রকার মর্য/াদাকুচক, সেই রফম উপযুক্ত সন্ান্তপাত্রেই তোমারে তিনি সম্ত্দান 
কৌর.বেন৭-_বখনই ভাবি, তখনই সেই কথা আমার মনে হয়। আমার এখন যে 
রকম অবস্থ/, এ সময় তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা যদ্দি আমি বলি, নিশ্চয়ই তিনি 

অমৃত কোরবেন। আলভিয়া! সেই মর্্াস্তিক ক্ষ্টর্কর অমতের কথ তুমি কি আমারে 
শুনতে বল”! না না,__তা আমি পার্বো না! আর ছেখ, আরও একটা কারণ আছে। 
আবাদের প্রথম সাক্ষাৎ কোথায় হয় --তোমার জননীর ব্যাধিশয্যার পার্খে+ সেটাও 
কিছু বেশীদিনের কথ! নয়১_-সবেমাত্ত ছুমাসের কথ!। 'আমি যে তাঁর যৎকিঞ্িং উপকার 
কোরেছি,_-আমার সামান্য চিকিৎসায় তিনি যে আরাম হয়েছেন; ষেটা আমি ভাগ্য 
বোলে মানি । এখন যদি বিবাহের কা ভাঙি, তোমার পিত! অবশ্যই মনে কোর্বেন, 
তোমার জননীকে আরাম কোরেছি বোলেই তারই, পুরস্কারস্বরূপণ্ভোমারে আমি চাই ! 
শুন্তে এ কথাট! বড়ই লজ্জার কথা ৭ ভিনি আমারে মনে কোর-বেন.কি? যংসামান্ 
উপৃ্ার কোরে, এত দাম আমি চাই, হয় ত এ কথাও তিনি -বোল্তে পাঁরেন। কেমন 
885: 1 যা বোর়েম” তা সত্যুন নয়?” 


শপ ০ 











--_ _ ' ্্াাশ্শ্শ্শশাতীটি 
অতি অপূর্ব! ১২৭ 
অলিভিয়। গুঞ্নস্থরে উত্তর ভ্োল্লেন, “এক রকমে সত্য বটে !__সেটা আমি বুঝ তে 
পাচ্চি!-_বুঝ্তে পেরেই ভয় পাচ্চি!.আমি তেএমারে এত তোড়াভাড়ি প্রস্তাব কোতে 
বোলেছি, ক্ষমা কর !--ক্ষম] কর!» টু ্ 

“ক্ষমা? ক্ষম। কি? প্রাণাধিকে! ক্ষমার কথ। বোলো না! ওরকম কথা মুখেও 
এনো। না! তোমার সঙ্গে অস্থ্টট আমার যে এখানে দেখা হলো, তুমি আমার প্রতি 
এতদুর প্রসন্ন, অনেক দিন সে কথ। আমার মনে থাঁকৃকে! তোমারে ধন্যবাদ! অলিভিয়।! 
তুমি এখন নয়নরঞ্জণ ফোরেন্দনগরে স্ত্রী কোচ্চো,_-আমার জন্মভূমি সেই__” 

«কেন কেন ?_ দীর্ঘনিশ্বটদ কেন? জন্মভূমি ছেড়ে বিদেশে এপেছ,__ষে জন্মতুমির 
সুখের কথা মুখে বোল্তে বোল্‌তে তুমি আহলাদে উন্মত্ত হও, সেই জক্ষভুমি ছেড়ে 
বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্চো, তাই মনে কোরেই বুঝি কষ্ট হোচ্ছে ? ০ হি 

ভল্টের! বোল্েন, “ন। অলিভিয়। ! গুধু তাই নয়, তোমারে সঙ্গে কোরে, আমি ঘ্েই 
সৃখময়ী জন্মভূমিতে যেতে পাল্পেম না, সেই 'জন্ই আমার কষ্ট হোচ্চে! যখন তুমি 
জগৎমোহিনীবেশে, বিচিত্র বিচিত্র আলোকমালা-পরিশোভিত, বড় বড় সুসজ্জিত নৃত্য- 
সভায় উপস্থিত হবে,_-দকললোকের চক্ষু যখন তোমার সৌন্দর্যযন্ধা পান কোর্বে, 
আমি তখন সেখানে উপস্থিত থাকৃতে পাব" না, তাই ভেবেই আমার কষ্ট হোচ্ছে! 
সকলের চক্ষু যখন, তোমার মোহনরূপে বিমোহিত হয়ে, পুনংপুন প্রশংসাপুষ্প বর্ষণ 
কোর্বে, আমি তখন স্থোনে উপস্থিত থেকে, চুপিচুপি আমার মনকে বোল্‌তে পার্বে। 
না, এ সর্বাঙ্গন্ন্দরী একদিন আমার অর্ধাঙ্গভাগিনী  ধর্মপত্ঠী হবেন, মনকে আমি 
তখন এ কথা বোল্‌্তে পাব না ভেবেই, আমার এত কষ্ট হোচ্ছে ! £ফোরেন্সে আমি নাই, 
এমন স্থুখের সময় ফোরেন্সে আদি যাব না, সে কঃ আমার যে কত, তুমি কিতা 
বুঝতে পাচ্ছো অলিভিয়া ?% 

অলিভিয়া উত্তর কোলন, “বুঝেছি তোমার মনের কথা !_কিন্ত এক্জসিলো !_- প্রাণের 
এঞজিলো ! নিশ্চয় জেনে রেখো, ইচ্ছা কোরে আমি কখনো বড় বড় নাচের মজ্লিসে 
যাব না। যে সব সভায় কেবল আমোদের ঘটা, সে সব সভায় আমি খাব না) 
মাতাপিতার* অনুরোধে পোড়ে য়্দি যেতে হয়, যাব? -_ সেখানকার আমোদের দিকে 
আমার মন যাবে না। কোথায় আমার মন থাক্বে) নে কথাটা কি তুমি আমার মুখেই 
শুন্তে চাও? মুখ ফুটে সে কথাও কি তোমারে বোল্তে হবে ?% 

“না অলিভিয়া ! না!_আর তোমারে বোল্‌্তে হবে না! বুঝেছি,__বুঝেছি, 
অকপটে তুমি আমারে ভালবাস! বর্ণে বর্ণে সে ভালবাঁসা আমি. বুঝতে পাল্লেম। 
অবিভিয়া ! যদবধি তোমার* এ রূপমাধুরী আমি চক্ষে দেখি নাই, তদবধি কোন 
রমণীর "রূপের দিকেই আমার চক্ষুৎযেতো৷ ন। কোন রমণীর প্রতি * অনুরাগেই 
আমা মন্ড,যেতে! না )__ভালবাস্‌তে ইচ্ছা হতো না! তোঁমার্,কাছেই ভালবাস! 


৪৬ 
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গ্রথম ভালবাস! $--ভুমিই আঙার শেষ ভালবাসা 4 তুমি ছাড়া ইহদংসাঁরে আর 





কাহাকেও আমি ভালবাস্বো না। অলিডিয়া !_অলিভিয়া! শীঘ্রই আমাদের 
আবার সাক্ষাৎ হবে। স্উভয়ের অকৃত্রিম অনুরাগে, উভয়েই আমরা সুধী হব। ঈশ্বরের 
ধদি মনে থাকে, সে শুভদিন আমাদের শীঘ্রই উদয় হবে, এই ত আমার নিতান্ত বিশ্বাস, 
একান্ত প্রত্যাশা । বিধির বিপাকে যদি কোন বিশ্ব উপকউঠত না হয়, তা হোলে আমার 
এই মধুময়ী আঁশ। অবশ্তই ফলবতী হবে ।_-অবশ্তই আমরা সুখী 'হব। অলিভিয়া ! 
জীবনের ঘটনার কথ! কিছুই বলা যায় না+ আমার কপালে ষদ্দি স্থখ না থাকে, 
তোমারে বদি আমি না পাই, আর যদি,তোমার সঞ্জে ত্বামার সাক্ষাৎ্থ না! হয়,_-এই 
এখনকার-খিচ্ছেদ যদি আমার অদৃষ্টে অনস্ত বিচ্ছেদ হয়ে _১+ পু 

“ওঃ! ক্লেন তুমি ও রকম কগা বোল্ছো এঞ্জিলো ? ওঃ কেন_কেন ?”- অত্যন্ত 
শক্ষিতকণ্ঠে অলিভিয়া বোলে উঠলেন, “বল,--বল প্রিয়তম! যে রকম বিধির বিপাকের 
কথা তুমি বোল্ছে, সে রকম বিধির বিপাক যদিই ঘটে, তাতে কোরে কি আমাদের 
সমন্ত আশাভরসা৷ ভাসিয়ে দিয়ে যাঁবে ?১ - 

ভল্টেরা বোল্লেন, “সে কথা কে বোল্তে পারে ? হন জান, মানুষে স্ত্রপাঁত 
করে, পরমেশ্বর কাঁধ্য সফল করেন। মান্ঘের মনে চিরদিন যে আঁশ। স্থান পায়, 
ভাগ্যবশে-_ঘটনাঁবশে,_সে আশা! এককালে নিরাশ হয়ে যায়! আমি এখন প্রশ্বর্যয- 
লাভের আশা! কোচ্চি, ষে আশা যদি ফলবন্ী না হয়,_সে সম্পদ য্দি আমি না পাই, 
তা হোশেক্ষি হবে?_-তোমার মাঁতাঁপিতা কি এই গরিব ভল্টেরার রি তোমারে 
সমর্পণ কোত্তে রাজী হবেন ?” 

শ্নানবদনে অলিভিয়া বোহ্ছেন, “এপ্রিলে! আমার মাঁতাপিতাকে ভূষি কিএম্নি 
অর্থলোভী বিবেচনা কর? তীর কি বিষয়মদে এতই বিভ্রান্ত ?_-তারা কি তোমার 
এইসকল গুণরাশির একটুও পক্ষপাতী হুবেন না ?” 
* মানসিক অনুরাগে প্রস্থ হয়ে, এঞ্জিলো বোলে উঠলেন, “ও সকল অনর্থক কথান্ন 
অমূল্য সময় নষ্ট কর। আর আমাদেক্ উচিত হয়না । আমরা 'এখন পরস্পর 
'চক্ষের অন্তর হয়ে যাচ্ছি। এখন আর বাজেকপ্রারু সময় নয়। ' প্রাণে প্রাণ 
মিলেছে,_মনে মন্ব মিলেছে,» কেবল সেই কথ! ছাড়া, আর কোন কথ! এখন ভাল 
লাগে না। বৃথা আকাঙ্ষাকে তফাৎ কোরে, এসো আমরা জুখময়ী আশার" কল্পনাকে 
কোলে লই। করুণীময়ের করুণার উপর নির্ভর করি। হা অলিভিয়া! কে'যেন 
চুপিচুপি আমারে পরামর্শ দিচ্ছে,_কোথাকার অজ্ঞাত মধুময় বাক্য যেন আমি গুনতে 
পাঁচ্চি, আমাদের এই সব স্্খুস্বপ্ন সময়ে অবশ্ঠই- পরমঙ্ছুখের গথ প্রদর্শন কোর্বে। 
€ষ সংশয়ে-_যে আশঙ্কায়, আমর! এখন ক্ষণে ক্ষণে অভিভূত হয়ে পোড়ছি, দিন আসবে, 

দুঃখের রজনী স্থপ্রভাত হবে সেই শুভদিনে আমরা হাসিমুখে এই সবঞ্জাতকালের * 

গতকথ! সুখে স্থখে আলোচনা কোর্বো'। অবগ্তই গুভদিনের উদয় হবে 1” 





মা. 





2. রঃ 8 


অতি অপুর্ব্ব। ১২৯ 
গুন্নস্বরে অলিভিয়া! বোললেন, “আহ! ! তাই হোক্‌ !--ঈশর তাই করুন !,--এই 
কথা বোঁলেই অলিভিয়া কাদতে লাগ্লেন। 

“কেন প্রিয়তমে ! স্থখস্বপে রোদন কেন ? স্থির হও । শাস্ত হও !-_রোঁদন সম্বরণ 
কর!”--যদিও আমি দেখতে পেলেম না, তথাপি লক্ষণে বুব্লেম, মিগর্রর এজিলো৷ 
ভল্টেরা,প্রেমাননে মগ্ুমতী ক্কুমারীকে গাড়প্রেমে আলিঙ্গন কোল্লেন। স্তত্ভিতকণ্ে 
বোল্তে লাগলেন, “বারবার বোল্ছি, ককুণাময়্ের কক্ষণার প্রতি নির্ভর কর ১-নবীন 
সুখময় প্রেমে অবশ্ঠই আমর! সুখী হব। ওঃ! হায় হায়! আমি কিনির্ষোধ! 
নৈরাশ্ঠের আশঙ্কায় তোমারেআমি এমন কোরে কাদিয়ে দিয়েছি 1” 

“কৈ, না!_আর ত আমি কাদি নাই ! এই দেখ, তোমার কথাগুণি গুনে, আমি 
বেশ 'শান্ত হয়েছি! আমি কেমন প্রকুল হয়েছি। মাচ্ছা, এখন তবে-প্রিক় 
এঞ্জিলে। 1! এখন বে বিদায়!» 

“ই! প্রিরতমে ! বিদায় !_-এইরূপ বাক্য বিনিময়ের পর, পুনরায় আমি সঙ্বেহে 
চুম্বনধ্বনি শুন্তে পেলেম। তারা ছজনে সেখান গেকে মোরে গেণেন। মৃছ মু 
পদশব্দে আমি বুঝ্লেম, অলিভিয়া একদিকে চোলে গেলেন, এপ্রিলে! ভল্টের! অপ 
দিক্‌ দিয়ে, বাগানের অপর প্রান্তে প্রস্থান কৌল্লেন। বাগানের ভিতরেই থাকলেন ন1। 
বাগানে যে নীচু নীচু প্রাচীর আছে, সেই প্রা্গীর লঙ্ঘন কোরে তিনি বাহির হবেন, 
অন্ুমানে সেইটাই আমি স্থির কোল্পেম। 

গাঠকমৃহাশয় জিজ্ঞাসা কোন্তে পারেন, কেন আমি ততক্ষণ অন্ধকার হিমগৃহে 
গাচাকা হয়ে প্রেমিক-প্রেমিকার এ প্রকার গুট়প্রেমের কথা শ্রবণ কোল্লেম ?__স্মরণ 
করুন, আমি ঘুমুচ্ছিপেম, এঞ্জিলো৷ আর অলিভিয়! যখুন আসেন,--কখন্‌ এসেছিলেন, 
কিছুই জান্তে পারি নাই। ঘরের বাহিরে একখানি বেঞ্চ ছিল। সেই বেঞ্চে স্তারা 
বোসেছিলেন। যখন জাগ্লেম, তখনো! জান্তেম না, কতক্ষণ তাঁরা সেখানে । যখন 
তাদের প্রথমকথা আমি শুন্লেম, তখন যদি বাহির হয়ে সম্মুথে এসে দ্রীড়াতেম, 
ঘুমুচ্ছিলেম বৌল্তেম, তার! হয় ত বিশ্বাস কোত্তেন না| তাঁর! হয় ত ভাব্তেন, আমি 
লুকিয়ে লুপ্িয়ে তাদের প্রেমের কগ। শুন্ছি ;- ইচ্ছা! কোরেই হয় ত লুকিয়ে আছি 
সেই ভয়েই বাহির হোংলম না। এঞ্জিলে! ভল্টের] হয় ত আমার্‌ উপর মহাতুদ্ধ হয়ে 
উঠ্তেন।- প্রহার কোভ্তেও হয় ত ছাড়তেন ন1। সেই ভয়েই বাহির হই নাই। 
সেসময় আরও আমি ভেবেছিলেম, রিংউল-পরিবারের সঙ্গে আমি দেশভ্রমণে যাচ্ছি। 
অনিভিয়ার সঙ্গে সর্বদাই দেখাশুনা হবে। আমি তাদের গুপ্তপ্রেমের তথ্য জানি, 
আমার সঙ্গে দেখ হোঙ্গেই, অলিভিয়। লঙ্জ! পেনে মাথা হেট কোর্বেন,সোরে 
যাবেন,--মনে মনে কত কষ্ট পাকেন, সেই একট| বড় ভয় ছিল। এইসঁকল ফলাফল 

* চিন্তা কোরেই, জাগ্রত অবস্থাতেও, সেই নিভৃতনিকেতন্তো আমি লুকিয়ে ছিলেম। শেষেও 
অনেক ভেবে দেখেছি, কাজট। আমি কিছুতেই শন্দ করি নাই। টং 


হজ 





১৩০ . বিলাতী গুপ্তকথ]। 

অবশেষে আমি বুঝ.লেম, লর্ড রিংউল যখন এক্জিলে! ভল্টেরাকে ভোজনেত্স নিমঙ্রণ 
করেন, ভল্টের1 তখন সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই ।-ত্ কারণেই গ্রহণ করেন নাই । 
সন্ধ্যা পর নির্জনে চুপিচুপি অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার প্রয়োজন ছিল। সে 
প্রগগোজন সাধন হলো, উভয়ের মনোভাব উভয়েই জান্তে পাল্পেন, কাথাবার্ভার ভাবে 
অন্তরে অন্তরে আমিও সুখী হৌলেম। কুঞ্জ থেকে বেরুলেম ৷ « 

হোটেলে পুনঃগ্রবেশ কোরে আমি দেখ্লেম, রাত্রি তখন এগারোটা । চাকরেরা 
যেঘরে আহারাদ্দি করে, সে ঘর নির্জান। আমি আপ্নার নিজের ঘরে গেলেম। 
কাপ্তেন রেমণ্ডের কাছে রাত্রে আমার ,কোন দরকার হয় না। , দিনমাঁনে যে অনু 
হয়েছিল, «তে অন্থথটা সেরে গেল। বেশ থে নিদ্রা হলো। প্রাতঃকালে যখন 
জাগ্লেম, তখন আর কোনরকম অস্থ অন্গভব কোল্পেম না। বেশ স্ুস্থখরীরে 
গাঁতোখান কোলেম। 





একাদশ, প্র গরম ॥ 


জস্প৩০০৫১৩দ 


সপ স্প লল পপ পাস 


এপিনাইন পর্বতমালা । 


বেল! যখন ছুই প্রহরের কাছাকাছি, সেই সময় লর্ড রিংউলের ভ্রমণশকট প্রাস্তত 
হলো, কাপ্তেন রেমণ্ডের ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো, একসঙ্গে আমরা! যাত্র: কোল্লেম । 
অত বেলা হতো না, ডাকের ঘোড়া অন্বেষণ কোত্ে বিলম্ব হয়ে পোঁড় লো, সেই জঙ্যই 
দেরী। আম্রা শকটারোহণে যাত্রা কোলেম ৷ লর্ড রিংউল,_-লেডী রিংউল,-কুমারী 
অলিভিয়া, কাদের নিজের গাড়ীর ভিন্তরের আসনে উপবেশন কোল্লেন | সচ্দার চাকর 

ভার লেভীর সংচরী কোঁচবাক্সে বোসূলো ৷ ডাঁকগাড়ীর ভিতরে কাপ্জেন রেমণ্ড একাকী, 
ৰ বাহিরে আমি। পুর্বে একবার কথ হয়েছিল, একখানি গাড়ীতেই সকলে একসঙ্গে 
যাঁওয়া যাবে। কিন্তু হোটেলের কর্তা বোলে দিলেন, পর্বতশ্রেণীর" মধ্যপণে তত 
| বোক.₹ নিয়ে, খোড়ারা চোল্তে পার্বে না। পার্বতী পথ,-ঠাই ঠাই উ*চু-নীচু, বড়ই 


সস ০৯০ 





এম ।* সেই অন্তই ছুখীন। গাড়ী !_-একথানি ঘরের, একখানি ডাঁকের। 

পর্ব্তমালার নিকটবর্তী হোতে লাগ্লেম। বড় বড় অগ্ধকারপর্বতের চূড়া নয়ন- 
গৌচর ঘন লাগলো । মধাস্থগ্নে ক্রমশই উচ্চ, ক্রমশই উচ্চ উচ্চশিখর। পাহাড়ের 
সপে তলে 'অসংখ্য নি্রিণী,-ঝুর্‌ ঝুর্‌ শব্দে জল পৌঁড়ছে। ঠাই ঠাই ছোট ছোট 
শির্িনদী বাহির হতয়ছে। ঠাইঠাই সুন্দর স্থন্দর সেতু আছে। যতই আমরা অগ্রসর * 


ঠা 
ন্‌ ছোতে জাগুলেম, পর্বতের আড়ালে "গ্রামসকল অদৃষ্ঠ হোতে লাগ্লো। স্থানে স্থানে গ 


সস্তা পা ৮ সপ 





" অতি অপূর্ব ! . ১৩১. 


প্লাস 
কু, মাঝে মাঝে উপত্যকা । এক একটা স্থল: অত্যন্ত নিয়। দুরে দূরে জঙ্গল | 
দৃপ্ত অতি যনোহর। দৃষ্ত পদার্থ নানাগ্রকার। যেটা দেখি, সেইটাই নূতন বোধ হয। 
বিক্সিত উৎফুল্পনয়্নে সব দিকে আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগ্লেমণ। মার্কো উবা্টির 
ভয়ঙ্কর ডাকাতের দলের কথ! সে সময় যেন মনেই থাঁকৃলো না। বিশেষত প্রাতঃকা লে 
আমি দেখেছিলেম, কাণ্তেন রেমণ্ড ঘজোঁড়া পিস্তল গুলী পুরে রেখেছিলেন । একজোড়। 
তার কাছেই গাঁড়ীর *ডিতর আছে, ছোটবাক্সে করা আর একজোড়া আমার কাছেই 
ম্ুত। আরও আমি জান্তেম, লর্ড রিংউলের অন্চরও প্র প্রকার আগের-অস্তরে 
সুসজ্জিত। সঙ্গে অস্ত্রশ্্ আছে, * স্্রীপ্োকদের সে কথা বল! হয় নাই। পাছে তার 
ভয় পান, সেই কারণেই গোগন। 





, পথে পথে তিনঘন্টা অতীত ক্রমশই আমর! এপিনাইনর্বতের মাঝাগাঝি গিয়ে 
গোড়ূলেম। সেই সমর অশ্বচাঁলকেরা উ“চু কোকে চাবুক ভুগে ভুলে, আকাশপানে 
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দেখালে । আকাশের পূর্বদিকে একথান! এমঘ জড় হয়েছে। চাঁবুক ভুলে,দেখালে, 
আর আপ্নারাও যেন একটু ভয়াকুলনয়নে পরস্পর মুখ চাঁওয়াচাওয়ি কোরে । আমিও 
মেই মেঘের দিকে নঙ্গর রাখলেম। যেরূপ দ্রুতগতিতে কৃষ্ণবর্ণ মেঘমাল! আঁকাশময় 
ছোড়িয়ে ছোড়িয়ে পোড় তে লাগ্‌লো,__যে রকম ভয়ানক দেখাতে লাগলো, দেখে আমি 
চমকিত হোলেম। শকটচাঁলকেরা সেই সময় অতি দ্রুতবেগে ঘোঁড়া চালিয়ে দিলে। 
মেঘ ক্রমে ক্রমে আকাশময় পরিব্যাপ্ত হলো। ক্রমশই" ঘোর অন্ধকার !_ ঘোরতর 
গভীর অন্ধকার! মেঘগুলো ক্রমে ক্রমে মাথার উপর. এসে ফাড়ালো! অকল্মাৎ 
ভয়ঙ্কর বজনিনাঁদ ! পর্বতের মধ্যে অসংখ্য অসংখ্য ভয়ানক গ্রাতিধ্বনি । ছুর্জয় শব্দে 
ঘন ঘন হ্বংকম্প হোঁতে লাঁগ্‌লো। ! কর্ণ যেন বধির হয়ে গেল! বোধ হোতে লাগ্‌লে। 
যেন, পর্ধত্তকন্দরে এককালে নানাদিক্‌ থেকে দশসহত্র কামানে আগুন দিলে! 
মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হলো। প্রচণ্ডবেগে ঝড়, বইতে লাগ্লো। গাড়ী একবার 
দাঁড়ালে! লেডীর সহচরী কোঁচবাক্স থেকে নেমে, গাড়ীর ভিতর প্রধেশ কোলে । 
কাপ্তেন রেমণ্ড আমারে ভিতরে ডেকে নিলেন ১--লর্ড রিউলের অন্থুচরকেও ডাঁকগাঁড়ীর 
ভিতর প্রবেশ কোত্তে বোল্লেন। 

এইরকম বন্দৌবস্তের পর, ছুখাঁন! গাঁড়ীই পবনবেগে ছুটতে লাগলো । যেখানে এ 
কাণ্ড, সেখা্সিকাঁর রাস্তাটা অনেক ভাল। পর্বতমধ্যে ঝড়বৃষ্টি--বজাঘাত ! 
কম্মিন্কালেও সে. ভয়ঙ্কর কাণ্ড ভুল্বাঁর নয়! প্ররুতিসুন্দরী ততদূর গভীরনিনাঁদে গর্জন 


করেন, ক্ষীণ প্রভা সৌদাঁমিনী 'ততবড় উজ্জর্ক উজ্জল অগ্থিশিখা! উদ্গীরণ করেন, জীবন-. 
জালের মধ্যে কখনও আমি তেমন শব শ্রবণ করি নাঁই !-__তেমন দীপ্তিও দর্শন করি 


নাই! ঝড়ের বেগ বর্ণনাতীত। পর্্ঘতের ভিতর তত বড় ঝড় হয় !--ঝড়ের বেগ তত 
বাঁড়ে,-ততদূর প্রচণ্ড হয়ে উঠে, কস্মিন্কালেও তা আমার জানা ছিল না। ঝড়ের 
গতিতে বোঁধ হোঁতে লাগলো, পৃথিবীর সমস্ত মান্য যেন একসঙ্গে একত্র হয়ে, আমাদের 
গাড়ী ছুখাঁনা উল্টে ফেল্বার জন্য ভয়ানক জোরে ঠেলাঁঠেলি আরম্ত কোল্পে ! বড় 
বড় গাছগুলো শিকড়শুদ্ধ উপড়ে তুলে, দুর-হুরাস্তরে উড়িয়ে নিয়ে ফেল্ছে': ঠিক যেন 
তীর উড়ে যাচ্ছে! গাঁছের পাতা যেমন তৌ। তো কোরে উড়ে যার, প্রকাণ্ড প্রকাণও 
বৃক্ষের! বায়ুবেগে সেই রকমে উড়ে উড়ে বড় বড় রাস্তা পার হয়ে,নিকটবর্তী, গ্রামে গিয়ে 
গোড়ছে ! বায়ুগর্জনের ভৌ তেঁ। বে বে! শব,__-অশনিগর্জনের ভয়ানক ভয়ানক 
ছর্জয় শব,_সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি! দেয়ালের ঘরগুলো ভে! ভৌ শব্দে উর্ামুখে 
উঠে যাচ্ছে। চারিদিকেই "য়ঙ্কর কাও! বোধ হলো যেন, মহাপ্রলয় উপস্থিত! সে 
দুর্যোগ তবু একঘণ্টার বেশীক্ষণ থাকলো না ! বেল! প্রায় চাঁরটের সময় ক্ষুদ্র একটা 
সরাইখানার “দরজার কাছে গাড়ী ছুখানা গিয়ে উপস্থিত হলো । ' নিকটে একটীও 
লোকালয় নাই,__জনমাঁনুবের বাঁস নাই। যতদূর “দৃষ্টি চলে, দেখা গেল, মায়ের 
বাসস্থানের কোনই চিগ্নু নয়নগোঁচণ হলো না। 


৫ 
৪ 
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সেইখঝনে আমর! গাড়ী থেকে নাম্লেম। লিজ্ঞানা কোরে জান্লেম, সেই ক্ষুদ্র 
সরাইথান! ভিন্ন, মাথা থুয়ে খাক্বার স্থান নিকটে আর কোগাও নাই। সরাইখানার 
লোকেরা বোলে, তথ্ধনো৷ আরও ঝড়-ৃষ্টি হবার সম্ভাবনা আছে। প্রাণৈর দাঁয়ে কীজেই 
সেই সরাইখানায় সে রাত্রি অতিবাহিত কর! স্বপরামর্শ বৌধ হলো । বর্ড-পরিবাঁর 
আর কাণ্তেন রেমণ্ড সরাইয়ের একটা ঘর অধিকার কোল্েন। সেই ঘর ছাঁড়া থাকৃবাঁর 
আর অন্য ঘর ছিল ন1। লর্ডের কিস্কর, লেডীর সহচরী, আর আমি রন্ধনগৃহে বাস! 
নিলেম। সরাইখানার কর্তা, গৃহিণী, আর তাদের একটা সুন্দরী কন্যা, আহারাদির 
আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে বেড়াতে লাগলো। শকটচালকেরা ঘোঁড়াগুলিকে খুলে নিয়ে, 
বাহিরের চালাঘরে কোনপ্রকারে কাপড় শুকাতে আরম্ভ কোল্লে। তারা সকুলেই ভিন্গে 
জাব হয়ে গিয়েছিল। লেনকালয়শৃন্ত নিভৃতস্থানে যা কিছু প্রাপ্ত হওয়! সম্ভব, সেই 
রকম আহার কোরে, সকলো কয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কোনে লাগ্লেন। 

রাত্রি বখন আটটা, তখনে। পর্যন্ত অল্প অল্প ঝড়বৃষ্টি। পূর্বের মত ভয়ঙ্কর নয়, 
ক্রমশই একটু একটু কম। যখন কোঁম্তে আরস্ত হলো, যেমন শীপ্ শীঘ্র বেড়ে উঠে- 
ছিল, তেম্নি শীপ্ব ঈত্রই কোষে এলো । রাত্রি নটার সময় বেশ থেমে গেল। আকাশ 
পরিফার হলো,-নক্ষত্র উঠলো,--মেঘোও সোরে গেল। বেখাঁনে থাঁকা হয়েছে, 
সে স্থানটা বড়লোকের থাঁক্ধার উপযুক্ত নয়। .গুন! গেল, প্রায় সাঁত মাইল গেলে, ক্ষুদ্র 
একটী গ্রাম পাওয়ণ যায়। সেই গ্রামে একটা মাঝারি রকম সরাই আছে। আঁমাদের 
সকলেরই সেখানে স্থান হোতে পারে । পরামর্শ হলো, সেই গ্রীমেই যাওয়। স্থির । 
দশটা বাজ্বাঁর কিছু পূর্বে, আবাঁর আমরা পূর্বপ্রকারে যাত্রা কোল্পেম। পূর্বেই বোলেছি, 
আকাশ দিব্য পরিষ্কার। ঝড়বৃষ্টির বিরামে বায়ুও বেশ সুঙ্নিপ্ধ বোধ হোতে লাগলো) 
কিন্ত রাস্ত। বড় ছুর্গম। বৃষ্টির তোড়ে ঠাই ঠীই ভাসিয়েশনিয়ে গিয়েছে, ঠাই,ঠীই জল 
দীড়িয়েছে। গাঁড়ী চল! ভার। বলবান্‌ অশ্বের। অতি ধীরে ধীরে সেই ছুর্গম পথ অতিক্রম 
কোস্তে লাগলো । গাড়ীর গতি দেখে আমরা! বিবেচনা! কোল্লেম, অন্যুন ছুই ঘণ্টার 
কমে সাত মাইন পথ অতিক্রম কর! যাবে না। 

পথের মাঝামাঝি পরগয়েছি।_রান্তাটা সেখানে ক্রমশ উচ' হয়ে উঠেছে। ষ্ট 
রাস্ত'র পরেই নিবিড় জঙ্গল। সেখানেও রাস্তার অবস্থা অতি কদর্য । অশ্বের অত্যন্ত 
পরিশ্রান্ত হয়ে পোঁড়লো। ঝড়বৃষ্টি থেমে গেছে, আবার আমি কোচবাক্সে উঠে বোসেছি। 
তখন সেই ভয়ানক ডাঁকাঁতের কথা! আমার মনে আস্তে লাগলো! মনে মনে আমি 
বোল্লেম' ছুর্জর ডাকাতের! রাহাগীর লোকের জিনিসপত্র লুঠপাঁট কর্বাঁর উপযুক্ত স্থান 
যদি অন্বেষণ করে, সেই উপযুক্ত স্থান! চোঁরডাকাত: ওৎ কোরে ডি 
তেমন. ভয়ঙ্কর স্থান সচরাচর কম দেখা! যাঁয় ! ৬ 

্াবেষাত্র এ ভয়ানক চিন্তাটা আধীমার মনের ভিতর উদয় হয়ছে, তৎক্ষণাৎ অম্মি 


বারোজন অশ্বারোহী অকস্মাৎ রাস্তার উপর দেখ! দিলেধ কি রকমে সেই নির্জন স্থানে 





তা শিশিশ 
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আস তিতির 
চক্ষের নিমেষে সেই সকল লোক আবিভূতি হলো, কিছুতেই আদি সেটা অনুভব কোত্তে 


পাল্পেম না! বৌধ হলো! যেন, মাট ফুঁড়ে উঠলো! ভূঁইফোড় অশ্বারোহী ! হঠাৎ ত 
এই রকম অনুভব, কিন্ত আদল কথা তা নয়। রাস্তার পরপারেই *ষৈ নিবিড় ধনের 
কথ! বোলেছি, অস্বারোহীরা সেই বনের ভিতর থেকেই ছুটে বেরুলো ! চকিতমাত্রেই 
আমার ইচ্ছা হলো, পিস্তল বাহির করি,--গুলী করি। ইচ্ছা হলো বটে, কিঞ্ত পিস্তলের 
বাক্সের ডালাটা ছুঁতে ন। ছু'তেই, ত্র বারোজনের মধ্যে একজন অশ্বারোহী ঘোড়ার 
চাবুকের বাটের বাড়ী ভয়ানক আঘাত কোরে, আমারে কোচবাক্স থেকে ' মাটীতে ফেলে 
দিলে! পলকমাত্রেই একদিক থেকে পিস্তলের আওয়াজ হোতে লাগলো! চৈতন্য 
আঁমারে ভ্যগে কোরে গেল! রাস্তার উপর আমি অজ্ঞান হয়ে পোড়ে থাকৃলেম ! 
বেশীক্ষণ অজ্ঞান ছিলেম নী )-_হৃদয়তেদী তীব্র ভীত্র অস্ক্‌ট চীৎকারে '্ষণকাল মধ্যেই 
আমার চৈতন্ক হলো । উপরদিকে চেয়ে দেখ্লেম। কি 'দেখুলেম ?__ছজন ডাকাত 
অলিভির়াকে ধরাধরি কোরে, একজন অশ্বারোহীর কোলে দিচ্ছে ! যার কোলে দিচ্ছে, সে 
তখন অশ্বের উপরেই বোসে আছে। যে হুজন অলিভিয়াকে ধোরেছে, তারা নেমেছে । 
তীরের মত আমি লাফিয়ে উঠ্‌লেম। যেখানে এ কা, বেগে সেই দিকে ছুটে যাচ্ছি, 
হঠাৎ ডাকগাড়ীর সাম্নের চাকার কাছে একটা! কিসের উপর হৌছট পেয়ে, আবার 
অ|মি পেড়ে গেলেম ! কি সেট! !1--একজন ডাকাতের মৃতদেহ ! আমার নৃতন চমনিব 
কাণ্তেন রেমণ্ড সেই ডাঁকাতটাঁকে গুলী কোরে মেরেছেন। অজ্ঞান হবার আগে আমি যে 
পিস্তলের আওয়াজ পেয়ে ছিলেম, সেই গুলীতেই ডাঁকাতটা মোরে পোড়েছে। কষ্টে 
শ্রেষ্টে আড়ে পিচড়ে আবার আমি উঠে ফ্াঁড়ালেম। চেয়ে দেখি, ভাঁকগাড়ীর পশ্চা- 
তের চাঁকার সঙ্গে কার্ডেন রেমণ্ড বাঁধা! ঘোড়া যদি ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠে,__গাঁড়ীতে 
যন্দ টান পড়ে, নিশ্চয়ই সে অবস্থায়. তার প্রাণ যাবে, ঠিক সেই রকমে বাধা !-_লর্ড-দল্পত্তী 
ডাকাতের দলের সঙ্গে প্রাণের ভয়ে হটোপাটি যুদ্ধ কোচ্চেন! কীদ্‌তে কাদতে মিনতি 
কোরে বোল্ছেন, “ওগো! ! আমাদের মেয়েটাকে ধোরে নিয়ে যেও ন1!,» ইংরাজীতেই 


সারা কোল্ছেন,_ইংরাঁজী ভাষাতেই কাকুতি-মিনতি কোচ্চেন;-__জকাতেরা তাঁর 


পাটা বর্ণও বুঝতে পাচ্ছে না । বদিই বা পাত্তো, সে সব কাক্কৃতি-মিনতিতে তাঁদের 
প্রাণে কিছুমাত্রই দয়া হতো না। লুর্ডের কিস্করকে আমি দেখতে পেলেম না। লেভীর 
সহচরী কোচবাক্সের উপর শুয়ে পোড়ে আছে ! মাখাটা গাড়ীর ছাদের'উপর পোড়েছে! 
আমি ভাব লেম, মুচ্ছ11--ডাকাঁতের৷ তারে মেরে ফেলে নাই”? বাস্তবিক মৃচ্ছ1 কি মরা, 
অবধারণু করবার সময় ছিল ন1। ্ূর্ণিত কটাক্ষপাত মাত্রেই আমি এই সব কাও দেখু 
লেম। লিখে জানাতে অনেকক্ষণ গেল, বাস্তবিক নিয়েষমাত্রের কার্ধ্য। গার্ডীর 
সিন্ধুক-_বাক_-তোঁরঙগ, রাস্তার উপর ছড়াহড়ি যাচ্ছে! ভাকাতের। সবগুলো “ভেঙে 
ফেলেছে! যে সকল ম্্যবান্‌ জিনিস তাদের দরকার, তাড়াতাড়ি সেগুলো তারা 


চি 1 


বাহির কোরে নিচ্ছে কাঁপে রেমণ্ডকে বন্ধনমুক্ত কর্বার অভিপ্রায়, আমি, দৌড়ে ক 
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ি১১১১১১১১ 
যাচ্ছি, সেই সময় অলিভিয়! এম্নি মর্্দভেদী চীৎকার কোরে উঠলেন, হৃদয়ে বারণ 


ব্যথা পেয়ে, সভয়-চকিত চমকিতনয়নে তৎক্ষণাৎ সেই দিকে আমি কটাক্ষপাত 
কোলেম। মে অশ্বারোহী ডাকাতের কোলে অলিভিয়, সেই অর্খারোহী ডাকাত 
অলিভিয়াকে. ঘোড়ার খাড়ের কাছে বোপিয়ে, সবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছে! তৌ 
ভৌ কোরে পালাচ্চে! ,যে সকল ডাকাত ঘোড়া থেকে নেমেছে, তাদের ঘোড়ার পিট 
খালি। সেই রকমের একট। ঘোড়া আমার অতি নিকটেই দীড়িয়ে ছ্থিল। ঘোড়াট। 
সেখানে ছিল বোলেই ডাকাতেরা আমারে দেখচ্ছে পায় নাই। তার! জান্ছিল, আমি 
অজ্ঞান হয়েই পোড়ে আছি (কেননা, ঘোড়ার আড়ালেই আমি দাড়িয়ে ছিলেম। 
ডাকাতের আপ্নার আপ্লার কাঁজেই আপ্নারা ব্যস্ত, সেদিকে তত নজরও *কুরে নাই 
কেহ কেহ শকটচালকদের আটকে রেখেছে,--পাহারা দিচ্ছৈ। অলিভিয়ার মর্মান্তিক 
চীৎকার --অলিভিয়ার জননীর স্করুণ আর্তনাদ --লর্ড রিংউলের সঁকরুণ বিলাপ আমারে 
তখন এতদুর কাতর কোরে তুললে, আমি তখন পাগল হয়ে গেলেম। গাড়ীর চাকায় 
মনিব বীধা, সে কথাটা! তখন একেবারেই যেন ভূলে গেলেম ! যে ঘোড়াটা দাড়িয়ে 
ছিল, একলাঁফে সেই ঘোড়ার পিঠে চোড়ে বোূলেম। সেই হুলুস্থল কাণ্ডের ভিতর 
দিয়ে, খুব ছুট কোরিয়ে চোল্পেম। যে ডাকাত অলিভিয়াকে নিয়ে পালাচ্ছে, তারে 
ধরবাঁর জন্যই আমার তখন এঁ রকম-পাগ্লামী। আমি তখন নিরম্ত্র। ডাকাতকেই মারি 
কি আপ্নার প্রাণ* রক্ষা করি, এমন অস্ত্র আমার হাতে কিছুই নাই। পলকের জন্যও. 
সে ভাব্না আমার মনে, এলে। না। যেরূপ ঘটন] চক্ষে দেখলেম,_-যেরপ আর্তনাদ 
কর্ণে শুন্লেম, বাস্তবিক তাতে কোরে আমার জান হোরে গিয়েছিল। 

সত্যই তখন আমার জ্ঞান ছিল ন। মাথার ঠিক ছিল না।* পশ্চাতে ডাকাত ছুটে 
আস্ছে,_আমারেই ধোত্তে আদ্ছে, সেটাও আমি “জানতে পাল্লেম না। .যেইমাব্র 
আমি তাদের দলের ভিতর থেকে খোঁড়া! ছুটিয়ে বেরিয়েছি, সেই মুহূর্তেই তিন চারজন 
ডাঁকাত তাড়াতাড়ি লাফিয়ে লাফিয়ে ঘোড়ায় চোড়ে, আমারেই ধর্বার জন্য ঘোড়। ছুট 
কোরিয়ে দিয়েজ্ছে। আগে আমি সেটা জান্তে পারি নাই। শেষে জান্লেম্‌কিসে ? 
একটা পিস্তলের গুলী সাঁ কোরে আমার কাণের কাছ দিয়ে বেরিয়ে গেল! অঙ্গে, 
কোল্লেম না ! , তীরের মৃত ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছি ।, অলিভিয়াঁকে উদ্ধার কর্যার জন্য 
প্রাণের মায়াঝেও যেন বিসর্জন দিয়েছি। যে.সকল ডাকাত আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া 
ছুটিয়ে আস্ছে,. নিশ্চয়ই তাদের হাতে আমার প্রাণ যাবে, মনে মনে সেটা বুঝতে 
পাচ্ছি, কিন্ত থাম্ছি না)ভাবছি না+-চেয়েও দেখছি না! অলিতিয়াকে বাচাবোঃ 
অভাগিনীকে উদ্ধার কোর্বো, প্রাণের মায়া ভুলে গেছি! আবার একটা গুলী বন্‌ বৃন্‌ 
শব্দে আমার কাণের কাছ দিয়ে উড়ে গেল! গাঁয়ে লাগলে! না। আবার একট! 
আওয়া্ !-আবার একট! গুলী! সেটাও লক্ষ্য্ষ্ট। কোম্মদিকেই জক্ষেপ নাই? 
ঘোড়ার ,গায়ে যত শক্তি/আমার গায়ে যত শক্তি, গ্লেই রকমেই' ছুটে যাচ্ছি! সব 
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শক্তি একত্র কোরেছি! ঘোড়াট। এম্নি ছুটেছে, চাবুক মাত্তে হোচ্ছে নী । ভারী 
তেজীয়ান্‌ ঘোঁড়া। আমি যেমন মোরিয়া, বোধ হলে! যেন, ঘোড়াও তেম্নি মোরিয়া। 
বন্‌ বন্‌ শবে ছুটেছে। 
অস্থবর্তী ডাকাতের! আমারে ধোত্তে পাল্পে না। যাঁর ঘোড়ার উপর অলিভিয়া, 
আমি তার কাছাকাছি হয়ে পোড়লেম। সে লোকটা ও উর্ধস্বাস্ ঘোড়া ছুট কোরিয়েছে! 
আমি যে পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাচ্ছি, হয় ত জান্তেই পাল্লে না ;-_কিন্ব। গ্রাহই কোলে না। | 
কিছু যদি জান্তে পাত্বো, আমি নিকটবর্তী হয়েছি, সহজেই পিস্তল ছুড়ে দিত, : 
অনায়াসেই মাতে পাত্তো। কিন্তু তা কোল্লে না । সে হয় ত মনে কোল্লে, আমি হর ত : 
“তাঁদের দলেরই এফজন। আমি তার নিকটবর্তী হোলেম। রাত্রি পরিষ্কার, বেশ দেখতে । 
পেলেম, সেই লোকটার. 'বামকক্ষে অলিভিয়া। অলিভিয়া নিষ্পন্দ !_হাঁত পাও র 
নাড়ছেন না,--চীৎকাঁরও কোচ্ছেন না,-নিঃদাড় নিপন্দ! আমি স্থির কোল্পেম, |: 
মৃচ্ছ? গেছেন। কি উপায়ে উদ্ধার করি? কি রকমে সেই ভাকাতটার সঙ্গে বুদ্ধ করি? 
অন্য অন্ত .ডাকাঁত যেমন নান অস্ত্রে জ্রক্ষিত, অলিভিয়ার অপহরণকারী ভাকাতটাও 
সেই রকম অস্ত্রধারী। আমি নিরস্ত্র। উপায় কি? মনে মনে কতই ভাবছি, হঠাৎ 
ঘোড়ার জিনের ভিতর একট! পিস্তলের বাক্স পেলেম। আহ্লাদে যেন নেচে উঠলেম। 
এক বাক্স পিস্তল সমস্ত পিস্তলই গুলীভরা। হুটে। পিস্তল ছৃহাতে তুলে নিলেম। 1; 
ঘোড়ার লাগাম ধোরে আছি। যে ঘোড়ার সেই কুমারীচোর ডাকাত, আমার 1; 
ঘোড়াটাকে সেই ঘোড়ার পাশাপাশি নিয়ে দীড় করালেম। : 
ডাকাতটার চেহার দেখেই আমি মনে মনে স্থির কোলেম, সে লোক অপর আর 
কংই নয়, ছুরস্ত দ্্যদলপতি মার্কো। উবার্টি নিজে! তাঁদুশ সাংঘাতিক দক্্যকে 
গুলী কোরে মেরে ফেল্তে পাল্পে, কিছুই পাঁপ নাই, মনে মনে এইটা বিবেচনা! কোলেম। 
তার মাথ! লক্ষ্য কোরে পিস্তলটা ধোল্লেম। ঝ্ল টিপে দিবার উপক্রম কোল্লেম। রঞ্রকেই 
দ্প্‌কোরে আলে! জোঁলে উঠলো । তাগটা ফোনকে গেল! আবার একটা নিতে 
'না নিতেই ঘোড়াটা৷ কেমন ক্ষেপে দড়ালো! ;_-লাফিয়ে উঠ.লো। তাঁপ সাম্লাতে না 
পেরে ঘোড়ার পিঠের উপর থেকে আমি গড়িয়ে পোড়ে গেলেম। ঠিক সেই অবসরেই 
আমার পশ্চান্বত্তী ডাকাতেরা সেইখানে এসে উপস্থিত হলো। ঘোড়া থেকে পোড়ে 
আমি তখন প্রায় জর্ধচৈতন্তহারা হয়েছিলেম । আত্মরক্ষায় অঙমর্ণ হোলেম। ডাকাতের! 
আমারে বেঁধে ফেললে! একজন ডাকাত আমার কপালের কাছে একট! পিস্তপ.লক্ষ্য : 
কোলে'। তৎক্ষণাৎ আমার প্রাণ ষেতো,--চক্ষের পলক গোড় তে না! পোড় তেই আমার 
টশশবদেহ শবদেহ হতো! ! কি জানি কেন, মার্কো উবার্টি.সেই সময় ডাকাতদের লঙগ্য 
কোরে, কি একটা বাক্য উচ্চারণ কোল্পে। যে লোকট। পিস্তল তুলেছিল, দেই কথা 
শুনেই দে তখনই পিশ্তলটা নামিয়ে নিলে। ডাকাতের! আমারে পুনর্ক্ার সেই,অঙ্খে » 


আরোহণ কোত্তে বোল্পে। ফি করি, আমার প্রাণ তখন তাদের হাতে) উপায় কি? 
স্লল 
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যা বোলে, তাই কোর্েম ;--ঘোড়াঁয় চোড়লেম। ডাকাতের! একগাছ। দড়ী নিয়ে, 
,আমার পীঁম্সের সঙ্গে, ঘোড়ার পেটের সঙ্গে, খুধ শক্ত কোরে বেঁধে দিলে । *দৈবাঁৎ 
আবার যদি খোঁড়া থকে পোড়ে যাই, পালাতে পারবো না. সেই মতলবেই অম্নি 
কোরে বেঁধে রাখলে |. 
আরও আধঘণ্টা অঙ্থারোহণে সেই পথে যাওয়া হলো! । কুমারী অলিভিয়া বরাবর 
অন্ঞান। অবশেষে অমর! একটা সংকীর্ণ গলীপথে প্রজ্ঘশ কোল্পেম। ছুদিকে ছুটে! 
উচ্চ উচ্চ দেয়াল। সেই স্থান থেকে আর খানিকদূর গিয়ে সেই দেয়ালগুলো। অদৃশ্য 
হোতে লাগলো । মুহূর্তমধ্যে একটা* বনের ধারে পৌছিলেম।: ডাকাতের দল মেই 
বনের ভিতর প্রবেশ কোতে লধগ্লো!। আমি ড্রাদের বন্দী, আমারেও (নই বনে প্রবেশ 
কোত্তে হলো । ঘ্বোর অন্ধকার! সেই অন্ধকার বনেই ক্রম[গত্ব আমর| যেতে লাগ্লেম 
ডাকাতের! এক রকম নিশ্চিন্ত । পালাবার চে্ঈটা কোল্লেও আমি পালাতে .পার বে! না, 
তথাপি তারা আমারে ঘিরে মিয্ষে চোলেছে। আর খানিকদুর গিয়ে, এমনি একট। 
জায়গায় আমরা পৌছিলেম, সেখানে কতকগুলো! ছোট ছোট কুঁড়েঘর'। , ঘরের উপর 
চতুর্দিক থেকে গাছের ডাল ঝাঁপিয়ে ঝাঁপিয়ে পোড়েছে। ঘোর অন্ধকার !--দিনের 
বেলাও সেখানে কিছু দেখা যায় না। একটা। উচ্চপদার্থ নক্নগৌচর হলো । ৰোঁধ 
হুলো, কোন অস্টালিকার ভগ্নাংশ__ধবংসশেষ। সতা সত্যই তাই কি না, তখন আমি 
নিশ্চয় কোন্তে পাল্লেম নাঁ। মন তখন কিন্ধূপ চঞ্চল, ধাদের মন আছে, সহজেই তারা 
অনুভব কোন্তে পার্‌বেন'। যে ডাকাত আমারে মেরে ফেল্বার জন্য পিস্তল তুলেছিল,তার 
হাতে আমার মরণ নাই ।* সেখানে মারে নাই। তা। বোলে যে আমি একেবারে বেঁচে 
গেছি, সে আশা মনের ভিতর একটুও রাখছি না। সেখানে মারে*্নাই বোলে তার! 
যে দয়! কোরে আমারে ছেড়ে দিবে, সে কথা ত কথাই,নয়। পথে মারে নাই, নিজের 
আড্ডায় নিয়ে মারবে, সেই ভাব.নায়-_সেই আশঙ্কায়, চিত্ত অস্থির হোতে লাগ্লো। 
অলিভিয়ার হবে কি? মার্কো উবার্ট যেরকম গ্রবলপরাক্রান্ত ডাকাত,__একটু একটু 
তার গল্প আমি যে রকম শুনেছি, তেমন ভয়ঙ্কর লোকের হাতে মানপ্রাণ রক্ষা হবার 
আশা কর! নিতান্তই ছুরাশা ! বনমধ্যে ক্ষুদ্রগীম। ঠাই ঠাই অনেক ছোট ছোট ঘর। 
চারিদিকে €চয়ে চেয়ে সেই সব আমি দেখ্ছি। মার্কো। উবার্ট সেই সময় ইতালীভাষ!ঠ 
দলের লোকেদের প্রতি গোটাকতক কি ভুকুম দিজে। কিছুই আমি বুঝতে পালেম ন1। 
অলিভিয়াকে নিয়ে দহ্দলপতি ক্রমশই অগ্রসর হোতে লাগলো । আমারে যার! পাহার। 
দিয়ে আন্ছিল, তারা আমাকে একখান! কুটারের দ্বারদেশে নামতে বোলে । “আমার 
পায়ের বাধনটা খুলে দিংলে। সেই কুটারের ভিতর থেকে আর. একট! ভয়ানক্‌ চেহারার 
. লোক, একট! লাঠ্নু হাতে কোরে বেরিয়ে পোড় লো । সঙ্গী লোকেদের কি গোটাকতক 
কথা বোলে, আমারে সেই কুটারের» ভিতর প্রবেশ কোত্তে ইঞ্িত কোলে । লাঠন্ের 
আগপলোতে ,আমি দেখুলেম, সেই ঘরের ভিতর খড়ের উপর্ন একটা সামান্ত বিছানা 
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পোড়ে আছে। . একটা তাঁকের উপর গোটাকতক 'রন্ধনের পাত্র। অবিলম্বেই আমি 


জান্তেপাল্লেম, সেই কুটারে আরও কিছু আছে। কি সেট1?-_একরা শৃঙ্খল।. ৃ 


সে শৃঙ্খলটার একদিক সেই ঘরের চিম্নীর দেয়ালের সঙ্গে আটা । একদিকে একটা! 
আংটা। ডাকাতের সেই শিকলটা আমার পায়ে বেধে দিলে আমারে সেইখানে 
সেই অবস্থায় ফেলে রেখে, সেখান থেকে চোলে গেল। লাঠনটাও হাতে কোরে নিযে 
গেল। চিজ 
শিকলটা কিছু লম্বা। শিকল পায়ে দিয়ে আমি শুতে পারি, সেই রকম লম্বা । 
আমি গুয়ে পৌঁড়লেম। শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পোড়েছিল, তত কষ্টের পর 
কিছুতেই আর £সাজ! হয়ে বোসে থাকৃতে পাল্লেম না।' ডাকগাড়ীর কোচবাক্স থেকে 
চাবুক মেরে' ফেলে দিয়েছিল)রাস্তার উপর পোড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়েছিলেম ১-_-তাঁর পর 
একটা তেজীয়ান ঘোড়ায় চোড়ে বাঁয়ুবেগে ছুটিয়ে এসেছি ; তার পর সঞ্জোরে সেই 
ঘোড়ার পিঠ থেকে পোড়ে গিয়েছি, কাদার উপর--মাঁটার উপর-_পাঁথরের উপর, 
লুটোপুটি থেয়েছি,_শরীরের কত জায়গা ছোড়ে গিয়েছে,-কতই রক্ত পোড়েছে, 
কতই আঁঘাত লেগেছে, তত কষ্ট পেয়েছি, তথাপি ঘুমাবার ইচ্ছা হলো না)--প্রাণে 
তখন ভারী ভয় ;--মিজের জন্তেও ভয়, অলিভিয়ার জন্যেও ভয়। শিকলটা যদি 
ভাঙতে পারি, সে জন্য বিস্তর চেষ্টা.কোল্লেম, কিছুতেই পাল্েম না । 
প্রায় আধঘণ্টা পরে, সেই কুটীরের নিকটে আবার আমি ঘোড়ার পাঁয়ের শব্দ 
পেলেম। মানুষের কণ্ঠস্বরও শুনতে পেলেম । মোট! মোটা গলায়, কর্কশ অ+ওয়াঁজে, 
কতই আমোদ, লোকের! যেন হেসে হেসে কি সব কথ! বলাবলি কোচ্চে। কে তারা? 
অনুমান কোত্তে বিপম্ব হলো! না। আমারে যারা ধোরে এনেছে, তাদ্দের পশ্চাতে 
আরও ডাকাত ছিল ;--গাড়ী দুখাঁন! লুঠপাঠ কোচ্ছিল ;-_হাসির ঘট! দেখে বুঝ্তে 
পাললেম, নির্বিঘ্নে তারা কাজ হাসিল কোরে ফিরে এসেছে। আবার আধঘন্টা পরে, 
কার আমার কয়েদঘরের দরজ! খুলে ফেল্পে। হুজন ডাকাতের সঙ্গে সর্দার মার্ক! 


'উবার্টি আমার সন্দুধে হাজির। একজনের হাতে একটা লাঠন। মুর্কো উবার্টির 


চেহার। কেমন, গ্রাম্যহোটেলে অর অল্প তা আমি শুনে এসেছি। যা! শুনেছি, ঠিক 

ই। মার্কৌ উবার্ট বেঁটে ;--মোটা)-_গ্গাট গাঁউ গড়ন ;--চেহারাই ঘোঁলে দেয়, 
বিলক্ষণ বলবান্‌। ওপ্রথম বয়সে তাঁর চেহাঁর! ভাল ছিল।- মদ খেয়ে--রাত জেগে, 
লুঠ কোরে--খুন কোরে, সে চেহারা এককালে বিশ্রী হয়ে গেছে! চক্ষু কৃষ্ণবর্ণ! দৃষ্টি 
অত্যন্ত তীক্ষ! যে দিকে চেয়ে দেখে, সে দিকৃটা যেন ভেদ কোরে ফেলে! মাথার 
চুল ঠাই ঠাই সাদ! ;-চক্ষের ভ্র মিশ কালো $__কতকট! মিনিটারী ধরণের পোষাক 
"ব। ছ্গলকাদায় পাক্ধামাগুলো, অত্যন্ত নোঙর! হয়ে গেছে।: যে ছুজন ডাকাত 
পর সঙ্গে এসেছে, তার মধ্যে একজন-যাঁর হাতে লবন ছিল, সে নয়, ছিতীয় লোঁকটা 
অনেক ভাষা জানে । আমি কি,কি বলি,_-কোন্‌ ভাঁষায় কথা কই, ইন্ারিটার হয়ে 
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* আত অপূর্ব ! ১৩৯ . || 
-___ শা লী? 
| সন্দারকে সেই সব কথা ধুবিয়ষে দিবে; সেই জন্যই সন্দার তারে সঙ্গে কোরে এনেছে'। 
| মার্ক 'উবার্ট একে একে আমারে অনেক প্রশ্ন কোত্তে লাগ্লো। আমি 
| ইংরাজের ছেলে, ইংরাঁশী কথা কই, ডাকাত ইন্টারপিটার আমার, ইংরাজী কথাগুলি 
তাদের নিজের ভাষায় সদ্দারকে বুঝিয়ে দিতে লাগলো । সদ্দার আমারে জিজ্ঞীস। 
কোল্পে, “এ যুবতীর পিতা কি খুব ধদীলৌক? আমার একজন অনুচরঞ্্একজন 
গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা কোরে জেনেছে, সে ব্যক্তি একজন ইংরাজ লর্ড! তারকি 
খুব বেশী ধনদৌলত আছে ?__আম্গিবালেম, “কৌন কথার জবাঁৰ কর্বার আগে 
আমি জান্তে চাই, শ্রী সকল প্রশ্ন উত্ীপনের তাঁৎপর্য্য কি 1-মৎলব কি 1 * 

"ও রকম ফাজিল চালাঁকী রেখে দে! ৫ কথা জিজ্ঞাসা করা যাচ্ছে, সাফ. সাফ. 
জবাব কর্‌! যাঁদি জবাব না৷ করিস, গাছের ডালে ঝুলিয়ে, এখনিই তোকে ফাঁসী দিয়ে মেরে 
ফেলবো ! তুই বুঝি ভেবেছিস্‌, দয়া কোরে তোরে আমর বাঁচিয়ে এনেছি? তোর্‌' 
প্রাণ ত একট! বাজে প্রাণ! তোর প্রাণের. আবার দাম কি? যে সব লোকের হাতে তুই 
পোড়েছিলি, তাঁদের যদি তুই রাগিয়ে দিতিস্, একটা রোগা! কুকুরকে যেমন কোরে 
লোকে মেরে ফেলে, তোকেও তারা তেম্নি কোরে মেরে ফেল্তো! নে !--এখন ও 
সব' কথা রাখ্‌! যা জিজ্ঞাসা কর যাঁচ্ছে, তাঁর জবাব কর্‌! সেই ইংরাজ লর্ডের টাকা- 
কড়ির অবস্থা কেমন ?৮--তখন আমি বুঝতে পাল্পেম, মতলব কি? টাকার লোভেই 
অলিভিয়াঁকে ধারে এনেছে! বাপের কাছে টাঁক। পেলেই ছেড়ে দিবে। মনে 
কোল্লেম, এ এক রকম ভাঁলকথা'। লর্ড রিংউলের অবস্থা কিরূপ, সত্যকথাই বল! ভাল। 
তা হোলে আর বেশী টাঁকা দাবী কোর্বে না। এইরূপ বিবেচনা কোরেই আমি উত্তর 
কোল্লেম, “তিনি গরিব লর্ড।৮ কে 4 

“গরিব লর্ড? কাকে তুই গরিব বলিস্‌? গরিব অনেক রকম হোঁতে পারে! 
বৎসরে তায় আয় কত ?” 
“তিন হাজার পাঁউও। ইংরাজী হিসাবে তিনহাঁজার |” 
মার্কো উ্ার্টি নাক সিঁটকে মুখ বাকালে! অল্পটাকার কথা গুনে, তাঁর যেন 
কেমন এক রকম দ্বণা হলো ! থানিকঙ্ষণ আপ্নার মনে কি ছাবলে! তাঁর]র 
মৌনভঙ্গ € কোরে, সঙ্গী লোকেদের কি বোল্পে! তারা যেন তাতে মত দিলে! কথা 
বুঝ তে পালে না, চক্ষের ইঙ্গিত দেখেই সেইটে আমি অনুভব ৫কান্েম। তার পর, 
ইন্টারপিটার আমারে বোল্তে লাগ্‌লো, “সেই মেয়েটার কপালে ষে সখ আছে, তা 
আমর! মীমাংসা কোরে রেখেছি ! তার মাবাপের সঙ্গে ভোর্‌ যদি কখনে। (দেখা হয়, 
তুই তাঁদের বলিস্‌, তাঁদের মেয়ের ভাগ্য ভাল! আমাদের গৌরবান্ধিত দলপতি 
মার্কে! উবার্টির রাণী হয়েছে !* যাঁক্‌, এখনু.তার, কণা! )_এখন তোর, নিজের কণা 
শোন! তোর মনিব কি তোকেটাকা দিয়ে খোলস! কোত্তে পারবে? আমাদের 
র্‌ দলপতি যাঁতে তুষ্ট হন,.সেইরকম সগৌরবে সন্ধি করুবান্ম কি তার ক্ষমতা আছে?” রর 
র ভিসিট 


১৪৩ বিলাতী গুপ্তকথ। 


নিজের কথা তখন আমি ভাবলেম ন1। নুন্দেরী. কুমারী অলিভিয়া! একজন বদ্‌মাস 
ডাকাতের পত্রী হবে !--এ কণার মানে ডাকাতের উপপত্ঠী হবে! কথ। গুনে আমি 
মন্মাহত হোলেম !. কাণ্ডতেন রেমণ্ড যদি টাক। দিয়ে খালাস করেন, তা হোলে আমার 
নিজের প্রাণ রক্ষা হবে। শেষের কথাটাতে অবশ্তই আমার আহ্লাদ হলো! । কাগ্ডেন 
রেমর্ডেঁধী যতদুর সততা দেখেছি, তাতে কোরে আশ! কোত্তে পারি, টাকা দিয়ে তিনি 
আম।র প্রাণ বাঁচাতে কাতর হবেন ন1। তৎক্ষণাৎ আমি উত্তর কোল্লেম, “হা )--আমাঁর 
মনিব আমারে খালাস কোর্বেন 1” ্ 

"তা যদি হয়,ষ৮ডাকাত তখন বোলে, “তা যদি হয়, কাল সকালে তোকে আমর 
কাগজ কলম দিব,_যা লিখতে হবে, আমরা বোলে দিব, তুই একটা পত্র লিখে দিস্‌! 
আঁমাদের লৌঁকেই সে পত্র নিষ্বে যাবে । সেলোঁক যতক্ষণ ফিরে না জাসে, ততক্ষণ 

: তুই এই রকমে*কয়েদ থাকৃবি। সে কি রকম সংবাদ আনে, তা দেখে,_তা শুনে, তখন 

তোর খালাস-অখালাসের বিবেচন1।+ 

এই পর্য্যস্তই প্রশ্বোত্বর সমাপ্ত । মার্ক উবার্টি নি ছুজন সঙ্গীলোকের সর্জে আমার 
বন্দীশালা থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি অন্ধকারে ভুবলেম। নির্জন অন্ধকারে 
কে আমার তখন সহচর ?-_-সহচর কেহই না, অনৃষ্টের অন্ধকার চিস্তাই সেই ডাকাতের 
অন্ধকার 'কারাকৃপে তখন আমার একমাত্র নিত্যসহচরী। 











ঘাদশ প্রসঙ্গ । 





ডাকাতের আড্ডা । 





অন্ধকার কারাগারে আমি বন্দী । ডাকাতের! চোলে যাওয়ার পর, প্রঠয় পোনেরো 
মিনিট অতীত। আমি একাকী । কে ষেন আন্তে আস্তে আমার কয়েদঘরের দরজ। খুলছে, 
এই রকম শব্ধ শুনতে পেলেম। কে যেন আস্তে, আস্তে খুব, চুপি চুপি, ঘরের ভিতর 
'প্রবেশ কোল্লে +_জন্ুভবে সেটা বুঝ্লেম |. ঘোর অন্ধকার, কে সে, কিছুই দেখতে 
পেলেম না। পুরুষমান্থয কি মেয়েমানূষ, সেটাও বুঝতে পাল্লেম না। বিছান। 
থেকে লাফিয়ে উঠ্‌লেম। পায়ের শিক্লটা ঝন্‌ ঝন্‌ কোরে উঠলো । সর্বশরীর কাপ্তে 
লাগলো । ভাকাতপ"বুঝি অন্ধকাঁরে আমারে খুন কোত্তে এলে! ! সৈই ভয়ে আমার প্রাণ 
উড়ে গেল [ কে যেন অতি মৃষ্স্বরে বোলে উঠলো, “চুপ "ভাল শুনতে পেলেম না। 
এফটুখ।নি শুনলেম। চুপকোত্তে কে বলে ?--কেন বলে ? ভয়ানক ডাকাতের আড্ডায় 


কোন উপকারী বন্ধু আস্বেন, স্্টো ত এককালেই অসম্ভব 1--আশা-ভরসার অভীত। 
2 লতি 





অতি)অপূর্বব ! ১৪১. 


পএই নাও! এইটে নিযে কাজ আরস্ত কর !*__-একটা স্বর খুব সাবধানে খুব চুপিচুপি, 
প কটী কথা উচ্চারণ কোল্পে। কার করঠস্বর, কিছুই বুঝতে গালেম না। চুপি চুপি না 
বোলে, খুব ডেকে ডেকেও যদি বোঁল্তো, তা হোলেও বুধ তে পাত্বেম্‌না কার কগশ্বর। 
সে রকম স্বর কোঁন পরিচিতলোকের মুখে আমিৎশুনেছি, উচ্চকণ্ে উচ্চারিত হোলে 
' তখন সেটী আমি স্মরণ কোত্তে পাত্তেম না। সেই স্বর আবাঁর' বোল্তে লাগলো, 
একঘণ্টার মধ্যেই কাজ হবে। একঘণ্টা পরেই আমি আবার আস্বো। রাত্রি ছুই 
প্রহর বেজে গেছে । আর সময় নাই। কাজে যেন দেরী হয় না!” | 
স্বরে আমি বুঝ লেম,পুরুষমানুষণ। যিনি ত্ঁ সব কথা৷ বোল্পেন, অন্ধকারে তিনি আমার 
একখানি হাত টেনে নিয়ে, একটা ছোট দিনিস আমার হাতে দিলেন। স্পর্শমাত্রেই 
আমি বুঝ.লেম, একটা! ধারালো উকো | দেই উকোটা, আমার হাতে দিঠেই, লোকটা 
নিঃশবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। নিঃশবে দরজাটা বন্ধ কোরে দিলেন। তৎক্ষণাৎ 
আমি সেই উকোটা দিয়ে, পায়ের বেড়ী কাট্তে আরম্ভ কোলেম। হাঁটুর নীচেতেই শিকল 
বাধা ছিল ৮ _ঘস্‌ ঘস্‌ কোরে উকে। ঘোষ তে লাগ্লেম )-মন কিন্ত নিশ্চিন্ত নয়। অদ্ভুত 
অদ্ভুত চিন্তা আস্তে লাগলো । তেমন বিপদসময়ে তেমন বন্ধুর কাজ কোরে গেলেন, 
লোকটী কে? প্রথমত অন্থমানে এলো, যে লোকটা ইণ্টারপিটারের কাজ কোঁরে ছিল, 
হয়ত সেই লোঁক। কেনন/-_তিনি ইংরাজীভাষাতেই ধর সব কথা বোল্পেন বিদেশী 
লৌকের মুখে ইংরাজী কথ! যেমন উচ্চারণ হয়, সেই রকম উচ্চারণ। ইন্টারপিটার 
যখন সদ্দার ভাঁকাঁতকে আমার কথাগুলি বুঝিয়ে দেন, তখন যে রকমে কথ! কোয়ে 
ছিলেন, সেই রকম কথা । আবার এক রকম চিন্তা এলো। সে লোক আমার 
উপকার কোত্তে আস্বে «কন ? আমার চেহারা দেখে কিন্তাঁর মনে দয়! হয়েছে? 
কিম্বা আর কোন গুহা মতলব আছে? সে তর্ক অনর্থক । মনে কোল্লেম, শীষ্্রই হয় ত এ 
সন্দেহ আমার দুর হয়ে যাবে । উকোট1 যখন হাঁতে করে নিলেম, তখন বিবেচনা কোরে- 
ছিলেম, একঘন্টা সময় ;১--একঘণ্টার মধ্যে অনায়াসে -আমি বেড়ীটা কেটে ফেলতে 
পার্কে । কিন্ত্ত যখন ঘোষতে আরম্ভ কোল্লেম, তখন দেখ্লেম, বড়প্ক্ত কাজ !--শীদ্র 
শীঘ্র কাট্তে পাল্পেম না। মানুষ যেমন শীঘ্র শীত্র মানুষকে মেরে ফেলতে পারে, লোহা 
তেমন শীখ্ব শীত্ব লোহাটাকে ক্ষয় কোর্তে পাল্পে না! সময়ও প্রীয় শেষ হয়ে এলো। এক- 
ঘণ্টার আর 'বেড় দেরী নাই, কাজ ত কিছুই হলো! না! বেড়ী কাবার তখনওঅনেক 
দেরী ! প্রাণপণে অনেক চেষ্টা কোল্লেম, কিছুতেই কিছু কোর্তে পাল্পেম না! 
' আবার দরজাখোলা শব্ধ হলো! আবার আমার সেই অজ্ঞাতবদ্ধু আমার . সেই 
কারাগারে প্রবেশ কোঁল্লেন ! 
স্কতদূর! কতদুর !”- পর্ববৎ মৃুম্বরে অতি তাড়াতাড়ি তিনি আমারে প্র প্রশ্ন 
অিদ্রাসা কোল্পেন। তখনও পর্যযস্ত স্বর আমার অজানা। জিজাসামাতেই প্সতশ্বরৈ, 
রা তাঁর মত'চুপি চুপি,আমিও উত্তর কোপ “তিনঞ্াগও এখনো! কাজ নাই!” . 














১১৪২ বিলাতী গুপ্তকখা । 


আমার অজ্ঞাকঅন্ু তৎক্ষণাৎ ছুই হাতে সেই বেড়ীট! চেপে ধোয্পেন। খুব জোরে 
একটা হেঁচ কাটান মাক্সেন। বেড়ীটা তেঙে গেল! চক্ষের নিমেষে, যে রকমে কা জটা 
তিনি সমাধা কোরে ফেল্লেন, কিছুংতই আমি নিজে তেমন পাত্তেম ন|। 

দএসো আমার সঙ্গে !- খুব সাবধান হয়ে, নিঃশবে চলে এসে!! একটীও কথা কোয়া 





না !” এই কথা বোলে তিনি আমার হাত ধোল্লেন, হাত ধোরে, আস্তে আস্তে, অন্ধকৃপ 


থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেলেন! নিবিড় বম। নিবিড় অন্ধকাক্স ! অন্ধকারে অনেক- 
ক্ষণ চেয়ে থাকৃতে থাকৃতে, মানুষের চক্ষে এক্টু একুটু ফরস দেখায়। আমার চক্ষেও 
এক্টু এক্টু ফরস। দেখাতে লাগলো! । তখন আমি দেখলেম, আমার সেই অজ্ঞাতবন্ধু 
ডাকাতের ইন্টারপিটারের চেয়ে মাথায় উ*চু। তাই দেখেই স্থির কোল্পেম, তবে তিনি 
নত্যসত্যই আমার অপরিচিত | 

বনের ভিতর দিয়! আমরা ষেতে লাগ্লেম। তিনি আমারে বাকা বাঁক। পথে সিট 
যেতে লাগ্লেন। ক্রমে ক্রমে আমর! নিবিড় জঙ্গল থেকে একটু ফাঁকে বেরিয়ে 
পোড়লেম। একটা! প্রাচীরের নিকটবর্তী হোলেম। দেখেই বোধ হলো, একট! ভর্নছুর্ের 
ধ্বংসশেষ | অনেক উচ্চ। ন্ধ্যাপাত্রে ডাকাতের ষখন আমারে বনের ভিতর দিয়ে 
কারাকুপে নিয়ে আসে, তখন যে আমি একটা উদচ্চচূড়া দেখতে পেয়েছিবেম, এ সেই 
প্রাচীর ।* তখনও ঘোর অন্ধকার । স্পষ্ট কিছুই দেখা গেল না। কেবল অস্পষ্ট ছায়া- 
মাত্র দেখতে লাগ্‌্লেম । আমার সঙ্গী লোকটার প্রতি চেয়ে দেখল্ম। তার সুদীর্ঘ 
অবয়ব মন্ত একট। আল্খাল্লায় ঢাকা । আমারে কিছু বল্বার অভিগ্রায়ে, যখন তিনি 
আমার মুখপানে চেয়ে, একটু থোম্‌কে ফাঁড়ালেন, তখন বেশ আঁমি দ্েখ্লেম, তাঁর মুখে 
যেন একট। কৃষ্ণবর্ণ মুখোস পর৷ ! 

ূ্বরধৎ মৃদৃকণ্ঠে, চুপি চুপি তিনি আমার কাঁণে কাঁণে বোল্পেন, "এইবার তোমাকে 
একটা কঠিন কাজ কোত্তে হবে! এই প্রাচীরের কোণের দিকের মোড়ে, একজন প্রহরী 
দাড়িয়ে আছে। সে লোকটাকে অজ্ঞান কোরে ফেল্তে হবে। আমি গেলে হবে না, 
সে কাজট1 তোমারভার! অকারণে মানুষের প্রাণবিনাশ করা আমারু ইচ্ছ। নয়। 
: তথাপি, যদি তুমি আবস্ঠক বিবেছন1 কর, তবে তারে মেরে ফেলে, ত1 ন। হোলে সেই 
ইংরাজকুমারীকে কিছুতেই উদ্ধার কর! যাবে না। কেমন? পার্বে সে কাজ? যে 
কথা আমি বোক্পেম, তাতে তোমার সাহস হর? 

“উপায় বোলে দিন !--কি রকমে কি কোতে হবে, ভাল কোরে আমারে শিখিযে 
দিন! আমার জন্য কোন ভয় নাই! 

“বেশ কথা !--এই লও তরোয়ার !--এ তরোয়ারের বাঁটট। খুধ ভারী। টিপি টিপি 
প্রাচীরটা! ঘুরে, ধী কোণের কাছে ফ্ুও ! তলোর়ারের বাটের বাঁড়ীখুব জোরে, প্রহরীটাকে 
এক খ! বোসিয়ে দাও! একু ঘায়েই সে অজ্ঞান হা পোড়বে !_যখন পোড়বে, তখন 


তোমার কঙ্গাল দিয়ে, তার সুগ্চ বেধে ফেরা !*' এই একগাছা দড়ী নাও! - এই দড়ী ৃ 
আবছা ল্্্ক্হহদরুলে। 


অতি 'অপূর্বন ! ১৪৩ | 


দিয়ে খুব শক্ত কোরে, তার হৰত প বেঁধে ফেলো.। সেই রকম বাঁধনশুদ্ধ তাঁরে টেনে 
নিয়ে, আর একটা কোঁণের দিকে ফেলে দিও। এক আঘাতে যদি অজ্ঞান কোত্তে না 
পার, ভয় পেও না, তৎক্ষণাৎ আর এক ঘা'বোসিয়ে দিও । দেখো ! সাবধান ! সে 
তাগ্ডা যেন ফোস্কে না যায়। একটু কিছু হড়োমুড়ি শখ যদি গুন্তে পাই, পলকমাত্রেই 
তোমার কাছে আমি ছুটে যাব। তৎক্ষণাৎ আমি তোমার সহায় হব।:শুকোন চিস্তা 
কোরো! না । যদি পা্%--প্রাণে মেরো না। যদি ধর! পড়ি, পাঁচ মিনিটের: মধ্যেই 
আমাদের প্রাণ যাঁবে, সেটা নিশ্চয়, তা আমি বেশ জানি ;--তথাঁপি অকারণে মানুষের 
রক্তপাত কোত্তে আমার প্রবৃত্তি হয় না।”  " 

ততবড় কঠিন কাঁজে কি রুকম সাবধান হয়ে যেতে হবে, সেটা বিবেচনা কম্বার্‌ জন্য 
তিলমাত্রও বিল কোল্পেম না। একাই আমারে ধেতে হবে। একাকী যদিঃ কাজ রফাঁ 
কোঁত্তে না পারি, আমার বদ্ধু আমার সহায় হবেন, সেই ভরসায় তপুর্ধ্ব সাহস 
পেলেম। তাঁর হাত থেকে সেই দড়ী আর তলোয়ার গ্রহণ কোল্লেম। দড়ীগাছটা 
কোমরে জড়ালেম। গ্রয়োক্গনমাঁত্রেই টেনে নিতে পারবে! । * তলোক়ারখান! বাস্তবিক 
খুব ভারী !_-যেন একখান! প্রচণ্ড খাঁড়া !-_-আগাটা মুটো। কৌরে ধোরে, গোঁড়ার দিকটা 
বেশ কোরে বাগিয়ে ধোল্েম। এম্নি তাঁগে ধোল্লেম ; রঙগস্থলে ঠিক্‌* একট! বৃহৎ মুডরের 
কাঞ্জ হবে। যেদিকে সেই গ্রহরীট! পাহারা" দিচ্ছিল, নিঃশবে চুপি চুপি সেই মোড়ের 
মাথায় গিয়ে হান্তির হোঁলেম। ুহূর্তকাল চারিদিকে উঁকি মেরে দেখ্লেম। অগ্ধকারে 
সেই প্রহরীর অন্ধকার অবয়ব আঁমাঁর নয়নগোঁচর হলো। লোঁকট1 যেন অন্যমনস্ক হয়ে, 
বন্দুকের গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে ছিল। মুখ অন্যদিকে, আমার দিকে 
পেছোন কর1। খুব জোরে আমার তঙ্গেয়ারের বাটের বাড়ী-তার, মাথাতে গিয়ে এক ঘা 
বোঁসিয়ে দিলেম। এক ঘায়েই কর্ম রফাঁ! লোকটা! কেবুল একবারগান্র গে গো কোরে, 
মুখ থুব্ড়ে পোড়ে গেল । চক্ষের নিমেষে আমি ভাঁর পিঠের উপর চোঁড়ে বোস্লেম। হাঁটু 
দিয়ে চেপে ধোল্লেম। লোকটা কিন্ত নোড় লো না। আস্তে আস্তে একটু যেন কেঁপে 
উঠলো এইমযুত্র। আমি সেটাকে চীৎপাৎ কোরে ফেল্লেম। আমার রুমাঁলখান। 
তার মুখের ভিতর গু'জে দিলেম। চকিতের মধে) হাত-পা, দড়ী দিয়ে বেঁধে *ফেল্লেম। 
বন্ধুর উপদ্েশমত সেখান থেকে টেনে টেনে দিয়ে, প্রাচীরের অপর কোপে 
রাখলেম। নিকটে খুব বড় বড় খাসের ধন ছিল» সেই ঘাসের ভিতর ফেলে দিলেম। 
মোরেছো কি না, কিন়্ৎক্ষণ ফঁড়িন্সে ফিকে সেঁট। পরীক্ষা কোল্লেম। ডাকাতের মরা-বীচ্াতে 
আমার কি 1--সত্য বটে সে ক্খা;-_কিস্ত আমার হাঁতে তার প্রাণ যায়, সেট! আমার 
ইচ্ছা! ছিল ন1। মঞ্চে নাই । নিশ্চয় বৃঝ.লেখ, আঘাতের চোটে অজ্ঞান হয়ে পোড়েছে। 
এ কাজ সমাধা কোরে; ক্রুতগতি ধামাক্স বন্কুর,কাছে ফিরে গেলেম। যেমন 
যেমনু উপদেশ, ঠিক্‌ ঠিক তাই *আমি কোরেছি, চকিতস্বরে এ" কথা তীন্কর 
দনালেম। । 











১৪১৪ ৮ [বলাতা গুপ্তকথ। । 


-প্রহরীটা যেখানে দীড়িয়ে ছিল, ঠিক তারি কাছে একট! খিলানকরা দরজা । 
অজ্ঞাতবন্ধু সেই দরজাট। খুলে ফেলেন । দরঞ্জায় চাবী দেওয়া ছিল নাঁ, আর্মারে সঙ্গে 
কোরে, সেই দরজা! দিয়ে তিনি ভিতরে প্রবেশ কোল্লেন। সে স্থানটা ভয়ানক অন্ধকার! 
কেমন একরকম গন্ধ পেলেম। পশুপালের খট্খট্‌ শব পেলেম। তাঁই শুনেই 
স্থির কোল্লেম, সে জায়গাট। দস্থ্যদলের আস্তাবল। আমার বন্ধুর কাছে আলো! জাল্বাঁন্ন 
উপকরণ. ছিল, দেয়ালের গায়ে একটা! লণ্ঠন ঝুল্ছিল । একটা! দ্িয়াশলাই ঘর্ষণ কোরে, 
আমার বন্ধু সেই জঞ্ঠনের বাতা জেলে দিলেন। ভাল একটা! ঘোড়া দেখিয়ে দিয়ে, 
আমার বন্ধু আমারে বোলেন, “দেরী করো না! দেরী কোরো! না! শীত প্রস্তত হও! 
এঁ ঘোড়াটার পিঠে জিন বাঁধ! লাগাম চড়াও !,-*সেই ক্লাজেই আমি লেগে গেলেম ! 
ধন্ধু তখন*৫অপরাপর [ঘোড়াগুলোর দিকে চকিতমাত্র এক একবার কটাক্ষপাত 
কোল্পেন। আমার বোধ হলো, পোনেরো যোলটা ঘোড়া । তারি ভিতর থেকে তিনিও 
একটা তেতরীয়ান ঘোড়া বেচে নিলেন । সেই ঘোড়াটার পিঠে বিবিলোকের জিন চড়িয়ে 
 দ্িলেন। পাশের একটা ঘরে আমি দেখলেন, নানা রকম ঘোড়ার সাঞ্জ জড় করা। 

ছুটো ঘোড়। সুসজ্জিত করা হলো । আমার অজ্ঞাত বন্ধু তার সেই ঘোঁড়ট! নিয়ে 
ধখন দর্জার কাছে £্চোলে যান, তখন লঠনের গায়ে তার টুপীট! লেগে গেল ! সট.কোরে 
টুপীটা খোসে পোড় লো !_টুপীর .সঙ্গে "সঙ্গে মুখস্টাও খোনে পোড় লো। বিশ্বয় 
বিশ্বক়্ ! সে বিস্ময়ের অস্ত নাই! লগনের আলোতে আমি দেখলেম, আমার "এতক্ষণের 
অগ্ডাত বন্ধু সেই এঞ্জিলো! ভল্টের! ! দেখেই চিনে ফেল্লেম! আকণ্মিক বিস্ময়ে হঠাৎ 
আমার মুখ দিকে কি কথ! বেরিয়ে পোঁড়লো। তিনি ধ। কোর্ধে আমার একখান! হাত 
ধোরে ফেলেন । জোর. কোরেই মুখ চেপে ধোল্পেন। ভার মুখখানি তখন মানসিক 
চাঞ্চল্যে অত্যন্ত পাঙ্বর্ণ দেখাতে লাগ্‌লো। উত্তেজিতকণ্ঠে তিনি বোঁলে উঠ্‌লেন, 
“চুপ্চু”! সাবধান ! সাবধান ! আমাকে তুমি চিনেছ? খবরদার! শপথ কর, 
কাহারও কাছে প্রকাশ কোগো না!” , 

অস্কট মৃছ্স্বরে আমি বোলে উঠলেম, “ও পরমেশ্বর ! তুমি 1তুমিই কি তবে 
ডাকাতের, দলে খবর দিয়ে, তাদের ধরিয়ে_+” 
ন্‌ মহাঁক্রোধে কম্পিত হয়ে, আরক্তবদনে ভল্টের! বোলে উঠ লেন, না দশ হাজার 
বার আমি বোল্বো!,না! তুমি.কি আমাকে এত নরাধম বিবেচন--থাক্‌ থাক্‌, 
অনশ্তই তোমাকে শপথ কোর্ডে হবে । আজ রাত্রে কে তোমার সহায়, হলো, পৃথিবীর 
জনমানবের কাণেও তার নাম তুমি উচ্চারণ কোরে।না! কুমরী অলিভিয়! শাক্‌ 
বিলির উদ্ধারের বাসনায় তোমাকে উপলক্ষ কোরে, অলিভিয়ার পনাপ্ত্রনে কোন্‌ ব্যক্তি 
উদ্যোগী, কোন্‌ ব্যক্তি সহকারী, খবরদার! ঘুণাক্ষরেও ফেন্‌ তোয়ার মুখে সে কথ 
প্রকাশ না পাঁয়। শপথ কর, যতদিন পর্যন্ত এ সব কখ৷ গোপন রাখা দরকার, 
ততদ্দিন পর্্স্ত কেহ'ষের্নকিছুমাতর নিগৃঢ় তত্ব জান্তে না পাক্সে 1” 








ৰঁ অতি অপূর্ব ১৪৫. 





"এমন শপথ আমি কোত্বে পারবে না !--*কেন আমি এমন কথা, বোদ্রেম, তার 
বিশিষ্ট হেতু আছে। লর্ডকুম্মারী- অলিভিয়া. শাকৃবিলি একজন ডাকাতের প্রেমে 
অন্ুরক্ত হয়েছেন। বাস্তবিক যদ্দি 'ডাঁকাঁত নাঁও হয়, ডাকাতের দলে থাকে, এমন 
লোককে তিনি পতিত্বে বরণ কৌত্তে অভিলাধিণী, এ কথা আমি কেমন কোরে গোপন 
রাখবো? কুমারী অলিভিয়াকে অবগ্তই এ কথ! জানাতে হবে, তা না হোলে আমার 

ধর্ম থাক্‌বে না। এইরূপ*বিবেচন! কৌঁরেই মামি উত্তর কোল্লেম, “এমন শপথ আমি 
কোত্তে পারবো না 1” ০ 
পতবেই সব মাটা!_-"এঞ্জিলো ভল্টেরা কতই যেন নিরাশীস্বরে প্র কথাটা উচ্চারণ 
কোলন 1_রাগে নয়,উত্তেজি্ ভাবেও নয়,_ কঠস্বরে-_নয়নের কটাক্ষেঃ--শুধুই কেবল 
নৈরাশ্ঠলক্ষণ লক্ষিত হোতে লাগলো । ভাব দেখে-সীর: প্রতি আমার ফ্েমন একটু 
মমতা জন্মালো। ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসা কোর্পেম, "কেন? সব মাটা হবে; কি জন্য? 
আম দেখতে পাচ্ছি, অবশ্যই 'তোমার মনে সাধুভাব আছে-। ত] যদি না থাকৃবে, 
তবে কেন তুমি এত বিপদ মাথায় কোরে--এত কষ্ট স্বীকার কোরে, দেই .কুমটীকে 
উদ্ধার কোঁত্তে-_--৮ 

“সাঁধুভাব? *_ আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে, ভল্টের! প্রতিধ্বনি কোল্পেন, "সাধু 
ভাৰ ৮ সেই সময় তাঁর মুখে যেন তীব্র তেজস্থিতা বিকাঁশ পেতে লাগলো । নমাবার 
তিনি বোল্‌তে লাখ্লেন,ণ্যদি তুমি আমাঁকে জান্তে,_যদি তুমি আমাক চিন্তৈ,যদ্দি 
তুমি আমার কথার ভাবার্থ বুঝতে পাত্বে_-আমার অন্তরের ভাঁব কি, সেট হৃদয়ঙ্গম 
কর্বাঁর শক্তি যদি তোমার থাকৃতো, তা হোলে কদাঁচ তুমি আমার অন্থরোধে রাজী 
ছোতে তিলমাত্রও সন্কুচিত' হোঁতে না। কিন্ত এখনকার প্রত্যেক মুহূর্তই মহা মূল্যবান, 
স্বর্ণ সদৃশ মূল্যবান! ভাকাতেরা এখন মর্দ খেতে বোমেছে! ইতিগধ্যে পাহারাবদূলির 
সময় যদি উপস্থিত হয়--ওঃ! এখনও কি তুমি সন্দেহ কোচ্চো? যে লোকের মনে 
সাধুভাৰ আছে, তুমিবুঝ তে পেরেছ, যে লোক তোমারে দেই সাধুভাবের এমন স্পষ্ট 
স্পষ্ট নিদর্শন দেঞ্াচ্চে, যৈ লোক নিজের বিপদ অগ্রা কোরে, তোমাদের উপকারে দৃঢ়- 
সংকল্প, সে লোকের" কথায় কি তুমি বিশ্বাস কোত্তে পাব না 8! আত্মাকে সাক্ষী), 
কোরে আর্মি বোলৃচি, যা তুমি আমাকে এখন দেখ্‌ছো, তাআমি নই 1” 

এক্জিলে। ভন্ল টের এই সব কথা৷ বোল্ছেন, এমন সময় সেই ভ্ছূর্গের অপরদিক 
থেকে ঘে]রতর মাত্লামী হরর! আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ কোলে । 

“ওঃ! মার্কো উবার্ট মাতাল হয়েছে !-এখনি যদি এ অবস্থায় ছুষ্ট মতলবে মেতে 
উঠে, তা হোলে কি হবে %”__দারুণ মানসিক উদ্বেগে এঞ্জিলো ভল্টের! এইরূপ আক্ষেপ 
উত্তি কোরে উঠলেন । : তাঁর সুখমগ্ডলে তখন যেন বক্তব্য যাতন। প্রকাশ পেতে 
,লাগ্বো । প্র রকম আক্ষেপ-উক্তির মানে কি, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝ তে পাম । আমার 
*ভখন আপাঁদ-মস্তক' কেপে উঠ্‌লো। হঠাৎ একটা বৃদ্ধি যোগাবো।। তীরে শ্বীরে 
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আমি বোদ্ধেম? “তুমি যদি রাজী হও, আমার সেই কথা যদি রক্ষা কর, তা হোলে 
আমি শপথ কোত্তে পারি ।” 

“নাম কর, নাম কর!_কি নিয়মে তুমি আমাকে বদ্ধ কোত্তে চাও, এখনি “বল 1!” 
অত্রাস্ত ব্যস্তভাবে তিনি এ রকম উৎসাহধবনি কোরে উঠ, লন 1- ব্যস্ত, কম্পিত, অথচ 
পুর্ববৎ চুপি চুপি কথা। . 

আমি বোল্লেম, "কুমারী অলিভিয্ার সঙ্গে, আর তুমি দেখা' কোর্বে না, টি যদি 

আমি নিশ্চয় জান্তে পারি, তা.হোলে আমি শপথ করি । যতক্ষণ-_” 

বাধা দিয়ে ভল্টেরা বোল্লেন, "আমি শুনেছি”তোমার মনিব কাণ্ডেন, রেমণ্ড ফৌরেন্স 
লগরে শীতকাল কাটাবেন । রিংউল-পরিবারও তাই কোঁর্বেন। তা যদি ঠিক হয়, 
অবশ্যই তুমি দেখৃতে পাবে, ঘ! তুমি বোল্ছো, তা আমি পালন কোত্তে পারি কিনা? 
যে কথা তুমি, বোল্বে, তাতেই আমি রাজী ।--গুন, আমাকে এখন তুমি .ষে রকম 
দেখছো, কেন আমি এ রকম, যতদিন পধ্যস্ত তার প্রকৃত কারণ আমি সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ কোত্তে সমর্থ না হই,_শুন! শপথ কোচ্চি-শপথ কোরে বোল্ছি, তদবধি 
কখনই আম্মি অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অবসর অন্বেষণ €োর্বো নাঁ।৮ 

ভেবে চিন্তে আবার আমি বোল্পেম, “তোমারও যে কথা, আমারও সেই বথা। 
তুমি যেরকম শপথ কোচ্চো, আমিও সেই রকমে শপথ কোলেম। যাতে, কোরে 
অপরে তৌমার উপর সন্দেহ কোত্তে পারে, তেমন কোন গভিকে কদাচ আমার 
যুখে তোমার নাম প্রকাশ পাবে না)” - 

প্রগাঢ় স্নেহভরে আমার হস্তমর্দন কোরে, ভল্টের! বোর্লেন, তোমার সততায় 
আমি বিশ্বাস কোল্পেম'। দেখতে পাচ্চিতোমার নয়নে সতপ্তার বেকাস;-বদনে অকপট 
সাধুতা বিদ্যমান। 'আমি তোমাকে বিশ্বাস” কোল্লেম। আমার হদয়ভারও অনেক 
লঘু হলো। এখন এসো,-_-শীত্র এসো !” 

ভল্টের! টুপি মাথায় দিলেন, মুখোঁস আর তখন মুখে দিলেন ন1। সুখোস্টা পকেটে 
লুকিয়ে বাখলেন। এতক্ষণ তবে মুখোঁস রেখেছিলেন, কেন 1-_সুখখাটি যাতে আমি 
স্পষ্ট দেখতে না পাই, শুদ্ধ কেব্ভা সেই মত্লবেই টেকে ঢেকে রেখেছিলেন । ঘোড়। 
নিয়ে আমরা চোল্পেম। অগ্রে ভলটেরা, পশ্চাতে আমি। ছুজনেই. আমর! অশ্বগহ 

বনমধ্যে প্রবেশ ফোরেম। 

তল্টেরা বোল্লেন,ঘোড়াছটো৷ একটা/গাছে বেধে রাখি? আর আর যা কোতে হবে, 
সমন্তই তোমার ভার। আমি তোমারে বোলে দিচ্চি,-বর্ড রিংউলের . কন্যাকে যে 
উপায়ে_-যে রকমে উদ্ধার কোত্তে হবে, তার উপায় আমি তোমাকে ঘোলে দিচ্ছি। কার্ধ্য 
যখন উদ্ধার হবে, .তখন তুমি কি কোর্বে;_ কোন্পথে যাবে, সেটা আগে জেনে রাখ! 
“এখন আমরা যেখানে ধ্াডিয্ে আছি; এইখানেই 'একটা! পথ। বমের ভিতর দিয় এই 
পথটা আর'একদিকে গিয়েছে । রি মি পথ জান 1--যে পধ দিয়ে ডাকাতেরা 


সু 





পপ শীশি পেস াীপিপাপ? 


তোমাকে সেই ক্ষুত্র কারাগারে এনে ফেলেছিল, সেই পথ। অনায়াসেই তুমি সে পথ 
দিয়ে যেতে পার্বে। অধিকত্তু ঘোক্ষীরাও €স পথ জানে । বন থেকে বেরিয়ে, প্রায় 
এক মাইল দুরে, আর হটে! পথ দেখ্তে পাবে। ভানদিকের পথে বেও!_খুব সাবধান 
হয়ে যেও! পথযেন- তুল হয় না! বখন ছাড়বে, তার পর হুঘণ্টাব মধোই 'একখান। 
গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হবে। সেখানে অবশ্যই তোমার সঙ্গী ভুট বে, বোধ হয় গাড়ীও 
পাবে।. দেরী কোরো না ! সরাসর ফোরেল্লের "দিকে চোলে যষেও। তোমাক্গ মনিব 
অবস্তই' সেইখানে গিয়েছেন। অলিভিয়ার মাতাপিতাও . সেইখানে গিয়েছেন। 
জলিভিয়ার মাতা-পিতাণঅলিতিয়ার উদ্ধারের জন্য অবশ্তই গ্রাম্য ডিউকের সাহায্যপ্রার্থন। 
" কোর্বেন। যে জন্য প্রার্থনা, তোমাতে আমাঁতে এখন সেই কাজেই শ্রী ।,রাহাঁধরচে্ 
টাকাও লও! আরও যা কিছু আমার . বল্বার আছে, "শোন! মর্নে রেখো, শেষের 
কথাগুলি আরও দরকারী কথা” 

এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা আমার হাঁতে একটা র্ণদুদ্রার তোড়া বিন । হাতে কোরে 
নিয়ে আমি দেখ্লেম, তোড়াট। খুব ভারী, অনেক মোহর। তিনি আবার পুর্ব 
চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন £-- 

. পপ্রহ্রীটাকে যেখানে টেনে ফেলে দিয়ে, এসেছ, মই জায়গায় আবার যাগ! ভাল 
কোরে দেখো! এঁখনও সেই রকম মুখবাধা,__হাঁত-পা বাধা আছে কিনা] ভাল'কোরে 
দেখে গুনে, প্রাচীরটা ঘুরে অপর ধারে যেওএ "সেখানে আর একটা দরজা দেখতে 
পাবে । সে দরজাও বন্ধ নাই। ভিতরে প্রবেশ কোরো! সামনে একট! বারাণ্ড। 
বারাণ্ড পারেই আর একটা দরজ1। সে দরজার বাহিরদিকেই কেবল হুড় কে। দেওয়া। 
খুলে ফেলো ! তা হোঁলেই তোমার কাজ হবে। ধারে র তুমি অন্বেষণ কোচ্চো। সেইখনেই 

. তীরে দেখতে পাবে 1, তারে তুলে নিয়েই তুমি ততণীৎ বেরিয়ে এসো! ! এই জারগায় 
নিয়ে এসো। এইখান থেকেই.আমরা ঘোড়া ছুটিয়ে দিব 1১. 

এইপর্য্যস্ত বোলে,একটু থেমে,ভল্টের সাবার বোল্পেন,ঃএইখানেই আমি থাঁকৃবো|। 
বনের তিতরধ্ন্ধকারে লুকিয়ে থাঁকৃবো । সব দিকে যদি স্থুরাহ। হয়, আমি /য এখাঁনে 
আছি, কেহই কিছু জান্তে পারবে না। কিন্ত যদি প্রকাশ হয়ে পড়ে,-_পশ্চাতে যুদি 
ডাকাত ছুটে,আসে)+-তোমারে'যদি ধোত্তে আসে-কোন রকমে যদি বেগতিক দীড়ায়, 
আমি অন্্ধান্দী আছি ১--তোমাকে আর অবিভিয্নাকে: রক্ষা কর্ট বার জন্ত প্রাণপণে 


. লড়াই'কোর্বে! ! সচ্ছন্দে তোমরা পালাতে পার্‌বে.. তোমার অঙ্গীকারটা' রণ, 


রেখো! কোনগতিকেসে অঙ্লীকার তক্গ কোরো না!” ...০: 

আবার অঙ্গীকার পালনের অঙ্গীকার কোরে, ক্রতগতি জমি আনি টি প্রস্থান 
ফোরেম। প্রহ্রীটার তথ্ন জান হয়েছে, প্রাণ যাবার আশঙ্কা দুরে থক, বেশ খাড়। 
হয়ে উঠেছে। বাধন: খোঁল্বার চেষ্টা কোচ্ে। . সুখের রুমাপিখানা খুলে ফেল্ধার চেষ্টা 
পৃৃচ্চে ভাগ্যকমে ঠিক সেই সময়েই আম সেইখানে গিলে পৌঁড়লেম। এস্নি শক্ত 





(০ 
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কোরে বেখেছিলেম, কিছুতেই-সে দীড়াতে পাচ্ছে নাঁ। খুব কাছে গিয়ে জামি উপস্থিত 
হোলেষ। করুমালখান! আরও ভাল কোরে তার মুখেক্ঈ ভিত্র গুঁজে দিলেম। হাত-পায়ের 
বাধনটাও আরও: শক্ত কোরে টেনে বাধ্লেম। যদিও অন্ধকার, তথাপি আমি বেশ 
দেখুলেম,ডাকাতট! যেন তখন রাগে রাগে ফুল্চে।--রাগে রাগে মুখখান। যেন কাপ্চে। 
সাধ্য থাকলে নিশ্চয়ই দে তখন আমারে সেইখানেই নিকেস কোরে দিত'! সব আমি 
বুঝলেম, তথাপি তারে আমি প্রাণে মাল্পেম না। ছুরত্ত ডাকাতের প্রীণহরণ কোত্ে 
কিছুতেই আমার ইচ্ছা হলে! না। 

তলোয়ারখানা তখনও পর্যস্ত আমার হাতেই, ছিল। স্থির কোরে রেখেছিলেম্ট 
ডাকাতের! যদি আমারে দেখতে পায়,-মোরিয়া হয়ে মাতে ফ্রাসৈ, যতক্ষণ বাটি, ' 
তলোক়ার চালাবো! ! প্রাচীরটা সুরে এলেম, উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। উপরের 
চারিটা জানাল! দিয়ে আলো আন্ছিল। সেই ঘরেই সব্‌ ডাকাত আছে। সেই ঘরের 
ভিত্তর থেকেই মাতালদের .হল্লা চীৎকার শোন! গিয়েছিল। সে ঘরটা দস্থ্যদলের 
ভোজনাগার ১ ছোটকথায় মদ খাবার ঘর । বরাবর আমি চোল্লেম। এপ্রিলো ভল্টের। 
যে দরজার কথা৷ বোলে দিয়েছিলেন, সেই দরজা! দেখতে পেলেম। নিকটে পৌছিলেম। 
করম্পর্শমাপ্জেই দরজাটা খুলে গেল। আমি একটা কষুপ্্র বারাগান্ন উপস্থিত হোঁলেম। 
সেখানে 'একটা আলো! জোৃছিল। বাঁমদিকে আর একটা দরজা । প্রাকাও প্রকাণ্ড এক্ষ 
জোঁড়। অর্গলবদ্ধ। তৎক্ষণাৎ সে ছুটো *নমি খুলে ফেল্লেম। দেখ্লেম, একটা ঘর । 
সে ঘরেও আ্। ছিল। ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরেই অলিভিনাকে দেখতে পেলেম। 
আমি প্রবেশ কর.বামাত্র হঠাৎ সভম্মচম্কে অপ্সিভিয়া একখানা! আসন থেকে লাফিয়ে 
উঠক্লেন। মুখখানি এককালে শুকিয়ে গেছে! .তেমন স্বন্দর. রাঙা রাঙা ঠ্রোটছুখানি 
এককালে যেন ছাইমাথা ! মাথার” চুলগুলি আঁনুথালু হয়ে কতকগুলি বুকের দ্রিকে : 
.ঝুল্ছে;-গুচ্ছ গুচ্ছ হয়ে কাধের উপর পৌড়েছে! কতকগুলি এলো চুল. পিঠের ; 
উপর লুটোপুটি খাচ্ছে! আঁমারেই যেন. ডাকাত বিবেচনএ কোরে, করযোড়ে দয়াভিক্ষার 
উপক্রম! , ত্বরিতগতিতে জানু পেতে বসেন বসেন) এম্নি অবস্থা ! যখন দেখলেন 
ড্টুকাত নয়,_আমি) তখন তার সেই উদাসনয়নে আর একপ্রকার আশ্চর্য্য দীপ্তি দেখ 
দিলে । সেই নয়নে তখন আশা-_বিশ্ময্__সংশয়, তিনভাঁব একত্রিত। 
প্শীত্র এসো !- শীত এসে ।৮__তাড়াতাড়ি আমি ৰোলেম, “কুমার ছিলি 
শীপ্র ! বিলম্ব কোরে না! দুজনেই আমরা রক্ষা পাঁৰ 1, 
ক্কতজ্ঞতাপুর্ণ সাননকটাক্ষনিক্ষেপে, অলিতিয়! তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গিনী হোলেন। 
ক্রতগতি আমরা ছুটতে লাগ্লেম। তূলুষ্টিত প্রহুরীটা যেখানে পোড়ে ছিল, সে স্থানট। 
ছাড়িয়ে , পৌঁড়, লেম। মোল্ডি ফিধে'গেলেম,। বনমধ্যে যেখানে ঘোড়া! ঈাড়িয়ে ছিল, 
দ্রুতগতি সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেম। অলিভিম্কাকে একটা ঘ্বোড়ার পিঠে তুলে 
1» দিলেম। একনলশ্ছে দ্বিতীক্ অ্বপৃষ্ঠে আমি.নিজে আরোহণ কোলেম। সন্কেত' কোরে ৪. 








নিকটে ছিলেন,_-আমি নিশ্চয় জীন্তেম, অতিনিকটেই তিনি আছেন, আমার সেই 
কথাগুলি তিনি অতি  পরিষ্কাররূপেই বুঝ্তে প্রাল্লেন। কিথা গুলি কি?-_কখা এই যে, 
“আমারে উদ্ধার কোরে ধিনি তোমারে উদ্ধারের উপাঁয় কোরে দিলেন, সেই সদাশয় 
উদ্ধারবর্তীকে সহন্র-__সৃহত--দশ সহজ ধন্তবাঁদ ! 
কানন্পথ ভেদ কোরে আমরা যেতে লীগ্লেম। যেতে যেতে আর কট কথা 
কইলেম না।' যখন রাস্তায় পোঁড়লেম, তখন মৌনতঙ্গ ফোরে কুমারী অলিভিয়াঞ্ষে 
. জিজ্ঞাসা কোল্পেম” ঘোড়ায় চূড়া তাঁর অভ্যাস আছে কি না 7 তৎক্ষণাৎ উত্তর গ্ল্দে 
'বিলক্ষণ অভ্যাস আছে, । ৪.১-৮৫ 
_ মনের উৎকগ্ায় অত্যন্ত অধীর! হয়ে, অলিভিয়াঁ জিজ্ঞাসা কোলন, «বল আমারে, 
বল,--তোমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকারের অগ্রেই, আমারে বল আমার মা কেমন 
আছেন? আমাঁর বাবা কেমন আছেন? তাঁদের ত কোন বিপদ ঘটে নাই 1” 
ডাকাতের! যখন অলিভিয়াকে নিয়ে পালায়, কি রকমে কি অবস্থায় আমি তখন 
ুদধস্থল থেকে ছুটে আদি, অলিভিয়াকে তখন সে রুথা আমি বোল্পেম। তাঁর পর 
কি কি ঘটনা হয়েছে, কিছুই. আমি জানি দা, সে কথাও বোলেম। পাছে'তিনি বেশী 


কোনরকম দৌরা্মা করে নাই ঃ_-কাপ্ডেন রেমণ্ডকে ও গাড়ীর চাকায় বেঁধে রেখেছিল, 
ত৷ ছাড়া আর বেশী যন্ত্রণা দেয় নাই। এই সকল কথার প্রমীণস্থলে আরও আমি 
বেল্লেম, প্ডাকাঁতের কারাকুপ থেকে ধিনি.আমারে উদ্ধার কোরে দিম্মেছেন ;_-তোমারে 
উদ্ধার কর্বার উপায় বোলে দিয়ে, যিনি আমারে তোমীর সঙ্গে ফৌরেন্স, নগরে প্রস্থান 
কর্বার আজ্ঞা দিয়েছেন, তাঁর মুখে আমি শুনেছি, তোমার পিতা, তোমার মাতা, 
কাপ্তেন রেমণ্ড, তিনজনেই অবিজন্বে ফৌরেম্স,নগরে যাত্রা কোরেছেন 1৮ 

কুমারী অলিভিক়াকে আমি আরও বোর্সেন্, এক্ন ডাকাত আমাদের উভয়ের 
প্রতি দয়! কোরে, আমাদের উভয়কে খাঁলান কোরে দিয়েছেন । দলের ডাকাতের! পাঁছে 
কোনরকম,সন্দেহ করে,_-একথা। যদ্দি প্রকাশ পাঁয়, আমাদের উদ্ধারকর্তা বিপঃদ 
পোঁড় বেন সেই জন্ত' সাবধান কোরে দিয়েছেন, এ সব "কথ! কাহারও কাছে কিছুমাত্র 
আমরা প্রকাঁশ না করি,--কেহই যেন সাহাষ্য করে নাই,--আমাদের খালাসে কাহারও 
যোঁগ নাই,-আমি যেন নিজেই কোন গতিকে মুক্তিলাভ কোরেছি/-একাই যেন অমি 
তোমারে খালাস করে গলেছি, গুই কথাটাই সকলে জান্কৃ। কোথায় তুমি কয়েদ আছ, 
তা-আমি কেমন, করে জান্লেম, *ঘোড়াই বাকি কোরে সংগ্রহ কোনেম? 
আঁধীবদর উদ্ধারকর্তা ডাকাতটা 'মবস্ঠই বিবেচনা ঠৃকারেছেন, অপর দ্বাকাতেযা- সে 

বিষত্য়র কিছুমাত্র নিরাকরণ কোতে পার্বে না” ক 

.... অটমার সুখে; এই*সব কথা শুনে, অলিভিষনা জীমারে গুনঃগুন ৪৯১১ দিতে 








কাতর! হন, ড্রাই ভেবে, সেই ভয়ে,আরও আমি বোলেম, লর্ডদম্পর্তীর প্রতি ডাকাতের ৃ 


অতি অপূর্ব ! ১৪৯ 
এম্‌নি একটী কথা৷ বোর্েম,অলিভিয়া কিছুই বুঝক্েগাল্লেন না; কিন্তু আর একজন খিনি 














১৫০ ূ বিলাতী গুগ্তকথ। 


রী শীট শশা টিটি 
লাগলেন 7 ততবিপদ মাথায় কোরে তীরে' আমি উদ্ধার কোরে এনেছি, তজ্জন্ত সরল- 


অস্তরে পুণঃপুন জাঁষার কাছে কৃতজ্ঞতা জানালেন। বত শীগ্র ঘোঁড়া ছুটিয়ে আমর! 
পালিয়ে ষেতে পারি, সে বিষর়ে অশ্রিভিষ্ঠ তৎক্ষণাৎ রাজী হোলেন। ডাকাতের যদি 


আমাদের সঙ্গ নিয়ে থাকে, কিছুতেই ধোতে পার্বে না, সেই জন্যই 'শীত্র শীপ্র পত্ঠায়ন৭. 


কেবল তাও না, মাতাপিতার ভাবনায় কুমারী গস্তযস্ত অধীরা হয়েছিলেন, যত শীন্ত 
তাদের নিরাপদে । দেখতে পান, ততই তার *চিন্তভার লাঘব হবে ;-_মাতীপিতার কোলে 
স্বোসে সুবী হবেন, সেই" অভিলাষেই ক্র গ্রস্থানে প্রবৃত্তি। উভয়েই আমরা যথাশক্তি 
ক্রতগতি ছুই ঘোঁড়। ছুট.কোরিয়ে দিলেম। 


* এ্রজিলো,ভল্টেরা যে:গ্রামের কথা বোলে দিয়েছিলেন, সেই গ্রামে আমরা উপস্থিত 


হোলেম। একটা সরাইখানার নিকটে ছুজনেই আমরা ঘোড়া থেকে 'নাম্লেম। 
সরাইয়ের লোকেরষ্ষ্ঠগনও কেহই আাঁগে নাই,--তখনও.ভোর। পাচটাও বাজে. নাই। 
দরজা ঠেলাঁঠেলি "কোরে, তাদের আমরা জাগালেম। ভাগ্যক্রমে সুরাইখানাঁর কর্তা 
ফরাদীভাষ! জান্তো, তা৷ না হোলে আমরা .ভারী সন্কটে পোড়তৈম | আমিও ইটালী 
ভাষা জানি না, কুমারী অগিভিয়াও জান্তেন ন1। সরাইওয়ালী ইংরাজজীকথ] বুঝতো! না । 
বড়ই সঙ্কটে ঠেক্তেম। ফরাসীভাঁষায় আমি বোলেম, "ম্র্কে উবার্টির আড্ডা থেকে 
আমরা পালিয়ে আস্চি 1--€স কথা কেন বোল্লেম, তারও, কারণ বলি। , রাত্সিকালে 
একটী যুবতী কামিনীর সঙ্গে একাকী আমি এসে পোড়েছি। আপাতত হয় ত কোন 
রকম সন্দেহ দবীড়াতে পান্তো। ডাকাতের “আভ্ড! থেকে পালিয়্েছি !_-প যুবতী 
সেখানে বন্দিনী ছিলেন, একাকিনী পালাতে পারেন না, তেমন বিপদক্ষেত্রে 
আবশ্যই একজন সঙ্গী চাই ?_-সৈই সঙ্গীই আমি। সেখান থেকে আরও একজন সঙ্গী 
ই চাই। সরাইওয়ালাকে সংক্ষেপে সেই কথা বুঝিয়ে দ্িলেম। ঘটনা গুনে সে লোকটা 

এম্নি বিশ্বয়াপন্ন হলে যে, ক্ষণকাল কিছুই অবধারূা। কোত্তে পাল্পে না। কেৰল 
ভার রসন! থেকে অতিমাত্র বিশ্ময়ব্যঙ্ীক ছুটী কথা নির্গত হলো । যে সব কথা 
আমি বোনেম, তার স্ত্রীকে সেই সব কথা বুখিয়ে দিবার জন্য ব্যত্তপদে সেখান থেকে 
স্বোরে গেল। খানিকক্ষণ পরে ফিরে এসে বোক্পে,.তার! একখান! গাড়ী যোগাড় 
কোরে দিতে পাকে ।-_পারে বটে, কিন্ত সঙ্গে যাবে কে? সেই মুহূর্তে লঙ্গীলোক 
পাওয়া ছুর্ঘট। ছুই একঘণ্টা দেরী না কোরে,--পুলিসের কর্তা মেয়রের সঙ্গে. দেখা 
| না হোলে, সঙ্গী পাওয়া! ভার। অনিতিয়াকে আমি বোল্পেম, অধিলম্বে পলায়ন 
করাই সুপস্াদর্শ। গিজ্ঞাস! কোল্েম, কুমারীর তাতে ঈত কি আড্ডা থেকে আমরা 
পালিয়ে এসেছি, গ্রংরীটাকে বেঁধে রেখে এসেছি পাহাঁযাবদ্লীর, সময় ডাকাতের! 
1 অরুশুই এ সব,কধা-জান্তৈ- পেঠেছে $-.আবস্তই ঘোড়া! ছুষ্টিয়ে আমাদের যেতে 
ঢু আস্বে। অলিভিয়া বোঁরেন, আমার মতেই তার মত। সবাইখানায় আরা 
বংকিধিৎ, জলধোগ * কোষ্টেম। সেই. জবকাপে 'গাঁড়ী এসেও উপস্থিত হলে] 


লি 











অতি'আপূর্বব £*.. ১৫১ লগ 


 গাড়ীখান! ভাঙা-চোরা। সেদিকে তখন জ্রন্সেপ কোল্পেম না। ঘোড়াছুটে! ধুব 
বেলবান ছিল। শীত্র শীঘ্র পৌছিতে পারবে । তলোয়্ারখানা আমি ছাড়ি নাই, 
সেখানা আমার সঙ্গেই ছিল। হোটেলওয়ালার কাছ থেকে একজোড়া পিস্তল. 
কিনে নিলেম, গাড়ীতে উঠূলেম। আমি কোচবাক্ষে বোস্লেম। পশ্চাতে যদি 
ডাকাতের! তাড়া করে, যতক্ষণ প্রাণ থাক্ৰে, ততক্ষণ লড়াই কোর বে, এই, আমার 
সঙ্কল্প। ডাকাতদের ফে*ছুটো৷ ঘোড়াতে আমরা চোড়ে এসেছিলেম, সে ছটে। কি হবে, 
সরাইওয়ালা সেই কথা৷ আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লে । আমি উত্তর কোন্সেম, গ্রাম্যপুলিস 
যে রকম বিবেচনা করেন,--যে রকম পরামর্শ দেন, তাই কোরো!» 
আমরা! গাড়ী হাকিয়ে-দিলেম । আধ ঘণ্টার মধ্যে এপিনাইনপর্বরতের সীম)" 
ছাড়িয়ে পোড়, লেম। পিশ্তোজ! ..নগরের. ভিতর দিয়ে * আমরা যেতে *লাগ্লেম। 
পিস্তোজ! থেকে ফৌরেন্স, নগর প্রায় পচিশ ' মাইল্ল দুর। তক্কানীর 'রাজ্যসীমান্ 
আমরা উপস্থিত যতই অগ্রসর. হোতে লাগ্লেম, স্থানীয় শোভা ততই আমাদের 
. চক্ষে মনোরম দেখাতে লাঁগলো। তখন বেশ পরিফার দিনমাঁন। গ্রীশ্বকালে উদ্যানের 
বৃক্ষলতাঁর যেমন নবীন দৃশ্য দেখ! যায়, সেখানকার সমুস্তই সেই রকষ। আমরা একটা 
নদীর তীর দিয়ে যেতে লাগ্লেম। সেই নদীর গভীর জলে বড় বড় বৃক্ষ- শাখার ছায়া 
পোড়েছে। কুঞ্জে কুঞ্জে নানাজাতি বিহঙ্গমগণ সানন্দে মধুর-কণ্ঠে গীত ধোরেছে। দেখে 
শুনে আমর মনেন্তখন আমার জন্ম-ভূমি ইংলণ্ডের মধুময় বসস্ত-খতুর ভাবোদয় হোতে 
লাগ্লো। যাচ্ছি, ডাকাতরা! সঙ্গ নিয়েছে কি না, বরাবর এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগ্লেম। পিস্তোজ। সহর ছাড়িয়ে যখন" আমর! ক্রমশই তন্কীনীর দিকে 
অগ্রসর হোতে ,লাগ্লেম, মনের শঙ্কাটা তখন ক্রেমে ক্রমে কোমে আস্তে লাগ্‌লো। 
এপিনাইন-পর্কতমালা এত পশ্চাতে পোড়ে থাক্লো*যে, দুর থেকে কেবল নীলবর্ণ 
মেঘমাঁলার মত বোধ হোতে.লাগৃলো । এক জায়গাক্ন ঘোড়াবদল হলে1। অবিরাম- 
গতিতেঁ”গাড়ী চোল্তে লাগ্লো'। বেশী বেলা 'হোতে না ছোঁতেই আমর! ফৌরেম্ন, 
. নগরে উত্তীর্ণ জোলেম।  * 
অলিভিয়ার পিতা-মাতা! যে হোটেলে হা পূর্বে কথা হয়েছিল, অলিভিমন! 

সে হোটেদের নাম জান্তেন। সেইখানে উপস্থিত হয়ে, তাঁর মনের সমস্ত 'আঁশঙ্কাই 
দুর হয়ে গেল4 অবিলখ্বেই পরমানদ্দে, কুমারী অলিভিয়া! পিতা-মাতার অস্ববাসিনী 
হোলেন,। কাপ্তেন রেমপ্তও সেই হোঁটেলে জাছেন।: ডাকাতী-হাঙ্গামার পরেই তীন্র 
ক্রুতগতি ফোরেন্স নগরে এসে গৌঁছেছিজেন। অএজিলে। ভল্টের৷ আমার সাক্ষাতে যে 
কথা বোলেছিলেন, সেই'কথাই ঠিক ডাকাতের হাত থেকে অনিভিয়াকে মুক্ত কর্বার 
জন্য, অলিভিয়্ার দিতা ভিউকের সৈন্যসাহাধ্য প্রার্ণনী কম্বার যোগাড়ে ছিলেন । 
প্রাখৃধিকা কন্ঠার জন্য লর্ড-দষ্পততী- মর্দা্তিক বন্ত্রণ। সহা কোরেছেন। মেয়েটাকে কোলে 
পেয়ে, টা তখন আনলেন সীষা-পরিসীমা থাকলো না, দে' কথ উল্লেখ বাই 











1. ১৫২ বিলা'তী গুগ্তকথ!। 
বাহুল্য । আনারেও তাঁরা বথোচিত প্রশংসা কোত্তে লাগ্লেন। লর্ড পরিবারের অস্থচর 
আর সহচরীর জন্য আমি বড় উৎকষ্ঠিত ছিলেম। তাদের কপালে যে কি ঘোট লো, . 
তারা ষে কোথান্ন গেল, কিছুই আমি জান্তে প|রি নাই। তখন দেখ্লেম, তারাও 
সেখানে আছে। .তাদের কাহারও কোনপ্রকার বিপদ ঘটে নাই। সহচরী কেবল 
কোচ্বাক্সের উপর মৃষ্ছর্ণ গিয়েছিল, তাই আমি দেখেছিলেম। অনুচরও ভাকাতের 
প্রহারে রাস্তার উপর অজ্ঞান হয়ে পৌঁড়েছিল। 

কাণ্ডেন রেমণ্ড-প্রথম প্রথম আমারে যেন সামান্ত একজন, চাঁকরের মতই ভাৰ্তেন। 
সেইদিন সেই সময়ে তিনি বেশ সরল অন্তরে সপ্পেহে"আমার হস্তমর্দন কোরে, গফুল- 
-বদনে পুনঃপুন সাধুবাদ দিলেন । কুমারী অলিভিয়াকে -পূর্ব-রাত্রে আমি .যে রকম 
ঘটনার কর্থী বোলেছিলেম, তাদের কাছেও ঠিক সেই সেই কথা বোল্পেম। কথাগুলি 
সমস্তই সত্য"। কেবল এঞ্জিলো! ভল্টেরার নামটা প্রকাশ কোলেম. না। একজন অজ্ঞাত 
বন্ধুডাকাত আমাদের উভয়ের উদ্ধার সাঁধনের উপায়কর্তা, মেই কথা ,বোলেই. আসল 
কথাটা চেপে রাঁখ্লেম। ও 

. প্রশীস্তগন্ভীর-বদনে কাণ্ডেন রেমণ্ড সেই সময় বোলেন, “ভাগ্যক্মে অন্য প্রকারেই 

আমাদের মঙ্গল ঘোঁটে গেল।" গ্রাড ডিউকের দর্বারে 'ৈম্ত-সাহাধ্য প্রার্থনা করা হতো 
বটে, কিন্ত পাওয়! যেত না । এখানে আমি কোনস্থত্রে শুনেছি, ডিউকের সেনাঁদলের 
সাহায্য আমরা পেতেম না। মার্কো৷ উবার্টি আর তার বিভীষণ দুস্থ্যদল,সেই সকল 
সৈন্যকে এপিনাইন গিরিপথে এম্নি জব্ঘ কোরেছে, তার আর দে পথে অগ্রসর হোতে 
চা না!-_যদিও যেতো,তঙ্গ দিয়েই পালিয়ে আস্তো ১-_যুদ্ধে হয় ত মারাই পোড় ডা। 1 
উবার্টির সঙ্গ মুখাসুখী লড়াই কর্বার উপক্রম কোরে, বারবার তারা-হেরে এসেছে ! এই 
সকল হেতুবাদে আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, তক্কান রাজ-পুরুষের! এককালেই হয় ত 
ক্ষেত্রে সৈম্ঠ প্রেরণে সম্মত হোতেন 1” 

আমি বোরেম, যথবর্থই এটা অসাধারণ ব্যাপার! কেননা, ডাকাঁতের দলকে 
গ্রেপ্তার করা যদি সাধ্যায়স্ত হতো, তস্কানীর,গ্রাও ডিউক কদাচ তা হোলে এত দীর্ঘকাল, 

প কোরে থাকতেন ন11,৮ 

কাপ্তেন রেমণ্ড বোল্পেন, “কেন এতদিন ওরকম চেষ্টা হয় নাই, তার হয় ত অন্য 
কারণ আছে। বখন্থ আমরা এই হোটেলে উপস্থিত হই, হোঁটেলের 'মালিক তখনই 
আমাদের বোলেছে, গ্রাগড ডিউক সেই ছুরস্ত মার্কো উবার্টিকে গ্রেপ্তার কোরে সান্তি 
দিতে পারেন না ?-কিছু যেন তয় ভয় কোরে চলেন!" | 

আমি দ্রিজ্ঞাস! কোল্পেম,”ভরঙ্কর দস্থ্যদলপতি মার্কো উবার্টি ইক ডিউকসংসারের 

সেনাদলে "টাক্রী' কোকো, সেই,.জন্তই কিএী রকম? তা ধদ্ি হয়). একজন বিতাড়িত 
হুরস্ত চাঁকরের প্রতি তস্কনরাজের তবে ত খই চমৎকার অন্গগৃহ !” 
১. কাণ্ডেন রেম$ 'বাল়েন, “করান যে এমন' কাঁও, কেহই সে কথা বোল্তে পারে না ] 
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কেহ"'কেহ অনুমান করে, মার্কে। উবার্টি এই রাজমংপসারের এমন কোন গুরুতর গুহাবৃত্বাস্ত 
জানে, গ্রাও ডিউক কিছুতেই সেটা প্রকাশ হোতে দিবেন ন1। আরও কেহ কেহ বলে, 
মার্কো উবার্ট যে সব গুহৃকথ| জানে, সে সব হয় ত রাজ্াসংক্কান্ত নয়, পারিবারিক গুহ 
কথা। কথাটা এত গুরুতর ফে, অন্ভলৌকে সে কথার কিছুমাত্র জান্তে পারে, কোন 
ক্রমেই ডিউকের সে রকম ইচ্ছা! নয় । হোটেলের কর্তার মুখে যে রকম গুনা হয়েছে, 
তাতে কোরে বুঝা যায়, মদ গেতে খেতে ঝগ্ডা কোরে, মার্কো উবার্ট যখন সেনাদলের 
একজন সৈনিক পুরুষকে কেটে ফেলে পালিয়ে যায়, তখন রালসংসারের কতকগুণে। ভারী 
দরকারী কাগজ চুরী কোরে নিয়ে পালিয়ে গ্নেছে। সে সকল দরকারী কাগজ অপরের 
হস্তগত হোলে, অপরাপর মিত্ররাজার সঙ্গে গগ্রাণ্ড ডিউকেব সপ্তাব থাক্‌বে না» রা্গ্য 
পর্য্যন্ত বিপদ্পরস্ত হবে, এমন কথাও কেহ কেহ বলাবলি করে। যাই কেন*হোক্‌ না+ 
ডাকাত মার্কো উবার এই রাঁজসংসারের এমন কোঁন নিগৃঢ় রহস্ত অবগত, আছে, যাতে 
কোরেই সে তস্কানরাজ্জের এতদূর 'অনুগ্রহভাজন। এবিষয়ের পরিষণার পরিষ্কার প্রমাণ 
আঁছে। উবার্ট যখন দল বেঁধে, এপিনাইনপর্বনের নিকটে নিকটে, তস্কাননগরের 
বঙ্গের 'উপর, ছদ্মবেশে ডাকাতী আরম্ভ করে, সেই সময় ছবার ধরা পোড়েছিল। 
হুবাঁর ছ্ুবারই তার গ্রাণদণ্ডের আল্ঞ। হয়েছিল। আশ্চর্য্য গ্রকারে পুপিসের সঙ্গে যোগ 
কোরে, ছবাঁর ছুবারই নিরাপদে পালিয়ে গিয়েছে। এমন অবস্থায় নিপ্বের প্রজ্জাগণকে 
রক্ষা কৌত্তে, তস্কানীর গ্রাণ্ড ডিউক যখন এতদুর উদাসীন, তখন যে একজন ইংরাজ- 
কুমারীর উদ্ধারের জন্ত ডাকাতের দলে তিনি গৈন্ত পাঠাবেন,_-আঁমাদের সাহাষ্য 
কোর্বেন,-এটা কি কনে! সম্ভব হোঁতে পারে ?”, 

ও প্রসঙ্গে সেই পর্যন্তই আমাদের কথোপথন শেষ হলো । এখন আমাদের নিজের 
কথ! আঁন্ুক। ডাঁকাঁতেরা লর্ড-দম্পতীর, আর কাণ্ডেন রেমণ্ডের, সমস্ত টাকা, সমস্ত 
অহরাঁৎ, লুটে নিয়েছে । সিন্দুক ভেঙে, ভাঁল ভাল পরিধানবন্ত্রও বাহির কোরে নিয়ে 
গেছে ১. শেষে আমি জান্তে পাল্লেম, আমার নিজের কাপড়গুলি পর্য্যস্তও ছেড়ে 
যান নাই। যেখানে আম।দের ডাকাতে ধরে, তারি নিকটবর্তী গ্রামের হোটেলওয়াল। 
যদি ভদ্রতা ফ্লোরে সাহাধ্য না কোত্তেন, হ্ৃতপর্ধস্ব পথিকের! রাহাখরচের* অভাবে, 
ফোরেন্স নগরে পৌছিতে পাত্তেন না। ডাকাতের হাঁতে তার! সর্বস্ব হারিয়েছেন! 
তবে নিজের নিজের যে সকল দরকারী কাগজপত্র তাঁদের নিকটে ছিল, সেগুলি অক্ষত 
আছে ;-_সেগুলি ডাকাতে লুট করে নাই। লর্ড রিংউল আর কাণ্তেন রেমণ্ডের বরাত- 
চিঠীগুপি যে সকল ব্যাঙ্কের নামে স্বাক্ষর কর! ছিল, সেগুলি তীর! হাঁরান নাই। 
. ভাগ্যে ভাগ্যে সেগুলি,তাঁদের সঙ্গেই ছিল। সেই জোরেই শীত শীস্র অর্থের অভাব 

পূরণ করে নিয়েছেন । আমার যে সকল জিনিসপত্র গিয়েছে, তাঁর ক্ষতিপূরণের জন্য 
কাণ্তেন রেমণ্ড বিশেষ সতত! জানিয্নে-বিশেষ জেদাজেদি কোরে, আমারে অনেকগুছ্ি 
* টাকা" দিলেন। সেগুলি আমার ক্ষতিপূরণ । কিন্তু মনে মর্নে বেশ বুঝলেম, শুধুই 
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কেবল ক্ষতিপূরণ নর, গতরাত্রে আমি নিজে বিপদ্গ্রস্ত হয়েও যে রকম ছুঃসাহমিক 
কাজ কোরে এসেছি, সে কাজেরও পুরস্কার। 

সেহীদন বেকালে লর্ড রিংউলের নিজের বস্বাঁর ঘরে তিনি আমাকে ডেকে গাঠা- 
লেন । সেইখানে আমি গেলেম। তিনি আছেন, তীর স্ত্রী আছেন, আর তাদের প্রিয়তম। 
কন্তা অলিভিয়া আছেন । পুনর্ধার তারা আমারে সাধুবাঁদ দিলেন। কুমারী অলিভিন়্। 
সেই সময় আমার হাতে একটী পুলিন্দা দিলেন । বোলে দিলেন, “যেরূপ উপকারখণে 
আমি তোমার কাছে খণী, সে খণের পরিশোধ নাই । তবে আমি এটা তোমারে 
উপহার দ্িচ্চি কেন? এটা দেখে তোমার মনে পাড়বে, তাদৃশ মহত্ব দেখিয়ে যাঁর : 
তুমি পরম উপকার কোরেছ, সে তোমার কাছে অকৃতজ্ঞ নয়” 
" সেলামণকোরে আমি বিদায় হোলেম। হোটেলের যে ঘরে আমি থাকি, সেই ঘরে 
প্রবেশ কোরে, কুমারীদত্ত পুলিন্দাটী আমি খুলে দেখ্লেম। একটী পরমন্থন্দর সোণার 
ঘড়ী, আর একছড়া অতি স্থন্দর সোণার চেইন্। নানাঁকারণ চিন্তা কোরে, সাদরে 
সেই উপহার আমি গ্রহণ কোল্লেম। ষাঁর উপকারের উপলক্ষ আমি হয়েছিলেম তাঁর 
হস্তের সেই উপকারের স্মরণচিহ্ৃস্বূপ সেই নিদর্শন, তাঁই জন্য সেটা আমার আদরের 
জিনিস। আর কিসে আঁদরের ? গতরাত্রে ডাকাতে আমার নিজের ঘড়ী চুরি কোরেছে। 
ঘড়ী একটা বড় দরকারী জিনিস। একটা গেল, তার বদলে আর একটা পেলেম, সে 
জন্যও আমার আদরের । পুর্বে আমি যথাস্থানে বোল্তে ভুলেছি, ডাকাতের প্রহারে 
ডাঁকগাড়ীর কোচ্বাক্স থেকে রাস্তায় পৌঁড়ে অজ্ঞান হই, ডাকাত সেই অবকাশে আমার 
যগানস্বল টাকাগুলি, আর সেই ঘড়ীটা,চুরী কোরেছিল। 


ভ্রয়োদশ প্রলঙ্থ। 





ডিউকের দরবার । 


কিছুদিন যায়,_ফৌরেন্স, নগরের সরকারী বাড়ীগুলি দেখে দেখে আমি আঁমোঁদ কোরে 
বেড়াই। নগরমধ্যে যে সকল আশ্চর্য্য আশ্ত্ধ্য জুন্দর সুন্দর দেখ্বার* জিনিস আছে, 
সেইগুলি দেখি । আর্পণো নদীর তীরবর্তী স্থানগুলি পরমন্তুন্দর। পরিত্প্ুনয়নে সেই স্থান | 
দর্শন করি। একদিন প্রাত্ঃকালে নিদ্রাভঙ্গে খন আমি গাত্রোখান করি,' প্রথমেই 
মনোমধ্যে উদয় হলো, আজ ১৮৪১ সালের ১৫ই নবেঘ্বর। *সার্‌ মাঁথু হেসেল্টাইন্‌ 
যেদিন আমারে ছুই বসরের জন্য দেশভ্রমণে যাত্রা কর্বার অন্থমতি দেন, সেই | 
স্মরণীয় দিন *থেকে স্ক্মগণমায় “ঠিক দ্বাদশ মাস পুরিপূর্ণ। সেই ১৫ই নবেম্বর "গেকে 
আন ঠিক এক বৎসর আমি বিদেশে । 














ইাঠ ঠিক এক বৎসর। ওঃ! এই এক বৎসরের মধ্যে কত কতই অপূর্ব ঘটনা! ঘোঁটে 


' অতি অপূর্ব ! -:১৫৫. 


গেল!” এই এক বৎসরে যা কিছু আমি দেখুলেম,_যা কিছু আমি ভোগ কোজ্েম, ঠিক 


একজন মানুষের চিরজীবনের ভোগ ১--চিরজীবনের কার্য )-ঠিরজীবনের ঘটন1! 
এইরকম বহুদর্শনে জ্ঞান কি আমার বেড়েছে? মানবহৃদয়ের অস্তস্তল পর্যন্ত আলোচন! 
কর্বার শস্তি কি আমার জন্মেছে ? ই। ১--৩ দুটী প্রশ্নের উত্তরে হৃদয়ের সাহসে আমি 
উচ্চারণ কোস্তে পারি, হা! 

এক বৎসর উড়ে গেল। আর এক বংসব বাকী। ভাগ্যের ফলাফল আমার 
কিরকম, আশার পরিণাম আমীর কি রকম, সেইটা পরীক্ষা কর্বার জন্য আর 
একবর্ষ অবসানে হেসেল্টাইন গ্রাসাদদে অধমি ফিরে .যাঁৰ। প্রস্থানের অগ্রে সেই বুদ্ধ 
মহখলোক আমারে কিকি উপদেশ দিয়েছিলেন ? তিনি বোলে ছিলেন,*৪পরীক্ষার এই 
ছুই বৎসর পরে যদি তুমি দেখ, ইতিমধ্যে কোন অপকর্মের অনুষ্ঠানে আঁমাঁর দৌহিত্রীর 
পাণিগ্রহণে তুমি অযোগ্য হয়েছ, তা হোলে এখানে আর ফিরে এসো না। ফিরে ন। 
আপসাঁই তখন তোমার বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে,_জ্ঞানবানের কাঁজ হবে,--সন্্রমের ও কাজ 
হবে ।৮-হী,এই সবকথা তিনি বোলেছিলেন। হী,_-সীর্‌ মাথু হেসেল্টাইনের ঠিক 
এই রকম কথ!। আমার বোধ হোচ্ছে,যখন তিনি এ সব কথা বলেন,তখন যেমন কৌরে 


. একদৃষ্টে আমার পাঁনে চেয়েছিলেন, আমি দেখতে পাচ্চি,--এখনও--এখনও দেন তিনি 


রি 


ঠিক সেই রকমে আমার গানে চেয়ে রয়েছেন । অক্ষুগ্নঅন্তরে হৃদয়ে হস্তার্পণ কোত্তে 
আমি কি এখন অসমর্থ? একজন ছুরাক্মা বিশ্বাসঘাতক জুয়াচোর, সেই সাঁধুলোকের 
প্রদত্ত সমস্ত অর্থগুলি 'জুয়াচুরী কোরে নিয়েছে'__আবার আমি কার্ধ্যগতিকে নিকৃষ্ট 
দাসত্ব বাধা পোড়েছি। এই ত আমার অপরাধ। এই অপরাধে কি তিনি আমারে 
আনাবেল স্প্রদানে অসন্মত হবেন? এতই কি নিষ্ঠ,রভাঁব ধারণ কোর্বেন ? আবার 
তার কাছে অর্থপাহাষ্য না চেয়ে, নির্দোষ-পরিশ্রমে আপন] জিবীকা আপনি অর্জন 
কোষ, এটা আমার পক্ষে ভাল কি মন্দ, এ বিবেচনাকে তিনি,.কি মনোমধ্যে একটুও 


স্থান দিবেন লা? আমার পরীক্ষার দ্বিতীয়বর্ষে কি রকম ঘটন। যে হবে,একমীত্র জগনীশ্বরই | 


সে কথা জানেন। এট1 কিন্ত নিশ্চয় যে,কোন প্রকার প্রলোভনে,_কোন প্রকার কুপথে, 
আমার মতি যাবে না। যতই মধুর,_-যতই মনোহর,--যতই,প্রবর্তক, প্রলোভন উপস্থিত 
হোঁক্‌ না ক্রেন, সাঁধুপথের অনুসরণে যে রকমে আমি প্রথম বর্থ অতিক্রম কোললেম, 
কোন,গতিকেই, ইচ্ছাবশে, দ্বিতীয় বর্ষে, সেইসাধুপথ পরিভ্রষ্ট হয়ে, কদাঁচ কুপথে বিচরণ 
কোর্বো না, এই আমার দৃঢ় পণ। ১৮৪২ সালের ১৫ই নবেশ্বর যখন এসে উপস্থিষ্ 
হবে, সমান পবিত্রহ্ধদ্য়ে তখন সেই বৃদ্ধ মহৎলোকের সমীপে উন্নতহৃদয়ে অকুতোভয় 
আমি গিয়ে দীড়াবো | অন্নেহে বাহুবিস্তার কোরে, তিনি আমারে আলিঙ্গন কোর্বেন। 
এই তআমার আশী। ওঃ! তিনি নিজেই বোলে দিয়েছেন সেইদিন_-যেদিন জমি 
নিষষলঙ্কে তাঁর কাছে গিয়ে উপস্থিত হব, সেইফ্ষিন সেই রখণীয় প্রাসাদে মহা, 





১ রর 


৯৫৬ বিলাতী গুপ্তকথা !' 





মহৌৎসবের ধূম পোড়ে যাঁবে। ভ্রমণকারী ঘরে ফিরে এলো, শুধুই কেবল সেই মহোৎসব 
নয় ;--নারও শুভদিন;--আরও শুভ আশা। স্ুন্দদী আনাবেল আমার চির-আশার 
ধন ;-_-সেই শুভদ্দিনে শুভক্ষণে আঁনাবেল অবশ্ই আমার হবেন ! 

আশায় আশঙ্কাঞ্গ জড়ীভূত হয়ে, মনোমধ্যে আমি প্ররকম চিস্তা কোচ্চি, সেই 
সঙ্গে অকন্মাৎ একটা মর্মভেদী কথ! আমার মনে পোঁড়লো। এই দ্বাদশ মাসের মধ্যে 
একটা মর্খীস্তিত পীড়াকর ঘটনা হয়েছে ।, সে ঘটনা কি? পাঠকমহাঁশয়কে আর 
বোলে দিতে হবে না,_হ্হভাঁগিনী কাঁপিন্দী, আর আমার সেই ছেলে! যখনই 
আমি সেই কথা মনে করি, তখনই আমার হৃদয় বিদীর্ণ রা হয় !__আনাবেল লাভের 
আশাকে হারাই হারাই মনে হয়! 

' চিন্তার কর্থী চিন্তার সঙ্গে মিশিয়ে থাঁকুক্‌)--এখনকাঁর উপস্থিত কথা এখন বলি। 
যে দিনের কথা আমি বোল্ছি, সেদ্দিন ১৮৪১ সালের ১৫ই নবেম্বর। সেই দিন 
তস্কানীর গ্রাণ্ড ডিউকের রাজপ্রাসাদে মহা! সমারোহে মহাঁদরবার। বহুলোকের 
নিমন্ত্রণ,--বহুলোকের সমাঁগম,--বহুলোকের অভ্যর্থনা । ত্রিটনের রাজাদের লেভি, আর 
বিবিদের বৈঠক, যেপ্রকার সমারোহে সম্পন্ন হয়,গ্রা্ড ডিউকের দরবার ঠিক সেই রকম। 
এ দরবাঁরে উচ্চ উচ্চশ্রেণীর বড় বড়দরের স্ত্রী-পুরুষের অভ্যর্থনা । লর্ড রিংউল, লেডী- 
রিংউল, কাণপ্তেন রৈমণও্, সেই দরবারে নিমন্ত্রণ পেয়েছেন। পর্বতপথের ভাকাতীর 
পরদিন, থেকে আমার নৃতন মনিব কাণ্তেন রেমণ্ড আমার সঙ্গে মিত্রব্যবহার কোরে 
আমস্ছেন। সেই দিন সকালবেল। খানাখাঁবার সময় তিনি আমারে বোল্লেন, “রাজ- 
দরবারে মহাসমারোহ, তোমার কি সেটী দর্শন কর্বার ইচ্ছা আছে ? 

আমি উত্তর কোলেম, "যদি স্থবিধা হয়, সে রকম সমারোহ দর্শনে আমার নিতান্ত 
আগ্রহ_ নিতান্ত আমোদ-_নিতান্ত“বাঁসন11» 

“আচ্ছা তাই হবে ।”--সদয়ভাবে কাণ্তেন রেমণ্ড বোল্লেন,আচ্ছা, অবশ্যই তোমার 

মনের বাসন! পূর্ণ হবে| দরবারে তুমি যেতে পাবে । আমি শুনেছি, যে ঘরে দরঘার, 

[ সে ঘরে সুবিস্তৃত গ্যালারী আছে। নিমন্ত্িত ব্যক্তি ছাড়া, অপরাপর ব্যক্িরীও যোগাড় 

কোন্তে পাঞ্সে, গ্যালারীর টিকিট প্রাপ্ত হবে। এখানকার রাজসভায় যে ইংরাজ প্রতিনিধি 

আছেন, লর্ভ রিংউল বাহাঁছ্‌র সেই প্রতিনিধির দ্বারা একথানি টিকিট গ্রাপ্ত হয়েছেন। 

তোমারে সঞ্গে রাখ্বাঝু জন্তই সেই টিকিটখানি সংগ্রহ করা। এই দেখ ই টিকিট। 

খুব ভালন্নকম পোষাক গোরে যেও। এই পর্য্যন্ত বোলে,মৃদ হেসে,কাপ্তেন রেমণ্ড আরও 

বোলেন, “দেখ ফসেফ! তোমার চেহারা দেখে আমি ঠিক বুঝ তে পাচ্ছি, গ্যালারীতে 
তোমার অপেক্ষ। বূপবান্‌ যুব আর একজনও থাকৃবে ন11 রি 

কাণ্তেন 'রেমণগ্ডকে ধন্যবাদ প্রদান কোরে, টিকিটখানি "আমি "গ্রহণ কোয্লেম। 
আনারই জন্য পর্ত রিংউল সেই টিকিটখানি সংগ্রহ কোরেছেন, তার কাছেও আমার 


5 কৃতগ্তা জানাবার জন্ত কাণ্তেনসাহেবকে অনুরোধ কোল্পেম। র্‌ 














* অতি অপুর্ব! . ১৫৭ 





ঘর থেকে আমি বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোঁচ্চি, পশ্চাতে ডেকে কাপ্তেন আমারে 
বোল্েন, “হী, ভাল কথ! । ব্রিটিস মন্ত্রীর বাড়ীতে আজ আমার নিমন্ত্রণ আছে। দরবার * 
তঙ্গের পর তোমার আর এখানে কোন কাজ নাই। তখন তোমার ছুটী।» 

কাণ্তেনের সন্দুখ থেকে যখন আমি চোলে এলেম, তখন ভাব লেম, কাপ্তেনসীহেৰ 
ইচ্ছা কোরেই আমারে ছুটী দিলেন। খুব ভালই হলো। আমার মনে যথার্থই সে 
দিন পর্বদিন। সার্‌ ষাথু হেসেল্টাইন যে দিন আমারে সম্পৃণ স্থখের আশা দিয়ে, দেশ 
ভ্রমণে প্রেরণ কোরেন, সেই দিন থেকে ঠিক একবর্ষ পরিপূর্ণ । স্থুথের উল্লামে মনও 
আমার পরিপূর্ণ । নিজের ঘরে োলে গেলেম। ভাল পোষাক পরিধান কোল্লেম। 
বেলা ছুইপ্রহরের পূর্বে রাঙ্জবাড়ীতে যাত্রা, কোল্লেম। টিকিটথানি দেখিয়ে, অবাধে 
গ্যালারীতে স্থান পেলেম। উত্তম উত্তম পোষাকঠারা সাহেব-বিঝিত্ত গ্যাঁলারীর 
অর্ধেকের অধিকস্থান তখন পূর্ণ হয়ে গেছে । তথাপি সন্দুখাদনের প্শ্চাতের তৃতীয় 
শ্রেণীতে আমি আসন গ্রহণ কোলেম। দরবার আরম্ভ হবার তখনও আধঘণ্টা দেরী। 
সেই আবকাশে দরবারের ঘরটা আমি ভাল কোরে দেখে নিলেম। যেমন প্রশস্ত, তেমনি 
উচ্চ। গ্যালারীর দিকে প্রবেশদ্বারের নিকট থেকে রাজসিংহাঁসন পর্ধয্ত অতি্ন্দর 
বেগুনি রঙের মখ্মলমোড়া )--প্রস্থ প্রায় ছয় হাত। মখ্সলের উপর সোশাঁলির 
কাজ করা। গ্রাণ্ড ডিউক আর তাঁর মহিষী যে স্থানে উপবেশন কোর.বেন, সেখাঁনে 
দুখানি সুশোত্তিত সিংহাসন পাতা। গবাক্ষে গবাক্ষে সুরজিণ আয়না । মাঝে মাঝে 
স্থনিপুণ চিত্রকরচিত্রিত নানাবিধ চিত্রপট ৷ দেয়ালের ধারে ধারে নানারকম পাথরের 
পুতুল, বিচিত্র বিচিত্র ফুলদান। সভাগৃহ তখনও পর্যযস্ত জনতা-শৃন্ত 

বেলা ছুইপ্রহরের পর আধঘন্ট| অন্তীত। ঠিক সেই সময়ে সভাভূমির বাহিরে অতি 
স্থম্বরে রণবাদ্য বেজে উঠলো । সভামধ্যে গভীরনিনাদে প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো। 
যেখানে রাঁজসিংহাপন, তারি পাঁশের দরজা! দিয়ে রাঁজপ্রবেশের রেসাল। দেখ! দিল। 
সর্ধক্জখমে সৈন্যসামন্তশ্রেণী । প্রদেশের -সর্ধসমারোহের রীতিই এই, সৈশ্সামস্ত 


না থাকৃলেঞ্কান সমারোহেরই পূর্ণ শোঁত। হয় না। যে দিকে সব পুতুল আর ফুলদান, ' 
রাঙ্গসেনাঁরা ছুইসার গেঁথে, তারি সম্মুখে খাড়া হলো। সৈ্তশ্রেণীর পশ্চাতে 


দরবারী*পোষাঁকপরা বড় বড় সন্্রাস্তলৌক দেখ! দ্িলেন। যে প্রস্তরময় খেদীর 
উপর সিংহাসন, সেই বেদীর ছুই পাশে, *পধ্যায়-ক্রমে সৃকলেই তাঁরা আসন 
গ্রহণ কোলপেন। তার পর আর পাঁঢ ছয়টা বড়লোক একত্র দলবদ্ধ হযে, সভা- 
মধ্যে প্রবেশ কোল্পেন। সিংহাসনের পাশেই তীঁরা বোস্লেন। তাদের সঙ্গে অপর 
লোঁক কেহই ছিল না। পরে আমি জান্লেম, তক্কানসভার রাজমন্ত্রী তারা । এই 
পরিচনটা ষাঁর মুগ্নে পেলে,তিনি একজন ইটালিক ভদ্রলোক )_বয়স কিছু বেশী ।.েশ 
অ্ীরিক ভাব । সোপানমঞ্চে ঠিক আমারই গাশে তিনি বোসেছিলেন। ক্খার || 
কৌশলে বুঝ লেম, ভিনি মোটামুটি ইংরাজী কথা কইূতে পারেন. | 





কচ তু গু 


। 











ৃ ১৫৮ বিলাঁতী গুপ্তকথ। | 


মন্ত্রীলের প্রবেশের পরক্ষণেই সভাতৃমির বাহিরে উচ্চনাদে বাদ্যধবনি হোতে 
লাগলো । সেনাগণ নিক্ষোধিত অস্ত্র প্রদর্শন কোলে । গ্যালারীর সমস্ত লোক টুগী 
খুলে হাতে নিলেন |, রাঁজ! রাণী প্রবেশ কোঁচ্ছেন ১--তাঁ রা প্রবেশ কোলেন। রাজ- 
সম্মানে সমাদৃত হয়ে,সমুজ্জল গম্ভীরবদনে তারা সিংহাসনে আবরূঢ় হোলেন। রাঁজকিন্কর, 
রাঁজ্জীর সহচরী দল, আঁর অপরা পর রাজভূত্যের! সুন্বর সুন্দর পরিচ্ছদে পরিবৃত হয়ে, 
বেদীর ছুই ধারে সার গেঁথে দাড়ালো । গ্যালারীর নীচের প্রবেশদরজা সেই সময় 
খুলে দেওয়া হলো! । সুন্বর সুন্দর পৌষাকপর। সাহেব-বিবি দলে দলে প্রবেশ কোত্তে 


লাগলেন । দলের প্রথমেই আমি দেখ্লেম,-_লর্ড রিংউল, লেড়ী রিংউল ;--তাদের ঠিক ; 


পশ্চাতে কাণ্ডেন রেমণ্ড )-_রেমণ্ডের বাহু অবলম্থিনী সুন্দরী অলিভিয়া।_-কুমাঁরী অলি- 
ভিয়ার রূপ দেখ, দর্শকদল যেন চুমকিত হয়ে গেলেন। দলের সমস্ত লৌক ঘরের অপর 
দিকে চোলে গেলেন । ধীরা অগ্রে অগ্রে ছিলেন, অভ্যর্থনাকা্্য আরস্তভের সময় পর্য্যস্ত 
তার। সসন্ত্রমে বেদীর কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিতি কোত্তে লাগ্লেন। ক্রমশই জনতা বৃদ্ধি। 
তত লোক, তথাপি কিন্তু ভিড় নাই,--ঠেলাঠেলি নাই। সকলেই সকলের চেহার স্পট 
স্পষ্ট দেখতে পেতে লাঁগলে। | যে যে পুরুষ মহ সন্্ীস্ত, যে যেকামিনী পরমস্ুন্দরী, 
সকলের চক্ষুই তাদের দিকে নিক্ষিপ্ত হোতে লাগলে! | হঠাৎ আমি দেখতে পেলেম, 
গ্যালারীর ঠিক্‌ সম্মুথে সমস্তলোক কেমন একরকম চঞ্চল হয়ে উঠলেন। কেন 
সে রক চাঞ্চল্য, তার কারণ অবধারণ কোত্তে আমাঁর বড় বেশীক্ষণ লাগলো! না। একটী 
সুন্দরী যুবতী একটা বৃদ্ধলোকের বাঁমহস্ত ধারণ কোরেছেন, আর একটী রমণী সেই 
বৃদ্ধের দক্ষিণহস্ত ধারণ কোরে আছেন। এ কি ?--এ কি? "আমার চক্ষের কি তুল 
হোচ্চে? সত্যই কি তারা এ দরবারে এসেচেন? কাদের আমি দেখছি? কারা 
তারা? ওঃ! কি আশ্চর্য্য সঘটনু! সত্যই কি তাই ?-া,সাঁর মাথু হেসেল্টাইন, 
আনাবেল, আর আঁনাবেলের জননী! | 

ই1,সত্যই ত তারা !-_সপ্রও নয়,_ভ্রমও নয়,কিছুই নয়। সত্যই তারা দরবারস্্গোয় 


উপস্থিত! আনাবেলের রূপলাবণ্য দর্শন কোরে, সকলের নেত্রই ঠঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


আঃ! অলিভিয়া এইবার তোঁমাঁর বদনফঠাদে গ্রহণ লাগলো! আনাবেলের রূপ 
তখন কতই যেন বেড়ে উঠেছে! হুন্দর সুন্দর পরিচ্ছদে,_হ্ুন্দর সুন্দর ভূষণে ! 
আনাবেলকে তখন কৃতই স্থন্দরী দেখাচ্চে! মুখখানি তখন আমি দেখূতে পেলেম 
না-কিন্ত সৌন্দর্যের দীপ্তিছটা মনে মনেই কল্পনা কোরে নিলেম। আনা- 
বেল কুমারীন্থলভ সলজ্জবদনে মাথাটী হেট কোরে, সভাভূমির স্বর্ণম্ডিত 
মখ্মলের উপর ধীরে ধীরে পদক্ষেপ কোচ্ছেন। ট 

অকস্মাৎ : অভাবনীয়রূপে আমার হৃদয়ের প্রেমাধার আনাবেলকে সেইখানে 


* দর্শন কোরে, সহসা আমার মনে যেরকম হর্ষ-বিস্ময়ের উদয় হলো, তখনকার 








সে ভাব বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। ক্ষণকাল কোন দিকেই আর আমার চক্ষু গেল না, 











9) 





" অতি অপূর্ব! | ১৫৯. 


কোন দিকেই মন গেল না, নয়ন-মন কেবল সেই একদিকেই সমাকৃষ্ট। সে রূপ যেন 
আমি আঁর কখনও দেখি নাই, ঠিক সেই রকম বিভ্রান্ত হয়ে, অনিমেষনয়নে আনা- 
বেলের রূপ আমি দেখতে লাগ্লেম। অবশেষে হঠাৎ আমার মন হলো, গ্যাঁলা- 
রীতে ধারা ধারা আমার কাছে বোসে আছেন, আমার গ্ররকম ভাব দেখে, পাছে 
তারা কোন রকম বিশ্ময় বোধ করেন । তৎক্ষণাৎ বামে দক্ষিণে কটাক্ষপাত কোলেম । 
তৎক্ষণাৎ আমার সংশয় ভঞ্জন হলো। যেদিকে আমার চক্ষু, তাদের সকলের চস্ষুও 
সেই দিকে ১--আর কোন্‌ দিকে কোথায় কি হোচ্চে, সেদিকে তাঁদের কাহারও 
কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। * 

সেই সময় আমি বিশেষ রৌতুকী হযে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের দিকে, আনাবেলের 
জননীর দিকে, দৃষ্টিপাত কোন্তে আাগলেম। তাদেরও মুখ দেখতে পেলেম না আমার 
চাক্রীর প্রথম অবস্থায়, সার মাথুকে ঘেরকম ক্ষীণ ও ছুর্বল দেখেছিলেমচ এখন আর 
সে ভাব নাই । তিনি এখন বেশ সবল হয়েছেন, বেশ সোজা হয়ে সভাভূমে চৌলে 
আস্ছেন। তার কন্তাও পুর্কবের মত পীড়িত নন। বেশ স্ুস্থশরীরে, সুন্দর পরিচ্ছদ, 
বিলক্ষণ সৌনরধর্য বেড়েছে। সে সভায় দেশী বিদেশী সুন্দরী রমণীর অভাব ছিল না) 
কিন্ত আনি দেখলেম, মোহিনীরূপিণী আঁনাবেলের দিকেই সমভাবে সকলের 
নিরবচ্ছিন্ন চমকিততৃষ্টি । টু 

ইতিপূর্বে যে ইটালিক ভদ্রলোকের কথ| আমি বোলেছি, যিনি আমার পাশেই 
বৌসে ছিলেন, সবিন্ময়ে তিনি আমার কাণে কাণে বোল্েন, “আহা! আহা! কি 
সুন্দরী মেয়েটা! কি চমতকার গড়ন! কি সুমধুর ভঙ্গী! আহা! কি কোরে প্র 
মুখখানি একবার দেখি? যেমন লাবণ্য, তেম্নি যদি মুখখানি--বাঁঃ! তুমি যে দেখচি, 
চকিতমাত্রেই এ কামিনীর প্রেমে সুগ্ধ হয়ে পোড়েছে (বোধ হয় তোমারই স্বদেশী 
মেয়ে। অপরূপ আুবর্ণকেশরাশি দর্শন কোরে, স্পষ্টই সেটী বুঝা যাচ্চে। আহা! কি 
অপরপূণ্থুকি অপরূপ ! কি চমৎকার! কি স্থমধুর সৌন্দর্য!” 

আমিও সেই রকুম মৃদুস্থরে অন্তমনস্কভাবে প্রতিধ্বনি কোল্লেম, “ইহ, অপরূপ 
সৌনর্ধ্য ! স্থমধুর সৌন্দর্য!” আমার কথা শুন্তে শুন্তেই আনাবেলের রূগমোহিত 
সেই ভদ্রলোক্ষটী আবার সকৌতুকে আনাবেলের রূপের দ্বিকে নয়ন ফিরালেন। " 

অভ্যর্থনা! 'আরস্ত হলো। নিমন্ত্রিত লেকের! ছুটী ছুটী কোরে, যুগলরূপে, সভা 
মঞ্চের দ্রিকে অগুমর হোঁতে লাগলেন । রাঁজদম্পত্তী সেই সময় সিংহাঁসন থেকে গাত্রো- 
খান: কৌরে, উঠে ফীড়ালেন। অভ্যাগতেরা * সসম্ভ্রমে রাঁজদম্পতীকে যথাবিধি 
অভিবাদন কোঁল্লেন। অভ্যর্থনার সময় হস্তচুম্বনের আড়ম্বর থাকলো না। অভ্য- 
খনার প্রণালী এইরকম। 'দলস্থ লৌকেন্। সেই মখ্মলের একধারে সারিবন্দী হে 
দাড়ালেন । ধীরে ধীরে সিংহাঁসনের সম্মুখে অগুসর হোতে, লাগলেন--তদনস্তর 


*মথ্মলের গাঁলিচাঁর অপরপ্রান্তে সোরে সোরে গেলেন । খুতার পর ক্রমে ক্রমে গ্যালারীর রা 
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নীচের দ্বার দিয়ে, একে একে বিনিঙ্ষান্ত হোলেন। আমি দেখুলেম, কুমারী অলি- 
ভিঘার রূপে রাঁজরাণী ধেন বিমোহিত হোবেন। মুছুপদসঞ্চারে অলিভিয়া যখন 
চোলে যান, রাণী ক্ষণকাঁল সমুজ্জলনয়নে তার দিকে চেয়ে থাকলেন । খানিকক্ষণ 
পরে আনাবেলের হাঁত ধোরে,সার্মাথু হেসেল্টাইন্‌ সিংহাসনের সম্মুখে গিয়ে দাড়ালেন। 
তাদের ঠিক পশ্চাতে আনাবেলের জননী । জোড়া জোড়া যেতে হয়। সেরীতি 
অবলম্বন না কোরে, যে কয়েকটী রমণী পৃথক্‌ পৃথক ছিলেনু, তারাও সেই সময় 
সিংহাসনের নিকটে অগ্রবন্তিনী হৌলেন। তস্কানমহিষী ইত্তিপূর্ক্ে কুমারী অলিভিয়ার 
রূপলাবণ্যে যেরূপ বিমোহিত হয়েছিলেন, তিনি এখন আনাবেলকে কফি রকমে সমাদর 
করেন, সেইটা দেখ্বার জন্য আমি নিতান্ত সমুত্হৃক হয়ে থাকৃলেম। যখন দেখ. 
লেম, আরন্নী্বলকে দাড় কোরিয়ে, তস্কানরাজ্জী আনাবেলের সঙ্গে ছটা চাঁরিটী কথ! 
কোচ্ছেন, অপূর্ণ আনন্দপ্রবাহে সেই সময় আমার অন্তরাত্মা পরিপ্লুত হয়ে গেল। 
আমি জান্তেম, আনাঁবেল অতি পরিষ্কার ফরাঁনীকথা কই পারেন )--মাঁঝারী 
রকম ইটাণিক ভাষাও জানেন। বিদ্যাবতী জন্নীর কাছেই শিক্ষা হয়েছে। তক্কান- 
রাজী যে ভাষায় সস্তাষণ কোলেন, কুমারী আনাবেল সেই ভাষাতেই উত্তর দিলেন। 
ইতিপূর্বে ধারা ধারা রাজসন্মানে সম্মানিত হয়ে বিদায় গ্রহণ কোরেছেন, তাদের 
কাহারও সঙ্গে গ্রাণ্ড ডিউকমহিলার ও রকম বাক্যালাঁপ হয় নাই । রাণী যখন আঁনা- 
বেলকে সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর কোল্লেন, আমার পার্খবন্তী দেই ইটালিক ভদ্রলোক 
সেই সময় আমার হাঁতখানি নাঁড়। দিয়ে, চঞ্চলকণ্ঠে চুপি চুপি বোল্লেন, “দেখ! দেখ! 
শ্রদেখ! রানী তোমার সেই স্বদেশী সুন্দরীর সঙ্গে কথা ক্ষোচ্চেন! আগেই আমি 
ভেবেছিলেম, রাণী এ সুন্দরীর সঙ্গে কথা কবেন। সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সংশয় 
ছিল না ;-_মনে মনে স্থিরবিশ্বাতর দীড়িয়েছিল।” 

আঃ! এ গৌরবে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন্‌ আঁপনাকে কতই গৌরবাস্বিত মনে 
কোচ্চেন। আনাবেলের জননীই বা কত গৌরবান্বিত হোচ্চেন। অপর কাহারও সঙ্গ 
তস্কানমহিষীর মে রকম কথাবার্তী হলো না, আনাবেলের সুঙ্গে সেই রকম হলো, 
বড়ই গৌরবের কথা! আনন্দকুদনে আমার হৃদয় যেন নৃত্য কোতে লাগলো । নয়ন 
যুগলে আনন্দাঙ্র প্রবাহিত হলো । অলক্ষিতে ত্রস্তহস্তে চক্ষের জল যুছে ফেল্লেম। 
রুমাল দিয়ে মুখেরতআধখানা ঢেকে রাখ্লেম। মুখ ঢাকৃলেম কেন ?--সাঁর্‌ মাথু তখন 
গৌরবিপী কন্যাদৌহিত্রীর হাত ধোরে, প্রস্থানপথের দিকে অগ্রসর হোচ্ছিলেন। আনা 
বেলের মুখখানি সেই সময় পুর্ণ বিকাশৈ আমার নেত্রপথের অতিথি হলো! *ইটালিক 
ভদ্রলোকটীও সেই সুখ দেখলেন। যেন রূপ, যেমন চেহারা,,তেমনি অকলঙ্ক চন্তরমুখ ! 
অলঙ্ষিতে, আমি মুখ ফিরিয়ে নিলেম। আনাবেলের চক্ষ্চ একবার আমার চক্ষে পড়ে, 
সে ইচ্ছা আমার তখন কতদুর বলবতী, আমার স্ব্বরাত্ম তা জান্লেন। কিন্তু সাহস 
কোরে সে আশাকে--সেই সমুজ্জলা আশাকে--অধিকক্ষণ হৃদয়ে বাস! দিতে পাল্লেম না!” 
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সার্‌ মাধু হেসেল্টাইন্‌ অথবা আনাবেলের জননী, অথবা জামার প্রাণ-প্রতিমা 
আনাবেল, সেখানে আমারে দেখতে পান, কিছুতেই সে দিকে "আমি মন .লওয়াতে 
পাল্লেম না। যে গ্যালারীতে আমর! বোসেছি, সেই গ্যালারীর নীচে দিয়েই বাহিরে 
যাবার পথ। হঠাৎ যদি আনাবেল উপরদিকে চেয়ে দেখেন, যদি আমারে দেখতে পাঁন, 
চমকিত হয়ে অবশ্যই. মাতামহকে দেখাবেন, সেই আশঙ্কায় ঈুখ ঢাঁকৃলেম। সেই 
ংশয়ে চক্ষু ফিরাঁলেম। "আকন্মিক ঘটনায়, একসময়ে এক্ক সহরে আমরা এসে পোড়েছি, 
একসময়ে, এক উপলক্ষে, এক জায়গায় উপস্থিত হয়েছি, দেখ। করা হলে। না! 
সার, মাথু হেসেল্টাইনের উপদেশের এত জোর । এক জীয়গায় থেকেও আমার বোঁধ 
হোতে লাগ্‌লো৷ যেন, শত শর্ত মর্চইল অথবা! লহত্র সহস্র মাইল দুরে দূরে যেন আমরা, 
রয়েছি। উপদেশ আছে, ছুই বৎসর পূর্ণ না হোলে আনাবেলের সঙ্গে আর্মি চোখো- 
চোখী কোন্তে পাব না,_কথা কইতেও পাব ন1,-চিঠী লিখ্তেও" পাব না। 
মনের বেগ মনেই চেপে রাখ্লেম। মুহুমছ ইচ্ছা হোতে লাগলো, দর জার কাছে ছুটে 
যাই, একটাবার আনাঁবেলের হস্তমর্দনের সুখান্ুভব করি ;__আনাঁবেলের মধুর মুখের 
একট মধুর কথ! শুনি, আনাবেলের মধুরনয়নের মধুর কটাক্ষের সুর সুধা একটীবার- 
মাত্র পরমানন্দে পান করি।_-না)--পাঁলেম না! আনাবেল যখন আমার নয়নপথ থেকে 
অদৃশ্ত হয়ে গেলেন, তখন বোধ হলে! যেন, একটী অপূর্ব সুখময় স্বপ্ন সামার 
নয়নপথ থেকে বাব্চাসের সঙ্গে মিলিয়ে গেল! যেখানে সমুজ্জল আলো! ছিল, সেখানে 
যেন তখন ঘোর তমোরাশি. সমাবৃত হলো! মুহূর্ত পূর্বের যেখানে একটী দেঁবকন্য 
দাড়িয়ে ছিলেন, সে স্থান যেন আমার চক্ষে শোকাবহ শূন্যময় বোধ হোতে লাগলে! 
সভাস্থলে শেষে আর কি কি হলো, সে দিকে আমার আর কিছুমণ্ত্র মন থাকলে 
না। গ্রাহৃই কোল্লেম না। বাস্তবিক সে সকল আড়ম্বরের আর কিছুই আঁমি দেখলেন 
ন!। রাঁজসিংহাননের দিকে আমার চক্ষু ছিল, সে কথ! সত্য; প্রথমে যেমন 
আমোঁপিল্ত ছিলেঘ, নোঁধ হলে! ষেন সেই রকমই আছি, বাস্তবিক আমার মনের ভিতর 
সে রকম ভান্ক কিছুই ছিল না। মনের নয়নে আমি কেবল সেই তিন মুদতি,নিরীক্ষণ 
কোত্তে লাগ্লেম। একঘণ্ট। পূর্বে আমি জান্তেম, সেই তিন মূর্তি বহুদূরে । তক্কান? 
রাজধানীতে চক্ষের উপর সেই তিন মূর্তি আমি দেখবো, আদৌ সে আশা! ছিল না। 
অভাবনীয় দর্শন! সর্বভাবনা' পরিত্যাগ কোরে, সেই অগাধ-_তপনপর্শ ভাবনাসাগরে 
আমি নিমগ্ন হোলেম। 

“এটা কি অপরূপদৃশ্ত নয় ?- যেইগাতর আমীর ইটালিক সহচর ত্ কথ! বোলে আমারে 
সম্বোধন কোরেছেন, তৎক্ষণাৎ অকল্মাৎ আমি যেন চোষ্‌কে উঠুলেম। তিনি আবার 
সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! কৌল্লেন,“তুমি বুঝি তারি কথ! ভাব্ছে!? যে ন্দরীকে দেখে,সভাতুদধ 
লোকের তাক্‌ লেগে গেল,সেই মূর্তি বুঝি ধ্যান কোচ্চো ?-কর তা,সে 'কথা ধোচ্ছি না, 
কিন্তু যে রকম্‌ সমারোহ দেখছো,এ সমারোছের প্রশংসা ন কোরে, তুমি থাকতে পার না। 
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বহুদিন আমি এমন মহাসমারোহ দেখি নাই। যখনি যখনি দরবার হয়, তখনি তখনি 
আমি এক একখানি গ্যালারীর টিকিট সংগ্রহ করি। ওঃ! আমার মনে পৌঁড়ছে, ছয় 
সাত মাঁস হলো,'এইখানে এই রকম এক মহাদরবার হয়েছিল। ওঃ! সেই দরবারে যে 
একট! ভয়ানক কা হয়, জীবনেও সে কাণ্ডের কথা আমি ভূল্বো! না 1৮ 
* বক্তা চুপ কোরেন। তার অত কথার দিকে যদিও আমার কিছুমাত্র মন ছিল না, 
যদিও আমার চিত্ত তখন সম্পূর্ণবূপেই অনুযুধিকে সমাক্কষ্ট, তথাপি শিষ্টাচারের খাতিরেই 
মৃদৃস্বরে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “জীবনেও ভুল্‌্তে পার্বেন না, এমন কাগ্ডট। কি ?,, 
ভিনি উত্তর কোলেন, “যে সময়ের কথ! বোল্ছি, আমাদের গ্রাণ্ড ডিউকের 
ত্াতুপুত্র মার্কইস্‌ কাসেনো সেই সময় প্রদেশীয রাঁজমন্ত্রী ছিলেন ।_স্থবিদ্বান্‌, 
সাধুচিত্ত, “সরলপ্রক্তি,- সর্ঘকার্যেই হুদক্ষ। অপরাপর মন্ত্রীরা যদি তারে খর্ব কোরে 


না ফেল্তেন, তা হোলে নিশ্চয়ই তার দ্বারা এ রাজ্যের অশেষবিধ মহোঁপকার সংসাধিত | 
হতো। যে দরবারের কথা আমি বোল্ছি, সেই দরবার বস্বার কিছুদিন পূর্বে, 1 


নগরময় একটা অদুত জনরব উঠে। রাক্জ্যের মন্ত্রীসভার, স্বেচ্ছাচারী মন্ত্রীদলকে পদচ্যুত 
কোরে," প্রজাপুঞের্ স্বাধীনতা বর্ধন কোন্তে গ্রা্ড ডিউক যাঁতে বাধ্য হন, সেই মঙ্লবে 
মার্কইস্‌ কাসেনো গ্রচলিত রাজনীতির ,বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র কোচ্চেন। জনরবে আরও 
প্রচার হয় যে, স্বাধীন তাঁপ্রিয়, হিটৈষীসম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ কোরে, মার্ক,ইদ্‌ কাসেনো 
ঘাজবিরুদ্ধে যুদ্ধবিগ্রহে উৎসাহ দিচ্চেন1] সেই অদ্ভুত জনরবে 'কাহারও কাহারও 
বিশ্বাস হলো, কাহারও কাহারও হলে! নাঁ। -কিন্ত সকলেই বিবেচন! কোলে, দরবারের 
দিন কি এক্ট। ভয়ানক কাণ্ড হবে। বাস্তবিক সত্য সত্যই-_-১, * 


এ পধ্যস্ত গুন্তে শুনতে আর একট। ঘটনায় অকম্মাৎ আমি চোম্‌কে উঠলেম। 


আনাবেলের প্রবেশে আমার 'মন যে রমক হয়েছিল, ঘটন1 যদিও সে রকম নয়, 


ঘটন! বম্পূর্ণরপেই ভিন্ন প্রকার, তথাপি কিন্তু আমি চোম্কে উঠলেম। আতঙ্ক বিশ্বয় ; 


. একত হলো । ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে, গ্যালারীর চারিদিক আমি. চেয়ে চের়্েনদেখ্ছি, 
হঠাৎ দেখ্লেম, সভাগৃহের অপর দিকের একটা দরজ! উদবাটিত হয়ে গেল। সেই 
ন্দরঙার ফাঁক দিয়ে মাথা বাহির কোরে, একটা লোক সভার চারিধারে উ“কি মাচ্ছে ।সে 
লোকটা সেই নিষ্টর পিশাচ লানোভার ! 

সভাস্থল, তখন প্রায় খালি হয়ে গেছে। দলবল সহিত রাজা- রাণী বিনিষ্তান্ত 
হোচ্ছেন। খাঁর ধার! বিদায় হোক্ধে বাকী ছিলেন, তারাও গ্রস্থানদ্বারের সমীপবর্তী 
হোচ্চেন। গণনাঁয় অতি অল্প, কুড়ীজনেরও কম-_লানোভারের বক্রকটাঙ্ষ সেই 
ক্জনের দিকেই বিনিক্ষিপ্ত। দেখতে দেখতে আর দেখতে, পেলেম না। লানোভারটা 
ন। কোরে সরে গেল ;--দরজা& আবার বন্ধ হলো। আমি নিশ্চয় বুঝলেম, লানোভার 
শামার দিকে চাক়্ নাই, আমারে দেখৃতে পায় নাই লানোভারের মুখখানা জ্ঞমার » 


1 চক্ষের উপর পড় বাঁমাত্রই আমার পূর্বচিন্তা লুকিয়ে গেল।. নৃতনপথে নূতনচিত্তা 
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ফিরে ফ্ঁড়ালো। আমার ইটালিক সহচর তখনও পর্য্যস্ত গল্প কোচ্েন। তাঁর একটা 
কথার দিকেও তখন আর আমার মন থাকলো না। কেবল এইটুকুমাত্র স্মরণ আছে, 
"শেষে স্মরণ হলো, তিনি বোলেছেন, মার্ক,ইস্‌ কাসেনো ধরা পৌঁড়লেন, অপদস্থ 
হোঁলেন, সেই সঙ্গে মহাশোঁচনীয় কাও ঘোট্লো। গল্পটা তিনি শেষ কোরেন কিনব 
আরও কিছু বাঁকী থাকলো, তাঁও আমি জানি না। বেরিয়ে যাবার জন্ত গ্যালারীর 
দর্শকেরা সকলেই সেই সময় ব্যন্ত হয়ে উঠে ফড়ালেন। | 
গর্পকর্তার কাছে আমি বিদায় নিলেম। রুজপ্রাসাদ থেকে বেরুলেম। যে হোটেলে 
বাসা, সেই হোঁটেলে চোল্লেম । ফতটুকু পথ যেতে হলো!, ক্রমাগতই চিন্তা, লানোভার 
কেন এখানে ? সার্‌ মাথু*হেসেল্টাইনের*সঙ্গেই কি এসেছে? তার সঙ্গে কি কোন 
রকুম সাখঞ্জস্ত হয়ে গেছে? আনাবেলের জননীকে নিয়ে একসগ্গেই কি ধাঁ কো্ছে? 
একসগেই কি তবে এখানে এসেছে ? এমনটা কি হবে? এমন ঘটন কি সম্ভবে? 
কিছুতেই ত আমার মনে তেমন বিশ্বাস, এলো না। তবে কেন লানোভার এখাঁনে 
এলে? তবে কি কৌনরকম ছুষ্ট মতলবে ফিচ্চে? তাঁদের উপর কি কোন *রকন 
দৌরাস্ম্য কোর্‌বে ? শুধু কেবল মিছে কাঁজে আমোদ কর্বাঁর জন্য বিদেশে ঘুরে বেড়ায়, 
ঘ্রে ধাতুর মানুষ লাঁনোভার, নয়। তবে কেন এখানে ? যতই ভীবৃন্তে লাঁগলেম, ততই 
আমার মাথার ভিতর গোলমাল ঠেকৃর্তে লাগলে! । এ সকল কথা কতুই চিন্তা 
কোলেষ,_-এ স্কল তর্ক কতই আন্দোলন কোল্লেম। কিছুতেই কিছু মীমাংসা ক্ুেত্ে 
পাল্েম না । নিতান্ত চঞ্চলচিত্তে হোটেলের নিকটবর্তী হোলেম। সেইখাঁনে এসে আর 
একটা! ভাবুনার উদয় 'হলো। সার্‌ মাথু হেসেল-্টাইন যদি আক্-কালের ভিতরে এ 
সহরে এসে থাঁকেন, তবে হয় ত তিনি এই হোটেলেই বাসা নিয়েছেন। কেননা, এই 
হোঁটেলটাই এ সহরের মধ্যে বড় হোঁটেল। যদি ছু ক্ঁক্দিন থেকেই চোঁলে যান, অর্নি 
অম্নি বাহিরে বাহিরেই ্রস্থীন কোর্বেন। পলকের জন্ হয় ত তাঁরা আমার চক্ষে 
পোক্ষ্রন না, তাই ভেবেই হয় ত এই হোটেলেই তারা আছেন। ফটকের ধারে 
পৌছিয়েই দুরোয়ানকে জিজ্ঞাস। কোলেম, এই এই চেহারার এইসকল ব্যক্তি এখানে 
উপস্থিত হয়েছেন কি না? উত্তর পেলেম, হন নাই। আরও জান্লেম, লানেভৌরটাও' 
সেখানে আসে নাই। 
দিনের বৈলো । তখন হোটেলে প্রবেশ না বেপরে, নগরপথে বেড়াতে যেতে পান্তেম, 
পাছে,সার্‌ মাথু হেদেল। টাইনের চক্ষে পড়ি, সেই ভগ্নে যেতে পালেম ন1। সার মাঁথু দিব্য 
দিয়া বারণ কোরে দিয়েছেন, -ছুই বৎসরের মধ্যে কোন স্তরে, কোন ছলে, পরস্পর 
দেখাসাক্ষাৎ করা__চ্ীপত্র লেখা, যেন না হয় । তিনি যে রকম খেয়ালমেক্াজী মান্য 
তাঁর নিষেধ আজ্ঞা যদ্দি'কোন রকমে অমান্ত করি, সব আশা মাটা হয়ে যাবে )*সেই 
ভয়টাই ভারী হলো । ভারী হলো! বটে, কিন্ত বুকের ভিতর আঁশা-পক্ষী এম্নি ছঞ্চল 
'হস্কে ছট্ফট কোত্তে লাগ্‌লো,__ইচ্ছ। এম্নি চঞ্চল হয় ঘন ঘম ছুটোছুটি আরস্ত কোপে, 
₹::৮4--27্ললঁল্্লইশ্শ্লললীশর্ি্ 
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[১৬৪ বিলাতী গুপ্তকথ। ! 


আকাশগামিনী কল্পনায় নিমেষে নিমেষে এম্নি ইচ্ছ। হোতে লাগলো, ছুটে গিয়ে আমার 
আনাবেলকে একবারমাত্র দেখে আসি। আনাবেল-দর্শনের জলস্ত আশার সঙ্গে সঙ্গ 





আরও একটা সন্দেহের কথা আমার মনে পোড়লো। ছুরস্ত লানোভার তস্কানসহরে' 


“এসেছে, সার মাথু হেসেল্টাইন এ তত্ব জানেন কি না? এ সংবাদ রাখেন কি না? যদি 
না জানেন, অবশ্ঠই সাবধান কর! উচিত। এটা ত ভাব্লেম। তারি সঙ্গে আরও 
ভাব্লেম, লানোভার এসেছে, সার্‌ মাথু জানেন, বঙ্গি এমন হয় "তা হোলে ত আমারে 
দেখেই তিনি মনে কর্বেন, এই একটা আছিল! ;--& কথাটাঁর ছল কোরে,আমি আনা- 


বেলকে দেখতে গিয়েছি । তখন যেন আমার মনের' সঙ্গে__মাঁশার সঙ্গে লড়াই বেধে : 


গেল। নিমেষমাত্রে মনে কোল্লেম,ছুটে ষাই০-_সার্‌ মাথু কোন্‌ হোটেলে বাসু। নিয়েছেন, 
ছুটে গিয়ে, গৈই সন্ধানট। আগে জেনে আসি। নিমেষমাত্রেই আবার ভয় ফিন্বে এলে! 
ভয় আর স্থুমতি উভয়ে একত্র হয়ে, আমারে সে কল্পনার পথ থেকে টেনে ফিরালে। 
এই রকমে কতক্ষণই গেল । আমি কেবল কিংকর্তব্যবিমূট হয়ে থাকলের্ম। আনাবেল 
দেখিঃ কি খেয়ালমেজাজী মুরুবিবর হুকুম রাখি, সেই সংশয়ের চিস্তাদোলায় আমি 
অনেকক্ষণ ছুল্তে 'লীগলেম । যখন রাত্রি হলো, যথন শয়ন কোল্নেম, তখনও পর্য্যস্ত 
আনাবেলদর্শনের দ্বৈধচিন্তা আমার সধ্যা-সহচরী। 


সেল অল 


চতুর্দশ প্রমঙ্ন। 
শস৯ঞপর্ড উদিত 
ছেঁড়া চিঠী। 
* তঙ্কানীর রাজদরবারে মাতা-মুতামহের সঙ্গে যেদিন আনাঁবেলকে দেখি, দরবারের 
দরগায় ছুরস্ত লানৌভারকে উ“কি মানতে দেখি, সেই দির্টনর পরদিন সন্ধ্যাকালে আমি 
একবার হোটেল থেকে বেরুলেম। বাহিরে তখন কোন কাজ ছিল না, কোনটা! 


কাজের জন্তও বেকলেম ন! ১--শুধু শুধু বেড়াতে বেকুলেম | মনের ভিতর চিত্তা আছে, | 
কোন চিশ্তাই স্থির নয়। 'নানাচিস্তায় অস্থিরচিত্ত হয়ে, প্রায় একঘন্টাকাল নগরের | 


পথে পথেই বেড়ালেম। হোঁটেলে ফিরে যাঁৰ মনে কোচ্ি, দু-এক পা! শগিয়েছি, 
হঠাঁৎ দেখলেম, একটা! আলখাল্লা-জড়ানো একজন লোক হ হন্‌ হন কোরে, আমার পাশ 
কাটিয়ে চোলে .গেল। একটা দোকানের আলোতে আমি দেখলেম, সেই লোকটাই 
লানোভার। অর্্শরীর আল্থাল্লা় ঢাকা,_তথাপি তাঁর সেই কদাকার ধর্দেহ দেখেই 
«চিনে ফেল্তে আমার কিছুমাত্র বিলম্ব হলো! না। আমি কিন্ত কেশ বুঝ লেম, আমাকে 
লানোভার চিন্তে গাল্লে, না। ঘে দিক থেকে আমি আম্ছিলেম, সেই দিকেই সে 
চোলে গেল। একবারও আর পেছোন ফিরে চেয়ে দেখলে না। কতবড়' জরুরি কাজেই 


যেন ব্যস্ত, ঠিক সেই রকমে সী সা কোরে চোঁপে যেতে'লাগ্লে! । কি একটা বদ্যাইসী 


নিলি হিতে নর রিনি 
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অতি অপূর্ব ! ১৬৫ | 


মতলবে ফিচ্ে, পূর্বে অন্যান কোরেছিলেম ১-রকম ছন্মবেশ আর ত্র রকম ববান্ত- . 
বাগীশ “দেখে সেই অন্মানটাই আরও প্রবল হলো!) হোটেলের দিকে তখন ফিরে : 
গেলেম না। যে দিকে লানোভার গেল, চুপি চ্‌পি সেই দিকেই.আমি তাঁর সঙ্গ 
নিলেম। প্রথমে খানিকক্ষণ তারে দেখতে পেলেম ন1। খুব শীত শীঘ্র পা চুটিয়ে, খানিক 
" গঞ্জ আবার তারে .দেখৃতে*পেলেম। বদ্মান্টা তখনও গে! ভরেই চোলে যাচ্চে। 
বামে দক্ষিণে কোন্দিকেই চেয়ে দেখছে না । নিশ্চয় অবধারণ কোলেম, কি একটা! 
ভয়ানক কুমত্লবে বেরিয়েছে। 
পাঁচ মিনিটের অধিককাল আমি তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটলেম। হ্রান্তার মাথার উপর 
একখানি মনোহর অট্টালিকা । চারিদিকে, সুন্দর সুন্দর তরুলতা-শোভিত নিকুঞ্ঝ। 
ছুদিকে ছুটো গলিপথ,--একট বাঁমে, একটা দক্ষিণে । ছুদিকেই অন্ধকাক্ষ। ছুদিকেঁই 
আমি চেয়ে দেখলেম, কোন দিকে কোন মানুষ গেল, এষন লক্ষণ কিছুই দেখতে 
গেলেম না। মাগ্ষের পায়েরশব্বও আমার কাণে এলো ন1। কিকরি, “কোন্‌ দিকে 
যাই» কিছুই স্থির কোত্তে পাল্পেম না। তত নিকটেই বড় রাস্তার শেষ, লানোভারের 
সঙ্গ নিয়ে, লানোভারকে ভাবতে ভাবতে, সে কথাটা! আমার মনেই ছিল না| তা যদি 
মনে থাকৃতো, তা হোলে লানোভারের খুব কাছাকাছিই আমি খাকৃতেম। অন্ধকারে 
লুকিয়ে যাওয়ার আগেই কোন্‌ দিকে গেল, নিশ্চয় কোরে রাখ্তেম, কিন্তু তু পাল্লেম 
না। এক জারগায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাব-ছ্ছ, হঠাৎ ঘোড়ার থুরের শব্দ গুন্তে পেলেম। 
যে ছুটো অন্ধকার গলিপথের কথা! বোলেছি, তাঁরই একটা পথ দিয়েই একজন ঘোঁড়- 
সওয়ার আস্ছে, এই রকম বৌধ হলে । হঠাৎ সেই অশ্খের পদধবনি থাম্লে।। বোধ 
হলো, ঘোড়সওয়ার একটু দীড়ালো। একজন মানুষের পায়ের শব স্পষ্ট স্পষ্ট শুন্তে 
পেলেম। একটু পরেই শুন্লেম, ছুজন মানুষের, কঠস্বর। ছুজন মান্্ষ পরস্পর 
কথোপকথন কোচ্চে। কণস্বরেই বুঝ.লেম, ছুজনের মধ্যে একজন আমার সেই লক্ষ 
বদ্ঞ্গ্ুলানৌভার । 
দধাঙষ্ঠ ভর দিয়ে, অতি সাবদানে, সেই পূর্বদৃষ্ট অক্টালিকার দেয়াল খেঁসে খেলে," 
যেতে লাগুলেম ৷ সেই অট্রালিকার নিকটেই ঘোঁড়সওয়ারের সঙ্গে লানো্তারের কথ। 
হোচ্ছিল? এত চুপি চুপি তাঁরা কথা কোঁচ্ছিল, একটা কথাও "আমি বুঝতে পাল্লেম 
না । বুঝলেম কিন্তু ইংরাজী কথ।.। কথা যদিও গুন্তে পেলেমু, কিন্তু সে সব কথার 
ভাবার্থ কি, সেগুলি কিছুই বুঝ লেম না । লানোভারের কর্কশস্বর আমার কর্ণে অভ্রান্ত। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি কে, ক্ষিছুই নিরাকরণ কোত্তে পাল্পে্ না । অশ্বারোহীর খচহারা কেমন, 
সেটাও অন্ধকারে দেখা গেল না। কেবল এইটুকুমা্র দেখুলেম, মুর্তিখানা অন্ধকারের, . 
চেয়েও অঞ্ধকার কালে * অতি অ্পক্ষণমাত্র লান্টোন্ছারের সঙ্গে সেই অস্বীরো হীর“কথা 
হলো। পরক্ষণেই অশ্বারোহী ক্রতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিজ্গা ;-কুঁজো'লানোতার* খুব 
ক্রুতগতি অন্দিকে ফিরে যেতে লাগ্‌লো। স্বামি যেখুনে দাড়িয়ে ছিলেম, ঠিক সেইখান 

















১৬৬ ্‌ বিলাতী গুণ্তকথ। | 





দিয়েই --আমার গ! ঘেঁসেই, হন্‌ হন কোরে চোলে গেল। এত গা ধেঁসে গেল, তার 
আল্ধাল্লাটা আমার গাঁয়ে খস্থস্ধকোরে ঝাপ্টা। লাগ্লো। 

লানোভার চালে যাবার পর, আমি নিশ্চয় বুলেম, কোন একট! ভয়ানক বদ্মাইসী 
মতলব ।-_সেট! বুঝ.লেম বটে, কিন্তু কি যে সেই মতলব, তার বিন্দুমত্রও অন্গতব কোত্তে 
তখন আমি এককালে অসমর্থ হোলেম । 

সন্দেহের সঙ্গে কতরকম অনুমান আস্তে লাগলো । ভাবতে ভাবতে শেষে মনে 
স্কোরেম, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের উপরেই হয় ত তার পৈশাচিক লক্ষ্য। আমারে তখন 
কোনপ্রকার বিপদে ফেল্বে, সে ভয় আমার হলো 'ন1। যে ধর্শালায় কালিন্দী মরে, 
আমার ছেলেটা মরে, সেই ধর্মশীলায় যেবেনাঁমী ছেঁড়া “চিঠী, কুড়িয়ে পেয়েছিলেম, 
তাঁতে আমারএক রকম স্থিরগ্রৃত্যয় যে, লানোভার আর আমার উপর কোন দৌরাস্ম্য 
কোর্বে না। .যে লোক অথবা যে সকল লোক আমার উপর উৎপীড়ন কর্রার জন্য 
লানোভারকে নিযুক্ত কোরেছিল,,সেই লোক অথবা নেই সব লোকের! তারে বারণ 


' কোরেছে। লানোভাঁরের সঙ্গে আমার যে রকম আঁপোঁস বন্দোবস্ত, সেটার উপরু তত 


বিশ্বাস রাখ্লেম না। পিশাচের কি ধর্মতয় আছে ?-সেই ছেঁড়া চিনির উপরেই 
আমারতখন বেশী জোর দীড়ালে! ৷ 

ভেঙ্গ ভেবে শেষে" আমি নিশ্চয় বুর্ঝলেম, নরাধম লাঁনোভার এবারে অপর 
লোকের অপকার কোন্তে সঙ্কল্প'কোরেছে।, কাহীরা সেই অপর লোক,? সে ভাবনায় 
এক দিন একরাত্রি আমি একান্ত অস্থির । যেটা আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, তারই কোন 


. অমঙ্গল ঘটাকে সেই ছুর্ভাবনায় মারও অস্থির হোলেম। রাত্রি তখন নটা। সহরে 


বতগুলি বড় বড় হোটেল আছে, সেই সকল হোটেলের মধ্যে কোন হোটেলে সার, 
মাখু হেসেল্টাইনের বাঁসা, সেইটা নির্ণয় করবাঁর জন্য, সমস্ত হোটেলে হোটেলে বেড়া 
লেম। হঠাৎ একটা কথা" মনে পোড়লো। সার. মাথু হেসেলুটাইন ইংরাজ, ব্রিটিস 
প্রতিনিধির দ্বারাই থাড ডিউকের দরবারের টিকিট তিনি প্রাপ্ত হয়েছিলেন ৮-.শই 


" গ্রতিনিধিই,নিশ্চয় সংবাদ দিতে পারেন। মনে মনে এইটা স্থির কোঁরে, ত্রিটিস 'প্রতি- 


নিধির আলট্মই মামি গমন কৌল্েম। পোনেরে। মিনিটের মধ্যেই সেখানে পৌছিলেম। 


ফটকের দরোয়ানকে শঁজ্ঞাসা কোল্লেম, যে সকল ইংরাঁজ ভ্রমণকারী এখানে আসেন, 


রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে "সাক্ষাৎ করৈন, গীঁদের নামের রেনিস্রীর কোন কেতাঁব আছে কি 
না ?_দরোয়্ান কোলে, "আছে ।”__বোলেই আমারে সন্পে কোরে, একটা বৈঠকখানায় 


নিয়ে গেল। &ঁধ পুস্তকে দর্শকেরা নাঁম লিখে দেন, সেই পুম্তকখ্বনি দেখালে । সবাঁর্‌ 


মাখু হেসেলটাইন্ন, বিবি লানোভার, আর কুমারী বেপ্টষ্কের দস্তখং দেখবামাত্রেই আমি 


.চিনতে পাল্লেম। এইখানে প্রকাশ করা উচিত, বৃদ্ধ সার্‌ মাথুর ইচ্ছাতেই কুমারী 
£ আশাবেলের মৃত-পিতার .নু'মে এখন নূতন নাম হয়েছে, কুমারী বেশ্টিঙ্ক। দ্তখুৎ 


দেখেই আমি আহলাদিতু হোলেম 1» আনাবেলের সুন্দর হস্তের সুন্দর অক্ষরগুলি দেখেই ২৫ 


অতি অপুর্ব ! ১৬৭ .|. 


আনন্দে আমার অস্তঃকরণ নেচে উঠলো । দত্তখতের নীচে তারিথ দেওয়া আছে। 
তারিখ.দেখে জানলেম, সবে তার। ছু্দিনমাত্র. ফোরেব্দ, নগরে এসেছেন। কোথায় 
তীর থাকেন ?--ঠিকানা দেখলেম, একটী হোটেল । যে হোটেলে আমরা থাঁকি, সেখান 
থেকে অনেকদুরে সেই হোটেল। দর্শকের কেতাবে লানোভারের নাম দেখ্লেম ন1। 
তাই দেখেই তখন আমি আরও প্রমাণ খেলেম, কুচক্রী বদ্মাস্‌ লানোভার তবে, সা 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে আসে নাই। - 

রাজপ্রতিনিধির বাড়ী থেকে বেরুলেম। যে হোটেলে সাঁর্‌ মাথু বাঁস। নিয়েছেন, 
তৎক্ষণাৎ একখাঁন! ঠিকাগাড়ী ভাড়া*কোরে, দেই হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হৌলেম। 
উপস্থিত হয়েই দরোয়ানকে জিক্তাসা কোল্লেম, তারা সেখানে আছেন কি না? দরোয়ান, 
ফরাসী ভাষা জান্তো। সে উত্তর দিলে, “সার্মাথু হেসেল্টাইন আর ছটা বিবি আজ 
বেল! চারটের সময় এখান থেকে চোলে গিয়েছেন ।” 

অত্যন্ত নিরাশে আপ্না আপনি বোলেন্উঠ লেম, “চোলে গিয়েছেন !--আহা ! 
আমি ভেবেছিলেম,_ভেবেছিলেম কেন, নিশ্চয় আশ। কোরেছিলেম, এইখানেই 
আমি এখনি আমার আনাবেলাক দেখতে পাব। দরোয়ানের উত্তরে সে আশা ত 
একেবারেই ফুরিয়ে গেল! আবার আমি উদাসভাবে জিজ্ঞাসা কোলেম, “কোথাক়' 
তাঁরা গেলেন, ত1 কি তুমি জান 1 

দ্রোয়ান উত্তরণ্কোন্লে, “তা আমি জানি না। যদি আগর খিশেষ দরকার 
থাকে, হোটেলের, কর্তাকে জিজ্ঞাস। কোরে বোলে দ্রিতে পারি |” ও 

দরোয়ান সেই তত্ব জানতে গেল। একটু পরেই ফিরে এসে বোল্পে, “তিনি এখন 
হোটেলে উপস্থিত নাই। আর আর যারা যার বিশেষ খবর জান তো» * তারাও এখন 
অন্তকাজে অন্স্থানে বেরিয়ে গেছে ।৮ ্ 

$আচ্ছা, তার জন্যে আটককাবে ন1।+-_-দরোয়ান আমর জন্যে তত কষ্ট কোলে, 

সে জন্য তীরে সাধুবাদ দিয়ে, মনে মনে আপনা আপনিই বোল্েম, “তীরা চোলে 
গেলেন, সেই বাটা জানাই আমার দরকার”, আমি হতাঁশ হোলেম। চট 

দরোয়ান আবার বোল্লে, “সেই ইংরাজ ভদ্রলোক আর সেই ছুটী বিবি মাঁসকতক *. 
পূর্ব অনেকদিন, এই হোটেলে ছিলেন। সেই সময় তার। রৌমনগর দর্শন কৌরেছেন, 
তা আমি জানিশ 'তাঁতেই বোঁধ হয়, ইটালীর আর কোনদিকে তাঠা বেড়াতে গিয়ে 
থাকবেন * ঠিক জানি না, কিস্ত সার মাথু হেসেল.টাইনের চাকরের সুখে আমি শুনে- 
ছিলেম, ভিনিস্‌ নগর দর্শন করা তাদের ইচ্ছা ।৮ 

“তবে হয় ত তারা, সেই দিকেই গিয়েছেন।»__এই কথাটা যখন, আমি বলি, 
তখন মদন মনে তাব্লেম, তা হোরোই ভাল হয়। সেদিকে যদি গিয়ে থুকেন, তবে, 
নার জ্রক্কর মার্কৌ। উবাটির ভাকাতের দলে ধর! পড়বার ভয় নাই। দরোয়ানকে আবার" 
জিজ্ঞান। কোলেম, “দাস-দ্বাসী কজন সঙ্গে আছে রঃ 





বর 
- ১৬৮ বিলাতী গুণগত কথা । 





 দরোয়ান বোলে, * “ছুজনু)-একজন অনুচর, একজন সহচরী। তাদের নিজের 
গাড়ীতেই তীরা বেরিয়েছেন ৃঁ 

একটু চিন্তা'কোরে আবার আমি নিজ্তাসা .কোন্পেম, “যে ছুদিন তার! এখানে 
ছিলেন, সে ছদিনের মধ্যে এই রকম বিদ্ঘুটে চেহারার কোন লোক তাদের সঙ্গে 
দেখা কোত্তে এসেছিল কি ন! ?”_-এইখানে আমি দরোয়ানের কাছে লানোভারের 
বিকট কুজ-চেহারা "বর্ণনা কোল্পেম। ্ 

“মে চেহারার কৌন লোৌক তাদের কাছে আসে নাই। আমি ত দেখি নাই, তবে 
বোল্তে পারি না )__সর্বক্ষণ আঁমি এখানে থাঁকি'না। আমি যখন অশ্্যকাজে বাহিরে 
“যাই, আবু! স্ত্রী তখন ফটকে থাকে । তারে আমি জিজ্ঞাসা কোরে আসি। 

স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা কোরে ফিরে এসে, দরোয়ান বোল্লে, তার স্ত্রীও লাঁনৌভারের 
চেহারার কৌন লৌককে এখানে আস্তে দেখে নাই। দরোয়ানের সঘ্্যবহারে সন্ত 
হয়ে, তারে কিছু পুরস্কার দিয়ে, মেই ভাড়াটে গাঁড়ীতেই আমি ফিরে এলেম। যতগ্ষণ 
এলেম, মনে কেবল সেই ভাঁবনা। লানোভার কেন এখানে ? ফেুরেন্স, নগরে 
লানোভাঁরের এমন কি কাজ? সন্দেহে সন্দেহে সেই কথাটা যখন ভাবতে লাগ্লেম, 
-সেই সঙ্গেই একটী চমৎকার ঘটন। মনে হলো! । যে দিন আমার গুত-আশাঁর বর্ষোৎসব, 
১৮৪১'সালের ১৫ই নবেম্বর, গত বৎসরের যে ১৫ই নবেম্বরে হেসেল্টাইন প্রাসাদ থেকে 
শুভ আশায় দেশত্রলণে আমি যাত্রা করি, পর বৎসরের ঠিক দেই ১৫ই নবেম্বরে বিদেশে 
তকঙ্কান-রাধানীতে আনাবেলকে আমি দেখ্লেম,_আঁনাবেলের জনন্ীকে আমি 
দেখ্লেম,_সার্‌ মাথু হেসেলটাইনকে আমি দেখলেম। অতি আশ্চর্য্য সংঘটন! 
অভাবনীয় ঘটনা ! অভাবনীয় দর্শন ! | 


ভাবতে ভাবতে হোটেলে" গিয়ে উপস্থিত হোলেম। শয়নঘরে প্রবেশ কোরেম।' 


অনেকক্ষণ পর্যন্ত চক্ষু বুজে ওয়ে থাকৃলেম, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রা, এলো! না। সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন কন্যাদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে, যে সময় তস্বান-রাঁজধানীতে উপস্থিষতপছ্ৈছেন, 

ঠিক সেই সময়েই লানোভার এখানে উপস্থিত ! ছুরাচার নৃশংস নরাধম কি যে অনর্থ 
*বাধাবে, কি সর্ধনাশের মতলব যে তার, সেই সকল ছর্ভাবনাতেই সে রাত্রে অনেকক্ষণ 
পর্য্যস্ত আমার নিদ্রা হলো না । , রঃ 

পরদিন প্রাতঠ্কালে হোটেলের একজন চাঁকর আমার হাতে একখান! চিঠী দ্রিলে। 
বোলে রিলে, একজন উদ্দীপর! ইংরেজখান্সাম। এখানা দিয়ে গেল, কাণ্ডেন*রেমণ্ডকে 
দিতে হবে। চিঠীখান। নিয়ে যখন আমি উপরে উঠুছি, মিড়িতে যেতে. যেতে চিঠীর 
শিরোনামার উপর হঠাৎ আমার একবার নজর পোড়, লা । হাতের লেখা দেখেই 
তৎক্ষণাৎ আমি চোম্‌কে উঠ্লেম। সে রকম লেখা আমি দেখেছি। অক্ষরগুলি যেন 
আমার চেনা। যনের শ্রাস্তি জখবা তাই ঠিক, সেইটা নিশ্চয় বর্ৰার জম্য আবার «আমি, 
_ সন্দেহে সন্দেহে আপ্নার ঘরে*ফিরে এলেষ। কাগ্ডেনকে তখন চিঠীথানি দিলেম ন1। 











১৩১১১১ 
ঘরে ফিরে গিয়ে সেই ছেঁড়া চিঠীখানার লেখার 'সঙ্গে ই শিরোনামটা মিলিয়ে 


দেখলেমে,ঠিক ঠিক মিলে গেল! কিছুমাত্র,সন্দেহ থাকলো! না । ছেঁড়া চিঠীতে যে কষ 
ছত্রলেখা ছিল, বারবার সেই চিঠীখানা আমি ভাঁল কোরে দেখ্লেম। 'অভিকম হার্জার- 
বার আমি সেই চিঠীখানা পোঁড়ে দেখেছি। হস্তাক্ষর ঠিক ঠিক গিলে গেল।. ষেই 
ছেঁড়া চিঠীখানি কোন্‌ চিঠী, পাঠকমহাশয়েয় অবশ্যই স্মরণ থাকৃতে পারে,--যে বাড়ীতে 
কালিন্দী মরে, সেই বাঁড়ীর যে ঘরে লীনোভার ছিল, সেই ঘরের বাজেকাগজ তল্লান 
,কোত্ে কোন্তে, যে চিঈথানা আমি কুড়িয়ে পাই, আমার উপর উপদ্রব করার নিষেধ 
আজ্ঞা যে চিঠীতে প্রকাশ আছে, সেইখানাই ইছেঁড়াচিঠী। 
কাণ্তেন রেমণ্ডের নামের যে চিঠীথানি আদার হাতে, সেই চিঠীরন মেুহুরে কোন, 
লর্ভ-পরিবারের মুকুটচিহ্ন সমক্কিত। রা্ঘঘটকের ঘট্কীলী- বিদ্যায় আমার তাদৃশ 
পাশ্ডিচা নাই। কোন্‌ পরিবারের মোহর, চিহ্ন দেখে সেটা আমি নির্নয় কোত্তে 
পাল্পেম না। ছেঁড়া চিঠীর হস্তাক্ষরে আর রেমণ্ডের চিঠীর শিরোনামের অক্ষরে যখন 
ঠিক ঠিক মিলেছে, তথন এ উভয়ই যে এক হাতের লেখ, তাভে আর সংশয় থাকৃলো 
না। শিরোনামের উপর মুকুটচিহ্ন দেখে, কেবল এইটুকুমাত্র আমি বুঝলেম, পরী উভয় 
চিঠীর লেখক ইংলগ্ডের কোন সন্্াস্ত উচ্চপদহ্থ ব্যক্তি। যেমন অনুমান এলো) অম্নি 
মেই সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার এলোমেলো ভাবনার উদন্ন। কে সেই সন্তান্ত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি? 'ামার উপর তত উপদ্রব কেন তাঁর? লানোভারকে লাগিয়ে দিয়ে, কেন তিনি 
আমার সঙ্গে ততদুর শত্রন্তাবাণ সেধেছিলেন ? লানোভারকে মন্ত্রণ। দিয়ে, শিশুকালে 
আমার প্রাণবিনাশের যোগাড় কোঁরেছিলেন, কে সেই মহদ্বংশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি? 
অজ্ঞানাবস্থায় কুলীজাহাজে বন্দী কোনে, দেশান্তরে,দ্বীপান্তরে চালান কোচ্ছিলেন, 
কে সেই মহামান্য উচ্চপদস্থ সন্ান্ত ব্যক্তি? সে রকগে আমারে স্থানছাড়া মানছাঁড়া 
কর নং মতলবে, ততদূর ষড়যন্ত্রজাল বিস্তার কোরেছিলেন, তাঁতেই বু! তার কি লাভেয় 
সম্ভাবনা ছিল ? যে ছেঁড়া চিঠী আমি রেখেছি, সেই চিঠী যখন তিনি লেখেন, তখনই বা 


কি ভেবে পে রঞ্চম শক্রতা-সাধনে লানোভারকে বারণ কোল্পেন্‌ ? মনে মনে, যতগুলি 


প্রশ্ন কোর়েম. সমস্ত প্রশ্নই অতিশয় জটল-বিজটিল। কোনপ্রকার অনুতবেই সে সবগ, 
প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ কোত্তে পাল্লেম না। 

বাস্তবিক কে সেই মহৎলোক, আমার অজ্ঞাতসারে প্রচ্ছ্ন থেকে. কোন্‌ মহ ব্যক্তি 
আমারে তত যন্ত্রণ। দিয়েছেন,--তত উপদ্রব কোরেছেন, শীত্বই আমি সে বৃত্বাত্ত অবগ্ৃত 
হোতে পারবো, চকিতমাত্রেই সে আশা! আমার মনে উদম্ন হলে! । সাময়িক বিশ্ময়ভাঁব 
গোপন কোরে, কাপ্তেন রেন্ণডের ঘরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গা কাপতে লাগলো 
চিনি তার হাতে দিলেম। 

িরোনামটী দেখেই-- কটাক্ষপাতমাত্রেই,_হাতের লেখ। টিনেই,_কাণ্চেন রেমণ্ড 
আপনার মনেই বোলে উঠ্লেন, “আঃ! লর্ড এক্লেষ্টন্* লিখেছেন"! !। 
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১৭০ বিলাতী গুপ্তকথা । 














নামটা আমার অবপগোচর হবামাত্রেই যেন বিছ্যুত্ডমকে সর্বশরীর, আমার 
কাপ্লো। বিস্ময়বিকম্পে চীৎকার কোরে উঠি উঠ্ভি এম্নি হলো ।” লর্ড এক্‌লেষ্টন্‌ 
আমার নিগ্রহকর্ত।? ব্যাপারখানা কি? তেমন অভাবনীয় অদ্ভতকাণ্ডের প্রকৃত 
কাঁরণটাই ব1 কি? পুর্বকাঁর কত কথাই যে সেই সময় আমার মনে পড় তে লাগলো, 
তাআর আমি প্রকাশ কোরে কি বোল্বো? যখন আমি দেল্মরপ্রাসাদে প্রথম 
চাক্রী পাই, লর্ড এক্লেষ্টন তখন কেবল শুধুই মিষ্টার মল্গ্রোভ। দেল্মরের কাছ থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিয়ে, আমারে তার নিজের চাকর কোরে রাখেন, সেই মতলবে মিষ্টার মল্, 
গ্রেডের তখন কতই উদ্বেগ,_-কতই আগ্রহ, সে কথা আমার মনে পোড় লো। তার পর, 
লক্গ্াতি একুবতসর পুর্বে যখন আমি শর্ড একলেষ্টনের হাতে এন্িল্ডের" রেজিস্্রীবহির 
স্ট্ড়াপাতা দিতে যাই, তার! জ্ীপুরুষে তখন যে রকম অস্ভুত ছুর্ববোধ-ভঙ্গীতে আমার 
গতি কটাঙ্গবর্ষণ কোরেছিলেন, তাও আমার মনে পোড়ংলা । এক্লেইনপ্রাসাদে 
ষ্কন আগুন লাগে, যে. অগ্থিকুণ্ড থেকে লেডী এক্লেষ্টনকে আমি বাচাই, সেই সময় 
রর্ড এক্‌লেষ্টন_-লেডী এক্লেষ্টন, উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন স্থলে যে সব কথা৷ আমারে বোলে- 
স্থিলেন, যে রকম সবিম্ময়নয়নে- আমার পানে চেয়েছিলেন, এই সময় সে কথাও 
আমার মনে পোড়লো।-__মনে পোঁড় লো "অনেকরকম, কিন্ত কেন যে ছুরাচার লানো- 
ডাকে মুখযন্ত্র কোরে, লর্ড এক্লেইন্‌ আমারে তত বড় ভয়ানক বিপদের মুখে নিক্ষেপ 
ঢটারেছিলেন, তার কিছু নিগৃঢ় তত্ব হৃদয়ঙম কোন্তে পালেম না। . 
এ লর্ড এক্‌লেষ্টনের নামটা শুনেই আমি কি রকম হয়ে গেলেম, কাপ্তেন রেমণ্ড সে 
ভাথটী দেখতে পেলেন না । কেননা, তখন সেই চিঠীর উপরেই তাঁর নজর ছিল। চিঠী- 
খানি খুলে তখন তিনি পদঠ কোলেন। চিঠীতে বড় বেশীকথ! লেখ! ছিল ন।। কাণ্ধেন 
সাহেব অঠি শীঘ্রই চিঠীপড়া সায় কোল্পেন। আমি তখন ক্ষ থেকে বেরিয়ে আস- 
ছিজেন, কাপ্তেন রেম'্ড ডেকে বোল্লেন, “দীড়াও জোসেফ, একটু দীড়াও 1-2৪এনই 
আমি এই চিঠীর জবাব দিব। এটা কেবল ভোজনের নিদন্ত্রণপরত্র । লর্ড একলেই্টন- 
দ্রম্পতী য়ে হোটেলে অবস্থান কোচ্ছেন, তুমি নিঙ্জেই আমার চিঠীথাশি নিয়ে, সেই 
ঘহাটেলে গিয়ে দিয়ে এসো 1৮ | 
+.কাণ্তেন যখন অবাৰ লেখেন, সেই অবকাশে আমার মনে আবার এন্ক নৃখনভবের 
উদয। সার মাধু হেসেলটাইন যে সময়ে ভঙ্কান-রাজধানীনে এসেছেন, ঠিক সেই 
সময়েই লানোভার সেথানে, এটা হয় ত দৈবাতের কথ|। তাদের সঙ্গে কোঁন রকম 
বদ্মাইসী খেলাবে, লানেভারের মনে হয় ত তবে সেরকম কোন মতলব নাই। লর্ড 
একলেই্টনের কাছে হয় ত তার কোন নিজের কাজ আছে, দেই জন্যই হয় ত ফৌরেম্স, 
নগরে এসেছে। যদ্দি তাঁই হয়, তবৈ কি আমিই তার লক্ষ্য? তঙ্কানীতে আমি আছি, 
লানোভার কি তাজান তে পেরেছে? আমার কি আমরে কোন রম ফাদে ফেল্বৈ ? 
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চিঠীর জবাবথামি আমার হাতে দিয়ে._কোন্‌ দিকে কোন্‌ হোটেলে আনার যেতে 
হবে, কাণ্ডে রেমওড সেই কথাটা বোল দিলেন । যাবার আগে সেই গ্রেঁড়া চিঠীথানি 
আমি পকেটে কোরে নিলেম। ফি কি কথা আমি বোল্বো,--কি €কৌশলে আসলকথা 
ভাঁও বে, পথে যেতে যেতে সেই বৃথাঁগুলি আমি ভেবে নিলেম । হোটেলে উপস্থিত 


হয়ে, কোন চাকরের হাত দিয়ে কাপণ্ডেনের চিঠী আমি পাঠালেম না । লর্ভবাহাছুরের- 
সঙ্গে নিজে আমি দেঞ কোন্তে চাইলেম । আমার নাম বোলে পাঠালে, পাছে দেখা 


কোন্তে নারাঁজজ হন, সেই ভয়ে নাম বোলেম না। কোঁন বিশেষ প্রয়োজনে একজন 
ইরা কেবল পাচমিনিটের জনা লঙবাহাছুরের সঙ্গে কথা কইতে চান, চাঁকর মার: 
ফতে কেবল এইমাত্র সংব$দ দিলেম। থে লোকটা, খবর নিয়ে খেল, একটু পরেই 


ফিরে এসে, সে আমারে লঙ্ড খাহাদুবের ঘরে নিয়ে €গেল। সে ঘরে খপখ্লেম, লীর্ঘ . 


একুলেষ্টন. একাকী )-পেড়ী একুলে্ন সেখানে ছিলেন না। 
». “একি ? তুমি ? জোসেফ ?৮--আক্ুপ্রবিঙ্গুয়ে নর্ভবাহাছুর এই কথা বোঁলেই যেন 
শিউরে উঠ্লেন। তাঁর পরমস্গন্দঈর বদনমণ্ডলে সে সমম্ব যেন কেমন একরকম ঢাঞ্চল্য 
দেখা দিলে । তেম্নি বিস্ময়ে তিনি আমারে আবার জিজ্ঞাসা কৌলেন, “এখানে তুমি 
কি জন্য এসেছ ?” | ১ 
শেষের প্রশ্নটা কোরেই তিনি আমার পরিচ্ছদের দিকে চেয়ে দেখলেন । কি অবস্থায় 
আমি আছি, সেইটা জান্বাঁর জন্যই যদি দেখে থাকেন, কিছুই বুঝতে পারবেন না। 
সচরাচর ইংরাজলোকে যেমন কাপড় পরেন, আমার তখন সেই রকম কাঁগড়পরা। 


.একছুট কৃষ্ণ পোষাক পরিধান কোরে আমি গিয়েছি । 


কি জন্য তীর কাছে আমি গিয়েছি, তিনি আমারে সেই কথ! দ্গিজ্ঞাসা কৌঁলেন। 
আমি বোল্েম “কাণ্ডেন রেমণ্ডের একখানি চিঠী এনেছি | 

“আঃ! তবে তুমি কাণ্থেন রেমণ্ডের কাঁছেই আছ ?-_কাঁপ্তেন রেমণ্ডের সঙ্গেই 
প্ীক্ষ--ঠ২ভাল ভাল, সেখানে তুমি কি কর ?,, 


“আমি ভীর বশছে চাক্রী করি! তার চাকর আমি এইটুকু বৌলেই' আমি. 


চপ্কোলে ৷ তিনি চিহী পৌঁড়ংতে লাগ্লেন। চিঠীপড়া সাঙ্গ হবার পর, আঁবার আম 
কতনিশ্চয়" প্রশান্তস্বরেই বোল্লেম, “কেবল এই চিঠী দিতেই আসি নাই, আপ্নার কাঁছে 
আমার অর্নেক কথার কৈফিয়ং--+, ৮ | 
একৈফিয়ৎ ?-যেন অতিশয় চঞ্চল হয়ে, আরকবদনে নি এক্লেষ্টন্‌ বোলেন, 
1কফিয়ৎ ?*__তখনই সে ভাবটা দূরে গেল । যেন কতই উদাসীনভ্থাবে, একটু উপ্রস্থরে 
আবাঁর তিনি বোলে উচ্লেন, “মামার কাছে কৈফিয়ৎ? কিসের কৈফিযৎ? শাখার 


কাছে কৈফিয়তেক মত কি মাথামুতু তুমি জান্তে চাও ?”? 


,কোন দরকাঁর নাঁই, অথচ তিনি যেন কতই অন্যমনস্থ কয়ে, আগুনের আঁধারৈর' 
দিকে চেয়ে খাকূলেন। কিছুই দরকার নাই, আঞ্ঢ তিনি ,যেন দেয়ালের গায়ে 
)ি হু 
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ঘড়ী.দেখবার জনা ঘড়ীর দিকে চক্ষু ক্ষিরালেন। আমি সটান তার খুখের দিকে চেয়ে 
আছি। তার ভিতরেও তিনি আমার দিকে একুবার যেন একটু সক্রোধ চঞ্চলকটাক্ষ 


' নিক্ষেপ কোলেন। 


অবসর বুঝেই সেই সময় আমি লিজ্ঞাসা কোলেম, “লানোভার নামে একজন 
লোক বোধ হয় আপনার কাঁছে অপরিচিত নয় ?”ঃ 

“লানোভার ?--লানোভার ?-ই1-ঃ! নামটা যেন আমি পুর্বে শুনেছিলেন |, 
আংঃ!-ঠিক কথা! তোমার সেই মামা বুঝি ? হা হা, এখন আঁমাঁর স্মরণ হোচ্ছে। 
ই ই,তারি নাম লানোভার বটে !-আঁক্ কবছর-হলো], যে তোমাঁকে দেল্মর- 
গ্রামাদ থেকে ঘরে নিয়ে গিয়েছিল, সেই লোক ।” £ 

£কথাগুলি'€তনি বোল্েন, কথাগুলি আমি গুন্লেন, কিন্ত 'আড়ে আড়ে চেয়ে 
দেখুলেম, লান়োভারের নামট। তার কর্ণকুহরে এবেশ কর্বামীত্র, তার বদনখানি 
আঁচগ্থিতে ঘ্রান হয়ে গেল। আমার দিকেও সেই সময় একবার তীব্র কটাক্ষ বর্ষণ, 
কোল্পেন। খবর যেন কিছুই জানেন না, তাচ্ছিল্যভাঁবে ঠিক সেইরকম ভাব দেখিয়ে, 
লানোভারকে যেন কখনই চেনেন না,-সেই একবার ছাঁড়! কম্মিন্কালেও যেন আর 
দেখেন নাই, সেই রকমেই প্রথমে আম্তা আম্তা কোরে সবিস্ময়ে বোলে উঠুলেন, 
“লানোভার ?--লানোভার ?” সব আমি বুঝ্লেম। উত্তর কোল্লেম ১ 

“মনোভার যে আমার 'মামা, কখনই ত আমি সেটা বিশ্বাস কোত্তে পারি না। 
তার বিসয় আমি যতদুর .জেনেছি,”_-এইবার সটান তীক্ষদৃষ্টিতে লর্ড বাহাছুরের মুখের 
দিকে চেয়ে, স্পষ্ট স্পষ্ট আমি বোল্তে লাগলেম, "লানোভারের পরিচয় যতদূর আমি, 
জান্তে পেরেছি,_বৌপ করি, আপনিও ঠিক ঠিক সেইরকম জানেন $-_আমি যে রকম 
জেনেছি, তাতে কোরে নির্ভয়ে নেংসং শয়েই বোল্তে পারি, তেমন লোক যে আমার 
মান হবে, সে কথা ত আমি কিছুতিই মনের ভিতর স্থান দিতে পারি না!” 

“আমি তোমার কথ| বুঝতে পালেম না !”-আমার প্রকৃত বর্ণনায় মাদন্রীলপ্শ্ত 


মহোদয়ের কেবল পরটুকুমাত্র উগ্র উক্তি। আমি দেখ্লেম, ক্রোণ্পে যেনু তিনি দুলে 


উঠুলন। দিব্য উগ্রমূর্তি ধারণ কোল্পেন। তার ভিতরেও আমি দেখলে, বিলক্ষণ 
চাঞ্চল্যের খেলা । মনে মনে বেশ বুঝ লেন, আমার কথাগুপি যদি তার-খধদয়বন্ত্রের 
তাঁরে তারে ঠিক ন! ঝজতো, তা হোলে ততক্ষণাঁ তিনি আমারে ঘর' থেকে বাহির 
কোরে দিবার হুকুম দিতেন | 

মূর্তি দেখে আমি ভন পেলেম না। সমান প্রশান্তভাবেই বোলেম, পগুটীকতক 
কথা মিলর্ড! সেই লানোভারের হাতে যতদুর কষ্ট আমি *পয়েছি,_-লাঁনোভার 
আমারে যতদুর প্রাণান্তকর বিপদে ধকলেছে,-কয় বৎসর ধোতরেঃ পদে পদে লাঁনোভ।র 
আমার যে দুর্দশা কোঢরছে, আজ আমি হঠঙ কোন দৈধগতিকে_কোন 
দৈবহুরে, একটু পূর্বে জান্তে ঞ্লেরেছি, আপনিই তার আদিগুক,_আঁপনিই আমার .. 














* অতি অপূর্ব! 


সেই সকল মহানিগ্রহের মূল! আপ্নার আজ্ঞাই সেই পিশাচাধমূ লানোভারের মূলমন্ত্র! 
আপনিই আমার মহা মহ! নিগ্রহের প্রধান নিয়োগকর্তী! গুটাকতক কথাতেই সেই 
সকল মহ! মহাকাঁও আমি আপ্নাকে এই মুহূর্তে বুঝিয়ে'দ্দিতে পারি।, 

ঘোরতর সংশয়ে, পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক চঞ্চল হয়ে, তীব্র উজ্জ্বল কট্মট্চক্ষে 
ক্ষণকাল আমার দ্দিকে তাকিয়ে, লর্ড এক্লেষ্টন্‌ একটু যেন কেঁপে; কেঁপে বোলেন, 
“তোমার ওসব কথার মানে কি? ভাল কোরে আমাকে বুঝিয়ে বোল্তে পার? 
ছিছিছি!. তোমার বেয়াছুবী আমি এতক্ষণ -সহা কোচ্চি কেনজান? এক বংসর 
পূর্বে আমার পত্ঠীকে আগুনের মুখ «থকে তুমি রক্ষা কোরেছ, প্রাণ বাচিয়েছ। আরও, 
তুমি ভেবে দেখো» ছুরস্ত মানসিক ভ্রমেব্ূ কুহকে পোঁড়ে, আমার নাঁমে তুমি যে 
সকল. ভয়ানক ভয়ানক অপবাদ দিচ্ছে, কিছুতেই সে,ভ্রমটা তোমার দূরণহোচ্ছে না। 
সেটাও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ।* ঘোরতর ভ্রমে পোড়েই তুমি আমার কাছে ও 
রকম প্রলাপ বোকৃতে এসেছ । "যা মনে আস্ছে, তাই বোল্ছে1। প্রচণ্ড ভ্রম! সেটাও 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। সেই জন্তই এতক্ষণ তোমাকে ক্ষমা কোচ্চি)__সেই জন্যই 
তোমার প্রলাপবাক্যএখনে! কাঁণ পেতে শুন্ছি।৮ 

“প্রলাপ নয় মি লর্ড! কেমন কোরে প্রলাপ বোল্বেন ? আপনি. লানোৌভারকে, 
একখানি পত্র লিখেছিলেন । লাঁনোভার আর আমার উপর কোঁন রকম দৌরাত্ম্য ন 
করে, সেই পত্রে এই রকম হুকুম দিয়েছিলেন । নাঁরকী লানোভার সেই চিঠী পাথার 
অগ্রে, আমার প্রাণে যত গ্রকাঁর তীব্র যাতন। দিয়েছে, চিঠী পাওয়া অবধি সেটা খেমে 
যাবে, এই ত আপ্নার হুঠুম। এহুহুমকে দিলে?_-মাপ্নি দিলেন। আপ্‌ন বেড়! 
আগুন জালতে বোলেছিলেন, আপনিই নিবাতে হুকুন দিলেন। যদি জাল তে 
বলেন নাই, তবে কেন নিবাতে বোল্লেন? আমি বিশেষরকম প্রমাণ পেয়েছি, 
আপৃ্নিই আমার মৃহা মহা নিগ্রহের প্রধান কুচক্রী !_বেশী কথা কি মি লর্ড! আপ্নাঁর 
সেইস্জাযুন্বের জোরে, একরাত্রে শিশু জোসেফ উইলমটের শিশুপ্রাণ যেতে যেতে রয়ে 
গেছে! আপ্ৰীর মন্ত্র জোরে লানোভার একরাতে আমারে প্রাণে মীর্বার্‌ ঠিকঠাক 
সমস্ত জোগাঁড় কোরেছিল! আপ্নিই সেই” খুনীমন্ত্রের দীক্ষাগুরু! ইা"মি পর্ড | 
আপ্নার "শুখখানিই আপ্নি বোলে দিচ্ছে, সব সত্য )_আপনার মুখখানিই আমার 
মাতব্বর সা্গী? বরাবর আমি আপ্নাঁর ষুখপানে চেয়ে রয়েছি & এখনে! দেখছি, 
আপ্নার সুচ্ষ উভয়েই বোলে দিচ্ছে, সব কথাই সত্য !” 

বাস্তবিক লর্ভমহোদয়ের মুখচক্ষুই স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিয়ে, দিলে, তিনিই আমার মহা 
মহানিগ্রহের প্রধান মন্ত্রবীতা গুরু । সুখেচক্ষে তখন তীব্র াঁতনা__তীব্র চাঞ্চল্য__ তীব্র 
সংশয়_তীত্র ছুশ্চিত্ত, যেন" একসঙ্গে মিলে বিহ্বলভার দেখাতে লাগলো)" যুখখানি 
একবার রাঁঙা হয়, একবার সাদা হয়। যে ম্তৃতীক্ষ তীব্রদৃষ্টি এতক্ষণ কেবল আমা 
্ * দিকেই তীক্ষবিদ্ধ হয়ে ছিল, সে দৃষ্টি তখন কার্পেটের দিলে! * 








সী 





৯৪. বিলাতী গুপগ্তকথা। 





' খানিকক্ষণ প্র ভাবে হেটমুখে থেকে, হঠাৎ তিনি চঞ্চলস্বরে বোক্পেন, "সত্য 
জোসেফ ! সত্যই আমি তোমার কথা কিছুই বুঝতে পাঁচ্চি না। তুমি বোল্ছো, 
আজ প্রাতঃকালে দৈবগতিকে তুমি এমন কিছু জান্তে পেরেছ যে, তাতে কোরে--”ঃ 

লর্ভের রসনার শেষের কথা পর্ধ্ত্ত না শুনেই, ঠিক সেই তালে, পকেট থেকে চিঠীখানি 
বাহির কোরে,* তার সম্মুখে ধোল্লেম। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এ হস্তাক্ষর 
আপুনি চিন্তে পারেন ?”, ৃ 

লর্ড এক্লেষ্টনের মুখ যেন শ্বেতপাঁথরের মত সাদ হয়ে গেল। ঠোঁট শুকিয়ে গেল। 
শুদ্ধ, ওষ্ঠ ঘনঘন কম্পিত হোতে লাগলো । আমি বেশ দেখতে পেলেমু, হাতছ্খাঁনি ও 
কেঁপে উঠ লো। | 
" «এই দেখুন! আবার আপ্নার রি সকলকথ| প্রকাঁশ কোরে দিচ্চে ! 
কাণ্জেন রেমণ্ডকে আপ্‌্নি যে পত্রখানি পাঠিয়েছিলেন, সেই পত্রের শিরোনামের 
অক্ষরগুলি দেখেই, নেই মুহূর্রেই আমি চিন্তে পেরেছি'। এই ছেঁড়াচিঠীর অক্ষরের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছি । উভয়ই একহাতের লেখা । ঠিক ঠিক আমি ধোরেছি 1” 

“আঃ! শুধু কেবল তাইতেই তুমি বুঝতে পেরেছ, আমিই তোমার সমস্ত যন্ত্রণার 
মূল ?--গুধুই কেবল ত্র প্রমাণের উপরেই যোল-আঁনা নির্ভর কোরে, তুমি আমাকে 
ভয়ানক" ভয়ানক অপবাদ দিতে এসেছ? শুধু কেবল এটী ছাঁড়া আর তবে তোমার 
অন্ত প্রমাণ কিছুই নাই ?%_-আমারে এ সবকথা বোল্তে বোল্তেই, অর্ভ এক্‌লেষ্টন 
বাহাছরের চক্ষু উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। হাতের লেখা যে আমি চিনেছি, সেটা 
কেবল সেইদিনমাত্র। তার পূর্বে আনি কিছুই জানতে পারি নাই, সে পত্র কার 
লেখা। লর্ভবাহাদুর আবার বৌরেন, “ছুটে। লেখা প্রায় একরকম দেখেছ বৌলেই 


তুমি এককালে চূড়ান্ত মীমাংসা লাফিয়ে উঠেছ? একরকম অক্ষর দেখেই একেবারে, 


তুমি বুঝে নিয়েড, আমিই তোমার নিগ্রহকর্তা? তাই, দেখেই তুমি নিঃসন্দেহে 
স্থির কোরেছ, আমিই তোমার মামাকে পত্র লিখেছিলেম ? কি গাগ্তামী সেনার” 
. এইরকম আন্ফালন কোন্তে কোত্তে, লর্ডবাহাছুর যেন অত্যন্ত খুক্রাধ্যে সেই ছেঁড়া 
| ডিষ্খানা' আগুনের উপর ছুড়ে ফেলে দিলেন! 

আমিও একটু ুদ্ধ হয়ে বোল্লেম, ও আপ্নি কি কোলেন? দেখুন দেখি, যে 
সব কথা আমি বে$লেম, তাযদ্দি ঠিক না হবে, _ আপনি যদি দোষী না হবেন, 
তা হোলে ও পত্রধান] পুড়িয়ে ফেল্লেন কেন? এটা যখন আপ্‌নি কোন্তে .পাল্লেন, 
তখন হয় ত এ কথাও বোল্তে পারেন, আপ্নার সুচতুর সুদক্ষ সহকারী লানোভার 


ফোরেন্, নগরে এসেছে,__গতকল্য লানোভার এই সহরেই* ছিল,_-আপ্নি হয় ত । 


তবে এ কথাও বোল্‌তে পারেন,,সে খবরটাও কিছু আপ্নিজানেন, না ?” 
* “কি?-লানোভার ফোরেন্পে এসেছে 1*--এম্নি অকৃত্রিম বিন্ময়ে লর্ড এক্‌লেষ্টন 


। 


বাহার ওঁ কথাটা*উচ্চারণ ক্রোল্েন যে, আমি থন্তমত খেয়ে গেলেম। কি উত্তর 7] 








ূ অতি অপূর্ব ! ১৭৫ সী 





করি, কিছুই বিবেচনা কোত্তে পাল্লেম না। লর্ড এক্লেষ্টন. আবার বোল্লেন, 
"আমি দিব্য কোরে বোল্‌তে পারি, সংবাদ কিছুই আমি জান উতম না,জান 
বার দরকারও কিছু নাই। আবার আমি তোমারে নিশ্চয় কোরে _বোল্ছি, সেই 
একদ্রিন_যেদিন তোমার মামা তোমাকে দেল্মরপ্রাসাদ থেকে ঘরে নিয়ে যেতে 
আসে, কেবল সেইদিনই একবার আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তা ছাড়া তার কথ! 
আমি আর কিছুই জানি না।” 

“আপুনি যদি এমন কথা বলেন,₹-এমন দৃঢ়সংকল্প হয়ে সব কথা যদি আপ্নি 
অস্বীকার করেন, তা হোলে জমি আর কি, কোন্তে পারি? আপ্নারে আমি ত 
আর জোর কোরে স্বীকার করাতে পারি না। কিন্ত মি লর্ড! যে কখনওঞ্জকদিনের * 
জন্তও আপনার কিছুমাত্র অপকার করে নাই,_-কোস্তে পাঁরেও না,_কোত্তে পান্বোও 
না, অকারণে তারে আপ্নি অগ্লেষ-বিশেষে কাট দিয়েছেন, একদিন সে জন্য আপ 
নারে অবশ্যই অনুতাপ কোত্তে হবে।. আপ্‌নি নিশ্চয় জানবেন, .তেমন দিন অবগ্ঠই 
শীঘ্র উপস্থিত হবে। এখন আমি আপনাকে একটা কথা বোলে রাখি। কোন 
নিগুট কারণে আপৃনি যদি আবার সেই সব উপদ্রব নূতন কোরে ঝালিয়ে তুল্‌তে 
চান, সেই মধ্লবে দি এবার লানোভারক্ষে সঙ্গে কোরে ফৌরেন্স্‌ নগরে. এসে 
থাকেন, তবে আমি বোলে রাখছি, সাবধান থাকৃবেন। যে কায়ণে এতদিন আমি 
সেই বদ্মাস লোকটাকে ক্ষমা কোরে এসেছি, এখন আর সে সব কারণ কিছুই 
উপস্থিত নাই। সেই নরাথম বদ্‌মাস এখন ঘর্দি আবার আমার উপর কিছুমাত্র 
দৌরাম্্য কর্বার চেষ্টা করে, আমি শপথ কোরে প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, এই সহরেই 
৷ আমি তারে পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দিব। যে. কোন স্থানে এবার সে আমারে 
| কোনপ্রকাঁর ফাঁদে ফেল্বার চেষ্টা পাবে, প্রতিজ্ঞ নিশ্চয়ই আমি তারে সেই 
| স্থানে ধরকীজদারী আদালতে সমর্পণ কোৌর্বে। 1৮ 
| আরক্ত*গম্ভীরবদরে লর্ড একলেষ্টন. বোলেন, “দেখ জোসেফ! আবার আমি 
তোমাকে বোল, আগুনের মুখ থেকে তুমি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষা। কোরেছে । 
সেই এক ক্ৃতজ্ঞতাখণে তোমার কাছে আমি বাধ্য আছি। সেই কথা স্মরণ * 
কোরেই এতক্ষণ" আমি ধৈর্যধারণ কোরে রয়েস্ছি। সেই কথা, স্মরণ কোরেই 
তোমার এতদূর" বাগাড়ম্বর_-এতদুর বেয়াছবী আমি সহ কোচ্চি। দেখ জোসেফ! 
ষেরকমে 'তুমি আজ আমার সঙ্গে কথা কোচ্ছো, তাতে দেখুছি, আদবকায়দ! তুমি 
কিছুই রাখ্ছে। ন1। শিক্টার্ঠার কারে বলে, সেটা যেন একবারেই ভুলে তুলে যাচ্ছো । 
ভাষা হোক্‌, আবার আমি তোমাকে সত্য কোরে বোল্ছি, আমা হোতে তোমার 
কোন অপকার হবে না । তোমার, কোন অনিষ্ট হয়, সেরকম কোন কল্পনাও, 
. "মনে আমি স্থান দিই নাই। লানোভার যে এ নগরে এসেছে, 'বাজ্জবিক তার আমি 
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প্থাক্‌ মি লর্ভ!”__ততক্ষণাৎ বাঁধা দিয়ে আমি বোলেম, “থাক্‌ মি লর্ড! ও সব কথ! 
আমি বেশ বুঝতে পাণ্র। যে ছেড়া চিঠীথানা! আপনি এইমাত্র পুড়িয়ে ফেল্লেন, 
সে চিগ্রীথানা অগুপ্নারই নিজের হাতের লেখা, এটা আমার নিংসন্দিপ্ধ ধারণা। 
কিছুতেই সে ধারণার একটুও এদিক্‌ ওদিকহবে ন1। 'হাজারবাঁর আপ্নি অস্বীকার 
কোল্পেও, সে বিশ্বান আমার কিছুতেই যাবে না। এখন অবধি আপ্নার কথার 
উপর আর আমারে নির্ভর কোরে চোল্তে হবে না। কার্য দেখেই সত্যমিথ্য। 
ভালমন্দ সব কথার বিচাঁর হবে|” রর ূ 

ছাড়া ছাড় ভাব জানিয়ে, উদ্াসভাবে অতিবাঁদন. কোরে, বেরিয়ে আস্বার জন্ত 
* দরজা পর্ন্ত্ত গিয়েছি, ঠিক সেই সময় দূরজা খুলে লেডী এক্লেষ্টন, প্রবেশ কোলেন। 
আমারে সেখানে দেখেই, লেডী- এক্লেষ্টন. শিউরে উঠলেন । যখন আমে ইতিপূর্বে 
রেজিদ্্ীবহির ছে'ড়াপাত। দিতে আসি, তখন.ভিনি যেরকণে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তীব্র 
আকর্ষিবীদৃষ্টি বিনিক্ষেপ কোরেছিলেন, তখনও সেইরকমে ক্ষণকাল আমার মুখপানে ; 
চেয়ে রইলেন। সে প্রকার দৃষ্টিপাতে কৌনরকম সংশয় অথবা চাঞ্চল্যের লঙ্গণ | 
আছে, কিন্বা। মনোমধ্যে অন্ত কোন ভাবের উদয়, কিছুতেই সেটী আমি নিরূপণ : 
কোত্তে পালেম না। সহসা যেনকি মনে কোরে, তিনি আমার হস্তধারণ কোলেন। 
অতি কোমলস্বরে বোল্তে লাগলেন, “জোসেফ! অতুলসাহসে--অতুলসাধুতায়, ; 
অতুলবিক্রমে, অগ্রিকুণ্ড থেকে তুমি আমার প্রাণরক্ষা কোরেছ, দে জন্য আমি তোমারে ] 
উপযুক্ত সাধুবাদ দিবার একবারও অবকাশ পাই নাই।”__যে কথাগুলি তিনি | 
বোল্লেন, আমি স্থির হয়ে শুন.লেম। বর্ষে বর্ণে বুঝ্তে পাল্লেম, যেন কোন অপূর্ব ৃ 
হদয়োচ্ছাসে সবকথার সঙ্গেই কণ্ঠস্বর কীপ্লো। 

সসম্ত্রমে আমি উত্তর কোল্লেম, “আপনি যদি আমার কাছে কিছুমাত্র কৃতজ্ঞত! 
জানাতে ইচ্ছা করেন,--আমার তখনকার সেই কাঁ্ধ্যটী যদি কিছুমাত্র কৃতক্ঞতাবু কগযুক্ত 
বিবেচনা করেন, তা ভোলে আপ নার কাছে আমার এই মিনতি, লর্ডবাহাছুরকে 
আপনি-বারণ কোর্বেন, তিনি ষেন আর আমার উপর নিদারুণ নি গ্রহ--” 

বোল্তে বোল্তেই আমি থেমে গেলেম। থেমে যাবার কারণও ছিল্ব ;_ প্রবল 
কারণ বিদ্যমান ।, দেখতে দেখতে লেডী এক্লেষ্টনের মুখ শুকিয়ে-গেল। কেঁপে 
কেঁপে তিনি যেন পোড়ে যান যান এম্নি হোলেন। ব্যস্ত হয়ে আমি ধোরে ফেল্লেম। 
আঁমার বুকের উপর ঝুঁকে পোড়ে, লেভী এক্লেষ্টন অশ্রধারে ভেসে গেলেন।' করুণা- 
: স্বয়ে বোল্লেন, “ন। না, না জোসেফ! কোন ভয় নাই! তুমি আমার জীবন রক্ষা 
কোরেছ! পরমেশ্বর জানেন, তুমি-তুমি জোসেফ,চ্ুমিই আয়া লোন! 
তুমিই আমার সে বিপদে রক্ষাকর্তা 1» 

যখন আমি র্েজিষ্ী বহীর,ছেঁড়াপাতা দিতে আসি, -একবৎসরের কথা, উৎনো" 
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আবার ষেই কথাগুলি পুনরুক্তি কোল্পেন। কথাগুলি আদার কর্ণে যেন আঁশ্চধ্য 
আশ্চর্য্য জান হোতেলাগ্লো। ক্ষণেকের জন্যও তা আমি ঠিকঠিক বুঝতে গালেম না। 
| ংশয়বিভ্রমে বোলে উঠ.লেম, "কেন আপৃনি আমারে ও সব কথা বোল্ছেম? 
ছুরাত্মা লানোভারকে ঘুস খাইয়ে, আপ্নার স্বামী আমার উপর বতগ্রকার অবক্রব্য 
উপদ্রব কোরেছেন, সে সব কি তবে আপ্নি অবগত আছেন? কোন দোষ করি নাই, 
তথাপি অশেষবিশেষে তত নিগ্রহ ভোগ কোরেছি, বিধাতার, মনে ছিল, .ঘটনা ক্রমে 
ভীষণ অগ্নিক্ষেত্র থেকে -আপ্নার জীবন রক্ষা কোরেছি, সেই'সব কথা মুনে কোরে, 
আপ্নি কি এখন কোনরকম কৃষ্ট অনুভব কোচ্চেন ?” 
লেডী এক্‌লে্টন. তখন হাপুদ্নয়নে রোদর্ন কোচ্ছিলেন। স্থন্দর বণ$মন ফিকে, 
'হয়ে গিয়েছিল। স্থিরনেত্রে আমার মুখপানে চেয়ে ছিলেন। সেই ,নয়নে তখন 
দারুণ বন্্ণা অনুভূত হোচ্ছিন। তথাপি মেই দারুণ যন্ত্রণার ভিতরেও কেমন 
একরকম স্থকোমলে করুণভাব বিদ্যমান। কি যে কি, ভাব দেখে কিছু অবধারণ 
করা, একেবারেই তখন আমার পক্ষে, দুঃসাধ্য হলো । বোধ হোতে লাগলো যেন, | 
আমার মাথার ভিতর ভে তো কোরে কি ঘুরে বেড়াচ্ছে। জেগে জেগে আমি 
যেন কত কি স্বপ্ন দেখছি । যত্তঞ্ষণ সুমি "সেখানে থাকৃলেম, লেডী এক্লে্টন কে 
কোলে কোরেই রাখ্লেম । তীর শরীদ্বের ভাব দেখে আমি যেন বুঝতে পালে, যদি 
আমি ছেড়ে দ্রিই, তা হোলেই তিনি পোড়ে যাবেন । 
আমার পশ্চার্দিক থেক অতি গন্তীরস্বরে উচ্চারিত হলো, পক্লার !,,__ উচ্চারণের 
ভাবেই আমি অনুভব কোল্লেম, সাবধান কর্বার ইঙ্গিত। কাধের উপর দিয়ে মুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে দেখলেম। পত্বীর অপেক্ষাও তার বদন তখন অত্যন্ত স্্ান। নয়নে 
ধেন ভয়ানক আতঙ্ক বিরাজমান । সত্তর্কতাব্যঞ্জকম্বরে "লর্ভবাহাদ্ুর যখন পত্রীর নাম 
ধোলন্ডাকূলেন, তখনই তখনই যেন বেশ মম্থিং পেয়ে, লেডী এক্লেষ্টন,. ধীরে ধীরে 
আমার হাউ ছাড়িয়ে ,নিলেন,--ধীরে ধীবে, ছুই একপা। এগিয়ে গেপেন। চঞ্চলভঙ্গীতে. 
কেমন একরকম দৃষ্টিবিনিময় হলো।। তাদের 05 মর্ম উভয়েই তারা বুঝলেন, 
আমি কিছুই,বুঝলেম ন1। * 
বেরিয়ে যাই.কি থাকি? আরও তাদের কোন রুথাঁ বল্বার আছে কি না, ঠিক 
'কোত্ডে-পাল্লেম 'না। মনে, মনে যেন বুঝতে পালেম, লেডী একুলেষ্টন, যেন আরও 
কোন কর্ণা আমারে বোল্তে ইচ্ছা করেন। কি কথা বল্বাঁর ইচ্ছ। আছে, বান্তবুক 
নতার কিছুই আমার অন্ুমানে এলো না। লক্ষণে বুঝ্লেম, কথা ফুটতে তার যেন 
একটু একটু ভয় আস্ছে। , স্বামী সম্মুখে উপস্থিত, স্বামীকেই যেন কিছু কিছু ভয়. 
যেভাবে তিনি ন্যম ধোঁরে ডেকেছেন,_-সতর্ক হোঁতে শিখিয়ে দিয়েছেন, তাতেই. 
:* তার “মনে হয় ত ভয়ের সার হয়েছে। একটু পুর্বে আমার সঙ্গে তিনি যে রকম 
কথণ কাডিযাজিন ফা কধণ্য পচা টি্ভ কাকগজ+ক আাদগ্ির । লটনলাবাক  পাকোকারণ 
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কোরে, তার স্বামী আমার উপর যত উৎপীড়ন কোরেছেন, সমস্তই যেন তাঁর মনের 


তিতর সেই সময় উদয় হোচ্ছিপ। পতির ব্যবহারে তাঁর মনে মনে যেন দ্বার, 


উদয় হোচ্ছিল, হয় ত আমারে সাম্বনা কর্বার ইচ্ছা আস্ছিল। যতক্ষণ আমি 
তারে কোলে কোরে ধোরে ছিলেম, ততক্ষণ তিনি মৃছুমৃছ্ধ কোমলকণ্ঠে যে কথাগুলি 


.বোলেছেন, তাতে আমি মধুরতার আস্বাদন পেয়েছি,_ একটু একটু ন্নেহদয়াও অনুভ' 


কোরেছি।, পতির সতূর্কতা শুনে অবধি তিনি নীরব। রস 
- তিনজস্ক্েই আমরা! চুপ। সেই অবদবে কম্পিতস্বরে লর্ড এক্লেষ্টন বোল্লেন, "যাও 


. জোসেফ! কোন ভয় নাই। ঈশ্বরের, নামে শপথ কোরে আমি বোল্ছি, তোমাৰ 


“মাথার একগাছি কেশেরও আমি কিছুমাঁর হানি কোর-বে। না।” 
নানাপ্রম্টণে আমি বুঝেছিলেম, লর্ড এক্লে্টনের হৃদয় বড় কঠিন। কুক্রিয়ায়' 
তিনি কুচক্রী। কিস্ক শেষের কথাগুলি গুনে, আমার তখন বোধ হলো, যেন অভ্রাস্ত 


সরলতা পরিপূর্ণ । বিজটিল ভগ্ডামীর আবরণে মান্ষ সে রকম অথণ্ড সরলতার 


শা র্রট্্্টরল্ল 





চাক্চিক্য দেখাতে পারে, আমার ত সে বকম্‌ বিশ্বাস নাই। কথা শুনেই আমি 
বোল্লেম, "ই মি লর্ড! আপ্নার বাক্যের তাৎপর্য আমি বুঝলেম। ঈশ্বরের পায় 
আপনার হৃদয়ে আমার প্রতি দয়ার সঞ্চার হঞ্কেছে। আপ্নি নিশ্চয় জানেন, আমি 
ইচছাপুরববক-_জ্ঞনপূর্্ক এ 'জীবনে কম্সিন্কালেও কাহারও কোন অপকার করি 
নাই ;_-আঁপ্নারও কিছুমাত্র অনিষ্ট করি নাই।” 

যখন আমি এই কথ বলি, লেডী এক্‌লেষ্টন সেই অবকাশে ধ! কোরে একটু পাশ 
কাটিয়ে সোরে দাড়ীলেন। আধখানি দীর্ঘনিশ্বাস আমার শ্রবণকুহরে গ্রবেশ কোলে । 
তার প্রতি তখন আমার কেমুন একপ্রকার অভাবনীয় করুণার সঞ্চার হলে! । তার 
প্রতি আমার যেমন করুণা, বল! বাহুল্য, আমা প্রতিও তাঁর তখনকার মূনোভাঁবও 
ঠিক সেই রকম। চঞ্চলপদে ঘর থেকে আমি বেরিয়ে পোড়লেম। হোটেলে লুল ম। 
ধত পথ গেলেম, এক্লেষ্টনদম্পর্তীর সাক্ষ$ৎকারে যে যে কাগু ঘট রো মনের 
গোলমালে কেবল €সই সব কথাই ভাবতে ভাব্‌তে চোলেম । 





পঞ্চদশ প্রসঙ্গ | 
দুটী যোগ। 


যে রাস্তায় হোটেল, মেই রাস্তায় বখন গিয়ে পোঁড় লেম, তখন একটা নূতন বন্ধুর 
-স্ঙ্গে সাক্ষাংহলো । গাও ডিউকের দরবারে যে বৃদ্ধ ইভালিক ভদ্রবোকের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয়..আলাগ ' কয়,_কখাবার্তা হয়, তিনিই সেই বন্ধু । সঙহান্তবদনে “তিনি " 


টা 
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| অতি অপূর্বব ! ১৭৯ 
তুমি বুঝি এখনও সেই শ্বদেবী সুন্দরী যুবতীর প্রতিমাখানি মনে মনে ধ্যান কোচ্চো ? 
আঃ! 'তোমার মৃখের সবজ্জভাঁব দেখেই ঠিক আমি ধোরে ফেলেছি! বেশ কোরেছ। 
থেছে বেছেই তুমি চিমে নিয়েছ! বছৎ তারিফ তোমারে ! তোমার ক্ষচি খুব ভাল! 
এসো আমার সঙ্গে! এসো আমরা ধীকাফীধরে যাই। একটু একটু কাফীও খাওয়া 
যাঁবে, কথাবার্ত।ও চোলবে ১--বেশ হবে, এসো !* 

আহ্লাদপূর্বক অমি সেই ভদ্রলোকের আমন্ত্রণ গ্রহণ কোলেম । একুলেষ্টনদস্পতীর 
সঙ্গে দেখা কোরে, আমার মনটা তখন কেমন একরকম নিজ্জীব হয়ে পোড়েছিল। 
অন্ত কোনরকমে একটু ক্কপ্তি প্লেলে ভাল হয়, মনে মনে সেই ইচ্ছাই কোচ্ছিলেম। 
হলোভাঁল। ছজনে আমর) কাফীঘরে প্রবেশ কোলেম । হজমে একটা ক্ষুদ্র টেবি- 
লের কাছে বোস্লেম। ঘা কিছু আমাদের দরকার, সেখানকার চাঁকগ্নেপ্বা তৎক্ষণাৎ 
এনে জোগালে। ইতালিক ভর্রালোকটী আমারে যেন তাঁর সমপদস্থ--ষমাঁন অবস্থাপর 
বিবেচনা কোল্লেন )--মিব্রবৎব্যবহার কোত্তে লাগলেন । 

তিনি বোলেন, “সেই স্থন্দরী যুবতীর রূপলাবণ্যে তুমি একান্ত মোহিত হয়ে 

) পোড়েছ, তা আমি জানি। মার্কুইদ্‌ কাসেনোর যে অপূর্ব ব্শহিনী আমি তখন 
ধোল্ছিলেম, তার একটা বর্ণ তুমি মন দিকে শুন নাই, তাও আমি বুঝেছি ।” 

লক্বিত হয়ে আমি বোল্েম, “য়া আপনি অস্থমান কোরেছেন, এট! ঠিক কথ।। 
তখনকার সেই ,জুমোহন-ৃশ্ত দেখে, সেই দিকেই আমার চিত্ত এককালে সংলগ্ন 

' হয়েছিল। বাস্তবিক আপ্নাঁর বখাগুলির দিকে আমার মন ছিল ন!। অবশ্যই তাতে . 
আমার অসভ্যতা গ্রকাশ পেয়েছে” 

“ওঃ 1 ন] না,--অসভ্যতাঁর কথ। বোলে ন। অমন ত হয়েই থাঁকে'। ষে রূপ দেখে 
তুষি মোহিত হয়েছিলে, সেঁ সময় ত প্র রকম হওগ্াই স্বাডাবিক। ত! হোক, মাকুহিস্‌ 
কামেনোর ইতিহাস যদি 'বথার্থই তুমি নী গুনে থাক, আবার আমি সেই সব কথা 

' ধেঙ্ছডি। এইবার তু্গি মন দিয়ে শোন !” 

বং হেছুস আমি বোল্লেম, “তা যদি আপ্নি বলেন, তা হোলে নিবিষ্টচিত্তেই 
আমি শুনবো । কাল যেমন একটু অবহেলা, কৌরেছিলেম, আজ্‌ বেশী ম্মোযোগে : 
নিশ্চয়ই' তার প্রায়শ্চিত্ত ছয়ে যাবে । 

ইতালিক,বোল্লেন, “বেশ কথা। তোমাকে "আমি বোলেছি» মার্কুইদ্‌ কামেনো 
আমাদের গ্রাণ্ড ডিউকের ভ্রাতুপুত্র। রাজকীয় ক্ষমতায় তিনি এ রাজ্যের প্রদেশীয় 
রাজমন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রদেশীয় রাজমন্ত্রী কারে বলে, বুঝ তে €পরেছ? 
তোমাদের দেশে যাকে €্টট_ সেক্রেটারী বলে, এ দেশের এ পদস্থ বাজপুরুষ তাঁই। দেঁশ- 
মধ্যে জলরব হয়, রাজপুত্র রাজবিকুদ্ধে ষড়যন্ত্র কোচ্দ্েন। যুদ্ধ-বাঁধাবার হুভুগ লাগিয়ে- 
ছ্ন্‌ ॥ জনরবটাতে বিশ্বাস করা যাঁ় কি না যাঁয়, ভেবে চিস্তেকেহই কিছু' ঠিক ফোত্তে 

ও পালে না। তখন 88 মাতাতে এক্‌ নার হ হয়। অনেকে 8038 রঃ 
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করে, সেই দরবারে কি একট! ভয়ানক কাণ্ড বেধে উঠ ৰে। কিরকম ভয়ার্নক কাণ্ড, 
সেট! কিস্থ কিছুই বুঝা গেল না । ,কেহই কিছু অনুমান কোতে পালে না। দরবারের 
সভায় আমি গ্যালারীতে বোসেছিলেম । কাল যে রকম সমারোহ তুমি দেখেছ, পূর্বের 
| যে দরবারের কথা-আমি বোলছি, সে দরবারে তার চেয়েও বেশী সমারোহ |. সমস্ত" 
মন্ত্রীদল উপস্থিত হয়েছিলেন। মন্রীদলের ভিতর অবশ্তই উপস্থিত ছিলেন মাকুইস্‌ 
কাসেনো ৷ সভাস্থল যখন জনতাপূর্ণ হয়ে উঠে, অভ্যর্থনাকাধ্য আরস্ত হয় হয় এম্নি 
সময়, ডিউকবাহাছুর সিংহাসন থেকে গাত্রোখান কোল্পেন। মাকু“ইস্‌ কাসেনোকে 
ইঙ্গিত কোরে সম্মুখে দীড়ানে বোল্লেন। তিনি দড়ালন। তারে সম্বোধন কোরে, গ্রাণ্ড 
ডিউকবাহাঁছুর এই সব কী বোঁলতে লাল্লেন £- 
| “তুই নঁচাশর ! ভ্রাতুপ্পুত্র বোলে তোর পরিচয় দিতে আমার ঘ্বণী হয় এই সন্তান্ত 


টার তূই অধোগ্য সন্তান ! তোর গুপ্ত ষড়যগ্র আমি সব জান্তে পেরেছি। তোর . 
নিজের দলেরই একজন বাঁণিকাঁর সব কথা বোলে দিয়েছে । কি আর বোল্বো» যে 
শে আমার জন্ম, তোর শ্ররীরে, সেই বংশের শোণিত যদ্দি প্রবাহিত না হতো, তা: 


হোঁলে এখনই আর্মি হোঁর মন্তকচ্ছেদনের হুকুম দিতেম! রাজবিদ্রোহী তুই, তোর 
পাঁপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তই তাই! রাঙ্গবিদ্রোহ অপরাধের উপযুক্ত দণ্ডই শিলষশ্ছেদ ! 
তুই ছুরাচার! তুই অক্ুতজ্ঞ! তুই মহাপাপী! বিনাদণ্ডে তোর অব্যাহতি ঞ্জাই ! এই 
দেখ? যে সকল. মাননীয় ব্যক্তি আজ তাদের রাজার কাছে রাজভক্তি প্রদর্শন কোত্তে 


অপদস্থ হবি, _-অবমানিত হর, বাজবিদ্রোহের দণ্ড হাঁতে হাঁতৈ ফোলে যাবে! তোর 


- উপস্থিত হয়েছেন,--দেখ. তুই, তীদেরই সাক্ষাতে আমি আজ তোর কি দশ! করি!" 


পদে প্রদেশীয় রীঁজমন্ত্রীত্ে নৃতন ব্যক্তি নিযুক্ত করা হয়েছে । এই আমার প্রথম আক্তা। 


দ্বিতীয় আক্তা এই, তোর পদমর্ধ্যাদা*-বংশ-উপাধি_স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি সমন্তই 
বাজেয়াপ্ত হবে !-_দুর ই! চিরজীবনের জন্য নির্বাসিত হয়ে যাঁ!_দেশাস্তরে_ ত্বীপান্তরে 
চিরজীবন রাক্গড্রোহপাপের প্রায়শ্চিত্ত কব.!”? 

“সর্বসমক্ষে গর ডিউকবাহাছুর এইরূপ কঠিন আজ্ঞা প্রচার কোলেন। সভাস্থ 


' স্মস্ত লোক মহা মহা ছুঃখবিল্ময়ে অভিভূত হয়ে পৌঁড়লেন 1” 


আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মাকুইদ্‌ কাসেনো তখন কি কোলন? তর্ত বড় হঃসহু 
অপমান কি রকমে* তিনি সহা কোঁরে থাকৃলেন? কি রকম সভার দিকে চাইলেন? 
তিনি কি তখন পিতৃব্যের পাঁয়ে ধোরে--” 

কিছুই না, কিছুই ন1! 1”-_ আমার ইতালিক বন্ধু বোল্পেন, “মে রকম ম ফিড না! 
সক্রোধে সদস্তে মাঁকু-ইস্‌ তখন খাড়া হয়ে ধঁড়ালেন। সভার মাঝখানে বুকে হাত বেঁধে 
বন্ধপরিকর হোলেন। ফেন কিছু বলেন বলেন এম্নি উপক্রম? সেই সময় গ্রাণ্ড ডিউক- 


: শ্বাহাছুর একরকম ইসাঝা কোল্লেন। রা প্রহরীরা' তৎক্ষণাৎ মার্কুইস্‌ কাঁসেয়োকে 
রব জোর কোরে ধোরে» অধিলগ্বে সার ভিহর থেকে বাহির কোরে নিয়ে গেল। আমি 
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॥ 
নিশ্চয় জানি, সভায় যতগুলি ভদ্রলোক ছিলেন,, তীদের মধ্যে অনেকেই এ প্রকার 


দণ্ডাজ্ঞায়ি। মাকু ইস্বাহাছুরের অসহনীয় কষ্টে মনে মনে মত্যন্ত দুঃখিত হোলেন।.সগৌ- 
রবে আমিও বোল্তে পারি, আমারও মনের কথ! এই ধারা ধার! ছুঃখিত হোলেন, 
আমিও তাঁদের মধ্যে একজন 1” 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আর পর কি হলো 1 . 

বর্ণনাকর্তী বোল্লেন, “তার পর মার্কইস্‌ এককালে আমাদের চক্ষের অস্তর হয়ে 
গেলেন। একটু পরেই জানতে পান্লেম, তারে এঁ রকমে গ্রেপ্তার কর্বার পর, একখান! 
ডাকগাড়ীতে তুলে, রাজ্যের সীমার বাহির কোরে দেওয়া হলো । অসথীয় রাজ্যের এক ' 
| অন্ধকার ছুর্গে এক অন্ধকৃপে তিনি কয়েদ হয়ে থাকলেন। হা, এই দশাই তার হলো। 
হয় ত তুমি জান, আমাদের বর্তমান গ্রাণ্ড ডিউক অস্ট্রিয়ার স্ুগ্রসিদ্ধ রাঁজবংশসম্ৃতা। 
বিয়েনা গবর্ণমেণ্ট চিরদিন তস্কানরাঁজেরু' দারুণ স্বেচ্ছাচারে প্রশ্রয় দেন। মাকুুইস্‌ 
কাসেনো যে আষ্টিয়কারাগারে এ রকমে আবদ্ধ থাকৃলেন, সেটা কিছুই বিচিত্র কথা 
নয়। সেটা তুমি আশ্চধ্য মনে কোরো! ন11” 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সত্যসত্যই কি মাকুইস্‌ কাসেনো রাজবিজ্রোহের ষড়যন্ত্র 
ূ কোরেছিলেন ? এটা কি আপ্নার বিশ্বাস হয়? কিন্বা রাজ্যের কোন কুচক্রী লোকেরা 
রাজ্য থেকে তারে তফাৎ কর.বাঁর মতলবে জটিল কুচক্র স্বজন কোরেছিল ?, 
ৃ “বিদ্রোহের মন্ত্রণা তিনি কোরেছিলেন, সেটা নিঃসন্দেহ।,,--এই পর্য্যন্ত রোলে, 
আবার চুপি চুপি বোল্তে লাগলেন, “সেই বিদ্রোহব্যাপাঁরে তিনি যদ্দি জয়ী হোতেন, 
| 'তা হোঁলে খুব ভালই হা 1 গ্রাণ্ড ডিউকের স্বেচ্ছাচীরে আমরা সকলেই জালাতন ; 
৷ সমস্ত প্রজাই গুরুতর ট্যাক্স ভারে ভাঁরগ্রস্ত । তা! ছাড়!, ছোট ছোট রান্বকীয় উপদ্রবের 
| সীমাপরিসীমা নাই । যাই হোক্‌, মার্ক,ইস্‌ কাদেনল! অষ্থীয় কারাগারে যন্ত্রণাভোগ 
1 কোচ্চেন। প্রজাঁর৷ তারে বড় ভালবাস্তো ;--দেবতার মত অর্চনা কোন্তে। | অর্চনাঁর 
ৰ ধৌন্পৃত্রই তিনি ছিলেন বটে। তারে হারা হয়ে, রাজ্য সমস্ত প্রজার গোপনে 
নির্জনে অন্ুপ্ণ বিলাপ করে ।” 

বিস্মিত রে আমি বোল্লেম, “আপ্নাদের গ্রাপ্ড ডিউক ত তবে বড়ই এক অস্ভুত * 
্রন্কতির রাজা ! সম্প্রতি আমি শুনেছি, ছুবাঁর ছুবার তিনি এপিনাঁইন গিরিপণৈর হুর্জায় 
ডাঁকাতদলের*সদ্দার ডাকাতকে কায়দার এনে ও, ছেড়ে দিয়েছেন! ,ছবার দুবার গ্রেপ্তার 
হয়েছিল, হবার ছুবার প্রাণদণ্ডের আক্ত। হয়েছিল, ছুবার ছুবার পালিয়ে গিয়েছে !”, 

“আঃ! তবে হয় ত তুমি আরও কিছু বিশেষ খবর পেয়েছ। , আমাদের গ্রা্ড 
ডিউক কেন যে সেই ছুর্্রয় দন্থযু মার্কে। উবার্টিকে তত প্রশ্রয় দেন, কেন আপ্নাকে 
কাপুরুষের মত দেখান, তাঁও হয় ত তবে তুমি শুনেছ!” সে কথাও শোন বলি। রাঁজ- 
দরবাঁরের একজন উচ্চপদস্থ বন্ধুর *মুখে আমি ওনেছি, কয়েক বৎসর. “পূর্বে মার্ক 
উব্াঁটি যখন ফোরেন্দ্‌. থেকে পালায়, সেই সময় রান্দবূড়ী থেকে একতাড়া দলীল চুরি 
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কোরে নিয়ে গেছে। সেগুলি ভারী দরকারী গুপ্ুদলীল। অ্তরিয্ার সম্রাট, তস্কান- 
রাজ্য অধিকার কর্বার ঝআভিগ্রায়ে সৈন্যসামস্ত গেরণ কোঁরবেন, সেই সব দলীলে এ 
প্রকার গুহকথা বর্ণিত আছে। সে সব দলীল যদি প্রকাঁশ পায়, তস্কানরাজ্যের সর্ধস্থান- * 
ব্যাপী মহাবিড্রোহানল জোলে উঠবে । আমাদের গ্রাও ডিউক সেটী ভাল জানেন । 
সেই সকল দলীল এখন মার্কো উবার্টির দখলে । €সই সকল. দলীল সেই বদ্মাস 
ডাকাতের নিরাপদের রক্ষাকবচ। সেই সব দলীল প্রকাশ হবার. ভয়েই, ডাকাতের দল 
ভন্ব কোত্তে_-সুবিচাবে ডাঁকাতের দলকে সাক্গা দিতে, আমাঁদের ডিউক বাহাছুর সাহস 
করেন ন। আরও আমি কিছু বেশী জানি। প্রথমবার যখন মার্কো। উবার্টি ধর! পড়ে, 
তখন সে কবুল কোরেছিল, তাঁর ষদি মাথাকাঁট। না যায়, তা হোলে সে প্র সব দলীল 
ফেরত দিতেপ্ঠায়। ডিউকবাহাছুর তাঁর সেই বাক্যে বিশ্বাস করেন। মার্কো উবার্ট 
ধর্ম সাক্ষী কোরে ধ কথা বোলেছিল। অহ! ডাকাতের আবার ধর্ম! ছোট বড় 
ভেদ ন। কোরে, নিরবচ্ছিন্ন দুঠতরাঁজ করাই যাঁর প্রধাঁন কার্ধ্য, তেমন লোকের আবার 
ধম সাক্ষী! এই মর্শটুকু হৃদয়ঙ্গম কোল্পেই সব কথ! তুমি বুঝ তে পারবে 1, 
“আশ্চর্য্য বটে! অন্ভুত কাণ্ডই ৰটে! তা আচ্ছা, প্রথমবারে ত এ রকম হলো, 
দ্িতীয়বারে আবার কি ওজরে সে অব্যাহতি পেলে? দ্বিতীয়বারেও কি সেই মিথ্যাবাদী 
ডাকাত সেই রকমে দলীল ফেরত দিবার অঙ্গীকার কোরেছিল ?” 
আমার এই প্রশ্নে ইতাঁলিক কন্ধু উত্তর কোল্পেন, “কেবল অঙ্গীকাঁর নয়, মার্কো 
উবার্টি বখন দ্বিতীয়বার ধরা পড়ে, তখন সত্যসত্যই একতাঁড়া দলীল বাহির কোরে : 
দিয়েছিল। করার ছিল, যদি তাঁর জীবন রক্ষ। হয়._-যদি সে খোলস পেয়েই ডাকাতী 
কোত্তে ক্ষমতা পায়, তা হোলেই দলীল ফেরত দিবে, পুর্ষের মত সেইরূপ 
অঙ্গীকার; দিয়েও ছিল তা। শেষে সে গুলো হলো! কি ?--শেষকালে প্রকাঁশ পেলে, 
সে গুলো! কেবল আসল দর্সীলের নকল 1--এম্নি জালিয়াতী ধরণে নকল কোরেছে, 
কার সাধ্য শীপ্র ধরে? আসল দলীলগ্ডলো! বাস্তবিক তারই হাতে অশছে। এই ঘটায় 
সমস্ত বাতপরিবার সদাসর্নদদা সশঙ্ষিত। এখানে এখন জনরব এই রকম যে,_-সত্য- 
মিথ্যা আমি ঠিক জানি না, জনরবে বলে, আমাদের থ্রাঁও ডিউকবাহাদুর তাঁর. অস্তরঙ্গ 
পারিষদ্বর্ণের কাছে প্রকাশ কোরেছেন, মার্কো উবার্টির হাত থেকে যে কেছ & সকল 
দলীল উদ্ধার কোরে,এনে দিতে পার বে, গ্রাগু ডিউক তারে আশাডিরিক্ত পুরস্কাঁর 
দিবেন। দলীলের উদ্ধারকর্ত1 য| চাইবে, তাই পাবে।” 
প্রায় এক্ধণ্টার অধিকক্ষণ আমর! হুজনে এ সকল গল্প কোল্লেম। একঘন্টা 
পরে আমার বন্ধু৪ চোৌঁলে গেলেন, আমিও হোটেলে ফিগে এলেম ৷ প্রীসঙ্গের 
প্রগমেই আমি বোগেছি,, পথিষৃধ্যে ইতালিক বদ্ধু দর্শন ।-*ডাঁকাতী কাণ্ডের, কখোপ- 
কথণ,--মার্কইস্‌ কাঁসেবোর নির্বাসন, এই সব তক্কের পরিজ্ঞান, এইটা আমার ' প্রথম 
শ্রবণ। আবার উপস্থিত স্বিতীয়ঘটন।। সেইদিন অপরাছে হোটেলের একজন চাকর * 


& পপ ০০০০০০০০০৯৯ লে রর | 











অতি অপূর্বব ! ১৮৩ 


* আমার হাঁতে একথানি পত্র দ্রিলে )--দ্িয়েই বোল্পে, “ষে লোক এই পঙ্জ এনেছিল, পত্র- 
খানা দিয়েই সে লোকটী চোলে গিয়েছে।”--পরের শিরোনামের প্রতি আমি দৃষ্টিপাত 
কোরেম। ভ্ত্রীলোকের হাতের সুন্দর স্ুনূর অক্ষর । কোন ইংরাজকামিনীর হাতের . 
লেখাঁ। চিঠীখানি খোল্বার আগে-কিয়ৎক্ষণ আমি মনে মনে কত কথ! তোলাপাড়া 
কোলেম। চিঠীথানি খুলে, পাছে আমি আনাবেলের কাছে অপরাধী হই, পাছে 
আমার আবাপ মতিত্রম উপস্থিত হয়, সেই আশঙ্কায় ইতস্তত কোতে লাগ্লেম। খুলি 

কিন] খুলিঠ কালিন্দীর প্রেমোন্মক্লতার কথা মুনে পৌড়লো। সেই সাংঘাতিক 

৷ ব্যাপারের অবসানের পর, দৃঢ় সংকল্প কোরে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, আর কখনও 
| তেমন কোন প্রলোভনে বিমোহিত হব না। কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত কোর্েঞ্পরিশেনে 
বিবেচনা কোল্লেম, চিগ্ীধানা খোলাতে হানি কি? চিঠী খুলেই ত প্রতিজ্ঞা হবে 
| না। এইরপ স্থির কোরেই চিঠীখানি খুলেম । চিঠীতে লেখা ছিল?-- 

. “নবেম্বর ১৬ই, ১৮৪১। 

বিশেষ ব্যগ্রতা বনি আমি তোমারে আমন্ত্রণ করিতেছি, আজ সন্ধ্যার, পর নবম- 





ঘটিকার সময় শাস্তা ত্রিনিত1 নদীর সেতুর নিকটে তুমি একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিও । আমার বিশেষ অনুরোধ, কদাচ অন্যথা করিও না। আজ তুমি সম্ভবমত 
'অবকাশও পাইবে । কাণ্ডেন রেমণ্ড অদ্য আমাদের হোটেলেই আহার করিবেন ।' অতি 
সঙ্গোপনেই সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন, সে কথা তোমারে লিখিয়। জানান বাহুল্য । 
* ক্লারা এক্‌ুলেষ্টন | 
পূর্কেই বোলেছি, এটা আমার দ্বিতীয় ঘটনা। সাক্ষাৎ করাই কর্তব্য,_সাক্ষাৎ 
করাই অবধারিত, সে বিষয়ে" আর তিলমাত্রও দ্বিধামত রাখুলেম না। লেডী এক্লেষ্টন 
আমার কাছে যে রকম ভাব দেখান, তাতে কিছুমাত্র উগ্রভাব লক্ষিত হয় না.। যেষে 
কথ, (তিমি আমারে বোল্বেন, স্বচ্ছন্দেই তার উত্তর দিতে পরো । এমনও হোতে, 
পারে, যে তীব নায় আমি পাগল,-ঘে সব গুহকথা জান্বার জন্য, সর্বঙ্ষণ আমি অস্থির, 
সে সব কথাও ইয় ত তিনি আজ আমার'কাছে ভাঙতে পারেন। কি কারণে, আমার 
| উপর ততদুর-উপদ্রব হয়েছিল,-_ক্লারা এক্ুলেষ্টনের স্বামী কেন আমারে তত যন্ত্রণা দিয়ে $ 
ছেন, লেভীর মুখে তার নিগুঢ় তত্ব অবগত হবার জল্য আমার মনে তখন মহা মহা 
আগ্রহ উপস্থিত*হোতে লাগলো । যখন চিী পেলেম, সেই সময থেকে রাত্রি নটা 
পর্ধ্যস্ত কেবল সেই চিস্তীতেই আমি অভিভূত থাঁকৃলেম। বাস্তবিক 'লেডী এক্লেষ্টন 
কি জন্ত রাত্রিকালে গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোঁত্কধে অভিলাধিণী,-কেন তিনি 
গুপ্তভাবে শাস্তানদীর, সেতুর কাছে আমারে যেতে বোলেছেন, আসল তব কিছুই ত 
স্থির কোতে পারেম না । কেমন কোরেই ঝ| ভিনি সে সময় আমার সঙ্গে দেখ কর বাবু 
*্জন্ত ন্দীতীরে উপস্থিত হবেন, সে ভাবনাও নে এলে]। লর্ড একুলেইউন সেই রাজে 
কাণ্ডেন রেমওকে ভোজ্তনের নিমন্ত্রণ কোরেছেন, সে কথ! (আমি 89388 ॥ এ অবস্থায় 
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১৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা । 





কেমন .কোরে তিনি আসবেন? সন্দেহ হলো, শ্ীপ্রই আবার: ভঞ্জন হনয় গেল। , 


স্মরণ হলো, লর্ড রিংউলের চাকরের মুখে আমি শুনেছি, তিনিও আজ লর্ড এক্‌লে্টনের 
: হোটেলে নিমন্ত্রণে যাবেন। আত্রীলোকের। যাবেন না। নিছক পুষ্ষের ভোব্ 
লর্ড এক্লেই্টন. যে হোটেলে সর্বদা আছেন, সে হোটেলে ভোদ্দ হবে না, নগরের 
আর একদিকে, আর একটা স্ুপ্রসিদ্ধ আমোদস্ছলে ভোজের বাপ্যার। তবেই বুঝা! 
গেল, লেডী' এক্লে্টন সে োজে উপস্থিত থাক্বেন নাঁ। সে অবকাশে তিনি যা 
ইচ্ছা করেন, তাই কোন্তে পারেন। এ সব তর্কের ত মীমাংসা হলো, ' কিন্ত লেডী 
এক্লেষ্টন, কেন আমারে ডেকেছেন, আমার সঙ্গে তার, কি এমন বিশেষ প্রয়োজন, 
" হুক্ষণ ভে ও তার কিছু মীমাংসা কোত্তে পাল্লেম না। 
ছটো বাঁজবার বিশ মিনিট থাকতে সেই নির্দিষ্ট সেতুর উপর গিয়ে আমি উপস্থিত 
হোলেম। ধীর মৃদ্ঠাদে সেতুর এধান ওধার বেড়িয়ে বেড়িয়ে, নানকথা। ভাবন1 কোন্তে 
লাগ্লেম। রাত্রি অন্ধকার, অন্যন্ত শীত, নদীর জলে কুয়াসাজাল ঢাকা পোড়েছে। 


কুয়াপার সেখানে এদুর প্রাুর্ভাব যে, এক এক সময় স্থুরম্য ফোরেন্স, নগরী থোর 


আচ্ছন্ন কুয়াসীয় ঢাকা পোড়ে যায়। সেই. কুয়াসার ভিতর আমি বেড়াচ্চি আর 
, ভীব্ছি। এক একবার মনে কোচ্ছি, €লডী এক্লেষ্টন এ হিমে এ রাত্রে বোধ হয় 
আস্তেই পাল্লেন না। নিকটবর্তী একটা গির্জার ঘড়ীতে নট বাজ.লো। সম্মুথে চেয়ে 
দেখলেম, কৃষ্ণচবসনে কৃষ্ণ ' অবগুঠনে সর্বশরীর ঢেকে, একটা জ্্রীলৌক ধীরে দ্ীরে 
অগ্রবর্তিনী হোচ্চেন। দেখতে দেখতেই তিনি আমার নিকটে এসে দাড়ালেন। 
দেখেই ভাব্‌লেম, লেডী এক্লেষ্টন। 


“তবে ত তুমি ঠিক এসেছ এ এসো এই দিকে যাই। এসো আমি তোমার হাত ধরি। ||: 


কেহই এখানে আস্বে ন1।” স্পষ্টই শুন্লেম, লেডী এক্লেষ্টনের কঠস্বর। 

নদীতীরের একটা নির্নস্থানে আমর! গিয়ে উপস্থিত হোলেম। লেডী *একু/লষ্টন 
সেইখানে আরও ধীরে ধীরে চোল্তে, চোল্তে মৃদুস্বরে আমারে বোল্লেন, যে পত্রখানি 

আমি তোমারে পাঠিয়েছিলেম, দেখেই তোমার আশ্চর্য্য বোধ হয়েছিল তি 
“একেবারেই আশ্চর্য্য নয়, প্রাতঃকালের €সই কষ্টকর সাক্ষাৎ আলাপ্ের,সময় আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছিলেম, আমারে আপনার কিছু বল্বার ইচ্ছা ছিল। লর্ড 

বাহাছরের সমক্ষে সে কথ! আপনি বোল্তে পারেন নাই।” 4 

“আঃ! আমার মনের ভাব তবে তুমি ততদূর বুঝ তে পেরেছিলে ? আচ্ছা! আচ্ছা ! 

বল দেখি জোসেফ ! সেই সব কথা শুনে মনে মনে তুমি ভেরেছিলে কি ?” 
.পভেবেছিলেম 1__ভেবেছিলেম অনেক প্রকার ;১-:এখনও পর্যাত্ত সেই সব কথাই 
নভাব্ছি। পর্ডবাহাছুর কিছুতেই ধরাছৌর! গ্রেন না। পাপিষ্ঠ লানোভারের হাতে 
বে সকল সর্সাত্তিক নিগ্রহ আবামি ভোগ কোরেছি, লর্তবাহাছুর নিজেই খে তা কর্তা? 


1. তিনি,সেই নরাধমেরু মন্ত্রদাতু। গুরু, কিছুতেই .সে কথ। তিনি শ্বীকীর করেন. না। ৬৫ 











"অতি অপূর্ব! ১৮৫. 


তা না ক্রুন, ছলনা কোরে যে সব কথা তিনি বোল্লেন, তার মুখচক্ষের ভাব আঁমি 
যে রকম দেখূলেম, তাঁতে কোরে আমি নিশ্চয়, বুঝেছি, তিনিই আঁমার সমস্ত নিগ্রহের 
মূলাধার $১--সমস্তই তিনি জানেন )-:আপনিও জানেন |» 

লেডা এক্লেষ্টন উত্তর কোল্পেন না )--অনেকক্ষণ চুপ কোরে থাকৃলেন। যে কথা 
আমি বোলেম, সে কথাটা খণ্ডনের জন্ঘও তিনি কোন চেষ্টা পেলেন না । তাতেই আমার 
আরও বিশ্বাস দাঁড়ালো, যা! বোলেম, সব ঠিক্‌। তিনি তখন আমার কাধের উপর 
হাত রেখেছিলেন বেশ বুঝলেম,তীর সেই হাতথানি কীপূলো! । আরও আমি বুঝ লেম, 
সেই স্থুল অবগু£নের ভিতর থেকে চাঁপা চাপা দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হলো । ০ 

লেডীও নিস্তব্ধ, আমিও পিত্তন্ধ। অনেকক্ষণ পরে আমি বোলেম, ্য] হবার, তা ত 
হয়ে" গেছে ;__আপ্নি যি আমারে কোন রকমে প্রকোধ দিতে চাঁন, মির্নতি কোরে 
বোল্চি, অনুগ্রহ কোরে বলুন, আমার প্রতি কেন আপনার স্বামীর ততদুর 'জাতক্রোধ ? 
কেন তত বিষদৃষ্টি ? কেন তিনি আমারে প্রাণে মার বার মন্ত্রণা দিয়েছিলেন 1” 

মৃহ__ গভীর, যন্ত্রণার অস্ফ,উধ্বনি লেডী এক্লেষ্টনের ওঠপণে উদয় হলো। সেটা 
আমি বেশ বুঝতে পাল্লেম। “সেই সময় তিনি এঁত বেগে থরথর. কোরে কাঁপতে 
লাগলেন যে, আমার বোধ হলো যেন, অবসন্ন হয়ে পোড়ে যান। গতিক"দেখে আমি 
ভয় পেলেম। একটু পরে অনেক কষ্টে সে ভাবটা সাম্লে, বিষাদিনী লেডী এক্লেষ্টন 
বিকম্পিত চঞ্চলস্বপে বোল্পেন, “না না, না,-জোৌসেফ ! ও সব কথা আমারে লিজ্ঞাসা 
কোরো না! সেজন্ত আমি তোমারে এখানে আস্তে বলি নাই !” 

“তবে আপ্নি কি বোল্বেন বলুন। অবিরত - সংশয়দোলাঁয় আঁ আমি ছুল্‌তে 
পারি না। বুঝতে পাচ্ছি; কোন সামান্য কথার জন্য আপনি আমারে ডাকেন নাই। 
কোন গুপ্ুতর কথ। আপনার মনে আছে, সেটাও বুধ তে পাচ্ছি, কিত্ত---” 

না জোসেফ !-সে সব কথা নয় ;--যে জন্য তোমারে ডেফেছি, বলি শোন 1”--ষে 
ভাবে*তিসি এই কটা কথ! বোল্লেন, তাতেও আমি স্পট বৃুঝলেম, কেমন ভাঙা ভাঙা 
খাপছাড়! কথী। যা কিছু বোল্‌ বেন, ঠিক্‌ ঠিক্‌ মনে আন্তে পাচ্ছেন না, কিছু যেন তুলে , 
ভুলে যাচ্ছেন মনের ভিতর যেন গোলমাল লাগছে, ঠিক সেই রকম মানসিক চাঞ্চল্য 
কি বোল্তে কি, বোল্বেন, কিছুই যেন স্থির কোত্তে পাচ্ছেন না। অনেকক্ষণ ভেবে 
চিন্তে অবশেষে+বোল্েন, “দেখ জোসেফ ! আমার বাবা তোমারে ঘড় ভালবাসতেন । 
আহ]! ঘদি তিনি বেঁচে থাকৃতেন, তা হোলে কখনই তোমারে এ রকম অবস্থায় দেশে 
দেশে ফকিরের মত ভেসে ভেদে বেড়াতে হতে। না। আহা! কখনই তা তিনি চক্ষে 
দেখতে পাত্তেন ন!। তৌমারে লানোভ]রের হাতে সৌপে দেওয়া, সেটা! সেঞ্জময় আমার 
স্বামীর. বড়ই কুকাজ হয়েছে। আমার স্বানী নিজেই তোমার জীবনোপাক়্ কোরে দিতে 
পাতেন বাবা যে রকমে রেখেছিলেন, সেই রকম আাঞ্য্তেই রাঁখং তে পান্তেন, 
তাই করাই তীর উচিত ছিল ১_-তা তিনি করেন নাই।' কাজটা বড়ই অন্যায় হয়েছে। 
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'বাবা যদিও তোনরকম দলীলপত্রে তোমার কথা কিছুই লিখে রেখে যান্‌ নাই, তা 
হোলেও আমার স্বামীর সেটা বিবেচনা করা উচিত ছিল )_-তা তিনি করেন নাই। 
কতবার আমি তোমার কথা তারে বোলেছিঃ_-যাঁতে কোরে সুখে তোমার জীবিকা নির্বাহ 
হয়, তার উপায় করবার জন্য কতবার তাঁরে আমি কতই অনুনয়-বিনয় কোরেছি, 
কোন ফল হয় নাই। এন্ফিজ্ডের রেজিষ্টারী কেতাবের ছেঁড়। পাতাখাঁনা আমাদের হাতে 
সমর্পণ করবাঁর জন্য যখন তুমি লগ্নে গিয়েছিলে, তুমি চোঁলে আস্বার পর, তোমার 
উপকারের জন্ তারে আমি বিশেষ জেদ কোরেছিলেম। তাঁর পর, আবার যখন তুমি 
জলন্ত অগ্রিক্ষেত্র থেকে আঁমার জীবন রক্ষা কর; সেই সময় কতই কেঁদে কেঁদে--কতই 
কাকুতি-মিনতি কোরে, তারে আমি বলি, কোথায় তুমি, অন্বেষণ করুন, সন্ধান কোরে 
“কউকে আগুন ১যাতে কোরে তোমারে আর সামান্য সামান্য চাক্রী কোত্বে না হয়, 
যাতে তুমি সংসারে স্বাধীন হয়ে মানীলোকের মত জুখে থাকৃতে পার, তার মত সছুপাঁয় 
কোরে দ্িন)__বিশেষ কোরে তারে আমি এই সব কথ বোলেছিলেম ;-_-অন্ুরোধ 
কোরেছিলেম, তাতেও তিনি প্রসন্ন হ্‌ন নাই। আজ সকালেও আবার তারে আমি 
বিস্তর বৃঝিয়েছি, কাকুতি-মিনতি ফৌঁরে কতই, সাধ্য-সাধনা কোরেছি, কিন্ত জোসেফ! 
- হায়! হায় ! কিছুতেই তার কঠিন মনকে আমি নরম কোত্তে পারি নাই। অশ্ে 
(বিশেষে চেষ্টা কোরে দেখলেম, তা হোতে ত কিছুই হলো না। এখন আমি ভেবেছি, 
আমার কাজ আমি নিজেই কোর্বো। আমার প্রাণরক্ষা কোৌরেছ তুমি, কি রকমে সে 
উপকারের প্রত্যুপকার কিছ কৌত্তে পারি, সেই কৃতজ্ঞতীর নিদর্শন আমি নিজেই 
দেখাব, সেই জন্যই আজ আমি তোমারে চিঠী লিখেছি।” | | 
বিনয়-বিনত্রশ্বরে সামি বোরেম, “আপনি দয়াবতী। আমারে আপনি দয়। করেন, 
আপনার স্গেহপূর্ণ কথাগুলি শুনে হৃদয় আমার গোলে গেল । তা আমি বুঝ লেম, তথাপি 
কিন্ত মনের সংশয় দূর কোত্তে পাচ্চি না। বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে আপনি আমারে 
আজ এখানে ডেকে পাঠিয়েছেন, আপনি যেন এখনে! সরলভাবে সে ভিপ্রায়টা 
আমার কাছে প্রকাশ কোচ্ছেন ন।% ”..$ 
“কি বোল্পে জোসেফ! কি বোল্লে? সরলভাঁবে নয় ?” 
*. অতি মৃছুস্বরে লেডী এক্‌তেষ্টন এ ইঙ্গিতে যেন একটু মিষ্টভৎঃ না কোল্লেন। 
আমি বোল্পেম, “ফে রকন আমি বুঝ.তে পাচ্ছি, বলি গুস্ুন। আপ্নার, পিতা আমারে 
ভালবাস্‌তেন, সেই কথা আপনি আমারে স্মরণ কোরিয়ে দিচ্চেন। ঠদবগতিকে আমি 
মাপার প্রাণরক্ষার হেতু হয়েছিলেম, সেই জন্য আপনি আমার কাছে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে চাঞ্জেন।. তাই যেন আমি বুঝতে পাচ্চি। সেই জন্থই আমার কিছু উপকার 
কর। আপনার অভিলাষ ;--কিন্ত যে সকণ ভয়ানক ভয়ানক নিগ্রহ আমি মাঁথ! পেতে সহ 
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করেছি, সেই সকল নিগাহই যেন আমার কাণে কাঁপে বোলে দিচ্ছে, আপনি জমার » 


সেই সকল ন্ত্রণীর স্থতি-উপশমে অভিলাধিণী। ওঃ! বিনয় করি,__মিনতি করি, 








চে 


প্রাথনা করি, সরলভাবে মনের “কথা খুলে বলুন। . করযোড়ে ভিক্ষা করি, ' 
বলুন,_দ়্া কোরে বলুন, কেন তত নিগ্রহ? কেন আমি তত উৎ্পীড়নে নিপীড়িত? | 
এত দিনই বা কেন আমার উপর তত-দৌরাত্ময হয়েছে; এখনই বা কি কারধে থেমে 
যাচ্চে, সরলভাবে সে কথাগুলি আপনি আমার কাছে বলুন। যখন আমি নিভান্ত শিশু, 
যখন আমি অজ্ঞাতকুলশীল সামান্য একজন বালক, যখন আমি নিরুপায়, নিরাশ্রয়, নির্বর- . 
হ্ধব, তখন আমারে দেখে--বলুন লেড়ী এক্‌লেষ্টন ! আমি সকাতরে জিজ্ঞাসা কোচ্চি, 
বলুন, তখন আমারে দেখে কাঁর এমন কি ভয় হয়েছিল বে, আমারে জনের মন পৃথিবী 
থেকে বিদায় করা নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছিল? আমা হোৌতে কার কি প্রকার অপর্ার 
'হোতে পান্তে? কারকি প্রকার অনিষ্ট কর্বার আনার ক্ষমতা ছিল? আমারে 
প্রাণে মেরে কার কি প্রকার ইষ্টসিদ্ধির সম্তভাবন। ছিল ?,” 

“বারকীর বোল্ছি জোসেফ ! ও সব কথা -আমারে জিজ্ঞাসা কোরো না 1”- অত্যন্ত 
আস্থির হয়ে লেভী এক্‌লেষ্টন অত্যন্ত অস্থিরস্বরে এ প্রকার উক্তি কোরে, আবার বোল্তে 
লাগ্লেন, "শোন জোসেফ আমার কথা! আমাদের পরশ্বধ্য আছে )--আমি নিজেও পুচুর 
ধনসম্পত্তির অধিকাঁ্বণী, সচ্ছন্দে আমি তোমারে বড়মান্ষ কোরে দিতে পারি। নিজেই 
আমি তা তোমারে দিঝুঞ। আমার স্বামী তার কিছুমাত্র জান্তে পার্বেন না। তাই কর 
জোসেফ ! তোঁমার কাছে আমি এই ভিক্ষণ চাচ্ছি, তুমি আমার কথা রাখ । যা৷ আমি 
তোমারে দিতে চাই, তা গ্রহণ কর। কাঞপ্েন রেমণ্ডের চাকরী করা ছেড়ে দাও ;--এখনি 
ছেড়ে দাও। বেশ একজন বড়লোকের মত স্থখে ষচ্ছন্দে সংসারধামে বাঁস কর, 
পৃথিবীর যে দেশে ইচ্ছা, সৈই দেশে তুমি চোলে যাঁও। ঠিক নিয়মমত ছয়মাস অন্তর 
লগুনের একটা ব্যাঙ্কে আমি ছই শত পাউন্ড জম! দিব) পৃথিবীর যেদেশে যেখানেই তুমি 
থাক, সেইখানে বোসেই সচ্ছন্দে এ টাক! তুমি পাবে । কোন ব্যতিক্রম হবে ন11” 

“লেডী একুলেষ্টন !৮-সসন্ত্রমে আমি ?বালে উঠলেম, “লেডী এক্লেষ্টন ! টাকার 
কথ+ক্াপনি কেন বোঁল্চেন? আপনি হয়" ত বুঝতে পাচ্চেন না, টাকার কথা বলাতে 
আমার উপর আরও-৮*আঁরও বেণী বেশী অবিচার করা হোঁচ্চে। আপনার কথায় যে আমি 
কি উত্তর দিবস কিছুই ত বুঝতে পাঁচ্চি না। কথার ভাবে আভাঁদ আম্ছে* সতত) । 
এমন স্থলে আমি কোন কথার উত্তর দিই, সেটা বড় অরিষ্টাার হয়। আপনি হয় ত 
নিঙ্ষেই বুঝতে পাচ্চেন,_নিজেই হয়'ত জান্তে গ্রান্চেন। ধ রকম কথা শুনে আমার 
অস্তরে গাঢ়_-গ্রগাঢ় কৌতুহল আরও-+ঃ মা 

'বাধাঁ দিয়ে লেডী এক্লেষ্টন বোঁলপেন, “মে কৌতৃহল তোমার চরিতার্থ হবে না। 
আমার কথাই তোমারে উইন্তে হবে । যা আমি বোল্চি, তাই তোমারে কোত্তে হবে। 
যা আমি ৰোলেছি,-এইমান্র যে যে কথী। বোল্লেম, তার বেশী আর কোন রিশেষ কথা! 
আমার কাছেতুমি পাবে না। যদিৎতুমি পূর্বের সেই 'সব কষ্টের কথ! মনে*কর, হিংস 

রা ্বণা,+শক্রতা, এ সব যদি ভুল্তেও না গার, তা হলেও এখনকার এই বন্ুত্বভাবে 
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রা রর 
তোমার বিশ্বাস রাখ উচিত । তোমার এই রকম উপকারে আমার বাসন1, এট। অবশ্যই 


বন্ধুত্বের কার্য । আমারে তুমি তোমার হিতাকাজ্কিণী মনে কর। আমার কথ! ১০৪ 
তোমার নিজেরও মঙ্গল হবে, আমিও সুখী হব 4 
এলেভী এক্‌লেষ্টন! আমার মনে এখন অনেক ভাবের উদয় হোচ্চে। হৃদয় যেন 
. তোলপাড় কোচ্চে। দেখুন, আপনার স্বর্গার পিতার সাধু ইচ্ছার কথা আপ্নি বোল্পেন, 
তাতে আমার অন্থমাঁনে কি আস্তে পারে? সেই দয়াবান্‌ সাধু মহাত্ম। -সাধুভাবে 
আমার জম্য অর্থ রেখে" গিয়েছিলেন, আপনার শ্বামী তা আমারে দেন নাই, আত্মসাৎ 
কোরেছেন, পাছে আমি সেই প্রৰঞ্চনার কথা ,জান্তে পারি, সেই ভয়ে কি তিনি 
'আমার উপর ততদুর ভয়ানক ভয়ানক, উপত্রবের স্থষ্টি করেছেন? সেই ভয়েই কি 
শগুথম অবক্লাশে আমারে প্রাণে মারার ষড় যন্ত্র হয়েছিল ?” 

“দেখ জোসেফ ! ধর্ম সাক্সী কোরে আমি নোল্তে পারি, দারুণ ভ্রমে তুমি.পোড়েছ ! 
বড়ই ভূল তৌমার!-_-মনে কর, বাবা আমার”-_-এই পর্যাস্ত বোল্তে বোল্তেই গৌরবিধী 
লেডী এক্লে্টন মনের আবেগে থর. থর. কোঁরে কেঁপে উঠ.লেন। একটু স্ুস্থির হয়ে 
আবার বোল্লেন, “মনে কর, বাব আমার কেবল মাসকতকমাত্র তোমায়ে-_”” 

সত্য, 'লেডীর মুখে শেষ কথা্ন! গুনেই, মাঝখানে আফ্িবোলে উঠ'লেম, পরত্য, 
কিন্ত সেই কথাই কি এই কথ1? সেই জন্যই কি আপ্নি আমারে চিঠী লিখে এখানে 
আনিয়েছেন ? সেই জন্যই আপনি আমারে বড়মান্থষ কোরে দিতে চাচ্ছেন, এমন 
বিবেচনা ত কখনই হোতে প্রারে না। ভা যা হোক্‌,__তা যা হোক্‌, কথা গুনে মাথা 
আমার এম্নি ঘুরে গেছে ষে, আপ্নারে এখন যে আমি কি বোল্তে কি বোল্‌বো, তা! 


আমি জানি না। এখন আপনি যে রকম সততা কোরে আমার উপকার কোত্বে চাচ্চেন,, 


সে জন্য আপনারে ধন্যবাঁদ দিব কিন্বা! আমার প্রাণাস্তকর ভীষণ ভীষণ গত গত যন্ত্রণার 
মূলতত্ব কি, সেই নির্থাত নিগৃঢ বার্তা জান্বার জন্য খুব শক্ত শক্ত কথায় আপনাকে 
জেদাজিদি কোর্বো, মাথার ভিতর সেট! আমি ঠিক কোরেই উঠতে পাচ্চি না। এলেভী 
এক্লেই্টন না হয়ে,__কি্বা! লেডী এক্লেষ্টনের নাম কোরে,__লর্ড এক্‌লেষ্টন নিজেই যদি 
এই সন্ধষেতস্থানে দেখ! কর্বার জন্ত,সামারে আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়ে থাকেন, যে সব কথা 
গুন্ছি, আগাগোড়া সমস্ত কথাই লর্ড এক্লেষ্টনের কথ!, এমন যদি ঠিক হয়, তা হোলে 
আমার অদৃষ্টচক্রের সেই নিদারণ নির্দাত মূলীতৃভ তত্বের সম্পূর্ণ দিতিযর হত আমি 
বারবার--সহজবার“দাবী রাখ্ৰে 1, 


মৃছ-কোমল মনভুলানোম্বরে লেডী এক্লেই্টন বোঙ্পেন “তবে জোসেফ !* খানার 


কাছে তবে তুমি সে সব দাৰী রাখবে ন1 ?* 

. পন ম!!-ও সব কণ। নয় !-_সহস! চিত্ত আমার জসক্িত আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
স্ব কথা আপনি প্রকাশ কক্ুনঃ--গোড়ার কথা,খুলে বলুন ;__তা না-হোলে কিছুই 
আমি গ্রহণ কোরবে! না । তাত যন্ত্রণা দিবার প্রকৃত হেতু কি? প্রকৃত অভিতীরই 
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বাকি? সে কাগুলি বিশেষ কোরে প্রকাশ মা কোল্পে, আসল কথ! কে বুঝবে ? 
পাপের প্রায়স্চিত্তে অর্থদান। আমারে আপনি অর্থদান কোর্যেন অঙ্গীকার কোচ্ছেল, 
'আশী দিচ্চেন, এ উপকারটাও পাপের প্রায়শ্চিত্তে অর্থদান। কোন, কোন, পাঁপের 
এই প্রাক়্শ্চিত, সেটা আমি বিশেষ কোরে জানতে না পালে, প্রাযশ্চিত্ের অর্থ কি 
প্রকারে গ্রহণ কোত্তে পারি? কিছুতেই পারি না। অচেনা--আজানা উদাসীন 
ফকির হয়েই কি চিরদিন আমি জগতের দেশে দেশে ঘুরে-বেড়াৰ 1 কে আমি, 

জগতের লোকে কি চিরকাঁলেও সে পরিচয়টুকু আমার সুখে গুনতে পাৰে না? কে 
আমি,-জগতের কথ! দূরে থাক্‌, জীবনকালের মধ্যে আমি নিজেও কি সে পরিচয় 
টুকু জানতে পার্বো না? চিরুদিন কি কেবল, অন্ধকারেই বেড়াব ? তা আমি পার্বে। 

না। লেডী এক্লেষ্টন! বিবেচনা! করুন, আগ্ত্গ মসহারাভোগী হয়ে, বিঃ্রশে আর্জি 
নানারকম মুখ উপভোগ কোর্বো, এখন আপনি আমারে যে নগদ অর্থ দান কোর্- 

বেন, মনের আনন্দে তাই সেখানে খরচপত্র কোর. বো, সে সকল স্থথে আমার কিছু- 

মাত্র স্থখবোধ হবে, না। জীবনান্ধকারের স্বতিকে-_ভীবণ যন্ত্রণাভোগের স্বৃতিকে, 

অর্থলোভে বিক্রয় কোরে, সেই অর্থে যে ভোগবিলাস, তাতে কি স্থুখের লেশ থাকে? 
আপ্নার মসহার! থেয়ে, বিদেশে বড়মান্থবী ধরণে খরচণত্রের সংস্থান হোলেও আমি সখী 

হব না। সমন্তদ্দিন শরীর খাটিয়ে ষা যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন করা যায়, দিনাস্তে একটু 

একটু কুটির গু'ড়ে। তক্ষণ কোরে প্রাণ ধারণ কর! যায়, সেই ভ্রীবনেই স্থুখ আছে। 

আপনাকে বিক্রয় কোরে যে অর্থ হাতে আসে, সে অর্থে রাজভোগ ভক্ষণেও সুখ নাই। 

না মা! তাতে আমি স্খখী হব না । আমার মনে নিচ্ছে, সব কথাই আপনি জানেন। 

আপনাকে আজ সমস্ত গোড়ার কথা খোলস। €কোরে বোল তে হবে ১--বৌল্তেই 
হবে। কিছুতেই আমি আমার উদ্বৃত্ত চিত্তকে শাস্ত কোত্তে পাচ্ছি না” 

"কেন জোসেফ অমন কর? এমন ক্ষেপামী তুমি দেখাবে, ভা আমি ভাবি নাই। 
ক্ষেপু, ছেলে! ও রকম জেদাজেদি কেন তোমার ? ও রকম প্রতিজ্ঞা ছেড়ে দাও! বুঝতেই 
পাচ্ছো, এখানে আমি বেশীক্ষণ থাকৃতে পার বো! না। কাজটা ন| কি ভারী দরকারী 
বিবেচন! কোটৈম, সেই জন্তই এত বিপদ ঘাড়ে কোরে, এরকম ছদ্মবেশে, লুকিয়ে, 
হোটেল থেকে বেরিয়ে এসেছি.। আরও খারাপ কোরেছি কি জান, আমার সখী 
এটা জান্তে পেরেছে । . কাহাকেও কিছু নী বোলে» আমি খেঁ চুপিচুপি হোটেল থেকে 
বেরুলেম, কাজে কাজে দায়ে পৌড়েই তারে .সে কথাটা বোল্তে হলো। কৌঁধায়, 
এলেম, "কি জনা এলেম, তা সে জানে না,--সে কথ! তারে বলিও নাই, কিন্ত 
আমার লুকিয়ে আসাটা সে জেনেছে । আমার বজ্জাসন্্রম এখন তারই হাঁতে। 
বাস্তবিক আমার মনের অভিপ্রায় কি, সে.কখ। তারে বল্বার নয় $-_স্থতরাং সে নানা" 
খাঁন "সন্দেহ কোল্পেও কোতে পারে সে যে আদার গুপ্তকথ। গুপ্ত, রাখবে, তা আমি 


৪ কেমর ফোরে জান্যো,? সে বদি দুণাক্ষরে একটা কৃখাও শর্ত .এক্লেষ্টনের কাপে 
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তোলে, ভাবো দেখি জোসেফ, তিনি তখন কি মনে কোরবেন? এখন বিবেচনা 
কর, কত শঙ্কা__কত বিপদ্‌ আমি সঙ্গে কোরে এনেছি! এ সব কেবল তোমারই 
জন্য !_জোসেফ! আবার আমি তোমারে মিনতি কোরে বোল্ছি, ও রকম পাগলামী 
ছার কোরো না' !যা বলি, স্থির হয়ে শোন ! আমার এতটা যত্তর-এতটা চেষ্টা কি 
সমস্তই বার্থ হয়ে যাবে?” 

. লেডী এক্লেষ্টন. অতিশয় কাঁতর হয়ে, অতি ত্রস্তস্বরে, বিস্তর কাকুতি মিনতি 
কোত্তে লাগ্লেন। আমি মনে কোলেম, যাঁ বলেন, তাই করি। কিন্ত যখন তার 
সবকথা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার আমার মে প্রতিজ্ঞা, সেই প্রতিজ্ঞা । দৃঢ়- 

ংকল্প হয়ে আবার আমি বোল্লেম, আমার মন ভুলাবার জন্য যতই আপ্নি- 
টা কোঙ্গেণ, তাতে আমি আরও সত্য ঘটনাঁর নৃতন নুতন প্রমাণ পাচ্চি। সব কথাই 
আপ্নি জানেন। তা যদি আপ্‌্নি না জান্বেন, তবে এত ভয়--এত বিপদ্‌ জেনে 
শুনেও আপনি আমারে এখানে টাকা দিতে আঁদ্বেন কেন? না না,_-ও সব কথ! 
কিছু নয় !_যতঙ্ষণ পর্য্যন্ত আপ্নি আঁমারে সব খোলস! কথা! না, বৌলবেন, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত আপ্নার কাছে আমি কিছুই গ্রহণ কোরবে! না! 

"ওঃ! নিষ্ঠুর বাক্য! অত্যন্ত নিষ্ঠ,র বাক্য! এখনও কি তোমার মনস্থির হয় 
নাই ? যে সব কথা আমি বোল্লেম, ভাল কোরে বিবেচনা কর। আরও বরং সময় দিচ্ছি, 
নৃস্থির হয়ে বিবেচনা কর। পুনঃপুন বিপদের আশঙ্কা থাক্লেও, কাল আবার রাত্রি 
নটাঁর সময় এইখানে এসো ! কাল আবার আমি সাক্ষাৎ কোর বো।” 

“না! লেড়ী এক্লেষ্টন ! তা আমি পারবো না । আমার জন্য আপ্নি যতই দা 
ভাবুন, আপ্নাঁর মানসন্ত্রম যাতে বিপ্লাদাপন্ন হয়, তেমন কাঁজ আমি--;, 

“ওঃ! আমার জন্য তুমি তোমার নিজের প্রাণ পর্য্যস্ত' বিপদীপন্ন কৌরেছিলে ! 
তোঁমাঁর জন্য আমি তা পর্য্যন্ত কোত্তে শ্বীকার !__না, শুধু তাই বাঁ কেন, তোমার জন্য 
বদি তারও চেয়ে বিপদের মুখে আমারে ঝীপ দিতে হয়, তাতেও আমি পেছু, পা ৪ই। 
কাল-_কাঁল সন্ধ্রকালে _-এই-খানেই-_-এই জায়গাতেই !”,- বিকশ্দিিত বিঅত্থরে এই 
শেষ কথাগুলি বৌলেই, লেডী এক্লেঈন,যেন ঠিক বিদ্যুতের মত সেখান থেকে অদৃশ্য 
হাঁয়ে গেলেন। দেখতে দেখৃতে আর নাই !--অকম্মাৎ 'আমি. যেন হি হয়ে, 
স্তস্তিতভাবে সেইখানে গড়িয়ে থাক্লেম। * 

যখন আমি ধীরে ধীরে হোটেলে ফিরে যাই, তখন কেবল সব কথাই নানাভাবে 
মনে মনে আন্দোলন কোত্তে লাগ্লেম | রাত্রিকালেও যতক্ষণ জাগ্‌্লেম, ততক্ষণ 
ভাব্লেম। রাত্রি প্রভাত হলো, পরদিনের হূরধ্য উদয় হোলেন,সমস্ত.দিন আমি সেই 
'ভাঁবনায় অদীর হয়ে থাকৃলেম। আবার আমি আল্ রাত্রে সেই জায়গায় সেই সব কথা! 
শুনতে যাবক্ি না, সেই ভাবলাতেই সমস্ত দিন কেটে গেল। রাত্রি নটার সময় দেখ! 


কর্বার কণা । সময় যখন'নিকট হুয়ে এলো, তখন আমি স্থির কোর্লেম, যাওয়াই কর্তৃব্য। রঃ 





- . অতি অপুর্ব ! ১৯১ |] 


গৃতকথা আমি সব তু ভুলে যাঁব, যত যন্ত্রণীভোগ কোরেছি, সমস্তই ক্ষমা কোর্বো, এ কথা 
1 যদি আমি বোল্তেম, তা হোলে বোধ হয় লেডী এক্লে্টন আমার চিরকৌতৃহল 
[ চরিতার্থ কোত্তে অস্বীকার কোত্তেন না। আরও,--টাক! দিয়ে আমার,উপকার কোঁত্তে 

] ভারে যে রকম ব্যগর দেখ্ুলেম, তাতে কোরে আমি যদি একটু নরম হয়ে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা কইতেম, উন্মত্তের মত বারবার যদি উগ্রভাঁব ন1 দেখাতেম, তা হোলে হয় ত 

কোন গুহাকগাই তিনি গোঁপন রাখতেন গা । ূ 

মনে মনে এই গ্রকার কত কি ভাব্তে ভাবৃতে, আবার আমি সেই আর্পে! নদীতীরে 
দেই নির্জনস্থানে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। গত রষী্গী অপেক্ষা সে রজনী "আরও 
অন্ধকার,_-আরও নিখিড় কুয়াঁসাচ্ছন্ন !--অত্যস্ত শীত! সেই নিবিড় অন্ধকারে ছর্জয, 
শীতে নদীহ্ীরে আমি একাকী । একটু পরেই পূর্ববঞ্ ছদ্মবেশে লেডী*এক্লেইটন 
সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেন । আমারে দেখেই খিন্ময়ানন্দে তিনি বোল্লেন, 
“পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ! এই যে তুমি এসেছ !» 

“ই] মা, আমি এসেছি ।--এসেছি কেবল সেই সব কথাই-_” 

“জোসেফ! বৃথাতর্কে বাদান্থবাদ কর্বাঁর সময় নাই। আমার স্বামী আজ রাত্রে 
হোটেল ছেড়ে কোথাও যান নাই। একট নিমন্ত্রিত লোক এসেছেন, তারই সঙ্গে 
খোঁষ্গল্প কোঁচ্চেন। 'একটা ছল কেরে, আমি যেন আপনার নিজের ঘরেই, শুতে 
যাচ্ছি, সেই কথা 'বোলেই বেরিয়ে এসেছি । ষদি তিনি “দবাৎ আমার ঘরে গিয়ে 
তত্ব করেন,__আমারে যূদি দেখতে না পান, তবেই ত সর্ধনাঁশ !_তবেই ত আমি 
গেছি! তোমার কাছে এখানে আমি রাত্রিকলে গুপ্ততাবে কেন এসেছি,-কি কোত্তে 
এসেছি, কিছুতেই আমি এ কথা তারে_+ঃ 

“আমি তআপ্নারে মিনতি কোরে বোলেছি,_'এখনো «বাল্ছি, এ রকম . বিপদে 
আপৃনি মাথা দিবেন*না। কেন না, সমস্তই দেখ্ষটি অকারণ। আগ!-গোড়া সমস্ত 
কথা যাঁদ ভা নি প্রকাঁশ না করেন, তা হোলে ত বাস্তবিক কিছুই ফল হবে না 1” 

“দেখ জো্টসফ !'অমন কোরে -আঁর আমার প্রাণে ব্যথা দিও ন|। আমি, তোমার 
জন্তে টাকা এনেছি। এ টাকা ভোঁয়ারে নিতেই হবে । না নিলে আমি বড়ই ষুপ্ হব। 
গ্রহণ কর 1 _কালিই তুমি ফৌরেন্দ,নগর ছেড়ে, 

হঠাৎ আমমর মনে একটা আশঙ্কার উদর হলো। সচঞ্চলে খাঁধা দিয়ে সভয়ে 
ব্যগুভাকে জিজ্ঞাস। কোল্পেম, "আমার কি কোন বিপদ উপস্থিত নাকি? সেই সকল ' 
ভয়ানক উপদ্রব কি আবার-_» বু 

“আবার নূতন আরস্ত হ্‌বে, তাই তুমি মনে কতা 1--ওঃ1 না না 1 খাণার 
উপর পরমেশ্বর আছেন ! সে ভয় তুমি কোরো! না! * আমি নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, 
| এসে ভন তোমার কিছুই নাই 1৮ 
আমি যেন তখন কিছু উগ্রস্থরে বোলে উঠ [লেম, “ঝেঁভী এক্ষেষ্টন ! তবে আপনি 
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০ 555555-- 
শ্বীকার কোচ্চেন1__আপ্নি আর আপ্নার স্থামী, উভয়েই আমারে যজণা দিবার , 
মন্ত্রণাদাতা, একথা! আপনি শ্বীকার কোচ্চেন ? তা যদি না হবে,» 

*ওঃ1 আমারে ও রমক কর্কশকথা বোলো না|! মনের চাঞ্চল্যে যেসব কথ! 
আমি বোল্ছি, তায় অন্ত অর্থ ধোরো না.! তোমারে এ রকম উদ্ধত দেখে আমার মনে 
যতখানি কষ্ট ছোচ্ছে, তা তুমি জান্তে পাচ্ছে! না! তা যদি জান্তে, তা হোলে আমার ৃ 
উপর তোমার দয়া হতো। 1--ইা, অবশ্যই তোমার দয়া হতো! শোন 'জোসেফ ! 
আর সময় নাই। ভারী বিপদে পোড়বো। জোসেফ! তুমি কি আমার পরামর্শ 
শুনবে না? তুমি কি আমার কথায় রাজী হবে না?” 

»«. সতেন্তে আমি উত্তর কোল্লেম, “ন। না, ও সব কথা আমি শুন ন্‌বো না। এখন যে 
রকম আল্গ কথা হোঁচ্চে, এ রকম ভাব যতক্ষণ থাকৃবে, ততক্ষণ আমি সির 
ও রকম কোঁন কথাই শুনবে! না !? 

. *তবে তুমি আমারে নিতাত্তই নিরাশ কোরে ফিরালে! আবার নাখি তোমারে : 

বিনয় কোরে বোল্ছি, ও রকম উদ্ধতভাঁব দেখিও না! অত একগুয়ে হয়ে! না! 
যাঁতে কোরে আমি সুখী হোঁতে পাঁরি, এখন কেবল তার একটী পস্থাই দেখুছি। হৃদয়ের 
যে শাস্তি আমি হারিয়েছি, সেই শীস্তিক্লে ফিরে আন্বার একটীমাত্র উপায় আমি 
দেখুছি। জোসেফ,_জোসেফ ! গুন্বে কি আঁঘার কথা ?” রি 

কথাগুলি বোল্তে বোল্তে লেডী এফ্লেষ্টন আমার কাধের, উপর ছুখানি হাত 
তুলে দিলেন। একটু পূর্বে ঘোম্টাটা তিনি খুলে ফেলেছিল্রেন। যদ্দিও অন্ধকার রাব্বি, 
তথাপি সেই অন্ধকারেও মুখখানি আমি বেশ দেখতে পেলেম। মুখখানি অতিমাজ্ত 

. পাওুবর্ণ! মুখে যেন রক্তবিদ্দুর লেশ নাই, সেই বিবর্ণবদনে কতই স্ংশয় কতই 
কষ্ট-_-কতই শঙ্কা-কতই ধস্ত্রণ; যেন কেঁগে কেঁপে এঁকাশ পাচ্চে। দেখে আর আমি " 
মনোবেগ সম্বরণ কোত্তে পাল্লেম নী। বড়ই কষ্ট হলো, কাতর হৌলেম। মনের ভিতর 

তখন যে আমার ফি ভাবের উদয় হোতে লাগৃলো,_কি এক অপূর্ব ভার্বযেন শিরায় 

শিরায় স্ঞারিত হোতে লাগলে, সে অন্ভুত তাঁৰ আমার প্রকাশ করবার সাম্্থয 
নাই। তিনি আর একটামাত্র কথাও উচ্চারণ- .কোল্লেন না। করু্ীপূর্ণ সজল- 
নয়নে কেবল অনিমেষে আমার ,সুখপালে টেয়ে থাকৃলেন।, আমার মনে হোতে 
লাগ্লো, আর একটীমাতর বাকাধ্যপ্ না কোরে, তখনই তখনই তুর কথায় আমি রাজী 
হই। রাজী হই হই, এম্নি সংকল্প কোরেছি, কথা যেন সুখাগ্রে এনেছি, হঠাৎ সুহূর্ত- 
মধ্যে এক দীর্ধাকার মনুষ্যমূত্তি সেই অন্ধকার তেদ কোরে, সেইখানে আমাদের সন্মুথে 
এলে উপস্থিত !--তাড়াতাড়ি নিকটে এসেই অতিমাত্র উ্রস্থরে সেই মূর্তি বোলে, 

*পাপীয়সি 1, ধোর্রনেছ তোকে (৮--লেডী, এক্লে্টনেক্স দিকে চেকে চেয়ে প্ী; কথা। 
তৎক্ষণাৎ আবার আর্মার” দিকে চেয়ে, সন্কোধে ঘনগভীরগর্জনে সেই মুর্তি কোরে,» 

|]. “আর তুই !--হুই.ই. আমার.পঞ্জমে কালী দিবার__» ১৪ 





এক, মার পপর কি. 
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অর্ধপরিস্ফ,ট মৃছ চীতৎকারে লেডী এক্লেষ্টন চমকিত হয়ে উঠলেন । কেন না/যে 
ৃত্তি উপস্থিত, তিনি আঁর অপর কেহ নহেন, লর্ভ এক্লেষ্টন স্বয়ং। রেগে রেগে কথা 
বোল্‌্তে বোল্‌তে লর্ড এক্‌লেঈন হঠাৎ থেমে গেলেন । আঁমারে দেখে তিনি চিনতে 
পাল্লেন, আমি। ভয়ানক নিস্তবন্ব!--গভীর নিস্তব্ধ! ক্ষণকাঁল আর কাহারও মুখে 
কোন কথা নাই । লেডী এক্লেষ্টন স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাঁপাঁতে লাগলেন | 
আরও ব1 কি হয়, ভাঁই দেখবার জন্য বুকে হাত বেঁধে, আমি স্থির হয়ে দীড়িয়ে থাকুলেম। 
লর্ড এক্‌লেষ্টন অত্যন্ত অস্থির হোলেন। ক্ষণকাল পরে পত্বীর দিকে ফিরে, মৃদ্গন্তীর 
আওয়াজে তিনি জিজ্ঞাসা কোলেন, ধক্লারা! জৌসেফকে তুমি কি কথা বোলছে। ?, 

মানসিক কষ্টে কম্পিত হয়ে, লেড়ী এক্লেষ্টন কম্পিতকণ্ঠে উত্তর কোল্লেন, 
4ও2£ ! কিছুই না, কিছুই না!” রি হি 

যেন কিছু আরাম বোধ কোরে, লর্ড এক্‌লেষ্টন একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
কোল্লেন। পরক্ষণেই বোল্লেন, «তোমরা এখাঁনে তবে কি কোচ্চো ? আবার তুমি কেন 
আজ চুপি চুপি হোটেল থেকে বেরিয়ে এখাঁনে এসেছ ?% 

চঞ্চলস্বরে লেডী উত্তর কোল্লেন, “বোল্ছি শোন,_বোঁল্ছি শোন 1-ঠিক কথাই 
আমি বোল্ছি। আগে আগে অনেকবার তোমারেই আমি যে সব কগা বোঁলেছিলেম, 
এই জোসেফের কিছু উপকাঁর করবার জঁন্ত বারবার তোমারে যে রকম অনুরোধ 
কোরেছিলেম, জোসেফকেও আমি তাই--” এ 

ত্বরিতস্বরে লর্ড জিজ্ঞাঁসা কোলন, প্রাঁজী হয়েছে কি ?১, 

“না, কিছুতেই রাজী 'কোন্তে গাচ্চি না! যতবার বলি, তত বারই অন্দীকাঁর !»” 

“অস্বীকার 1”-_সংক্ষেগে পত্তীর উত্তরে এইরূপ গ্রতিধবনি কোরে, আমার দিকে 
চেয়ে, লর্ড এক্‌লেষ্টন যেন কিছু মন্দিদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা,কোল্লেন, "কেন জোসেফ ! কেন 
তুমি সে কথায় অস্বীকার কোচ্ছে। 1” 

উদ্বাসভাবে আমি উত্তর কোল্লেম, “কেন আমি অন্বীকার কোচ্চি, তা হয় ত 
আপনি জাইিত। ফ্দবধি আমি সব কথ! না জান্তে পারি, তদবধি কিছুতেই আমি 
রাঁজী হব না। ভগ়্ানক ভয়ানক গুপ্তকথা ! আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, আপনারা * 
উভয়েই সেপ্পব কথ! আমারে বুঝিয়ে দিতে পারেন ;-আর কেহই পারেন ন1। আরও 
আমি জান্তে 'পাচ্ছি, সেই সব গুহ্াকথার ভিতরেই আমার নিজের পরিচয়টী গুপ্ত আছে। 
সে সব গুহকণ! আপনি প্রকাশ করুন। প্রকাঁশ করাই আপনার কর্তব্য। বিবেচন। 
শক্তি এখন স্বপথে ফিরেছে । কথার ভাবে আমি বুঝেছি, লেডী এক্লেই্টনের ঘন 
গোলেছে। শীঘ্রই হোক্ু, অথবা কিছু বিলম্বেই হোক্‌, আপনার হৃদয় ও--» 

শেষটুকু বোল্‌তে না বোঁলুতে কথার মাঝখানে লর্ড বাঁহাছুর বোলে উঠলেন, 
“জোসেফ ! দেরী কর্বার সময় নয়/--বল, ঠিক কোরে বল, আমার পর্ধী তোমারে €ষ 
* কথা 'বৌলেছেন, -য! তিশি দ্রিতে চাচ্ছেন, তা তুমি এখুন গ্রহণ ক্র বেকি না?” 


ক. শপ ীসপপিশীশিীশী্ীীীশীাশীী 








"১৯৪ বিলাতী গুগ্তকথ!। 





পনা মি লর্ড! এ রকম গতিকে ত কিছুতেই আমি গ্রহণ কোত্তে পারি ন1। যে 
সকল মহ! মহাবিপদ্দ আমার মাথার উপর পোঁড়েছিল, যে সকল মহা! মহা' যন্ত্রণাসাগরে 
সাতার দিয়ে আমি বেঁচেছি, সব আমার মনে আছে । কিন্ত কেন যে কি, তার মূলত 
আমি কিছুই জানি না। আগে সেই তত্ব আমি জানি, তার পর তার জন্য যাদ্দি কোন 
রকম উৎকোচ গ্রহণ কর! প্রয়োজন হয়, এমন বিবেচন1 করি, তখনকার সে কথ!” 

প্কার!! এখনই আমার সঙ্গে চোলে এসে !,,__সগর্জনে পত্বীকে এই কথা বোলে, 
তার হাত ধোরে নিয়ে, লর্ড একুলেষ্টন ধা কোরে সেখান থেকে চোলে গেলেন। দ্রুত 
প্রস্থানের সময় লেডী এক্লেষ্টন যে ভাবে আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে গেলেন, তাতেও 
আমি স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝ.লেম, অতিমান্র মানসিক যন্ত্রণা ! 

*.. পরদিন*্ঘটনাক্রমে হঠাৎ, আমি জান্তে গালেম, এক্লেষ্টন্দম্পততী হঠাৎ ফোরেম্স, 
নগর পরিত্যাগ কোরে চোলে গেছেন। লর্ড রিং-উলের সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ডের যখন 
কথোপকথন হয়, সেই সময় আমি আড়ালে দাড়িয়ে এ কথ। শুন্তে পাই। লর্ডদম্পতী 
চোঁলে গেছেন ;- বোলে গেছেন, স্থানাস্তরে কোন বিষয়কর্ম্দের বিশেষ দরকার । 

অকম্মাৎ চোঁলে গেলেন !-বিষয়কর্ম্দের বিশেষ দরকার !_ এ কথার মানে কি? 
কেন তিনি আমার সঙ্গে এরকম প্রবঞ্চন] কোচ্চেন 1--আমি তার কোরেছি কি? 
তিনি হোলেন লর্ড, আমি একজন সামান্য ব্যক্তি ;_-আমার সঙ্গে চাতুরী থেলে তার 
কি লাভ ?-_লেডী এক্‌লেষ্টন আমারে টাকা দিতে চাঁন,__স্ৃখী কোত্তে চান,-_ফোরেন্স 
ছেড়ে, যথা ইচ্ছা, চোলে যেতে বলেন,_-এ সব কথার ভাঁৎপধ্য কি ?-_লর্ড একুলেষ্টন 
আবার কি আমারে কোন রকম চক্রজালে জড়িয়ে ফেল্বেন ?_-সেই জন্যই কি 
লানোভারের সঙ্গে পরামর্শ কোরে এখানে এসেছিলেন ?- কোন কথাই ত প্রকাশ 
করেন না!_-করি কি1-_অনেক ভাব্লেম, কিছুতেই কিছুই দীড় কগাতে পাল্পেম না। 
অত্যন্ত অবসন্ন হোলেম। 


যোড়শ প্রসঙ্গ । 


পিস্তোজা হোটেল। 


লর্ড এক্লেষ্টমের প্রস্থানবার্ত। যেদিন আমি শ্রবণ করি, সেই দিন বেলা ছুইপ্রহরের 
পর সদর রাস্তায় আমি বেড়াচ্চি, দৈবাৎ সেই ইতালিক, ভদ্রলোকটার সঙ্গে আমার 
সৃক্ষাৎ হলো রাজদরবারের গর্টালারীত্ে ধার সস্ত্রে আমার আলাপ হয়, তিনিই সেই 


ভদ্রলোক । ছুজনে আমরা কথোপকথন আরঘ্ভ কোয়েম। কথার অবসরে 1তনি * 
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বোরেন, “তাল কথ! !--সেদিন আমর! সেই ছুর্জন্ন ছরস্ত ডাকাত মার্কো উবার্টির কথন 
বলাবলি কোচ্ছিলেম। আজ আবার আমি একটা নুততনকাঁও শুনেছি।” 

“কি রকম ?” 

“ইংরেজ পথিক ।--ইংরেজ ভ্রমণকারী 1 ডাঁকাতের! তীদের গ্রেপণ্ডার কোরে নিয়ে 
গেছে। শুনেছি, তাঁরা খুব ধনবান্। নামটা কি, ঠিক আমি ন্মরণ কোরে বোল্তে 
পাচ্চি না । কি যেন-হএজে্লিন্_-কি এজেলাইন-_»১ 

হঠাৎ একটা অজ্ঞাত তয়ে আমি আকুল হয়ে উঠলেম। শক্কিতকণ্েই জিজ্ঞাস! 
কোল্লেম, “কি ?--হেসেল্টাইন ?+ * 

“া হা, ঠিক এ নাম। কিস্ত--” 

“দোহাই পরমেশ্বর ! দোহাই পরমেশ্বর! দোহাই সিগ্নর! বলুন অথস্পনি,__দীর্ 
বলুন! কোথায় আপনি এ খবর পেলেন 1?” 

তারে আমি ত্র কথা জিজ্ঞাস। কোল্লেম বটে, কিন্ত মন আমার তখন এস্নি অস্থির 
হয়ে উঠ.লো, ইচ্ছা হোতে লাগ্‌লে। যেন, তখনই তখনই এপিনাইন পর্বতে দিকে 
আমি পাগলের মত ছুটে যাই। 

যাঁর সুখে বার্ডী গেলেম, চঞ্চল হয়ে ধাঁরে আমি তরী রকম কথা জিজ্ঞাসা কোঁল্লেম, 

1 তিনি সবিন্ময়ে বোঁল্‌তে লাগলেন, “খবরটা শুনে দেখছি, তোঁমার মনে বড় ব্যথা 
লাগলো । বেশ বুঝতে পাচ্ছি, নামটী তোমার বেশ চেনা । সে নাম-_” 

“ই হা, চেনা ১. কিন্ত বলুন, বলুন শীত্র, কি রকমে-_+” 

“তাই ত!-_তাই ত'দেখ্ছি !-_খবরটা। তবে তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর। বোল্ছি 
শোন! একখানা গাঁড়ী,--একটা বুদ্ধ ভদ্রলোক, দুটা লেডী, একজন চাকর আর একজন 
কিন্করী। চাঁরঘোঁড়ার গাড়ী। আঙ্গ তিন চারদিন হুলো, সেই গাড়ীখান। রাত্রিকালে 
এপিনাইন পর্ধতের নিকট দিয়ে যাচ্ছিল, মার্কে। উবার্টির দলের লোকের! সেই গাড়ী- 
খানশ ধোরে ফেলে । যাঁর! যার] ঘোড়া চালাচ্ছিল, তাঁদের সব ঘোঁড় থেকে নামিয়ে 
দেয়। তার সব দদিগদিগন্তে ছুটে পালাক়্। গাড়ীখানা! তখন অবাধে ডাকাতদের 
কায়দায় পড়ে! মার্কো। উবার্ট' নিজে তখন সেখানে উপস্থিত ছিল। আশ্বচালকেরা* 
ফোরেম্ন, নগরে পালিয়ে এসে, এই খবর প্রচার কোৌরেছে।” 

“কেবল'এই পর্যযস্তই আপনি জানেন ?” 

“সী, কেবল এই পর্য্যস্তই |”, 

' আর কিছু বেশী কথা শোন্বার জন্য আমি সেখানে দ্রীড়ালেম না। এক মুহূর্ত 
বিবেচনা কোল্পেম না ৯ ধা কোরে ছুট দিলেম। আমার বন্ধু মনে কোলন, খবরটা 
গুনে আমি যেন পাগল হয়ে গেছি। বাস্তবিক এক রকমে তাই-ই বটে। য্থার্থই আমি 
যেনু' সে সমক্ন পাগল হয়েই ছিলেক্ষ। মন যেন আঁমারে ঘন ঘন বোলে দিতে লাগ্‌জো, 


আমার গাঁণময়ী আনাবেল ডাকাতের হাতে ধরা পোড়েছেন! [ রাস্তায় আঁমি যেন উড়ে 
% 


১৯৬ বিলাতী গুগুকথ। | 





যেতে লাগ্লেম। উড়ে উড়েই ধেন হোটেলে এসে উপস্থিত হোলেম। সবেমাত্র 
চৌকাঠে প| দিয়েছি, সন্মুখেই দেখি কাঁণ্তেন রেমণ্ড। মনিব তিনি, মনিবের মত সম্মান 
কোত্তে হয়, সে কথাটা একেবারেই যেন ভূলে গেলেম। ছুটে তার গা! ঘেসে, পাছু 
কোরে, ঠিক পাগলের মত উপরঘরে উঠে গেলেম। আমার যা কিছু টাক! ছিল, সঙ্গে 
কোরে নিলেম। মনে তখন আমার অন্যচিন্ত। কিছুই ছিল না। এপিনাইন পর্বতে 
ছুটে যাই, আনাবেলকে খালাস কর্বার জন্যে _আনাবেলের মাঁতা-মীতামহকে খালাস 
কর্বার জন্তে, কোন একট! উপায় করি, সেই চিন্তা ভিন্ন অন্য চিন্তা আমার মনে তখন 
কিছুই ছিল না। উদ্ধারের উপায় কোর্বো ;-_কিম্কু কি যে সেই উপায়, তার কিছুমাত্র 
সে সময় বিবেচনা কোল্লেম না,বিবেচনা! কর্থার সমরই পেলেম না। বাক্স থেকে 
উক্দাগুলি স্ব বাহির কোরে নিয়েছি, দেখি, কাপ্তেন রেমণ্ড গৃহমধ্যে উপিস্থৃত | 
“আট্কাবেন না আমারে | বাধা দিবেন না আাদারে ! এক মিনিটের জন্যও আমি 
দেরী কোত্তে পার বো! না !,--কথাগুনি বোল্পেঘ, কিন্ত আমার চক্ষে_-কণ্ঠস্বরে_উন্মা্ত- 
বৎ ব্যবহারে, যথার্থ ই যেন ক্ষিগুভাঁব দেখে, কাঁপ্ডেন রেমও বিশ্ময়াপন্ন হোলেন। বুঝাতে 
আরম্ভ কোল্পেন। দরজা চেপে দ্রাড়ালেন। বোল্তে লাগলেন, “জোসেফ! স্থির 
হ৪,-স্থির হও! হয়েছে কি ?_-এ রকম পাগ্লামী কেন ?” 
“পথ ছেড়ে দিন! পথ ছেড়ে দিন! যদি আট্কাঁন, ভাল হবেন! বোল্ছি! ছেড়ে 
দিন!__ছেড়ে দিন! আমি মোরিয়! !_-আমি পাগল! 
“তাই ত দেখুছি! কিন্তু তা বোলে আমি তোমারে এখন ছেড়ে দিতে পারি না! 
কেন তুমি অকম্মাৎ এমন হোলে, অবশ্যই আমি সেটা জান.তে“চাই।+ 
“তারা তাদের ধোরে নিয়ে গেছে !--আমার আপনার লোক সব তাঁর! !-_-তীাঁদের 
কয়েদ কোরেছে !--আপ.নি ছেড়ে দিন !_-দরজ1 ছাঁড়ন !”__বোল্‌তে বোল্‌তে আমার 
মাথা গরম হয়ে উঠলে।1-মনিবকে যেন ধাক্কা দিয়ে ঠেলে ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাই, এম্নি ইচ্ছ। হোতে লাগলো। প 
" “শান্ত হও জোসেফ, শান্ত হও! আমারে তুমি বন্ধু মনে কোরো! এসি এখন 
'তোমার কাছে মনিবানা খাটাতে চাচ্চি না । বুঝতে পাঁচ্চি, কোন ভয়ানক ঘটন] 
ধেটেছে? তাতেই তুমি গাগলের মত হয়েছ। সেজন্য আমি তোমারে কিছু বোল্ছি 
না। সে দিন তুমি যে রকম মহত্ব দেখিয়েছ, সে কথ! আমি ভুলি নাই 1. 
মনিবকে আমি ধাক। দিয়ে ফেলে দিতে পাল্লেম না। না পাল্েও বেরিয়ে আস্‌; 
বাঁর পথ পাওয়া যায় না। আটকা পোড়লেম। তাঁর শ্রী রকম কথাতে একটু যেন স্থির 
হবার শক্তি পেলেম। একটু বেন স্থির হয়ে দাড়ালেম । দাড়ালেমত্দেখে, কাপ্তেন রেমণ্ড 
শশব্যস্তে ব্টেলতে লাগ্লেন, “যা হবার, তা হয়ে গেছে। এ্রখন যর্দি তুমি এইরকম 
, পাগুলামী কোরে ছুটে যাও, আারও' বিপদ বাড়বে,-হমারও মন্দ হবে ১__বাড়বে ভি 
কোঁম্বে না। হয়েছে, কি, দব কগা দি আমারে বল। সব কথা আমি আগে ভাল 
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তি অপুর্বব ! ১৯৭ 





কোরে গুনি। বাধা দিব না-গ্রীতিবন্ধক হব না, প্রতিবন্ধক হওয়া দুরে থাক্‌," 
তাদের উদ্ধীর করবার জন্য আমি বরং বিশেষ সহায়তা কোত্তে প্রস্তত 1” 

কথা শুনে আমার মনিবের প্রতি আমার তখন কিছু বেশী ভক্তির উদয় হলে]। 
তখন আমি বুঝতে পাল্েম, কি পাগ্লামীতেই মেতেছিলেম। গোড়ায় বিবেচনা 
না কোরে--বুদ্ধিবিবেচনাঁহারা হয়ে, যে ভয়ঙ্কর বিপদের মুখে মাথা দিতে আমি 
চোঁলেছিলেম, তাতে আমার আসল ফল কিছুই হতো না, লাভে হোঁতে নিশ্চয়ই 
ডাকাতের হাতে প্রাণ যেতো! । যাদের উদ্ধারের বাসনায় জ্ঞানশুন্য পাগল, তাদেরও 
উদ্ধারসাধন হতে] না, আমিও প্রা হারাতেম। ক্ষণমাত্র এইরকম বিবেচনাঁকে মুখ- 
ব্িনী কোরে, কাণ্থেন রেমণ্ডের কাছে স্বামি ক্ষমাপ্রার্থনা কোল্লেম ।--ষদয়ভাবে 
তিনি বোলেন, “ক্ষমাপ্রার্থনা কিসের? ক্ষমাপ্রার্থনায় দরুকাঁর নাই। তোগ্গশার মনে + 
অবস্থা এখন যেরূপ, সেই অবস্থাই সাক্ষাৎসন্বন্ধে গ্রচুর ক্ষ । কিন্তু হুয়েছে কি? 
তোমার কোন অন্তরঙ্গ আপ্নাঁর*লোককে কোন লোকে কি কয়েদ.€কাঁরে-_+ 

সভয়কম্পিত স্তস্তিতন্বরে আমি উত্তর কোল্লেম। “ই! মহাশয়! হা! মহাশয়! 
ডাকাঁতে ধোরেছে !--সেই ভয়ানক মার্ক উবার্টির দল! 

“আঃ! তবে তুমি মোরিয়! হয়ে সিংহের গুরহাঁয় প্রবেশ কোত্বে যাঁচ্ছিলে ?”-এই- 
টুকু বোলে, একটু মৃছু হেসে, কাপ্তেন রেমণ্ড' পুনর্বার বোল্লেন, “যদিও আমি তোমার 
মহত্বের প্রশংসা কোত্তে পারি, কিন্তু তোমাঁর ওরকম বিবেচনার গোঁষকতা৷ কোত্তে পারি 
ন1। স্থির হও ! ভাল কোরে বিবেচন1 কর। যা তুমি মনে কোরেছ, পাচ মিনিট বিলম্বে 
তাতে কোন বিদপ্ব হবার সপ্তাঁবন] দেখছি না। বল দেখি, ফিকিরট ঠাঁওরেছ কি ৭”, 

“ফিকির কিছু করি নাই;- গ্রাতিজ্ঞা কোরেছি, যদি প্রাণ যায়, তাও স্বীকার, 
তথাপি তাদের আমি উদ্ধার করবার চেষ্টা কোরবো। কেন এ রকম প্রতিজ্ঞা, মিনতি 
করি, সে কথা আমারে জিজ্ঞানা কোর. বেন না। সেটা আমার নিতান্ত গুহ্য -+ 

উ*সাহপূর্ণ সদয়বাক্যে কাপ্তেনসাহেব বোল্পেন, “আচ্ছা, তা আমি জান্তে চাই 
না। কথাটাস, আঁন্তগ শোনা যাক.। কোন রকমে গাঁমি সাহাধ্য কোত্তে পারি কি না, 
বিবেচনা করি। প্রথমে তুমি কি কোত্তে চাও ?” * 

একটু-চিত্তা কোরে আমি উত্তর কোল্লেম, “ ছত্মবেশে আমি এপিনাইনপর্বতারণ্ো 
প্রবেশ কোরবো। তার সঙ্গে দেখা কর.বার”-সিগ্নর ভল্টেরার নামটা আমার 
রসনাগ্রে এসেছিল, সামলে গেলেম। কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বোল্লেম, “ছদ্মবেশে 
আমি সেই বদ্ধুডাকাতের সঙ্গে দেখা কোর বো। ইতিপূর্বে ষিনি আমার উপকার 
কোরেছিলেন, তাঁরই ক$ছে আগে যাৰ 1৮ 

“ছন্মবেশ যদি ধরা পড়ে? ডাকাতের! আবার যদি, তোমাকে বন্দী কোরে ফেলে? 
তা হৌলে তখন তুমি কি কোর.বে যদি তুমি তোমার সেই বন্ধুডাকাতকে* দেখতে নম 

* পাও, তাঁহোলে কি হবে? আরও মনে কর, যদিটু তারে দেখতে গাঁও, নিজে 











১৯৮ বিলাতী গুগুকথা । 





'বিপন্প্রস্ত হবার ভয়ে তিনি যদি ভীত হন;-তিনি যদ্দি তোমার কথায় অস্বীকার 
করেন, তা হোলে তুমি কি কোর.বে 1” 
“তা হোলে ?--সমস্ত বিপদ্‌ আমি নিজে মাথায় কোরে নিব। বিপদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোত্তে যাচ্ছি, সর্বপ্রকারেই সে জন্য আমি প্রস্তত আছি।” 
“উঃ! তবে ত তুমি ভারী সাহসী! প্রাণবিসর্জন দিতে প্রস্তত !-_-এই ছেলেমান্থয 
তুমি, প্রাণের প্রতি তোমার মায়া”, | 
মোরিয়! হয়েই আমি উত্তর কোল্লেম, "যদি আমি তাদের উদ্ধার কোত্তে না পাঁরি, 
এ প্রাণধারণে কি ফল ?” ঃ 
«ওঃ! আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার মনের“কথা! আমার জান্বার দরকার নাই। অঙ্গী- 
“কীর কোর্রোছি, সে কথা আর জিজ্ঞাসা কোর. বোনা । কি উপায়ে তুমি সিদ্ধমনোরথ 
হবে, আসল কাজ হোঁচ্চে সেইটাই এখন স্থির করা। কি রকম ছদ্মবেশ তুমি ধারণ 
কোরবে? স্মরণ কর, সেই সকল ডাকাতের শ্মরণশক্তি অতি তীব্র ৮- দৃষ্টি অতি তীক্ষ ! 
একবার তারা তোমাকে দেখেছে । ছদ্মবেশট। যদি খুব পাঁকারকম না হয়, ত1 হোলে 
অবশ্যই তাঁরা তোমাকে চিনে--” 
«আগে ত এপিনাইনের কাছে গিয়ে, পৌঁছি, তাঁর পর পাকারকম ছ্সৰেশ আমি 
ঠিক কোরে নিব।”ঃ 
£তা হোলেও দস্তরমত অস্ত্রশস্ত্ে সুসজ্জিত হয়ে যাওয়া চাই। আমার পিস্তল তুমি 
নিয়ে ষেতে পার। তথাপি ষে কাজে তুমি যংচ্ছো,--ষে কাজে সর্বক্ষণ জীবনের আশঙ্কা, 
সে কাজে তোমারে পাঠাতে আমি _+ " 
« না| মহাশয় ! ওরকম কথা আমি শুনবো না। যদি আপনি আমারে বাধ দেন, 
যদ্দি আর কেহ আমারে বাধা দিত অগ্রসর হয়, তা হোলে যথার্থ আমি পাগল হবো! 
আপনার প্রাণ আপনি বাহির কোরে ফেল বো !, 
“ওঃ ! সেই রকম লক্ষণটাই ত দেখছি! তাই দেখেই এতক্ষণ তোরে নামি 
ড় কোরিয়ে রেখেছি । দেখতে পাচ্ছি, তুমি একটু স্থির হয়েছ।“ রি 
তুমি প্রতিভ্তাবদ্ধ ?” 
“যতঙ্গণ পধ্যস্ত কেহ আমারে হাত-পা বেধে কয়েদ কোরে না ফেলে, ততর্গণ পর্য্যস্ত 
কিছুতেই আমি নিবৃত্ত হব না * 
“তবে যাও! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন.! আমারও যেন ইচ্ছা হোচ্ছে,, জারি 
তোমার সঙ্গে-_” 
ত্বরিতস্বরে আমি উত্তর দিলেম, «ন! না, একাই আমি যাঁব।প্ততলোকের ভিড়ে একা 
এফ আত্মরগ্গ! কর! বরং ভাল, ছু্ন হোলে আরও বিপর্দ। 'আরও*এক কথা ;--আমি 


যগার্থইকি 


যদি একা পিঁয়ে, আমার সই বন্ধুডাকাতের সঙ্গে দেখা করি, তা হোলে তিনি,সদয় , 


হোতে পারেন। অন্যলোক সঙ্গ থাকৃলে, সন্দেহ হোলেও হোতে পারে ।» 





অতি অপূর্ব! ১৯৯ « 


“সতা১--তোমার বুদ্ধি স্থির হয়েছে কি না,স্থির কোত্তে পার কি না, সেইটা জান'-" 
“বার জন্যই এতক্ষণ তোমারে আমি আটক কোরে রেখেছি । আর কথার দরকার নাই। 
পরশুদিন যে বলবান. ঘোঁড়াটা আমি কিনে এনেছি, সেই ঘোড়া তুমি নিয়ে যাও। 
আমার ঘরে পিস্তল আছে, নিয়ে যাও )_-টাকাও নিয়ে যাও )--কেননা, এরকম যুদ্ধ- 
হাঙ্গামায় টাকা বড় দরকার 1», 

এই সব কথা বোলে, ক্লাপ্তেন রেমণ্ড আমার হাঁতে একতাড় ব্যাঙ্কনোট দিলেন। 
তার সঙ্গে তার ঘরে আমি প্রবেশ কোল্পেম। ঘোড়া? প্রস্তত কর্বার আজ্ঞ। দিয়ে, তিনি 
আমারে আবার বোলে লাগলেন, &কি ভয়ানক ছুঃসাহসিক কাজে তুমি চোলেছ, 
কাহাকেও সে কথা আমর! জান্তে দিব না। ক্রেনন1, কথাগুলো সকলের আগে চলে। 
ফোরেন্স, নগরীমধ্যে ভাকাতের চর থাকতে পারে,_-ছদ্মবেশে ডাকাতও থাক্‌ পারে, 
কোথায় কি কোত্তে তুমি যাচ্ছো, অগ্রে যদ্দি সেট! প্রকাশ পায়, ভাকাতেন] অবশ্যই 
জান্তে পারবে। তুমি উপস্থিত হোতে না হোতেই এ খবর তারা পাবে । কাহাকেও 
কিছু জান্তে দেওয়া উচিত হয় না।+ 

সরল অন্তরে কাণ্তেন রেমণ্ডকে আমি শত শত সাধুবাদ প্রধান কোল্পেম। অস্ত্রশস্ত্র 
স্থুসজ্জিত হয়ে, আমি যখন যুদ্ধযাত্রায় বিদায় হই, কাপ্তেন রেমণ্ড সেই সময় সন্মেহে 
আমার হস্তমদ্দন কোরে, অভীষ্টসিদ্ধির আশীর্বাদ কোল্লেন। মনিবের অশ্খে আরোহণ 
কোরে, সহর থেকে আমি বেরুলেম। পিশ্তোজার রাস্তা ধোল্লেম | তস্কানরাজধানী থেকে 
পিস্তোজা! প্রায় পচিশ মাইল দূর । পূর্বে আমি এ কথা বোলেছি। আমি বেরুলেম। 
বেল। তখন অপরাহ্ন পীচ্টা,__সন্ধ্যাকাল। রাস্তা বড় ছুর্গম। পথেই অন্ধকার হলো! ) 
ঘোর অন্ধকারের ভিতর গিয়ে আমি পোড়লেম। পাছে পথ ভূলে হে, সেই জন্য খুব 
সাবধান হয়ে যেতে লাগ্লেম। তাতেই আরও,বেশী দেরী হয়ে গেল। পিস্ভোজায় যখন 
পৌঁছিলেম, তখন রাত্রি নটা বেজে গেছে। 

পিস্ভোজাতেই নিশাযাপন করা স্থির কোল্পলেম। অশ্বও কিছুকাল বিশ্রাম 
পাবে। আমাই বিশ্রধম, অশ্েরও বিশ্রাম। তা ছাড়া আরও এক প্রধান কাঁরণ। 
অন্ধকার রাত্রে গিরিপথ ভেদ কোরে যাওয়াও আমার পক্ষে দুর্ঘট হয়ে উঠবে। 'দিনের , 
বেলাই ঠিক"কধী ভার। কুমীরী অলিভিয়াকে যে রাত্রে খালাস কোরে, যে পথে এসে- 
ছিলেম, দিনের বেলাও সেই পথ ধোরে যেতে পার বোঁ কি না, সে ভাবলাটাও মনে 
এলো । কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা কোরে পথ জেনে নিব, ইতালীতাব! জানি না, সেটাও 
আমার-পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব । কাজে কাজেই পিস্তোজার সেই পূর্বপরিচিত সরাই- 
খানায় গিয়ে উপস্থিত হোল্লেম। 

সরাইখানায় যখন, আমি 'আঁহার করি, সেখানকার খানসামা আমারে " ফরাসী-' 
ভাষায় জিজ্ঞাসা কোল্পে, “আপনার চক্ষু দেখে আর আপার “কথার উচ্চারণ শুনে,* 
গ্ীমার বোধ হোচ্চে, আপনি ইংলগ্ডের লোক । সত্যই ক্ষি আপনি, ইংরাজ ?% 











২০০ বিলাতী গুণ্তকথা। 








আমি উত্তর কোলেম, “স্।, আমি ইংলগুনিবাপী।৮--খানসামা যে বৃথ। বৃথ! 
আমারে এ কথ! জিজ্ঞাসা কোলে, এমনটা আমার বোধ হলো না। বোধ হলো যেন, 
তার মনে কিছু,আছে। এই ভেবে আমিও জিজ্ঞাসা কোলেম, “কেন তুমি ও কথা 
আমারে জিজ্ঞাসা কোচ্ছচো ?+, 

খানাসাম। উত্তর কোল্লে, “আপ্নাদের দেশের একজন লোক এই হোটেলে 
আছেন । পরশুদ্রিন সেই লোকটা গাড়ী থেকে পোড়ে গিয়েছেন,_হাড় ভেঙে গিয়েছে। 
শীঘ্র আরাম হোঁতে পারবেন না। কিছুদিন এই হোঁটেলেই তারে থাক্‌তে হবে। 
প্রথমে আমর! অন্থমান কোরেছিলেম, হয় ত মাথার খুলী ভেঙে গেছে, কিন্তু ডাক্তার 
বোল্লেন, “আরাম হবে, কিন্তু শীপ্ব অররাম হবে না? অন্তত মাসকতক শধ্যাগত 
খাকৃতে "বে । লোকটা কক্তান হয়েই আছে। কোথায় কি হোচ্চে,কে কি 
কোচ্ছে, চিকিৎসার ব্যবস্থাই বা আমর! কি রকম কোচ্চি, কিছুই তিনি জান্তে 
পাচ্চেন না। তার সঙ্গে অনেক কাগজপত্র আছে) আমাদের হোঁটেলের বর্ত! 
একজন ডাক্তারের সঙ্গে সেই সকল কাগজপত্র দর্শন করবার যুক্তি কোচ্েন । যেখানে 
তাঁর আপ.নার লোক থাকেন, সেইখানে খবর দেওয়া হবে 1৮ 

«ওঃ! ঠিক কথা । কাগজপত্রগুলি আগেই ত ভাল কোরে দেখা--, 

আমার কথা না শুনেই সেই লোকটা বোলে, “বড় সোজ! কথাই আপনি বোল্লেন। 
তর পকেটবইখানি ইংরাজীতে লেখা । এ হোটেলে কেহই ইংরাজী পোঁড়তে 
পারেন না। সেই ত হোচ্চে মুস্কিল! পড়ে_কে 1--সেইজন্যই আমি আপনাকে 
জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেম, আপি কি ইংলগ্ডের লোক 1” 

আমি উত্তর কোলেম, “আচ্ছা, আমার যতদূর সাধ্য, এ বিষয়ে আমি সহারতা 
কোত্তে রাজী আছি। খুসী হয়েই আমি সে লোঁকটীর উপকার কোত্তে প্রস্তত। 
ইংরাজী লেখা যা কিছু পোড়ে দিতে হয়, তা আমিই দিব। তার পর, যেখানে তার 
. আত্মীয় লোঁক থাকেন, চিঠী লিখে জানাব । তার নামটী কি ? ১১২৯৬ 
“নামটী আমি শুনেছিলেম। যখন তিনি পাস দেখান, "াসে / নান লেখা! 
, আছে, তা আমি শুনেছিলেম, কিন্তু ভুলে যাচ্ছি। আপনাদের ইংরেজলোকের নাম 
সহদ্ধে মনে কোরে রাখাযায় না। আপনি এখন আহার করুন্‌। আহার সমাপ্ত 
হবার পর, আমাদের কর্তাকে আমি আপনার কথা জানাবো | 

ডাকাঁতেরা যে গাড়ীথানা ধোরে তিনটা লোককে কয়েদ কোরেছে, ,পিস্ডোজার 
লোকে সে জনরবের কতদূর জ্ঞাত আছে, খানসামাকে সেই কথাটী কথোপকথনচ্ছলে 
জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু পাছে কোন রকম সন্দেহ ফড়ায়, পাছে 





আমার নিজের ফিকির ফেঁসে'যাঁয়, সেই শঙ্কায় সে কথা তারে কিছু জিজ্ঞাস! কোকেম | 


' না/-ছুপ,কোরে গেলেম। মন বড়ই কাতর্নদ ছিন, তৃত্রপুর্ববক আহার, কোত্তে 


. পান্পেম'না। একটু পরে সেই খানাপান। একটী বৃদ্ধপোককে সঙ্গে কোরে আন্লে' 








নু 


'অতি অপূর্ব! ২০১ | 





বৃদ্ধকে অভিবাদন কোল্পেম। পরিচয়ে জান্লেম, তিনি ভাক্তার। তিনিই সেই ইংরাজ: 
লোকের চিকিৎসা কোচ্চেন। ভাকারটীও বেশ ফরাপীকথা বলেন । তিনি আামাঁরে 
সঙ্গে কোরে রোগীর ঘরে নিয়ে যেতে চাইলেন, আমি রাঁজী হোলেম। একসঙ্গেই রোগীর 
ঘরে গেলেম। এৰজন ধাত্রীও সেই ঘরে ছিল। যেশয্যার উপর সেই আহত বাক্তি 
অজ্ঞান হয়ে পোড়ে আছে, সেই শধ্যার নিকট অগ্রসর হয়েই আশ্চর্য্য বিশ্ময়ে আমি 
অভিভূত হোলেম। দেযলেম, সেই অজ্ঞান রোগী সেই পাপাধম লানোভার ! 





সগ্ডদশ প্রনঙ্গ। 


পকেটবহি। 


আমার সুখে বিশ্ময়চিহ দর্শন কোরেই, ভাক্তারসাহেব সবিপ্রয়ে পিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
«আপনি কি একে জানেন ?” 

“ই, জানি,বেশ জানি ৮ 

“তবে আরও ভাল। আপ নি তবে এই লোকের দরকাঁরা কাগজপত্র কয় -বাঁর 
উপযুক্ত পাত্র ।” 

ডাক্তারের আরও প্রত্যয় জন্মাবাঁর জন্য, সেই সময় আমি বোঁলেম, “এর নাম 
লাঁনৌভার। অনেকদিন অবধি এ'র সঙ্গে আমার'জানাশ্ুনা আছে। ভালরকম 
জাঁনাশুনা। এ'র নাম লানোভার।” 

ডাক্তার. স্বুহেব বোলেন, “হা, এর নাম লানৌভাঁরই বটে। বেচারা ভারী সঙ্কটে 
পোড়েছে। পনির আত্মীয়লোককে চিঠী লিখবেন, চিঠী লিখে জানাবেন, আমি 
বোল্ছি, আরাম হবে।” 

লানেঁভাঁর অক্ঞান। অজ্ঞান অবস্থাতেও তাঁর মেই রকম বিকট মুস্তি। মুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেছে,_-টুক্ষু বুজে আছে,_-কপাঁলে পটী বাধা রয়েছে, তখন্দই বাঁ কি ভয়ানক 
চেহারা !, খুব কোরে জোরে নিশ্বাস পোড়ছে, ভিতরে ভিতরে যন্ত্রণা হোচে, যেন 
বুঝতে পাচ্ছে, বাহিরে কিন্তু কিছুমাত্র চৈতন্ত নাই। 

যখন আমি গুনি, সর মাথু হেসেল্টাইন ডাকাতের হাতে বন্দী হয়েছেন, তখনই 
সনেহ জন্মেছিল, এ কাজ'লানোভারের। পিস্ভোজার হোটেলে লানোভারকে সেই 
অবস্থায় পতিত দেখে, সেই জন্দেহ*তখন আরও প্রবল হচ্ষো। এক রকম নিশ্চয়ই 
বধারিত হলো, লানোঁভারেরই সেই কার্ম্য। 


হত 





পি 





২০২ বিলাতী গুগ্তকথ!। 





হোটেলের কর্তীও সেই সময় রোগীর ঘরে উপস্থিত হোলেন। ভাক্তারের সঙ্গে 
আমি সেইখানে এসেছি, খান্সামার মুখে সেই খবর পেয়েই তিনি দেখতে এসেছেন ॥ 
ডাক্তার সাহেব তীরে বোল্লেন, “আমি প্র লোককে চিনি,--একদেশের লোক ।”-সেই 
কথা শুনে, হোটেলওয়ালা একটী আলমারী খুলে, একখানি পকেটবহি বাহির কোল্পেন। 
সেখানি আমার হাতে দ্রিলেন। আমি খুলেম । যা যা লেখা আছে, একবার কটাক্ষপাত 
কোন্েম। তার ভিতর একটা ভয়ানক নাম দেখে, বাস্তবিক আমি শিউরে উঠলেম। 
তখনই তখনই সে ভাবটা! আবার গোপন কোরে ফেল্লেম। ডাক্তার সাহেবকে বোলে, 
“এখানে বেশীক্ষণ থাকৃতে আমার ক্ড় কষ্ট হোচ্চে। আমার স্বদেশী লোৌক এমন 
শোচনীয় অবস্থায় পোড়েছেন, দেখে আমি চিত্ত স্থির রাখতে গাচ্চি না । আমি ইচ্ছা 
'কৌচ্চি, আঁমার নিজের বাদামরে একাকী নির্জনে এই সকল কাগজপত্র দর্শন করি 
ডাক্তার সাঁঞ্েব তৎক্ষণাৎ সম্মত হোঁলেন। প্রশাস্তস্বরে বোলেন, “তা আচ্ছা, তবে 
তাই আপ.নি যান। আমি এখন এখানে খানিকক্ষণ আছি। বিদায় হবার পূর্বে 
আবার আপনার সঙ্গে দেখা কোর্বো। 1৮ ৃ 

যে ঘরে আমি আঁহাঁর কোরেছিলেম, হোটেলের মালিকের সঙ্গে সেই ঘরে আবার 
পুনঃগ্রবেশ কোল্পলেম। ভাবগতিক দেখে বুঝ্লেম, যতক্ষণ আমি কাগজপত্র দেখি, 
ততক্ষণ তিনি আমার কাছে থাকেন। সেট! কিছু অযুক্তির কথা নয়। আমি একজন 
অপরিচিত। কাগজপত্র দরকারী। আইনানগুসারে তিনিই পথিকের সমস্ত জিনিসপত্র 
হেপাজাতে রাখ্বাঁর জন্ত দায়ী। মুখে তিনি কিছু বোলেন না, কিন্ত ভাব দেখে আমি 
স্পষ্ট বুঝ্লেম, আমার কাছে, থাকাই তার ইচ্ছা । হঠাৎ একখানা ডাকগাড়ী এসে 
হোটেলের দরজায় লাঁগ্লো। তার সেখানে উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন। গাড়ীতে ধারা 
এসেছেন, তাঁরা কোন বিশেষ প্রয়োজনে প্রথমেই গৃহস্বীমীর সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে 
চান। হোঁটেলের একজন আরদালী এসে গৃহম্বামীকে এই সংবাদ দিলে। কাঁজে 
কাজেই তিনি চোঁলে গেলেন। আমি একা হোলেম। 

পকেটপুস্তকে যে নাম দেখে আমি শিউরে উঠেছিলেম, সেট! কিনে? মার্কো 
উবার্ি!* একখান! চিঠীতে সেই নাম লেখা । চিঠীখান! ইংরাজী অক্ষরেই লিখেছে। 
অতি কদর্য্য হস্তাক্ষর। কেবল বাঁকা বাকা আঁচ্ড়ানো আঁচড়ানো লেখা ।' ইংরাজী 
কথার সঙ্গে বিদেশী,কটার্ঘ কথা এত“ঘন ধন মিশিয়ে মিশিয়ে লিখেছে যে, সকল কথার 
মানে বুঝে উঠা সম্পূর্ণরূপেই দুর্ঘট । যা হোক, চিঠীখানা আমি পোড়লেম.। কতক 
কতক ভাবগ্রহও কোল্লেম। আমার এই কাহিনীমধ্যে সেই চিঠীখানার স্থান দেওয়া 
বড়ই আবশ্তক বিবেচনা কোল্লেম। ঠিৰ ঠিক যেরকম লেখা, কৌ রকম যদি রাখা যায়, 
পাঠকেরা সকলে বুঝে উঠৃতে পারুবেন না, সেইটা বিবেচন।' কোরে, ঠাই ঠাই সংশোধন 


পাত 


করা গেল।' আমারি কৃথায় সেই চিঠীর মর্ম এইখা'নে লিপিবদ্ধ কোরেম। শিরেনাসে 


লেখা লানোভারের নাম, ঠিকাঁলা রৌমনগর | চিঠীর মর্ম এইরূপ ২__ 


আস আআআস্ম্্্্্্্্্্্্্্্্শ্শ্শ্শ্্পিিিলত। 
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নবেম্বর ২ রা, ১৮৪১], 

"তোমার শেষগত্রের উত্তরে আমি তোমাকে জানাইতেছি, যেরূপ বন্দোবস্তের কথা | 
তুমি লিখিয়াছ, তাহা আমার মঞ্জুর । যত দাম আমি ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলাম, যদ্দিও 
তুমি তাহা নিতান্ত কমাইয়া ফেলিয়াছ,_-যদ্দিও তাহাতে আমার আঁশীতঙ্গ হইল, তথাপি 
তাহাই আমি স্বীকার করিলাম। তুমি স্মরণ রাখিও, জামার সহকারী মঙ্গীগুলিকে ভাগ 
দিতে হইবে । যত টাকার কথ! তুমি লিখিয়াছ, অতগুলি লোকের মধ্যে তাঁহা যখন 
ভাগ হইয়া যাইবে, তখন আরও কত কম হইয়া! পড়িবে । যাহা হউক, ছুই শত পাঁউও 
ইংরাজী টাকা--ছাঁড়িরা দেওয়া, যায় না। তুমি লিখিয়াছ, এখন তে।মার হাঁতে বেশী 
টাকা নাই। সেই বৃদ্ধ ইংরাঁজ লোক আরু সেই ছু স্ত্রীলোকের তল্লাম করিতে তোমার 
অনেক টাঁক! খরচ হইয়া গিয়াছে । ইহা জানিয়াই তোমার অঙ্গীকান্ধেঞজাঁমি অঙগীম্র্রঁ 
করিলাম । কিন্তু এটা মনে রাধিও, তাহাদের সঙ্গে যে সকল নগদ টাক) আর দামী দামী 
জিনিসপত্র আছে, তাহা 'সমস্তই আমি লইব। 

“পুর্বব পত্রে তুমি আমাকে লিখিয়াছিলে, রোমনগরে তাহাদিগকে তুমি দেখিয়াছ। 
বিশেষ অনুসন্ধানে তুমি জানিরাছিলে, অল্পদিনের মধ্যেই তাহারা ফৌরেন্দনগরে আসিবে। 
সেখানে কিছু দিন থাঁকিয়। তাহারা আমার এপিনাইনরাজ্য পার হইয়। যাইবে । সেই 

বাদ পাইয়া আমি তুষ্ট হইয়াছিলাঁমধ কিন্তু আরও কিছু আমার জানা নিতাস্ত 
আবশ্যক। তাহা তুমি আমাকে অবশ্য অবশ্য জানাইবে। পাখীর! যেন কোনগতিকে 
আমার হাত এড়াইয়া যাইতে না পারে। বিশেষ করিয়া খবরদারী লইও। তাঁহাদের 
চাল-চলনের প্রতি বিশেষ করিয়৷ নজর রাখিও। রোম হইতে তাহারা যখন ফৌরেন্নে 
আসিবে, তুমি তাহার বিশেষ খবর লইও | তাহারা যখন ফোরেন্দে আসিয়। উপস্থিত 
হইবে, সেই সময় ততক্ষণাঁৎ পিস্তোজা পোষ্ট আফিসে তুমি একখানা ,পত্র পাঠাইও। 
আমার বিশ্বামভাজন ইন্টারপিটার পিগনর ফিলিপোঁর নামে শিরোনাম দিও । আমার 
কুহত প্রমাণে সিগ্নর ফিলিপো] এই পত্র লিখিয়া লইতেছেন। তোঁমাঁর চিঠী আসিবে, 
সেই জীক্ষার তিনি পিস্তোজাতেই থাঁকিবেন। ফৌরেক্সনগরে কোথায় কোন্‌ সময় 
তাহার সঙ্গে তোমার দেখা হইতে পারে, তাহ! তাঁহাকে জানাইও | তিনি চিজ 
তোঁমার নিকটে যাইবেন। আমার পক্ষ হইতে যাহা কিছু বলবার আছে, সুখে মুখেই 
তাহা তিনি তোমাকে জানাইবেন । অনেকাঁনেক বড় বড় কারণে এ রকমে তোমাদের 
ছুক্গনের সাক্ষাৎ হওয়। নিতাত্তই প্রয়োজন। প্রথমত তিনি জাঁনিবেন, ঠিক কোন্‌ সময়ে 
-হের্টসল্টাইন এবং সেই জীলোকেরা ফোরেন্ন হইতে গাড়ী ছাড়িবে। কোন্‌ পথে 
আসিবে। যে হোটলে তাহারা থাঁকিবে, সেই হোঁটেলের চাঁকরদের কাছেই এ ষংবাদ 
তুমি পাইতে পারিবে ৮ সময় এবং পথ, এই ছুটী বিষয়ে তোমার যেন্‌ কিছুমাত্র ভ্রান্তি 
মা হয়। কেন না, কখন্‌ তাঁছারা আসিবে, তাঁীর অপেক্ষায় আম্টর দলস্থ লোকের! 
বৃথা বৃথা বহক্ষণ কোন স্থলে ওৎ করিয়া থাকিতে পাঁরবে না। ফিলিপো তোমার ৯ 











২০৪. ।বলাতা গুগ্তকথা । 


১০০০০১০১১১১) 
সহিত স্বয়ং সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন কেন, তাহার আরও কারণ আছে! আমাদিগের 


এক একটী সন্কেতকথ নির্দিষ্ট থাকে। সেই সন্কেতকথাঁটী জানা থাকিলে তুমি একাকী 
অবাধে নিরাপদে আমার রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে। সঙ্কেতকথ| জানা 
থাকিলে আমার অসর্মসাঁহসী দলস্থ লোকের! কেহই তোঁমাঁকে কিছু বলিবে না। সন্কেত- 
কথ। জান! না! থাকিলে দৈবাৎ যদিতুমি তাহাদের মধ্যে কাহারও নজরে পড়, তাহ 
হইলে তৎক্ষণাৎ তোমাকে গুলী করিয়া মারিবে, কিন্বা মাথা! ভাঙ্গিয়। দ্রিবে। সঙ্কেত 
কথাটা জানিয়! রাখা তোমার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য আমার বন্ধু ফিলিগো৷ মুখে মুখে 
তোমাকে সেই সঙ্কেতকথা বলিয়া দরিয়া আসিবেন। পাখীর! যখন আমার হেপার্জাতে 
আসিয়া পড়িবে, আমি তাহাদিগকে আপন ছূর্গমধ্যে লুকাইয়া রাখিব। নিশ্চয় 
জিও, তাঁহাব্রের প্রতি কোন প্রকার দুর্ব্যবহার করা হইবে না। তবে যাঁদ সহজে 
তাহারা তাহাদের নগদ টাকা এবং জহরতাঁদি আমার হস্তে সমর্পণ না করে, তাহ 
হইলে আমি সদয় ব্যবহার দেখাইতে পাঁরিব না। পাঁখীর1.ধর! পড়িবার পর যত শীত্র 
পার, তুমি স্বয়ং এখানে আসিয়া উপস্থিত হইও। সেই বৃদ্ধলোকের সঙ্গে তোমার যে 
প্রকার দললীলপত্র লেখাপড়ার প্রয়োজন, শ্বচ্ছন্দে তাহা তুমি করিয়া লইতে পারিবে। 
কিন্ত মনে রাখিও, আমার সেই ছুই শত পাউও,-নগদ কিন্বা দর্শনী হুণ্ডী, আমি অগ্রে 
হস্তগত করিতে চাই। | 

“আরুও' আমি তোমাকে জানাইতেছি, যদি তুমি কোন-গতিকে নিজে আসিতে না 
পার, কিম্বা নিজে আসিতে ইচ্ছা! না কর, সেই বৃদ্ধলোকের সঙ্গে কাজের বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য যদি তুমি কোন একজন প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া'পাঠাও, সেই প্রতি- 
নিধির হস্তে আমার টাঁক। পাঁঠাইয়া দিও। টাঁকার কথা কদাঁচ ভূলিওুনা। আঁরও 
তোমার সেই প্রতিনিধিকে আমাদের স্কেতকথাঁটা বিশেষ করিয়! বলিয়া দিও । তুমি 
নিজে আসিলে এখানে যেরূপ সমাদর পাইতে, তোমার প্রতিনিধিও সেইরূপ সমা?র 
পাইবে । সাবধান-_সাবধান ! সঙ্কেতকণাঁটী কদাচ ভুলিও না! এখন আমার আৰ 


কিছু 'বলিবার নাই। রর (৮ 
রি তোমার প্রিয় বন্ধু 
" মার্কো। উবার্টি।” * . 


চিঠীথানা পোড়ে, ব্দমাস্-চক্রের নিগুড় তব আমি অবগত হোঁতে পাল্লেমণ* ছরাচা'র 
লানোভারের দারুণ বজ্জাঁতি আমি বুঝলেম। পাহাড়ী ডাকাতের সঙ্গে লার্নোভারের 


বন্ধুত্ব! লানোভারের চক্রেই হেসেল্টাইনপরিবার ডাকাতের হাতে বন্দী! আর আমার. 


কি জানা! চাই? যদ্দি কিছু জান্বার থাকে, দ্বিতীয় দলীলেই সেট ধরা পোঁড়বে। 
বিশ্বাসঘাতক লানোভারের পকেটবহির ভিতর আর একখান! দল্মীল আমি দেখ্লেম। 
একটুপ্রেই সেখানার কথা৷ আমি বোলুছি। পত্রখানা পোড়ে আমি বুষ্্তত পালেম, 


সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে, দপারিবারেকয়েদ কর্বার জন্য, দুরর্য লানোভার মেরকমে" 
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রঃ কোরে নিলে, ঠিক ২০০ পাঁউও হঙ্ক। এই ২০০ গাউওুই লান্বোভার শ্রী মার্কো উবার্তিকে . 


১১ 
মার্কো উবার্টিকে ঘুষ কবুল কোরেছে, তা আমি বেশ বুঝ্লেম। ডাঁকাতের আগডায়- 
তার! কয়েদ থাকৃবেন; তার পর লানোভার গিয়ে রফার বন্দোবস্ত কোর্বে। ভখন 
আমার 'মনে হলো, ফৌরেন্স্নগরে সেরাত্রে লাঁনোভার যে একজন অশ্বারোহী লোকের 
সঙ্গে দেখা কোরেছিল, লোকটা অন্ত কেহই নয়, সেই ধর মার্কো উবার্টিরই ইন্টার্পিটার 
ফিলিপো | পাঠকমহাঁশয় এটাও স্মরণ কোর্বেন, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন যেসময় 
ফোরেন্ নগর ছেড়ে যান, ঠিক তারই একটু পরেই ফিলিপোঁর সঙ্গে লানোভারের দেখা) 
রাত্রিকালেই দেখা । লানোভারের মুখে বিশেষ খবর পেয়েই, ফিলিপো তাড়াতাড়ি 
মার্কো উবার্টির ছুর্য় শিবিরে ফিরে যায়, সেখানে গিয়ে খবর দেয়। ডাকাতের দল 
সেই খবর পেয়েই, পর্বতের ধারে *ওৎ কোরে লুকিয়ে দীড়িয়ে ছিল। যতই এই সব 
কথ আলোচন1 কোত্তে লাঁগ্ভলম, ছুঃখে-_এক্লাধে ততই আমার স্তঃকরণ পুড়ে পুড়ে 
উঠতে লাগলো । সে সময় আমার মনে কেবল একটামাত্র সাস্বনা। শীর্কো উবা 
লাঁনোভারকে পিখেছে, বদের প্রতি কোন প্রকার দুর্ব্যবহার কর! হর না। তারা 
কোন যন্ত্রণা পাবেন না। সেন্দাত্বনাঁটী আমার সামান্য সাত্বন1! বোধ হলে ন]। 

আমি লানোভাক্রের পকেটবহি আবার আলোচন। কোত্তে লাগ্লেম । দেখ্লেম, 
একখানা দলীলের সুপাবিদা। স্পষ্টই বোধ হলো, কোন ইংরাঁজ উকীল সেই মুসাবিদ] 
প্রপ্তত কোরে দিয়েছেন। দলীলের বাঁধুনি এইরূপঃ-_ 

“সাঁর্‌ মাথু হেসেল্টাইন্‌ প্রতি বৎসর লাঁনোভারকে এক সহজ পাউও বৃত্তি প্রদান 
কোর্বেন। লাঁনোভার ষতদিন বেঁচে থাকৃবে, ততদিন পাবে । সার্‌ মাথু হেসেব্টাইন 
যদি আগে মরেন, লানোভার যদি বেঁচে থাকে, ত। হোলে হেসেল্টাইন্‌ ইঞ্টেট. থেকে এ 
বার্ষিক সহত্র গাঁউণ্ড লাঁনোভারকে যাবজ্জীবন দেওয়া! হবে। লানোভার স্ত্রী চায় না। 
বিবাহের স্বত্ব বজায় কর্বাঁর জন্য কোন প্রকার মাঁম্লামোঁকদ্দমাও উ পস্থিত কোর্বে না 
উভয়েই পরস্পর পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকৃবে। সার্‌ মাথুর কুন্যার গর্ভজাতা কন্যা আনাবেল 
তাঁর জননীর কাছেই থাঁকবেন। লানোভারের সঙ্গে কিছুমাত্র সংঅব থাকবে ন। সার্‌ 
মাঞ্চু হেসেল্টাইন ইচ্ছাপুর্বক সুস্থশরীরে লানোভারকে পরী দলীল লিখে দিচ্ছেন। তিনি 
নিজেই স্ভাবউথাপন কোরে, &ঁ প্রকার বন্দোবস্ত কোরেছেন। কোন কারি, 
লোভ দেখিয়ে, কিম্বা! ভয় দেখিয়ে, দস্তখৎ্ করানো হয় নাই 1», * 

গাঁপাশয় লানোভারের পাপচক্রের এই আর একটা নৃতন পন্থা। ! হেসেল্ট।ইন ই 
থেকে বৎসরে সে হাজার পাউও্ড পেতে চায়। *কিস্তু এ পর্য্যস্ত,কোন প্রকারে তার 
সে হুরাশা পরিপূর্ণ হয় নাই। অবশেষে এই নিদারুণ স্বণাকর কুচক্র স্বজন কোরে, 
সেই নিরীহ পরিবারকে ডাকাতের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছে । 

পকেটবহি আমি$ আরে! দেখতে লাগ্‌লেম। দেখ্লেম একখানা হুত্তী ।--ফৌরেম্, 
নগরের একজন কনর্বারী*লোক সেই হুত্তী প্রদান কোরেছেন। ইংরাজী -টাকাঁয় রদল 





















ঘুষ দিতে চেয়েছে। ঘুষের টাক! অশ্রিম দেওয়া না হোলে, ডাকাতের কখনই বন্দী 
খালাস দিবে না। যতদ্দিন পর্য্যস্ত তার! নিজে খালাস হবার অন্য উপায় না কোত্বে 
পার্বেন, ততদিন পর্ধ্যস্ত তাদের ডাকাতের গুহায় কয়েদ থাকৃতে হবে। মার্কো উবার 
হাতে টাকা না পেলে, কিছুতেই তাদের খালাম দিবে না। আমার কাছে যে টাকা 
আছে, আর কাপ্ডেন রেমণ্ড দয়া কোরে যা দিয়েছেন, সবশুদ্ধ জড়িয়ে মোটে ১০০পাঁউও 
হয়। এই ১** গাঁউণ্ডেরও অন্য রকম খরচ আঁছে। এই বিবেচনা কোরে, লানোভারের 
এ হুত্তীখাঁনা নিজের পকেটে রেখে দিতেই আমি কৃতসংকল্প ,হোলেম । ভাগ্যক্রমে 
আমার উদ্যম যদি সফল হয়, যেখানকার টাকা, সেইখানেই চোলে যাঁবে। ঘটনাটা 
হলো! ভাল !-সেই সময় আরও আমি মনে কোল্লেম, হোটেলের মালিক আর ভাক্তাঁর 
. যখন এ পকেটবহি দেখেন, তাড়াভাড়ি দেখেছিলেন, হুতীখান! দেখতে পান নাই। 
 উকখানা চিষঠার খামের ভিতর একখান] চিঠী জড়ানো হত্তীখান] লুকানে। ছিল। তাঁরা 
দেখতে পান ধাই। যদি পেতেন, নিরাপদে হেপাঁজাতে রাখ্রার জন্য অবশ্যই বাহির 
কোরে নিতেন । যাঁহোক্‌, আমার অন্থমান সত্য কি না জানি না, বাস্তবিক হণ্তীখান। 
আমি আপ্নার কাছেই রেখে দিলেম। পকেটপুস্তকে আর আর যা কিছু ছিল, সেগুলো 
কোন কাজের নয়। এই সময় আমার মনে আর একটা আশ্চর্য্য বোঁধ হোতে লাগলে! । 
ডাক্তারের! ষখন পকেটবহি দর্শন করেন, মার্কো৷ উবার্টির নামটা হয় ত তারা দেখতে 
গাঁন নাই। সে বিষয়ে আমার আর কোন এন্দেহ থাকলো! না। নাম যদি তাঁরা দেখু- 
তেন, চ্দ হোঁলে লানোতাঁরকে তাঁরা কখনই সরাইখানায় জায়গা দিতেন না । 

আমারও কাগজপত্র দেখা! শেষ হলো, ঠিক সেই সময় ডাক্তার আর গৃহস্বামী সেই- 
খানে এসে উপস্থিত হোলেন। ভাক্তারকে আমি বৌল্লেম, পকেটবহিতে বিশেষ 
দরকারী. দলীলপত্র আঁছে। লানোভারের আত্মীয়লোঁকেদের ঠিকানা আমি লিখে 
নিয়েছি । শয়ন কর্বার আগেই আমি তাদের পত্র লিখবে । কল্য প্রাতঃকালের ডাকেই 
পত্র রওন1 হবে । আরও আমি বোল্লেম, “লাঁনোভার আমার পরম আত্মীয় । পকেট- 
বহিখান! আমার সাক্ষাঁতেই শিলমোহর কোরে রাখা! উচিত।৮-মারও আগ্রহে বোক্লেম, 
' প্লানোভারের তহবিলে এখন যদি বেশী টাকা না থাকে, আমিই তার /ষধপতের, 
বার খোরাকীর খরচ অগ্রিম দিয়ে যাঁচ্ছি।*__গৃহস্থামী ফরাসীভাষা জান্তেন না, 
ডাঁক্তারসাহেব জান্তেন ১--ডাক্তারসাহেবকেই আমি রী সব কথা বোরেন্স।- চিনি 
ইতানিক ভাষার গৃহস্থামীকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিলেন। তাঁর! ছুজনেই সন্থষ্'হয়ে, আমার 
তারিক কোতে লাগ্লেন। একথাঁনা খামের ভিতর পকেটবহিখান1 রেখে, শিলমোহর 
কোরে, গৃহস্বামীর জিম্মায় রাখ! হলো!। তাঁর] বোল্লেন, “লানোঁভারের জন্য আমারে 
নিঙ্গে থেকে কিছু খরচ কর্বাঁর দরকার হবে না। তাঁরা দেখেছেন, লানোভারের কাছে 
যত.টাক। মজুত আছে, সে যদি বীচে, সমস্ত ওষধপত্রের ব্যয় স্বচ্ছনে নির্বাহ হা 








| 


| অতি অপূর্ব ! ২০৭ রা 





অপ্রতুল না হোলেই ভাল। লানোভারের অন্য টাক! খরচ করা আমার কিছু' 

* আহ্লাদের কথা নয় ;--৫স পক্ষে আমি নিশ্চিন্ত থাকৃলেম। লানোভারের পকেটবহি 
আমার সাক্ষাতেই শিলমোহর কর! হলো, সে বিষয়েও আমি নিশ্চিন্ত হোলেম।। হুত্তী- 
থানি আমি বাহির কোরে নিয়েছি, কেহই কিছু জান্তে পাল্লেন না। যে ঘরে আমার 
বাসা, সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। যেষে রকমে সুবিধা হয়ে গেল, আগাগোড়া সেই 
সব কথাই চিস্তা কোত্তে জাগ্লেম। 

ভাগ্যক্রমে আমার উদ্যমের অনেকটা স্থবিধা হয়ে দীড়ালো৷ । পরিষ্কার বুঝলেম, 
লানোভারের কুচক্রেই সেই মহাবিপর্দে' স্থষ্টি হয়েছে। জাঁনোভারের কুচক্রেই সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন সপরিবারে ডাকাতের হাঁতে ধরণ পৌঁড়েছেন। তাদের খালাস কোরে 
আন্তে যে টাঁকা চাই, ঘটনাক্রমে তাঁও আমি সংগ্রহ কোল্পেম। কেবল একটা গুরুতর 
বিষয়ে আমি অন্ধকারে থাঁকৃলেম। ডাকাতদের সঙ্কেতকথ|। মার্কো উবার্টি লানোভারকে 
যে পত্র লিখেছে, তাতে বারবার বিশেষ কোরে সঙ্কেতকথার উল্লেখ আছে। সেই 
সক্কেতকথা৷ আমি জানি না। সেইটা যদি আমি জান্তে পারি, তা হোলে আমি যে 
যথার্থই লানোভারের প্রতিনিধি, মার্কো উবার্টি সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সন্দেহ কোত্তে 
পার্বে না। সঙ্কেতকথাটী জান্তে পাল্লেই আমি জয়ী হয়। ডাকাতের! বিলক্ষণ ধূর্ত । 
শুধু কেবল খালানী টাকা পেলেই বন্দী খালা দিবে, সেটা ত কিছুতেই ঈবিশ্বীস 
কোত্তে পাল্লেম না । সঙ্কেতকথা বোল্‌্তে না পাল্পলেই, তারা আমারে বিশ্বীসঘীশ্ডক 
মনে কোরে সন্দেহ কোঁর্বে। সঙ্ষেতকথাটা জানাই তখন আমার নিতান্ত গ্রধান 
দর্কারী কার্য হয়ে দীড়ালো। কি উপায়ে জানি? জান্তে পার্‌্বো না বোলেই 
একেবারে হৃতাঁশ হয়ে পোড়লেম নাঁ। এঞ্জিলো ভল্টেরা৷ কোন গতিকে সে কথাট! 
আমারে জানিয়ে দিতে পাঁর্বেন, সেই বিশ্বীসে একটু আশ্বস্ত হোলেম। আরও একট! 
শক্ত ভাব্না। কিরকম ছগ্মবেশ ধারণ কোর্বো! ? ছুর্দান্ত ডাকাতের দলে প্রবেশ 
কোত্তে হবে সোজীকথা! নয়, কোনপ্রকারে ধরা না পড়ি,কোনহ্ত্রে আমার. 
ছগ্মবেশ তারাস্ট্রদান্তে না পারে, সন্দেহ পর্য্যস্ত না কৌন্তে পারে, সেই রকমে বিশেষ 
সাবধান হওয়! দরকার, কি রকম ছদ্মবেশ ধরি ? */ 

ভাবতে তাব্তে আমার নিদ্রা এলো। ভোরবেগা! হোটেলের একজন চাকর 
আমারে ডেকে' জাগালে। শয়ন কর্বার অগ্রে ই চাঁকরকে অঃমি এরকম কথাই 
বোলে রেখেছিলেম। ভোরেই আমি উঠ্লেম। যৎকিঞ্চিত জলযোগ কোচলম।' 
হোটেলের বিলের টাকা যখন চুকিয়ে দিই, সেই সময় হোটেলওয়ালার হাতে একখানি 
পত্র দ্িলেম। বোলে রেছখছি দ্িব,_-পত্র ডাকে যাবে $--কথ। রাখ্‌তে হয়, সেই জন্তাই 
দিলেম ;--কিস্ত সে "গত্রধান্নার ভিতর কিছুই লেখ। থুকুলে। না | পিরোনামে লেখা 
“মিষ্টারু স্মিথ, মোং বিষ়বেনা।” হোটলওয়ালা কিন্তু নিশ্চয় বুঝলেন; প্রব্যক্তিই লীন 


[| বভারের, আত্মীয়, তারেই আমি চিঠী লিখেছি। ঠ ..* টু 





ৰা ২০৮ বিলাতী গুগুকথা। রর 
" লানোভারের ঘরে যে ধাত্রী থাকে, তার মুখে আমি শুন্লেম, লানোৌভার একটু ভাল 
আছে )__কিন্তু তখনও পর্স্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞান। একটী কথাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ কোত্তে ' 
পারে না। বিশেষ ব্যগ্ধতা জানিয়ে, বিশেষ আগ্বহে, গৃহ্বামীকে আমি বোলেম, 
লোঁকটীর সেবাশুশ্রষায় যেন কোন অযত্ব না হয়। 
কাপ্তেন রেমণ্ডের ঘোড়াটা তেই হোঁটেলেই বেঁধে রেখেছিলেম। প্রভাতে সেই 
ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে, হোটেল থেকে আমি বেরিয়ে পৌঁড়লেম। কুমারী অলি- 
ভিয়াকে উদ্ধার কোরে আন্বার সময় ষে ক্ষুদ্রগ্রামে আমর! উপস্থিত হই,-_যে গ্রামের 
সরাইখানাঁয় ডাকাতদের ঘোঁড়া দুটো রেখে, ভাড়াটে গাড়ীতে ফৌরেন্স্নগরে যাই, 
পিস্তোজাসহরের হোটেল থেকে বেরিয়ে” সেই গ্রামথান্দির দিকেই ঘোঁড়। ছুট করাঁলেম। 
* একঘণ্টার* মধ্যেই সেখানে পৌঁছিলেম। যে সরাইখানাক ভাড়াটে গাড়ী পাই, 
সেই সরাই্খানাতেই উপস্থিত হোলেম। সরাইওয়াল! দেখ্বামাত্রই আমায় চিন্তে 
পাল্েন। তারে আমি জিজ্ঞাসা কোপ্পেম, "আমরা" যে দিন পালাই, ডাকাতের কি 
সে দিন এখান পর্যাস্ত তল্লাম কোত্তে এসেছিল ?,,-_উত্তর পেলেম, আসে নাই। 
আরও আমি ছিজ্ঞাসা কোল্পেম, ডাকাতদের সে ঘোড়া ছুটো। কি হলো ?+-_-সরাই- 
ওয়াল! বোল্লেন, প্গ্রামের মেয়রকে জানান হয়েছিল। সরাসর তিনি ঘোড়া ছটোকে 
ডাকাতের আড্ডায় পাঠিয়ে দিতে সাহুদ কোল্লেন না। পাছে মার্কে। উবাটির কোপে 
পো্ভুতে হয়, দেই ভয়েই সাহদ হলো! না । এই গ্রামে ঘোড়া আটককরা হয়েছিল, 
এইটী অনুমান কোরে, ভাঁকাতের! গ্রামকে গ্রাম ছার্থাঁর কোরে দিবে, সেই ভয়ে 
তিনি প্রকাশ্তন্ূপে ডাকাতের আড্ডায় ঘোড়া পাঠালেন 'না। যে দিকে আড্ডা, 
সেইনিকের পথে অনেকদূর পর্য্যস্ত ঘোড়া ছুটোকে চালিয়ে নিয়ে, পথের মাঝখানে 
ছেড়ে দেওয়া! হয়। ঘোড়ার আপ্নারাই চিনে চিনে আড্ডায় উপস্থিত হয়েছে ।” 
সরাইওয়ালা আমারে জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগলেন, আবার আমি সে গ্রামে কেন 
ফিরে এসেছি। আদলকথ! তারে আমি বোল্লেম না। অন্ত একটা কথা বোলে, এক- 
রকমে তারে বুঝিয়ে দিলেম। সেই সময় আরও তারে বোল্লেম, পছি' একদিন এই 
*হোঁটেলে আমার থাকবার ইচ্ছা আছে, শুবিধা। হবে কি ?”--সদাশয় হোটেলওয়াল! 
আহ্লাদপূর্বক সম্মত হোলেন। নি 
ঘোড়াটী হোটেলে রেখে, আঁমি গ্রামে বেরুলেম। পুস্তকে পাঠকরা ছিল, বনে 
একরকম পাত পাওয়। যায়, সেই পাতার রস গায়ে মাথুলে, গায়ের রঙ.কালো! হয়। 
অনেকদিন মে রঙ.থাঁকে। সাবান দিয়ে ধুলেও শীঘ্র সে রঙ. উঠে না। য। দিলে উঠে, 
ভাওআমি জেনেছি, তাও আমার স্মরণ হলো, কিন্ত এখান্যে সে কথ৷ প্রয়োজন নাই। 
বনে বনে আমি পাতা অ্বেুণে বেরুলেম। যে রকমের পাতা, তাও ঠিক আমার 
প্তনা ছিল।" শীত্তই খুঁজে নিতে পার্বো, খুঁজে দিতে বড় কষ্ট হবে না, সেটাও তখন 
মনে মনে অবধারণ কোল্েম 1৪ আরো! ভাব্লেম,ছপ্সবেশের আর একগ্স্থ কাপড় 'চাই।? রঃ 
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'অতি অপূর্বব ! ২০৯ ? 


গ্রামের মুধ্যে বস্ত্র অন্বেষণও আমার প্রয়োজন হলে! । গায়ে রং মেখে, অন্ত রকম কাপড় 
পোরে, ছুরস্ত ডাকাতের আড্ডার যাওয়া, খুব ভালরকম ছদ্মবেশ নয়ঃ তাও আমি মনে 
মনে বুঝ্লেম। কিন্ত তা বোলে কিপ্হয়? কিছুতেই আমার সংকল্প টোল না। যে 
রকমেই হোক, কাজ উদ্ধার আমারে কোতেই হবে। 

তিন চারঘণ্টাকাঁল বনে বনে আমি ভ্রমণ কোল্েম, নানাগ্রকাঁর তরুলত। দর্শন 
কোলেম ;--ধে রকম পাঁতা আমি চাই, অনেকক্ষণের পর, সেই রকমের একী গাছ 
দেখতে পেলেম। - যতগুলি পাঁত৷ আমার দরকার, সংগ্রহ কোরে নিলেম। গ্রামে 
ফিরে চোল্লেম। খানিক দূর এসেছি, হঠাৎ এক জায়গায় ছুখানা গাঁড়ী দেখতে পেলেম | 
ইংলগ্ডের ছোট ছোট গলী পথে যে রকম খ্েেদের গাড়ী দেখা যাঁয়, সেই রকম গাড়ী । 
একটু দূরে হটো। রোগা ঘোড়া চোরে বেড়াচ্ছে। নিকটে একটী ছোট রদ ৷ মাঠের 
উপর আগুন জোল্ছে। অদূরে ছোট ছোট খুঁটা পৌতা একরকম তাঁবু টাঙানো 
রয়েছে। ভ্রমণকারী বেদের। যে রকমে ঘর করে, সেই রকমের ঘর। বাস্তবিক সেট! 
বেদের ঘর নয়। তিনচাঁরজন পুরুষ, চাঁরজন জ্ত্রীলৌক, আর ছোট ছোট ছুটা ছেলে 
সেইখানে দেখতে পেলেম। তাঁরা তখন কাঁপড় পোর্ছিল )__-বাজীকরেরা যে রকমে 
কাপড় পরে, ঠিক সেই রকম সাঁজ গোজ । 

আমি তাদের নিকটবর্তী হবাঁমাত্র, ছুটা অর্ধ উলঙ্গ ছেলে আমার কাছে ছুটেখ্র্লো। । 
ফরাসী ভাষার আমার কাছে যৎকিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাইলে । একটা বালক, একটা বালিকা । 
বালকটার বয়স সাতবংসর; বাঁলিকাটী নবছরের |__ছুটাই বেশ সুন্দর দেখতে । আমার 
কাছে যখন তাঁরা ছুটে আসে, তখন যে রকম হাঁত পা ঘুরিয়ে-_মাথ। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, 
নেচে নেচে এলো, দেখে আমার চমৎকার বোধ হলে! । আমি তাদের ছুঙ্গনকেই 
একটী একটা রঙ্গতমুদা দান কোল্লেম। টাকা পেয়ে তারা এগ্‌নি খু্ী হলো, 
কতরকম দিগ্বাঁজী খেয়ে-উপরদিকে পা তুলে--নীচের দিকে মাথ। এনে, কতরকম 
বাজী ' দেখত লাগলো ১ দেখে দেখে আমি মনে কোল্লেম, এ জাতির পেসাঈ এ । || 
দেখে কিন্ত রাস £ ধড় সন্তষ্ট হৌলেম। যথেষ্ট আমোদ বোধ হলে।। আহুলাদে ৫ 
হাসতে হাদূতে আমারে কতরকম আশীর্বাদ কোরে, আবার তাঁর তাদের 'সেই দ 
গিয়ে মিশ্‌লো।' আমার কাছে য| ভিক্ষা পেয়েছে, তা তাদের দেখানে। ক্ষুত্ কষুদ্র 
রজতমুদ্রাকে তাঁরা যেন প্রচুর ধনসম্পত্তি জ্ঞান কোল্পে। একটী লোক সেই সময় এক 
হাতে একট! বোতল আর এক হাতে একটা গেলা নিয়ে, ভ্রুতগতি আমার কাছে 
এগিয়ে এলো । সে লোকটীও অর উলঙ্গ । ফ্রেঞ্চ ভাষায় দে আমারে একটু ব্রাপ্ডি 
খেতে বোল্লে। আমি শম্বীকার কোল্পেম। জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তোমাদের ব্যবসা 
কি ?”--সে লোক উত্তর কোরে, তারা ঠাই ঠাই বালী কোরে বেড়ায় ১-দড়ীর উপর 
নৃত্য কুরে, লোকে ওষধ চাঁইলে *$ষধ দেয়, কেবল পথে পথেই বেড়ায়। লোকটা 
*ফরাদী। তারই প্র ছটা ছেলে মেয়ে । ,স্ত্রীও সঙ্গে আগ্ে। নিকটের গ্রামে আন্দ বাসী 


স্ল্লললললললল্জ্্াুল্ললল্লল্ললুই 
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দেখাবে, সেই জন্তই সাজগোজ কোচ্চে। তারা বলে, বড় বড় নগরে যা না পাওয়। 
যায়, ছোট ছোট গ্রামে তাঁর চেয়ে তাঁরা বেশী টাঁক1! রোজগার করে ;-_ লোকের 
কাঁছেও.বেশী আদর পাঁয়। আপাতত দ্িনকতক তাঁরা এপিনাইন পর্বতের নিকটবর্তী 
গ্রামে গ্রামে বাজী কোঁরে বেড়াচ্চে। আমার কাছে এ রকম পরিচয় দিয়ে, সে আমারে 
সঙ্গে কোরে, তাদের দলের কাছে নিয়ে যেতে চাইলে । স্ত্রীলোকের কাপড় পোচ্ছে, 
গ্রথর্মে সেখানে যেতে আমি অসম্মত হোলেম। লোকটী বোল্লে, “এসো ন1, দেখবে 
এসো! তামাস। দেখাবার সময় আমরা কেমন কোরে কাপড় পরি, দেখবে এসে! 
কাপড় পর! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এখন আর পজ্জ। কি ?”--সেই কথ। শুনে তার 


সঙ্গে যেতে আমি রাজী হোঁলেম। মনে সনে আরও একটা ভাব উদয় হলো। যেরকম 


ছদ্মবেশেরপ্ব্যবস্থ। আমি কোরেছি, ওদের কাছে তার চেয়ে হয় ত ভালরকম সাজগোজ 
পাওয়া যে পারে, তাই ভেবেই তাঁর সঙ্গে আমি গেলেম। 

লোকগুলি যেখানে আছে, সেইখানে 'আমি উপস্থিত হবামাত্র, সকলে হেসে হেসে 
আমার কাছে আমোদ আহ্লাদ কোতে লাগলো । তাদের ছেলেমেয়েকে আমি টাকা 
দিয়েছি, হেসে হেসে কৃতজ্ঞতা জানালে । ছেলেছুটীও সেই সময় আবার নানারকম 
বাজী কোরে, আমার কৌতুক বাড়াতে লাগ্লো। সেই ধার আবার আমি তদের 
কিছু বেশীরকম বক্সিস্‌ দিলেম। আরও বেশী আহলাদে তারা ঘুরে ফিরে বাজী দেখাতে 
লাগর্লো। নিকটে দেখলেম, বড় বড় ছুটো সিন্দুক ;_-তাঁতেই তাদের সাজ গোঁজ সব 
থাকে । স্ত্রীপুরুষের রঙিণ কাপড়,_নানাবর্ণের নানীপ্রকার পরচুল )--নানারকম 


সুখোন ;- নানারকম রঙের বাক্স। সমন্তই সেই সিষ্কুকে আছে। আমার যেন ; 


কৌতুক বাড়লো, ঠিক সেই রকম ভাব জানিয়ে, একে একে সব জিনিসগুলি আমি 
ভাল কোরে দেখ্তে লাগ্লেন। পরচুলগুলৌর উপরেই আমার বেশী নজর। 
যে ফরাসী বাজীকর আমারে সঙ্গে কোরে এনেছে, সে ধেন বুঝলে, আমি ভারী 


আমোদ পাচ্চি ১--তাই বুঝেই একট! টিনের বাক্স খুলে, নানারকম পরচুল! গালপাটা, 


পরচুলো গৌঁফ, আর একট! প্রকাণ্ড কাঁলো দাড়ী দেখালে । দেখিয়ে ৫খিয়ে বোলে, 


রী সমস্ত তার নিজের হাতের প্রস্তুত করা। পূর্বে সে ব্যক্তি পরচুলের ব্যবসা কোতো। 


সে ব্যবসাঁট! উঠে গেছে, এখন এ রকমে দেশে দেশে বাজী কোরে বেড়ায়, ' 

ফরাসী বাজীকর আরও আমারে বোল্‌তে লাগ্‌লো "আমার স্ত্রীও,এখন এই রকম 
কাজে বেশ আমোদ পেয়েছে । আগেকার কারবারে বিশেষ লাভ ছিল ন1, £এখনকার 
কাজে আমরা বেশ আমোদ আহ্লাদ কোরে বেড়াই। আমর| কাহারও চাকর নই। 
কোন ট্যাক্সের সুরকার ট্যাক্স চাইতে আসে না। আমরা শ্বাধীষ্স । তাঁ যা হোক্‌, তুমি 
এইগুলি ভীল কোরে দেখদেখি*_-এই দেখ গালপাট! এই দেখ গোঁফ ১--এই দেখ 











 দীড়ী;-এই দেখ চুল ।৯-যার যে রকম.দরকার, ঠয সাজে যে রকম মানায়, পছন্দমত, 
সব রকম সমস্তই "আমার কান্ছে আছে। প্যারিসের কোন কারিকর এ রকম জুপার 


অতি অপূর্ব ! | ২১১৯ 


চুল বানিয়ে দিতে পারে না । তোমার মুখখানি বেশ সুন্দর । তুমি ফাদ ছটা গালপাটা 

শু] পর,-তোমার ত এখনে। দাড়ী উঠে নাই, শুধু যদি ছুটা গাঁলপাটা পর, তার উপরে 
বদি গোঁফ লাগাও, আরও চমৎকার সুনার দেখাবে। সুন্দরী স্বন্দরী যুবতীরা তোমার: 
রূপ দেখে মোহিত হয়ে যাবে।” 

ঈষৎ হেসে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, প্তাঁই কি তোমার বোধ হয়? বদি কেহ 
ধোরে ফেলে ? ষদি কাহারো তীক্ষদৃষ্টিতে প্রকাশ হয়, এগুলে। পরচুলো ?” / 

“পরাবার কায়দা আছে। তুমি আমাদের ছেলেদের বক্সিন্‌ দিয়েছ, তার বদলে 
বদি আমি তোমাকে যৎসামান্ত উপহার দিই, তাষদ্ধি তুমি দয় কোরে গ্রহণ কর, 
নিঙ্ষেই আফি পোরিয়ে দিখ। একবার আমি দেখিয়ে দিলেই, এব পর যখন যখ 
তোমার ইচ্ছা হর্কো নিজেই বেশ বেমালুম কোরে সাজ কোত্তে পারবে 1” নর 

টিনের বাক্সের তলায় তিন চার্টে শিশি। তাই দেখে আমি জিজ্ঞাসা কৌল্লেম, 
“ও সকল শিশিতে কি আছে ?” 

“রং আছে। ধী রং আমরা! কখনে। কখনে। মাখি | নান রকম রং মেখে_নাশারকন 
সাজ সেজে, এক এক জ্]ুয়গায় নানারকম বার্দী করি $--ওসব কেবল গাছের পাতার 
রস।' সে সব গাছ পর্বতের উপর জন্মায়। ,এই দেখ সেই গাছ।” | 

এই কথ! বোলেই, একটা সিন্দুকের ভিতর থেকে সেই লোক গুটাকঙুত ছোট 
ছোঁট গাছ বাহির কোল্লে। বনে বনে যে গাছ আমি অন্বেষণ কোচ্ছিলেম,_যে গাঁছের 
পাতীক়্ পকেট পরিপূর্ণ কোরে এনেছি, সেই সব গাছ এ । দেখে আমি মনে কোল্লেম, 
তৰে আর. কেন? নিজে কষ্ট কোরে রং ফলানো। অনেক লেঠা। এই শ্িশি একটা 
কিনে নেওয়াই ভাল। 

মনের ভাব মনে মনে গুপ্ত রেখে, বাজীকরকে গ্মামি বোল্লেম, "পরচুলগুলি খুব 
ভাল। কৌতুকবশে এক একবার আমার এ রকম পরচুল পর্বার সাধ হোচ্চে। যদি 
কোন: বাঁধা না থাকে, এঁ একজোড়া! আমারে দাঁও। তার উপযুক্ত দাম আমি দিব ।, 
তোমার লোিসান 'কোর্বো না। রঙের শিশিও একটা আমার চাই।-কাজের জন্য - 
না হোক, কৌতুকের জন্য চাই। তারও তুমি দাম পাবে ৮ |] 

বাজীকরের হাতে আমি একটা স্বর্ণমুদ্র। গ্রদদান কোল্পেম। মোহর পেয়ে তাঁর 
যে রকম আহাদ দেখ্পেম, তাতে কোরে আমি যদি তখন তার বাকশুদ্ধ সমস্ত 

₹ সমস্ত পরচুলো! নিয়ে যাই,_গৌফ দাড়ী সম্তই যদি গ্রহণ করি, তা হোলেও সে 
কিছু বলে না। কিন্তু বাস্তবিক যা! আমার দরকার, তাই আমি নিলেম। একজোড়া 
বেশ কৌকৃড়া কৌকৃড়া চকচকে গালপান্টা-একজোড়া গৌঁফ-একটী রঙের খিশি, 

|| এইমাত্রই আমি গ্রহণ কোর্সেষ। লোকটাকে বোল্পেম,*“তুমি নিজেই আমারে পোরিক্ 
1 দিবে োলেছ, তা তোমার মনে আছে?” » ্ 
রি এখনি কি দরকার? এখনি কি দিতে হবে? ভাযদ্ধি নাহয়, কোথায় কখন্‌ 
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আমাকে যেতে হবে, বোলে দাও। সেইখানে গিয়েই আমি পোরিয়ে দিয়ে আস্বে!। 
তোমাকে সাজিয়ে দ্রিতে আমার ভারী আমোদ |” 

আমি ঘড়ী দেখুলেম। বেলা তখন ছুটো। লোকটাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “থামে 
তোমাদের বাজী হবে কতক্ষণ?”-দলের দিকে কটাক্ষপাত কোরে বাজীকর উত্তর 
কোল্পে, “একঘণ্টার বেশীক্ষণ আমরা বাজী করি না. সমস্তই প্রস্তত। এখনি আমর! 
চৌক্লেম ।৮”__বাস্তবিক তখনি তারা চোল্লো।-_শীঘ্বই ফিরে অংস্বে, সেইটা অন্তমান 
কোঁরে আমি .বোল্লেম, “আচ্ছা, এই গ্রামের সরাইখানায় আমি আছি, পাঁচটা 
বাজ্বার কিছু পূর্বে তুমি আমার কাছে ষেও। এ রকম পেসাদারী কাপড় পোরে যেয়ো 
না | না অন্তলোঁকে যেমন কাপড় গঁরে, সেই রকম ক্ষাপড়েই যেওখ গ্রামে গ্রামে 
তুমি বাঙ্গীপকোরে বেড়াও, অরাইথানার লোকেরা সেটা যেন জ্ন্তে না গারে। 
অধিক কথাং কি, যখন তুমি আমার কাছে ষাঁবে, কোথায় যাচ্চো,__কি অভিগ্রাক়ে 
যাচ্ছো, তোমার দলের লোকেরাও যেন সেটা জান্তে না গারে। দেখো, অন্যথ। কোরো! 
না। আমি ভোঁমাকে উচিত মত বকৃসিস্‌ দিব।” 

লোকটী আমার সকুল কথাতেই রাজী হলো । আমি তাঁদের সকলের কাছে বিদায় 
হয়ে, সরাইখাঁনায় ফিরে এলেম। পথে আপ্তে আস্তে কত .কথাই মনে কোত্তে 
'লাগ্লে।। বন থেকে যে পাতাগুলো ছিড়ে এনেছিলেম, দুর কোরে সেগুলো টেনে 

দিলেম। আর তাতে আমার দরকার হলে না । 


অফাদশ প্রনঙ্ত। 


শ৮০০-ীশল 


আয়োজন পর্ব | 


সরাইখানাঁয় ফিরে গিয়ে আমি আহার কোল্েম। 'বেলা অপরাক্ন। পাঁচটা বাঁজ্বার 
অক্পই দেরী)-সেই ফরাসী বাজীকর এসে উপস্থিত। তারে সমাদর কোরে আমি 
বোলে, “তোমার সদ্যবহারে পরম আপ্যায়িত হোলেম। কিন্ত যে কার্জের জন্যে 
তোমারে আমি এখানে আস্তে বোলেছি, সে কাজটা এখানে হবে না। গ্রামের আঁধ 
মাইল দূরে গিয়ে তুমি একটু অপেক্ষা কর, সেইখানে গিয়েইধআমি দেখা *কোর বো 
শীপ্রই যাচ্ছি ।»,_-এই কথা বোল্তারে এক গেল!স মদ খাওয়ালেমশ। সে চোলে গেল। 
হোটেলের একজন চাকব্ুকে আমি ডাকৃলেম। ধেঁড়াতে.জিন চড়াবার. হুকুম দিলেম। 
হোস্টেলে আমার থে খরচ হঞ্জেছে, তারও বিল আন্তে বোল্পেম। ততণীত্র আমি” 
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সরাইখানা পরিত্যাগ কোরে যাব, এই কথ শুনে হোটেলওয়ালা কিছু ছুঃখিত হোলেন। 
টাকাগুলি শোধ কোরে দিয়ে আমি বোক্লেম, “ছুই এক দিনের মধ্যেই আবার আমি 
ফিরে আম্ছি।*--এই কথা! বোলেই আমি হোটেল থেকে বেরুলেম।, 

যেখানে বাজীকরকে থাকৃতে বোলেছিলেম, জল্পক্ষণের মধ্যেই আমি সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হোলেম । লোকটা ঠিক সেইখানেই হাঁজর ছিল। তখন আমি তারে 
বোল্েম, “কেবল পরচুল--গৌফদাড়ী পোরিয়ে দিবার জন্য তোমারে আমি এত 
কষ্ট দিচ্ছি না। কি রকমে রং মাঁথৃতে হল, তীক্ষদৃষ্টিতেও অন্য লোকে কিছু অঙ্ভব 
কোত্তে না পারে, সেই রকমে" একবার রং মাখতে আমার ইচ্ছ। হয়েছে। জিজ্ঞাসা 
কোরো! না কিছু। যা বোলে, সেই রকমে*আমারে সাজিয়ে দাও । তোমারে আমি 
খুসী কোর বো )১--ভালরকম বক্সিস্‌ দিব ।” . 

আমার নিজের.জামাজোড়া আমি খুলে ফেল্লেম। বা্ধীকর সবিশেষ নৈপুণ্য দেখিয়ে, 
আমার মুখে--ঘাড়ে__গলায়_-হাতে-হাতের কধ্জীতে, বেশ কোরে রংমাখিয়ে দিলে । 
তখনই তখনই শুকিয়ে গেল। রংদার আমাঁরে বোল্পে, "এ রং এত চমৎকার যে, প্রকৃত 
কি কৃত্রিম, কোন লোকেই তা ধোত্তে পারে না। তিন চারদন বেশ থাকে । জলে, 
সাবানে-অথবা অন্য কোন তরল পদার্থ ;ঘর্ষণে, কিছুতেই উঠে যায় না। তাঁর পর 
আপৃনা অপ্নি উঠে যাঁয়। দেহের কোন প্রকার অপকার করে না । রং মাখার পর,. 
সে আমারে গৌঁফদাড়ী পোরিয়ে সাজালে। টাপদাড়ী ধারণ কোল্লেম না, কেবণ"গুচ্ছ 
গুচ্ছ গাঁলপাটা। -সাজকরকে আমি আর একটী মোহর দিলেম।_দিয়ে বোল্পেম, 
পকেবল এতেই ,হবে না, কাপড় বদল কোত্তেহবে। আমার কাপড়গুলি তুমি লও, 
তোমাদের একশুট নূতন পোষাক আমারে দাও। তাতে তোমার ক্ষতিবোধ হবে না। 
আমার পোষাকের দামও'নিতাস্ত কম নয়।”” * 

লোকটা আৰহ্লাঁদপূর্বক রাজী হলো। আমার পকেট থেকে পিস্তল--টাঁকা, 

. কাগজপত্র, আমি বাহির কোরে নিলেম, বাজীকরের বিচিত্রবস্ত্র পরিধান কোল্পেম। সে 
আমারে কো কথাই ভিজ্ঞাসা কোল্লে না। কিন্ত তার মুখ দেখে আমি বুঝ লেম, সে 
যেন মনে কোল্পে, আমি কোন. ফৌজদারী আদালতের পলাতক আসামী। আইন 
আঁদালতকৈ 'ফাকি দিবার মতলবে, ছস্সবেশ ধারণ কোচ্চি। যাই সে মনে করুক, কোন 
দিকেই আমি হ্রুক্ষেপ কোল্লেম না । ছদ্মবেশ যে আমার খুব ভাল হলো, সেই আহ্লা- 
দেই আমি পুলকিত। পিস্তোজার হোটেলে কতখানাই আমি ভেবেছিলেম। কি রকম 
ছস্মবেশ ধরা যার, কত কল্পনাই কোরেছিলেম। যে ভাবটা মনে উদয় হয়েছিল, তার 
চেয়ে অনেক ভাল হলেঞ্জ সেই আমার পরম লাভ--পরম উপকার। 

বাজীকরকে বিদায় দিলেম। পু্রায় অশ্বারোহণেঞ্ডাকাতের আড্ডার দিকে যেতে 
লাগ্লেম । গ্রাম থেকে প্রায় আঠারে] মাইল দুর। পথে €যতে যেতে আমি মনে 
* কোল্পেম, পরাক্রান্ত মার্কে। উবার সম্মুখে হাজির হধাঁর অগ্রে মন্ত একট। গুরুতর 
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২%৪ বিলাতী গুগ্তকথা। 


কাজ আমার নিতান্ত গ্রয়োজন। ডাকাতের সন্কেতকথা জান1। সিগ্নর ভল্টেরার সঙ্গে : 
দেখা না হোলে, সে অভীষ্ট সিদ্ধ হবার অন্য,উপায়.অব্ল। কি উপায়ে_কি কৌশলে, 
ভল্টেরার সঙ্গে দেখ! হয়, সেই চিন্তায় বিব্রত, হোলেম। যেটা ধোচ্চি, সেইটাই সিদ্ধ হোচ্চে। 
উদ্য্যোগপর্কের অনেকদুর সাধন কোরে তুঁলেছি। ঈশ্বরের অনুগ্রহে সকল দিকেই 
সুরাহা হয়ে আস্ছে। তবে কেন শেষটুকু স্ুসিত্ধ হবে না? ঈশ্বরের নাম কোরে, 
বরাবর অগ্রসর হোতে লাগ্লেম। শুভ কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে অশুভ কল্পনা অনেক :আসে। 
আশ্বাসের উপর বিশ্বাস কোরে চোঁলেছি, মনে তথাপি- কতরমক অমগ্গলের আশঙ্কা । 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা হয় ত এখন আর ডাকাতের দলে'থাকেন না। দিই থাকেন, আমি 
হয় ত নির্জনে একাকী তীর সঙ্গে দেখা কর্বার অবসর পাঁধ ন1। যদ্দিই পাই, তার সঙ্গে 
কথ! কবার*্রময় ডাকাতের! হয় ত আমারে গ্রেপ্তার কোরে ফেলবে । তাই যদি হয়, 
তা হোলে তখন আমি কি কোর.বো?-_হঠাৎ একটা যুক্তি যৌগালো। ডাকাতদের 
আমি বোল্বো, তোমরা আমারে তোমাঁদের সব্দারের কাছে নিয়ে চল। লানোভারের 
প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, মার্কো উবার্টর কাছেই পূর্ণসাহসে সে কথা আমি 
বোল্বো। তাতেও আমি ঠোকবো। না। বিশ্বাসের নিদর্শন আমি অনেক সংগ্রহ 
কোরেছি। বাকী কেবল সঙ্কেতকথা। যদি তার! পীড়াপীড়ি করে, নির্ভয়ে আমি 
উত্তর ট্রিব, লানোভার আমারে সন্কেতকথা বোলে দিয়েছিল, আপাততঃ স্মরণ কোন্তে 
পার্চিন1। পথে যেতে যেতে মনের ভিতর আমি এ রকম উত্তর প্রত্যুত্তর সংগ্রহ 
কোরে রাখছি । রাখছি বটে, কিন্তু তাতেই যে আমি জয়ী হব, এমন অটলবিশ্বাস রাঁখৃতে 
পাচ্চি না। যদি ধরা পড়ি, প্র রকমেই পরিত্রাণ পাবার চেষ্টা কোর বো, এঞ্জিলে! 
ভল্টেরার দেখ। পাঁব, এইমাত্র প্রবোধ। ূ 
মৃছকদমে ঘোড়। চালিয়ে দরাঁসর আমি যাচ্ছি। পথেই সন্ধ্যা হলো। পৃথিবী 
অন্ধকারে ভুবূলে।। রং মেখেছি-_গাঁলপাটা পোরেছি,--চিত্রবিচিত্র বসন পরিধান 
_কোরেছি,__পরচুলো গোঁফ লাগিয়েছি, আমারে কেমন দেখাচ্ছে, হঠাৎ, কেহ চিন্তে 
(পারবে কি না, সে ভাবনাও একটু একটু.ভাবছি, কিন্ত মনে মনে দৃঢ় 9%শ্বান আছে, 
উক্মবেশ বেশ হয়েছে; ডাকাতের, চক্ষু বড় তীক্ষ। একবার দেখলেই তার। চিনে রাখে । 
আমারে তার! কতবার. দেখেছে? একরাত্রে পর্ধতপথে জনকতকলোক ক্ষণকাের জন্য 
| আমার চেহাঁর! দেখেছিল । তার ঞ্ঁর, যে পন্ধকূপে আমারে কয়েদ রাখে, একট লাঠনের 
মিটমিটে আলোতে কয়েক-মুহূর্তমাত্র কেহ কেহ আমারে দেখেছি । সে রকম.দেখাতে 
' এরকম ছন্মবেশ' চিনে উঠা, তাদের পক্ষে বড় সৃহক্গ হবে না। আর একটা কথা এইখানে 
প্রকাশ রাখা উচিত ।. ঈশ্বরকৃপায় সবদিকে যদি সুবিধা হয়, ত$হোলে এমন কৌশলে 
আঁমি কাজ হাসিল. কোক্:বো, সার_মাথু হেসেল্টাইন, অথব1 কুমারী আনাবেল, "সথবা 
|| আনাবেলের জননী, কেই কিছু জানতে পারবেন নী, তাদের উদ্ধীরকর্ত। কে ? যুদবধি , 
রে ছুই বৎসর পরিপূর্ণ'না, হয়, তর্দবধি আমার বিষয় তাদের কাছে আমি সাধ্যমত, যত্রে ্ 
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গোপন কোরে রাখবো । শুভ লময় যখন উপস্থিত হবে, তখন সমস্ত মনের কথ! অকপটে 
প্রকাশ করবার কোন বাধা থাকবে না। 
চন্ত্রোদয় হলো। এপিনাইন পর্বতের মন্তকোপরি নির্মল আকাশে অগণিত 





. তারকারালী স্বন্দর সুন্দর দীপ্তি বিকাশ কোত্তে লাগলো | দেখে দেখে পথ নির্ণয় করবার 





ধু 


চ 


কোন বিষ্ন হলো না। কুমারী অলিভিয়াকে যে রাত্রে খালাস কোরে আনি, সে রাত্রে 


' যে পথে এসেছিলেম, সে 'পথে যে যে পদার্থ দর্শন কোরেছিলেম, জ্যোৎস্ার আলোতে 


দুরে দুরে সে সব বেশ দেখা যাচ্ছে, কিন্ত ঠিক সেই পথে আমি যাচ্ছি না। অন্যপথ 
ধোরেছি। অনুমানে বুঝ লেম, প্রা চৌদ্দ মাইল এসেছি। আর চারপীচ মাইল 
গেলেই ডাকাতের আড্ডায় পৌছানো! যায়। "হঠাৎ অস্বের পদধ্বনি আমার»কর্ণগোচর 
হলে! । সম্মুখে যেন একজন অশ্বারোহী আমার দিকে ছুটে আম্ছে, এমপি অন্থতব 
কোল্লেম। পিস্তল খাড়া কোরে রাখলেম। ঘোড়ার রাস একটু টেনে ধোল্লেম। কাণ 
পেতে শুন্লেম। সত্যই একজন অশ্বারোহী । একজনের বেশী না। আমার দিকেই 
আস্ছে। তৎক্ষণাঁৎ কতসঙ্কল্প হোলেম। যদি "মারে আক্রমণ করে, তৎক্ষণাৎ 
আমি গুলী চালাঁবো। ভালমন্দ কিছুই বিবেচনা কোর্বো না। অশ্বারোহী 
মৃছকদমে আস্ছে। যদিও জ্যোৎস্না রাত্রি, তৃথাপি আমি যে জায়গায় গিয়ে পৌঁড়েছি, 
সেখানে অনেক বড় বড় গাঁছ। গাছের ডাঁলেরা পথের উপর ঝাপিয়ে পোঝ্টেছে। 
পথ অন্ধকার। তরুশাখা ভেদ কোরে, চন্ত্রকর প্রবেশ কোত্তে পাচ্ছে ন7া। অশ্বারোহী 
যখন দশবারো হাত দুরে, এসে উপস্থিত হলো, তখনো পর্য্যস্ত আক্কৃতি আমি দেখতে 
পেলেম না। সাঁজ গোঁজ 'কি রকম, তা! পর্য্যন্ত নয়নগোচর হলো। না । ইতাঁলিক 
ভাষায় সেই অশ্বারোহী কি কতগুলি কথা বোল্লেন। ওঃ! কি আহ্লাদ! কি আহ্লাদ! 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরার কণস্বর। পরক্ষণেই আঙ্গরা সুখামুখি ছুজনে। আগ্রহে আগ্রহে 
আমি আমার পরিচয় দিলেম। 

“ভুমি ?৮*ভল্টেরা তখন ইংরাঁজীভাষায় বোলে উঠুলেন, প্তুমি? এ রাজ 
তুমি এখানে 1 কোর্ডে এসেছ ?--একাকী এ অবস্থায় কোথায় যাচ্ছে! ? ইত্যাগ্রে 
ইতালিক ভাষায় আমি কখ। কয়েছিলেম ৷ জানিনা, কে, এ অবস্থায় কোন্‌ বিদেশীলোঁক “ 
সিংহের গুহায় প্রবেশ কোত্বে যাচ্ছে, সেই জন্ত সাবধান কোচ্ছিলেম।» 

হদয়ৰেগে উল্লসিত হয়ে আমি বোম, “পরমেখবরকে ধন্যবাদ ! 'যৈ কথ গুন্লেম, 
পরমেশ্বরের করুণ! !” 

*বিস্ময়প্রকাশ কোচ্চো কেন 1” 

"কেন? আপনার কথা গুনে আমার মনে একগ্রকাঁর নূতন বিশ্বীন দীড়ালো। 
যদিও আমি আপনারে ডাকাতের দলে দেখে গেছি, কিন্ত এম রুঝ্‌তে পাচ্ছি: পনি | 
হয় ত ভুঁকাত নন।” ৰ 
+ ভল্ঢটরা তখন ফোন উত্তর দিলেন না। স্থানটাও অন্ধকার । আমার কথ গুনে 








২১৬ _বিলাতী গুপ্তকথা । 
তার সুখের ভাৰ কেমন হলো, সেটুকুও দেখতে পেলেম না। তিনি ততক্ষাৎ আমারে 
বোল্পেন, “মে কথা যাক্‌,-সে সব কথা এখানকার নয় )--এখন বল দেখি গুনি,' 
তুমি কেন এ সময় এমন অবস্থায় এখাঁনে ?” 

“আপনার কাছে আমার গোপন কি? আপনার সহায়ত! লাভের জন্যই আমি 
এখানে এসেছি। যে কজন ইংরাঁজ সম্প্রতি এখানে ডাঁকাঁতের হাতে বন্দী হয়েছেন, 
তাদের খালাসের জন্য আমি-₹” রি | 

“ভারী পাগলামী তোমার ! উবার্টি তোমায় ডি চিনে” 
প্চলুন না !_-আলোতে চলুন ন1!-_-জ্যোৎন্বাক্ চলুন না"! আপনি নিজেই চিন্তে 
পারেন ক্রি না, তা তখন আমি দেখবো! আমি ধদি স্বর বোঁদ্‌লে কথা কইতেম, 
আমি যদি নিজে আপ্নাঁর পরিচয় আপনি না দিতেম, দেখবেন চলুন, আপনিও 
আমারে চিন্তে পাত্তেন ন11”, মি 
যেখানে বৃক্ষশাখার আবরণ নাই,_যেখাঁনে পথময় চাদের আলো, সেইখানে 
আমরা উভয়ে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। মাথার টুপী খুলে, আলোর দ্বিকে মুখ 
ফিরালেম। তীব্রদৃষ্টিতে ভল্টের আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোল্পেন। 
সানন্দবিন্ময়ে বোলেন, “তাই ত! বড় চমৎকার ছদ্মবেশ! কিন্ত তা হোঁলেই বা কি 
হবে? তুমি কি মনে কর, শুধুই কি কেবল ছম্মবেশেই কাঁজ হয়? তোমাকে সাহায্য 
কোত্তে বাস্তবিক এখনো আমার সাঁহস হোচ্চে ন7া। কয়েদীরা যে ঘরে কয়েদ, মার্কো 
উবার্টি নিজেই সেই ঘরের চাবী_-” 

সচঞ্চলে বাঁধা দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তারা ত ভাপ আছেন? তাদের 
প্রতি ত কোন দৌরায্্য হোচ্চে না ?” ও 

“না,_দৌরাত্ম্য হয় নাইএ ডাঁকাত্তেরা বেশ সদ্ব্যবহার দেখাচ্ছে ।'ঃ 

"আঃ! পরমেশ্বরের কৃপা! এ কথাটা শুনে আমার মনের যন্ত্রণার অনেক লাঘব 
হলো । সিগ্নর ভল্টেরা! আপনার কাছে আমি আর কোন সুুহায্য চাচ্ছি না, 
কেবল,সেই সঙ্কেতকথাটী। যে কথাটী বোল্‌তে পালে, শ্বচ্ছন্ধে আর্মি মার্কো৷ উবার 

: মন্মুথে বেপরোয়। দাড়াতে পারবো, সেই সঙ্কেতকথাটা আপনি আমারে বোলে দিন।” 

“তার জন্ত চিন্তা কি? তা আমি তোমাকে এখনই বোলে দিনে পারি ? কিন্তু_” 

“তবে আবার ভয়কি? তবে মাবার কিন্ত কেন? তার পর,যা ধা কোত্তে হয়, 
তা আমি বুঝে নিব। যে রকম ষড়যন্ত্রে-যে প্রকাঁর কুহকে তারা বন্ধী হয়েছেন, 
দৈবগতিকে সব আমি জান্তে পেরেছি। .খালাস কর্বাঁর টাকাও এনেছি। এই 
কুচক্রের গোড়ার যন্যস্ত্রকারী কুচক্রী যে ব্যক্তি, তাঁপ প্রতিনিধি হয়ে আমি এসেছি, 

মস্তোষকর্‌ প্রমাণ দেখিয়ে, নিঃসন্দেহেই সেবিষয়ে আমি দস্থ্দ্পপাঁতর বিশ্বাস জন্মাতে 
পারবো । আমার ছগ্্বেশ ঠিক, এটা যদি আপনি বুঝতে*পেরে থাকেন, সন্বেতকথাটা 
যদি আমারে বোলে দেন, তত হোলে অবস্তই আমি অয়লাভ কোর্বো।* 
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হু, তুমি সাহসী পুরুষ, তা আমি জাগি। অবশ্তই তুমি জয়ী হোতে পার 
উচিতই হোচ্ছে জয়ী হওয়া। আচ্ছা, এসো! খানিকপথ আমরা একসঙ্গে যাই। 
তার পর আমি মোরে যাব, তুমি এক পণে বাবে, অন্তপথ দিনে ঘুরে, আড্ডার 
ভিতর আমি প্রবেশ কোরবো।” 

ছুজনেই আমরা একসঙ্গে চোল্পেম। মৃদ্প্ধরে এপ্রিলে ভল্টেরা বোঁল্‌তে 
লাগলেন, “যে রাত্রে এখানে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা, সে রাত্রে এত 
তাড়াতাড়ি সব কাজ নির্বাহ কেত্ে হলো,_চারিদিকে তখন এত বিপদের আশঙ্কা, 
একটা বিশেষ কথা তোমাকে জি্টাস! কুরবাঁর সময় হলো না। মনেও এলো না। 
কথাটা হোচ্চে এই, তুমি আমারে অঙ্গীকীর করালে, এখন আমি আর কুমারী 
অলিভিয়ার সঙ্গে দেখা কোর বে। না। আমিও অঙ্গীকার কোল্পেম। কিন্ত )কৈন তুমি র্ 
আমারে সেরকম অঙ্গীকারে আবদ্ধ কেরেছ? অলিভিয়ার সঙ্গে আমি সাঁক্ষাৎ কর বার 
ইচ্ছা করি, তুমি কি রকমে সে্টা জান্তে পেরেছিলে ?” 

এ প্রশ্নের উত্তর বড় শক্ত। গ্রাম্য হোঁটেলের বাগানের ভিতর হিমগৃহ। সেই 
হিমগৃহের ভিতর আঁমি শুয়ে ছিলেম। ভল্টেরাঁর সঙ্গে অলিভিয়া সেই হিমগৃহের 
বাহিরে উপস্থিত হন। ছুজনে যে সব প্রেমের কথ! বলাবলি করেন, 'দৈবগতিকে তা আমি 
শুনেছি । সে কথা ত কোন মতেই প্রকাঁশ করা হোঁতে পারে না। অথচ যখন প্রশ্ন হয়েছে, 
তখন তাঁর একটা উত্তর চাই । কি বলি? অবশেষে ভেবে চিন্তে বোল্লেম, “সে অঙ্গীকারের 
একটু মানে আছে। আপুনি সে রাত্রে নিজের জীবনকে বিপদীপন্ন কোরে, অলিভিয়ার 
থালাসের উপায় কোরেছেন ;__ত। ছাঁড়া,-অলিভিয়ার জননীর পীড়া উপলক্ষে, কমাঁস 
আপ্ণি তাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন ১ প্রায় সর্বদাই দ্বেখাশুন! হয়েছে ১--তাঁতে 
কোঁরে আপনি কি আর একবার অলিভিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে অভিলাষী হবেন 
ন1? সেইটী আমি অনুমান কোরেছিলেম 1৮ 

ভল্টেরা বোল্লেন, “যা ভুমি অস্থমান কোরেছিলে, সেটা ঠিক। আমিও তা! 
অস্বীকার কের বোনা। যখন সময় আসবে, তখন-__»এই পর্যযস্ত বোল্‌তে বোল্‌তেই, 
1 কোরে কথাটা তিনি চাপা দিয়ে ফেল্লেন। ত্বরিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোলেন, **রিংউত 
পরিবার কেমন আছেন? তীর তসকলে ভাল আছেন? ডাঁকাতের হাতে পোড়ে, 
তাঁদের তকোন্স কষ্ট হয় নাই? 

“ন1» বিশেষ কষ্ট কিছুই হয় নাই। এখন তাঁরা সকণেই ভাল আছেন। এখনও 
তারা ফোঁরেন্স নগরেই অবস্থিতি কোচ্চেন।” 

জন্মভূমির নাম শ্রথণে একটা দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ কোরে, তল্টের| বোল্লেন, 
“ফোরেন্স!_-ওঃ ! "আচ্ছা, তুমি :তোঁমার অঙ্গীকার -্রালন কোরেছ ত? 'সে রাতে 


* ডাকাহতরসআড্ডা থেকে আমি তোষীকে খালান কোরে দিয়েছি, অলিভিয়াকে খালা 


কর.বার উপায় কোরেছি, জনপ্রাণীর কাছেও মে বথ। তুমি প্রকাশ ঝর নাই ত?” 


০2১০ 
৯ শ. 





4 


২১৮ বিলাতী গুগ্তকথ।। 





* .. "যা আমি অঙ্গীকার কোরেছি, তাই আমি পালন কোরে আস্ছি। আপনি যতদিন 
আপ্নার অঙ্গীকার পালন কোর্বেন, ততদ্দিন আমার অঙ্গীকারও আমার হৃদয়গহ্বরে 
গুপ্ত থাকৃবে। আপনি ত আমারে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোলেন, এখন আমি 
আপ্নাঁকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি । আপ্‌্নি যে আমাদের খালাস কোরে দিয়ে- 
ছিলেন, ডাকাতের! ত দে বিষয়ে আপ্নার উপর কোন সন্দেহ করে নাই ?% 

“কিছুমাত্র না। যে রকম মাবধান হয়ে কাজ করা গেছে, নন্দেহ করে কার সাধ্য? 
উকে। দিয়ে তুমি আপূনি তোমার পায়ের বেড়ী কেটে ফেলেছ, এটা এমন বিচিত্র'কথাই 
বাকি? ডাকাতের। তাতে অন্যলৌকের উপর 'কিরূপেই ব1 সন্দেহ আন্বে? তাঁরা 
অন্গমান কোরেছে, কোন গতিকে তুমি নিজেই উকো'দংগ্রহ কোরেছিলে ;-- তোমার 
পকেটেই উকে। ছিল ;--ভাকাতেরা যখন তোমার পকেটের জিনিসপত্র বাহির কোরে 
নেয়, উট! তখন দেখতে পায় নাই, তাই তারা ভেবেছে । কেবল দুটা বিষয়ে তাঁদের 
গোলমাল লেগে আছে । কোথায় তাদের আস্তাবল, সেটা তুমি কি কোরে নির্ণয় কোরে- 
ছিলে? অলিভিয়াঁকে তারা কোন্‌ ঘরে করেদ রেখেছিল, তাই ৰা তুমি কেমন কোরে 
জানতে পেরেছিলেক্ট_গৌলমীম লেগে আছে ;__কিন্তু দলের কাহারও উপর সন্দেহ 
করে নাই। গলায়নের পর, তার! যখন এসব খবর জাঁন্তে পাল্লে, তখন মার্কো উবার্টির 
ভীষণ ক্রোধের সীমাপরিসীমা! ছিল ন1।' চীৎকারশব্দে মেদিনী কাপিয়েছিল। শপথ 
কোরেছে, কযেদঘরের চাবী. সে নিজেই রাঁখ্বে। এবারেও তাই রেখেছে» 

আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “এবারে কয়েদী কজন ?--একজনবৃদ্ধ ভদ্রলোক, ছুটী 
স্ীলৌক, একজন চাঁকর, আঁর একজন দাসী, এই পীচ। কেমন, এই নয় 1, 

“হ,৬,আঁর একখান! গাড়ী, চারটে ঘোড়া । কিন্তু কোচমানদের ধরে নাই। 
তার। সব খোলসা পেয়ে গেছে, কয়েদীদের সঙ্গে তাদের বাক্সে য| কিছু দামী দামী 
জিনিসপত্র ছিল, মার্কো৷ উবার্টি সে সব লুট কোরেছে। কিন্তু পূর্বেই তোমাকে আমি 
বোলেছি, বন্দীদের উপর কোনপ্রকার অত্যাচার করে নাই। ছুটা লেডী, আর সেই 

| কিন্নরী এক ঘরে কয়েদ আছে । আর একট! ঘরে সেই বৃদ্ধ ভদ্রথোক মার তার সেই 
জামী কির ৯১ 

মুহূর্তমধ্যে এককালে অনেক ঘোড়ার পাঁয়ের শব শুনতে পেলেম। সশঙ্ককঠে সহসা 
এঞ্জিলো ভল্টেরা ব্রোলে উঠলেন, “ডাকাত ! ডাকাত ! আর আমি থাকতে পারি না! 
সাবধান !--সাঁবধান ।-আমি ঢোল্পেম !”, 

ব্যগ্রভাবে আমি জিন্ঞাসা কোল্লেম, "সক্কেতকথ। ? 

ভল্টের! ভখন ঘোড়া ছুট কোরিয়ে দিয়েছেন। চল্তিমুখে ধক একট! কথা বোল্পেন, 
কিছুই আমি শুনতে পেলেম ন[। চীৎকার কোরে বোপ্রেম, *শ্তন্তে পেলেম. না!” 

ঘুর্ণাবাযু যেমন দ্রুত ছুটে যায়, ভার ঘোড়া ও তখন ডেম্নি বিছ্যুদ্ধেগেছুটেছিল ;-কথা ও, 
৬ যেমন বাতাসে উড়ে, গেল, তিনিও যেন তেম্নি বাতাসে উড়ে চোলেন )-- দেখতে 





কথাটার উপর আমার সিদ্ধি__অসিদ্ধি-__মরণজীবন, সমস্তই নির্ভর, তত বড় দরকারী 
কথাটা আমার জানা হলো! না! কাছে পেয়েও হারালেম ! নৈরাশ্যে্স সীমা থাকলো 
না। আর নৈরাশ্যের সীমা! নিমেষমধ্যে ছজন ডাঁকাঁত খুব জোরে ঘোড়া ছুয়ে, 
নিকটে এসে উপস্থিত!-_হাঙ্গামা করবার চেষ্টা করা বিফল। একে ভাঁকাঁত, তাতে 
দলে পুরু। আমি মান একাকী। যদিও তখন আমি দুহাতে ছটো পিস্তল ধোঁরে, 
বা! ঝঁ। কোরে গুলী কোন্তে পাত্তেম, কিন্ত তাঁতে কেবল ছুরস্ত দস্থ্যদলের রাগ 
বাড়ানো হতো। ফল হতে! কি? ' ঠুন্?কোরে আমার প্রাণটা যেতো ! চুপ্টী কোরে 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকলেম । ডাকাতেরাও"দেখলে,আৃমি স্থির হয়ে রয়েছ়ি। তারাও. 
কোঁন জবরদস্তি কোরে না। কেহই আমার গায়ে হাত তোল্বাঁর উপর্জম কোল্লে 
না। নির্ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি উচ্চারণ কোলেম, “মার্কে। উবার্টি! মার্কে উবার্টি !» 

ক্রুত ঘৃর্ণিত নয়নে অশ্বারোহী ডাকাতদের প্রতি তখন আমি চেয়ে দেখ্লেম। জ্যোৎ- 
ন্নার আলোতে বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট দেখ। গেল, ভয়ানক ভয়ানক চেহারা। তাঁদের ভিতর 
দ্লপতিকে দেখূতে পেলেম না। ইতাঁলিক ভাষায় একজন ডাকাত আমারে জিজ্ঞাসা 
কোল্লে, আমি ফরাসীভাষাঁয় উত্তর দ্িলেম ।, আমি বোপ্পেম, “যে ভাষায় আমি কথ! 
কোচ্ছি, তোমাদের ভিতর যদি কেহ সে ভাষা জানে, তবে তারই সঙ্গে আম্ব কথ! 
কইতে পাঁরি।”” 

ফরাঁীতে উত্তর দিয়ে, একজন ডাঁকাত আঁমাঁর দ্মুখে এসে বোলে, “আমি বুঝি 
তোমার ভাষা । আমার কথায় উত্তর কর।৮--যে লোক এ কথা বোল্লে, তৎক্ষণাৎ তাঁরে 
আঁমি চিনলেম। নিজে আমি যখন তাদের কারাকৃপে কয়েদী, তখন মার্কো উবাটি 
আমারে যে সব কথ জিজ্ঞাসা! করে, ইণ্টারপিটার হয়ে যে ব্যক্তি আমাদের দুজনের 
কথা ছুজনকে বুঝিয়ে দে, এ ব্যক্তিই সেই। তাঁর নাম ফিলিপো। 

একরকম বিকৃতস্বরে, ফরাসী ভাষাতেই আমি বোল্লেম,ণতোমরা আমারে তোমাদের 
পরাক্রান্ত দলপ্তির কাছে নিয়ে চল। ত্বারই কাছে আমার দরকার আছে। বিষুয়কর্ের 
দরকার । লানোভার নামে একজন ইংরেজ আমারে তাঁর প্রতিনিধি কোরে এখা 
পাঠিয়ে দিয়েছেন 1 

«হো! হো 1--উচ্চকণ্ঠে ফিলিপো বোলে উঠুলো, £হো হো কাওটা দেখছি 
উল্টে গ্লে। তুমিও বুঝি ইংরেজ? আমি মনে কোরেছিলেম, কর্শিক1 নিবাসী 9 
কিম্বা 'হয় ত স্পেনবাসী ৮ 

“ই, আমি ইংরেজ ।%-__এ উত্তরটীও আমি ফ্রেঞ্চ ভাষায় দিলেম। 

“তবে তুমি লানাভারের কাছ থেকেই আস্ছেঃ?”__ফিলিপে! তখ্ম ইংরাঁজী- 
ভাষাতেই আরম্ভ কোলে, “তবে তুমি লানোভারের ঝাঁছ থেকেই আস্ছো'? তবে 
1 কমি অবশ্যই আমাদের সঙ্কেতকথ! জাঁন ?:ঃ 


* অতি অপুর্ব ! ২১৯ 
পপ 
দেখতেই আমার দৃষ্টিপথের অগোচর ! মহাঁনৈরাশ্যে আমি আঁকুল হয়ে পোড়লেম । যে 











. ২২০ বিলাতী গুণগত কথা" 


“সন্কেতকথা ?,-ষেন একটু কুঠিত হয়েই আমি অমনি প্রতিধবণি কোল্লেম, 
“সঙ্কেত কথা ? ওঃ ! ঠিক ঠিক! লানৌভার আমারে বোলে দিয়েছিলেন । এখন আমি 
সেটা স্মরণ কোত্তে পাচ্ছি না1” 

“স্মরণ কোনে পাচ্ছিস্‌ না ?--ফিলিপো তখন বজ্তত্বরে গর্জন কোরে বোল্লে, 
"ক্মরণ কোণে পাচ্ছিদ্‌ না? তামাসা না কি?--রঙ্গ দেখাতে এসেছিল্‌ ন। কি ?1--ম্মরণ 
কোতে পাচ্ছে না!-২আহ্বাদ আর কি!_ স্মরণ কোত্তে না পালে, এখনই তোর প্রাণ 
যাবে !__লাঁনৌভার এমন একটা পাঁগলকে প্রতিনিধি কোরে পাঠিয়েছে ?-এত বড় 
দরকারী কথ! ভুলে যাঁয় ?--আসল সক্কেতকথা স্মরণ রাখতে পারে ন| $--আমাঁদের 

কাপ্তেন তোকে নিশ্চয়ই গুগুচর ঠাওরাবেনণ সেখানে ফেতে যেতেই ফাঁসদড়ীতে তোরে 
লোটকে র্বিবেন নয ৃ 

ফিলিপো৷ তখন সম্রীদের সঙ্গেকি কথ! বলাবলি কোলে ৷ তাঁরা সকলেই তখন 
সক্রোধনয়নে আমার পানে চাঁইতে লাগলো । সকলের দৃষ্টিতেই দারুণ সংশয়, দারশ 
অবিশ্বাস অঙ্কিত হয়ে উঠলো] । আমি তাঁদের সকলের মাঝখানে ঘোড়ার উপর বোসে 
আছি। ভয়ের লক্ষণ কিছুই দেখাচ্ছি ন7া। বেশ শান্ত হয়েই বোঁসে আছি। আমি ভয় 
পেয়েছি, সেট। যদি তারা জানতে পারে, 1 হোলে হয় ত সেইখানেই মেরে ফেল্বে ) 
দলপড়ির কাছ পর্যন্তও হয় ত নিয়ে যাবে ন1)-_তাই ভেবেই স্থির হয়ে আছি। 

ফিলিপোকে সম্বোধন কোরে, একটু নরমস্বরে,--নরম অথচ পূর্ণসাহসে আমি 
বৌলেম, “মার্ক উবার্টির কাছে আমারে নিয়ে চল। আমি চর নই, সে কথা আমি 
তারে বুঝিয়ে দিতে ,পাঁরবে।। সত্যই আমি লানোভারের প্রতিনিধি |” 

“আচ্ছা, কাপ্তেনের কাছেই তোকে আমরা নিগ্গে যাব। যদি বাঁচবাঁর সাধ থাকে 
সঙ্কেতকণ! মনে কর.। পথে যেতে যেতে ভাল কোরে ম্মরণ কোরে, সঙ্কেতকথা মনে ৰ 
করিস্‌! হাজার হাঙ্ার প্রমাণ উপস্থিত থাকলেও, সন্কেতকথা বোল্তে না পালে, কিছু- 
(তেই তোর নিস্তার নাই! আঃ! ভালকথা মনে পোঁড়েছে! তোর সঙ্গে না কে একজন 
লোক ছিল? আমরা এখানে এসৈ উপস্থিত হৌতে না হোতেই সেই লোরু্টা ধা কোরে, 

'ঘাড়া চুটিয়ে পাণিয়ে গেল ?” 

সতেজে আমি উত্তর কোললেম, “না,__কেহই লা।-আমি একা1।৮ 'রেগে রেগে 
সঙ্গীদের সঙ্গে কি কথা বলাবলি কোরে, ফিপিপে। আবার সক্রোধে আমারে বোল্তে 
লাগ্লো, "তুই আমাদের সঙ্গে চালাকী খেল্ছ্দ্‌!-মিখ্যাকথা বোল্ছিস্‌! আমর! 
সকলেই ঘোড়ার পায়ের শব্দ পেয়েছি । এ দিকে ছুটে পালিয়েছে। আমাদের ঘোড়ার 
যদি অনবরত ছুটে ছুটে ক্লান্ত হয়ে না পৌঁড়তো, তা হোলে, আমাদের দলের কেহ 
(না কেহ নিশ্চই ভারে ধোরে ফেল্ুতে।। কোন কথাই ভাগ লাগ্ছে না। বেশ আমরা 
ঘুঝতৈ পাচ্ছি, তোর গন্ভিক বড়) ভাল নয়। যদি তুই এখানে ভাল মতলবে এসে থাষিদ্‌, 
তা হোলে তোর র্গীলোকটা €ভার মত স্থির হয়ে এখানে দীড়িয়ে থাকৃতে|। পালালো” 
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কেন? কখনই ভাঁদ মতলব নয়!_ একজোড়া গুপ্তচর! একজন ভয় পেরে ছুটে 


পালালো, বোধ হয় তোর কিছু সাহস বেশী, তাই জন্যে তুই এখনে! আমাদের মুখামুখি 
ধাড়িয়ে আছিস্‌.!_চল্‌ আমাদেন কাণ্ডেতনর কাঞ্ছে। সেইখানেই সব বিচার হবে।” 
|. ডাকাতের চোল্লো। আগে পাছে ডাকাত, মধ্যস্থলে আমি। অরণ্যপ প্রবেশ 
কোল্লেম। ফিলিপো আর একটীও কথা আমারে বোলে না। তারা আঁপ্না আপৃনি কত 
কথা বলাবলি কোত্তে লাগলো! ভাঁবভপ্ষিতে আমি বুঝতে লাগ্‌লেম, আমারই অমঙ্গল। 
মহাসঙ্কটেই.ঠেকূপেম। সঙ্কেতকথ| জানি না। সঙ্কেতকখা না| জানাই আমার প্রধান 
অমঙ্গলের নিদর্শন । সঙ্কেতকথ। বোলুতে না পাল্পেই আমার সব কৌশল ফে'সে যাবে। 
এঞ্জিলে। ভল্টেরা কি কথ বোলেছিলেন্--তাড়াতাড়ি চোলে গেলেন, শুন্তে 


গেলেম না)--অথচ তিনি আমার কাছ থেকে তত শীত্র চোলে যাওয়াতে ই$ ডা কাতের।'” 


আমার প্রতি আরও বেশী সন্দেহ কোরেছে। রক্ষার উপায় কি? কোন অনে্টিকক ঘটনা 
ভিন্ন আর ত দেখছি কিছুতেই আমার নিস্তার নাই। যদ্দিই মরি, মরণকালে তবু 
আমার মনে এইমাত্র প্রবোধ থাকবে, প্রাণাধিকা আনাবেলকে উদ্ধার করবার অন্য 
, চেষ্টা কোরেই আমার প্রাণ গেল। 

বরাবর চোল্লেম। আডডায় পৌছিলেম। ডাকাতের। আমারে ঘোঁড়। থেকে নাম্‌তে 
বোল্লে। আমি নাম্লেম । ফিলিপো আর দুঙ্জন ডাকাত আমারে সঙ্গে কোরে আডডাঁর 
ভিতর নিয়ে গেল। যে ঘরে কু্ারী অলিভিয়া কয়েদ ছিলেন, সেই-ঘরের সম্মুখ দিয়েই 
নিয়ে চোল্লো। দেয়ালের গান লৌহ দীপাধারে একট! আলো জোলছিল। সেই 
আলোতে আমি দেখলেম, ঘরের দরজায় শক্ত শক্ত অর্গলবদ্ধ। অনুমান কোল্লেম, 
ধাদের অন্বেষণে আমি এসেছি, সেই ঘরেই তার কয়েদ আছেন। আনাবেল হয় ত 
সেই ঘরেই আছেন। ত| য্ধি হয়, তবে কেবল একটা! কপাটমাত্র ব্যবধানে, উভয়ে 
আমরা অদেখা! হা পরমেশ্বর! আনাবেলের সঙ্গেকি আমার চিরবিচ্ছেদ ঘোট্বে ? 
ভয়ানক ছূর্দাস্ত ডাকাতের হাঁতে কি সত্য সত্যই আমার প্রাণ যাবে ? 

একট পথের সিড়ি বেয়ে, ডাকাতের আমারে উপর তালায় নিয়ে গেল। উপরে 
একট! লন্ব! বারা | সারি সারি ছট। দূরজা1। তখন আবার আমি মনে* কোজেম্ঠ 
এইখানেই হয় ত আনাবেল কছেদ অশছেন | ফিম্িপো প্রথম দরজাট! খুলে ফেব্সে। 
একটা! প্রশস্ত দরে আমারে প্রবেশ করালে । সেই ঘরে আরও. ছজন ডাকাত বোষে 
ছিল ।. সম্মুখে একটা বড় টেবিল ;-_টেবিলটা! গ্রায় বোতল গেলাসে ঢাকা । সদ্দার ডাকাত. 
মার্কে। উবার্টি প্রধান আঁসনে আড়. হয়ে আধ শোয়া ।-দলের লৌকের। একজন করেদীকে 
খোরে নিয়ে গেছে, এই,মনে কোরে, সে একবার একটু সোঁজ। হয়ে বৌদ্‌লো 1 এতক্ষণ 
প্রায় অসাড় হয়েই পোড়েছিল ;_-সোঁজ] হয়ে বোসে, চো কোরে এক চুমুকে.এক গেলাস 
মদ উজাড় কোল্পে। ভয়ঙ্কর বিকট-নয়নে আমার দিকেটচেয়ে র্ইল। ডাকাহতর! আমার 


« তার সশ্ুথে নিয়ে হাঞ্সির কোল্পে। উঃ! যে রকমে, আমার দিকে বাঁরধার চাইলে, 
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২২২ বিলাতী গুগুকথ।। 


পে'কথা মনে কোলেও ভয় হয়। গুর২গুর,কোৌরে আমার ধুক কীপ্তে লাগ্‌লো। 
অন্ত ভয় তখন হয় ত কিছুই না,__-পাছে আমার ছদ্সবেশ ধর! পড়ে, সেই ভয়েই আমি 
কীপ্তে লাগ্লেম। ফিলিপোও দেই সময় কট মটচক্ষে আমার দিকে চেয়ে রইল। 
আমি যেন সে সময় দৈবশক্িসম্পন্ন হয়ে, যথাসাধ্য শান্তভাব ধারণ কোরে থাঁকৃলেম। 
টেবিলের চতুর্দিকে আড়ে আঁড়ে আমি চাইতে লাগ্লেম। হঠাৎ দেখলেম, পুর্বে 
যে রাত্রে আমারে ধোরে এনে কয়েদ করে, সেই রাত্রে আমার প্রায়ে যে লোকট। বেড়ী 
পোরিয়ে দিয়েছিল, সদ্দার ডাকাতের বাম ্দিকে সেই লোকটা বোমে আছে। 
তারও জলন্ত চক্ষু কেবল আমার দিকে বিনিক্ষিপ্ত। ধ|কোরে আমি মুখ ফিরিয়ে 
নিলেম। সেদিকে আর চাঁইলেম ন1। ণঅন্যদিকে চেয়ে দেখি, যে প্রহরীটাকে সেই 
ভয়ানক রে আমি অজ্ঞান কোরে ফেলেছিলেম,_মুখ বেঁধেছিলেম,_বনে টেনে 
ফেলে দিয়েছিলেম, সেই প্রহরীটাও সেখানে উপস্থিত। লোৌকট। তখন যেন রেগে রেগে 
ফুলছে। পূর্বে যাদের যাদের আমি দেখেছিলেম, একে একে মুখ দেখে দেখে, 
সকলগুলোকেই চিন্লেম। সকপের চক্ষুই কেবল আমার দ্বিকে। বহুকষ্টে আমি 
চিত্তবেগ সম্বরণ কোল্লেম। মতি স্থির ছিল ন!, অল্পে অল্পে একটু একটু স্থির কোল্লেম। 
তাদের দেখে আমি যে ভয় পেয়েছি, বাহাদর্শনে তেমন লক্ষণ কিছুই দেখালেম ন1। 


















উনবিংশ এরসঙ্গ | 


আমার এজাহার । 


চারিদিকে ডাকাত ;- ষে দিকে চেয়ে দেখি, সেই দিকেই ডাঁকাত। ভয়ানক 
ডাকাতের আড্ডায়, ডাকাঁত ছাড় আমি আর দেখুবোই বাকি ? ভিতরে /ভয়, বাহিরে 
'াহস। সার্কো উবার্টিকে সন্বোধন কোরে, ইতালিক ভাষায় ফিলিপো! কি সব কথা 
বোল্তে লাগলো ১-ঠিক ঠিক মানে বুৰ্তে পাল্পেম না, কিন্তু গতিকে বেশ বুঝ্লেম, 
আমার কথাই বোল্ছছ। কোথায় আমারে দেখেছে,_কেমন কোরে ধোরেছে,_-কি 
কি কথা! বোলেছে,_-কি কি ঘটনা হয়েছে,--আমি কি কি বোলেছি, সেই সব কথাই 
পরিচয় দিচ্ছে। সেই অবকাঁশে আমিও আমার মনকে খাটি কোরে দ্লাড় করালেম। 
লানোভারের প্রতিনিধি আমি, দেই কথাটা যদি বিশেষ প্রমাণে বুঝিয়ে দিতে না পারি, 
তা. হোলে আমার প্রাণ থাকবে না। যাঁতে কোরে পারি, মনে,মনে তাঁরই উপায় 
- অবুধারণ কোত্তে লাগ্লেমূ। তা পর মার্কো। উবার্টর সঙ্গে আমার সওয়াল বাব 
আরন্ত হলো । মধ্যবর্তী ইন্টারপ্ট্টাির ফিলিপে|। র্‌ 
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সওয়ালু।--তুই বোল্ছিস্‌, লানোৌভার তোকে. এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে? 
' জবাব ।-ই1, আমি তার প্রমাণ দিতে. 

সওয়াল ।--রোস্‌ রোস্‌!-সঙ্কেতকথা তোর মনে হয়েছে? 

জবাব।--না।-কিন্ত এখনই আমি মনে কোত্তে পার বো। 

উপস্থিত সাহসে এ রকম জবাব দিলেম বটে, কিন্ত যে কথা কখনও আমি শুনি 
নাই, কেমন কোরে যে সে কগা ম্মরণ কোর.বো, কেবল একমাত্র পরমেশ্বরই সে কথা 
বোল্‌্তে পারেন ! 

ডাকাত আমারে আবার জিজ্ঞাসা কোন্পে, “কি তোর. প্রমাণ আছে বল্‌!” 

পকেট থেকে হুত্তীখানা বাহির কোরে, তথক্ষণাৎ আমি বোল্লেম, “প্রথমত এই লও 
টাকা। যে কাজের জন্ত লানোভার যত টাকা দিবেনম্থীকার কোরেছেন.স্পামার 
হাতেই তা পাঠিয়েছেন ।” 

মার্কো উবার্টি সেই হুততীথানা হাতে কোরে নিলে )__ভাল কোরে দেখলে ১--বারবার 
দেখলে । ব্যগ্রতাবে আমি তার মুখপানে চেয়ে থাকূলেম। ব্যগ্রতাবে নিরীক্ষণ 
কোচ্চি, ডাকাঁতকে সে ভাব বুঝতে দিলেম না। উবার্ট আবার আমার মুখপাঁনে 
কট্মট কোরে চাইলে । হৃতভীখান। পকেটে ফেলে। ফিলিপে৷ আবার আমারে সওয়াল 
কোত্তে লাগলো 2 

“লাঁনোভারের জন্ত কি কাঞ্জ আমরা কোরবো, কিসের জন্য টাক! দিবার বন্দোবস্ত, 
তা তুই জানিন্‌? তা তুই বোল্‌তে পারিস্‌ ?, 

আমি উত্তর কোল্লেম, “তোমরা একখান গাড়ী ধোরেছ। পাঁচটা লোককে কয়েদ 
কোরেছ। সেই পাচজনের মধ্যে একজন ইংরাজ বারোনেট, তার নাঁম সার মাথু 
হেসেলটাইন ;_-তাঁর কন্তা,_-পরিচয়ে বিবি লানোভার 5--সার মাথু হেসেল্টাইনের 
দৌহিত্রী, কুমারী বেশ্টিস্ক ;)__ আর তাঁদের একজন কিন্কর,_একজন কিন্করী।” 

“আচ্ছা, ধরা গেল, সত্যসত্যই যেন তুই লানোভারের মোক্তার হয়ে এসেছিস্‌। 
আচ্ছ!, লানোভাখ্ব তোজ্ক কি কি কথ। বোলে দিয়েছে 1৮ 

আমি বোল্তে লাগ্লেম, “তোমর। স্থির হয়ে শোন, সব কথাই আমি বোঁল্ছি। 
ফিলিপো। নার্মে একজন লোকের সন্ধে দেখা করবার পর, লানোতার যখন হোটেলে 
ফিরে আসেন, ভখন একথান| চিগ্ী পান। এটা হোঁচ্চে ১৫ই নবেম্বরের কথা। 
১৫ই নবেছ্ুর রাত্রে ফৌরেন্স নগরের হোটেলে লাঁনোভার সেই চিঠী পান $-_সেই 
চিগীতে তিনি জান্তে পারেন, সার মাথু হেসেলট্াইন বন্দোবস্ত কোত্তে রাজী $-_লানো- 
ভারও তাতে সন্মত। 'তোষরা লানোভারের কাছে ঘত টাক! ঢেয়েছ, লানোভারও সেই 


টাক আমার হাতে পাঠিয়েছেন। বোলে দিয়েছেন, তোমরা কয়েদ "করেছ, 


তাদের এ্রৃতি কিছুমাত্র অত্যাচার না কোরে, অবিলম্বে খংলাস দাও ।* 
* “আচ্ছা, তুই জানিস্‌, সত্যসত্যই কি তাঁরা নিঃসম্বল ? 











|| ২২৪  বিলাতী গপ্তকথা ॥ 

“ঠিক জানি না। মার্কৌ উবার্ট ঘে চিঠী ভি হাড়ে অমি জি তার 
নিঃসম্বল। সে চিঠীখানা ইংরাজী অক্ষরে লেখ! ঘার্কো উবার্টির সেক্জেটারী 
ফিলিপো1,_-€য ফিলিপোঁর কথা! আমি এইমাত্র বোল্লেম, নেই ফিলিপোই নিজহত্তে 
সেই চিঠী লিখে_-” 

আমারে থামিয়ে ইন্টারপিটার বোল্লে, "আমিই সেই ফিলিপো1। আঁচ্ছা, বোঁলে যা!” 

“তাই ত আমি বোল্ছি। মার্কো। উবার্টর কহত্মত "তুমি যে চিঠী লিখেছিলে, 
রোঁমনগরে লাঁনোভারের নামে ঠিকাঁন। দিক্সে, যে চিঠী তুমি গাঠিয়েছিলে, তাঁতে লেখা 
আছে, বন্দীদের কাছে নগদ টাঁকা--অলঙ্কারপত্র যা কিছু ছিল তোমরাই সব দখল 
কোরেছ তাঁদের সঙ্গে রাহাখরচ পর্য্যগ্ত নাই। সেই'জন্ত তাদের রাঁহাথরচের টাকা 
পযন্ত "আমি সঙ্গে কোরে এনেছি । এই দেখ সেই টাঁক।৮”-_-এই সব কথা বোলে, 
আমার কাছে যে ১০০ পাঁউওু নগদ ছিল, তারই মধ্যে আম পাউও্ড তৎক্ষণাৎ আমি 
টেবিলের উপর ধোরে দ্বিলেম। 

“আচ্ছা, এই যে রাহাখরচের টীকা, এই টাকা নার মাথু হেসেল্টাইনের হাতে 
দিতেই কি লাঁনোৌভাঁর তোকে বোলে দিয়েছে?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, "ও কথ! যুদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর,_-বন্দীদের সঙ্গে দেখা 
কোঁত্তে লঃনোভাঁর আমারে বোলে দিয়েছেন কি না, এ কথা যদি জান্তে চাঁও, তা 
হোলে 'আামি বোল্বো, সে কথ! তিনি বলেন নাই )-»-দেখা করবার আমার দরকারও 
নাই। কেন তোমরা তীদের কয়েদ কোরেছ, তাও তাঁরা জানেন নাঁ। লাঁনৌভারের 
কথা প্রমীণেই তোমরা তাদের ধৌরেছ, সে কথ! তার! জানতেই ন1 পারেন, সেইটাই 
লাঁনোভারের ইচ্ছা । মার্কো উবার্টির প্রতি লানোভারের সম্পূর্ণ বিশ্বাস। তাঁদের 
ব্বাহীখরচের টাঁকা তীদের হস্তগত হলো, সেইটুকুমাত্র জানতে পাল্পেই আমি নিশ্চি্ত। 
লানোভারের সঙ্গে তোমাদের কিছু এই একটামাত্র কারবার নয়, সময়ে সময়ে আরও 
নূতন নৃতন কারবার হবে, সেই ভরসাঁতেই তিনি তোমাদের বিশ্বাস করেন, তোমরাও 
সেই বিশ্বাস রাখবে, এটাও লানোভরের নিঃসন্দিপ্ধ ধারণ ।, 

“আচ্ছা, লানৌভার তবে নিজে এলোনা কেন? যে সময় এই রফাঁর কথা হয়েছে, 
তখনই তখনই লানোভার কেন নিজে এসে,-কিস্বা তখনই তখনই মৌক্তীর পাঠিয়ে, 
বন্দীদের খালাস কোরে নিয়ে গেল না?” 

'আমি উত্তর কোল্লেম, “আস্বার শক্তি নাই। গাঁড়ী ভেঙে পৌড়ে গিয়েছেন। 
সেই জন্যই আপতে পালেন না। মোকার পাঠাবার কথা বোল্ছো,-ব্যাপারটা ত বড় 
সহজ নয়, তেমন বিশ্বাসী যোজার শীঘ্র শীঘ্র পেয়ে উঠ্লেন ন11% 

“আচ্ছা, রোম নগরে খু নামে যে পত্রখানা পাঠাপো গিয়েছিল, সে গর 





' কিতুই দেখেছিন্‌ ? জচ্ছা, ধ] দেখি, তাতে কি কি কথ! লেখা আছে ?% ছি. 12 


আমার স্মরণশক্তি প্রখর্ী .ছিল। চিঠীতে যে যে কথা লেখা, সব আমি বোরেম। £ 








নী 

তি অপূর্ব ! ২২?" 
22452 2-24 
ঠিক ঠিক সব কথাই মুখস্থ বোল্লেম। হায় হায়! সেই স্মরণশক্ষিই ,আমার আকস্মিক 
নৃতন বিপদের ফারণ হলো। চিঠীর কগাগুলো যেইমাত্র আমি সমাপ্ত কোরেছি, 
তখনই অমনি নাঁক সিটকে বিদ্ধ স্বরে ফিলিপো বোলে উঠলো, “দেখ দেখ! কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার! যে লোকট! অত বড় চিঠীথানার সব কথা ঠিক ঠিক মনে কোরে 
রাখতে পেরেছে ১--এত বড় তীক্ষ স্মরণশক্তি যার, সে কি না এতবড় দরকারী প্রধান 
সক্কেতকথ। ভূলে যায় 12? 

- ঘরের একটা দরজ! তৎগ্ষণীৎ উদ্লুঘাটিত, হলো!। ঘাঁড় বেঁকিয়ে আড়ে আড়ে আমি 
চেয়ে দেখ্লেম, ধীরে ধীরে একটা লোক গ্রব্শ কোল্জেন। বিস্ময়ানন্দে আমার অস্তরাত্মা 
পুলকিত। প্রবেশ কোল্পেন আমার হিতকারী বন্ধু এঞ্জিলে। ভল্টেরা । ক্রোন দিকেই” 
দৃষ্টি নাই,_কিছুই যেন জানেন না, ঠিক তেম্নি ভাবে, বিলের সামনে গিরি উপস্থিত 
হোলেন। আস্তে আস্তে একগানি আদনে গিয়ে বোস্লেন। আস্তে আস্তে একটা 
গেলাসে মদ টাল্পেন। কোন দিকেই ভ্রক্ষেপ নাই, চুক্‌ চুক কোরে একটু একটু মদ খেতে 
লাগলেন । আমি তারে চিনি, কিম্বা তিনি আমারে চেনেন, কোন লক্ষণে তেমন ভাব 
তিনি কিছুই জানালেন না,_আমিও না। সঙ্কেতকথা ন। জানার উদ্বেগে মন আমার 
যতখানি অস্থির হয়েছিল, ভল্টেরার 'প্রবেশে*-ভীরে সেইখানে উপস্থিত দেখে, সে 
অস্থিরতা অনেক পরিমাণে কোমে গেল )১-অনেক পরিমাণে আমি সুস্থ হোঁলেম। 
ফিলিপো আবার পুরাতন কাহিনী ফেঁদে বোঁস্‌লো। তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে, 
জোরে জোরে জিজ্ঞাসা ক্ষোল্লে, “ঠিক বোল্ছিস ত? এখনে বোল্ছি, ঠিক বল্‌! যখন 
তোকে আমর! ধরি, তখন তোর. কাছে আর কোন লোক ছিল না? তুই বোলেছিস, 
কেহই না, এখনো ঠিক বল._! কেহই তোঁর সঙ্গে ছিল না ?”” 

অচঞ্চলেই আমি উত্তর কোল্লেম, “কেহই না,__কেহই না। একাই আমি সারাঁপথ 
এসেছি,-একাই আঁমি সেইখানে ছিলেম। যখন তোমরা এসে আমার সন্মুখে-ফাড়ালে, 
তখনে। আমি একা তাও তোমরা দেখেছ।” 

“আচ্ছা, আর একট। জান্বার আমাদের.দরকার আছে। শুন্তে পাচ্ছি, উট মাু? 
হেসেল্টাইন লানোভারে কুটুম্ব। সাঁর মাথু হে হসেল্টাইনের কন্যা লাঁনোভারের বিবার 
করা পত্বী। «এ রকম অবস্থায় লানোভার কি মঞ্জবে তেমন আত্মীয় লোকগুলিকে 
আমাদের হীর্তে গ্রেপ্তার কোরিয়েছে, সে মতলব তুই কিছু জানিস্‌?৯ 

কৌন জান্বে। না? সব আমি জানি ;_-বেশ পানি ।- শ্বশুরের কাছে লানোভার 
একখান! দলীল চাঁন। বার্ষিক টাঁক পাবার দলীল ।_ সেই দলীলে সার, মাঁথু হেসেল, * 
টাইনের দস্তখত করতে চাঁন। দলীলখান। লানোভার প্রস্তুত কোরে রেখেছেন। তার 
পর ঘ্বেপত্রখানা তিনি পেয়েছেন«-যে” পত্রের কটু বোল্লেম, সই পত্রখান্] . 
* পেয়ে অবধি) রকমে দস্তখৎ করাবার মল তিশ্নি পরিত্যাগ কোরেছেন। এখন তিনি 

এ স্থির কোরেছেন, সেরকম দস্তখৎ আনাবশ্াক 1 





শিপ 


[২২৬ বিলাতী গু গ্তকথ| । 


আমার এ পধ্যস্ত জবাব শুনে, সঙ্গীলৌকদের সন্বোধন'কোরে, ইতালিক ভাষায় 
মার্কো উবার্ট এক সুদীর্ঘ বতুতা কোক্পে। তার কথা যখন বল! শেষ হলো, দলের তিন 
চারজন সেই ভাষায় সেই সধ কথার কি উত্তর দ্রিগ্। আমি অনুমান কোল্পেম, রাঁয় 
প্রকাঁশ কোলে । যখন তার1 কথা কয়,“তখন তাদের চক্ষের দিকে আমার চক্ষু ছিল। চক্ষু 
দেখেই আমি বুঝ্‌লেম, আমারেই নষ্ট করবাঁর পরামর্শ তথাপি আমি তয় পেলেম় না। 
সমান সাহসে স্থির হয়ে ফীড়িয়ে থাকৃলেম। ভীরুলোকে যেমন প্রাণের ভয়ে চুপটা 
কোরে দাড়িয়ে থাকে, সেরকম ভাব নয়, 'নির্ভয়ে বিলক্ষণ সতেজ গাস্তীর্ধ্য দেখালেম। 
দলের লৌকেরসব কথ শুনেঃ অনিমেষচক্ষে আমার দিকে চেয়ে চেয়ে,দস্থ্যদলপতি গম্ভীর- 
" বদনে ছিিপোকে আবার কতকগুপি কথ বোলে । আমি বুঝ.তে পালেম, সে তখন 
নিজের রায় প্রকাশ কোল্লে। নিশ্চিত বুঝতে পালেম, আমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞা দিচ্চে, 
তার! আমারে গুপগুচর স্থির করেছে,_-সামান্ত দণ্ডে অব্যাহতি নাই ঃ-ফিলিপে!। সে কথা 

. পুর্কেই বোলেছে ;-_প্রাণদণ্ডের আক্ঞা ! 
আমার দিকে ফিরে, ফিলিপে! তখন তাদের কাপ্তেনের আজ্ঞ! বুঝিয়ে দিতে লাগ্লে।। 
সদর্পে--সদস্ভতে বোল্লে, “শোন্‌ আমাদের দলপতির দগ্ডাজ্ঞা !--তোর কতক কতক কথায় 
বিশ্বাস কর! যায় )--কতক কতক কথা! তোর পক্ষে সম্পূর্ণ প্রতিকূল । আমর] তোকে গু্ু- 
চর বোলে নিশ্চয় কোরেছি। আমাদের দূলপতির সমূন্ন লানোভারের যে রক্ষম বন্দোবস্ত 
হয়েছে, ঘটনাক্রমে কোন দৈবগতিকে তুই সেট! জান্তে পেরেছিস্‌। কিম্বা হয় ত 
এমনও হোঁতে পারে, তোকে হয় ত বিশ্বাসপাত্র মনে কোরে--কিন্বা হয় ত আত্মীয়বন্ধু 
' ভেবে, লানোভার নিজেই তোকে এ সব কথা বোলে থাকবে । তা যদি না হবে,--যদি 
তুই সত্য সত্যই লানোভারের বিশ্বাসী মোক্তার হয়ে আস্তিস., তা হোলে অবশ্যই 
তোর সঙ্কেতকথ। জানা থাকৃতৌ। আমাদের এখানকার শক্ত আইন, যে কোন বিদেশী- 
লোক কিম্বা ষে কোন অপরিচিত ব্যক্তি আমাদের দর্গমধ্যে প্রবেশ' কোত্তে সাহস করে, 
' সে ই বিমামাদের সক্কেতকথ! না জানে, তা হোলে আমর! তাকে নিশ্চয়ই গুপ্তচর মনে 
'করি-দশ্য়ই তার পীণদণ্ড হয়। ভালই হোক, কি মনই হোঁক, সে কথা আমরা 
ধরি না)১--আমাদের এ হুর্গের অথগুনীয় আইন এই রকম। কিছুতেই আমরা সে 
আইন লঙ্ঘন কোত্তে পারি না। ' কেবল সঙ্কেতকণ। না জানাতেই” তোর মৃত্যুদণ্ড 
ব্যবস্থী। বিশেষত--একট] বিশেষ ঘটনায় তোকে আমরা গুরুতর অপরাধী স্থির 
, কোরেছি। বিচারও ঠিক হয়েছে। বিশেষ ঘটনাটা কি, তাঁও হয় ত তুই বুঝতে 
পাচ্ছিস্‌।* তোর সঙ্গে একজন লোক ছিল। এখনো! পথ্যন্ত হু সে কথাটা অস্বীকার 
কোচ্চিস। এরর চেয়ে বিশ্বাসঘাতকতা আর কি হোতে 'পারে ? তুই যে হুণ্তীথানা! 
1 এনেছিস, ফৌরেন্সের র্যাঙ্কে লোক সেইখান| ভাঙাতে যাবে, ব্যান্কের চৌকাঠ 


ৃ পার হোঁতে ন! হোত সেই লো ষে পুলিসেরজাঁতে গ্রেপ্তার হবে না. তাই ঝা আমরা* 








“অতি অপূর্বব ! 


্বার্কো*উবার্টির দগ্ডাজা, আমাদের হাতেই তোর মরণ !- -এই মুহূর্তেই ফীঁমী! 
প্রস্তুত হ! গ্রস্ততহ! মরণের জন্ত প্রপ্তত হ!1? 

₹কিতক্ষণ ?-কতক্ষণ ?----অস্তরে ব্যথা পেয়েও, সমভাবে বাহাপাহসে আমি 
জজ্ঞানা কোল্পেম, “কতক্ষণ ?-_কতক্ষণ আর আমি বেঁচে থাকবো 1--কতক্ষণ ভোমর! 
মামারে বাঁচিয়ে রাখবে? স্বপ্টিস্থিতিপ্রলয়ের কর্তা যিনি, তাঁর কাছে উপস্থিত 
হবার জন্য কতক্ষণ তোমরা আমারে সময় দিবে ?,, 

“দেরী করা আমাদের অভ্যাস নয় 1” বক্রবদনে ফিলিপো বোলে উঠূলো, 
“এসব নি দেরী করা আমাদের অভ্যাস*নয় !_বিশেষতঃ গুগচর বোলে 
[াদের প্রাণদণ্ডের --+ ঞ ১ 

বাধা দিয়ে সক্রোধে আমি উত্তর কোলেম, “তা আমি নই !-ঘেকগা বোলে| 
তোমরা আমারে বদনাম দিচ্চ, তা আমি নই!--গ্রহের বিপাকে সঙ্কেত কথাটা ্ি 
মামি ন। ভুলে--”১ 

“তা হোলে ত সকল লেঠাই চুকে যেতো !_এক কথাতেই সব দিক বজ 
হতো কিছুই গোলমাল-থাকৃতো। না । কিন্তৃ--১, ঞ 

ব্যগ্রভাবে আমি বোলে উঠলেম, “এখনি যদি তা আমি ন্মরণ কোত্তে পারি ?% 

“তা হোলে ত বেঁচে গেলি4-_ এখনো যদ্দি মনে কোত্তে পারিস, তা হোলে 
নস্তার পেয়ে যাঁস্‌!-গলার় যখন ফাঁসী পোড়.বে, প্রাণ যখন টানে টাঁনে 
গালা হবে, তোর রসন! যদ্দি মেই চরমকালেও আমাদের সঙ্কেতকথাটী 
কোত্তে পারে, তা৷ হোঁজেও তুই তৎক্ষণাৎ বেঁচে যাবি !--তোর সঙ্গে যে এক 
ছল, আমাদের সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেল, সে কথাটা ও আমর আর মনে কো? 
এখন আমরা তোকে প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতক জ্ঞান কোচ্চি, . 

[দি তুই সক্কেতকথ। বোল্তে পারিস, তা হোলে এটাও আমরা আমাদেরই 
মনে নিব ।_তুইরনিজে যে কথা বোলে পরিচয় দিচ্চিদ, দেই কথাই | 
তখন আম'র। বিশ্বাস কোর্বে11৮ 

“যদি আমি সঙ্কেতকথা বোল্তে পারি, সব ত| হোলেই ঠিক 
একপ্রকার উজ্জ্বল! আশার আশ্বাসে আমি এই রকম উল্লাস প্রকাশ কোচ 

তত গ্িপদ সময়ে কোথা! থে'কৈ এমন আশার সধশর ?-সুধ্ারে 
প্ুকপ্ঠারে চুপ্টী কোরে বোসে, এঞ্জিলো ভল্টেরা চুক চুক কে 
গামি আড়ে আড়ে চেয়ে চেয়ে দেখছি ;--একবাঁর তিনি বিদ্যুতের 
;মৎকার কটাক্ষপান্ত কোল্লেম।_চক্ষের পলক পড়বার যত 
গ্রক্ষণস্থায়ী কটাক্ষ ;--সে কটাক্ষের সুক্ষ তাৎপর্ধ্য কেবল আজি রী 
ঈপ্লাসের সঙ্গে উৎসাহের উীঁয়।--কটাক্ষ আঘ্রারে ৫দ 
টৎসাহে পুনরুক্কি কোরেম, এসস্কেতকথা বোল্‌তে ' ল্লেই দর 












২২৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 


- ফিলিপো রেগে উঠলো ।__গর্জনস্বরে বোলে, থ্থাম্‌ খাম্‌ _মিছামিছি কেবল 
বাজে কথা তুলে সময় বাড়াচ্চে! ভারী ফন্দীবাজ !--সঙ্কেতকথা। মনে কোর্বে 
সক্কেতকথ! বোল্বে )১--এটাও কি একটা কথা ! ভারী চালাক লোক দেখ্ছি!--কেমন 
মনে কোর বি ?--কেমন কোরে বোল্বি ?_-কখনো যে কথা তুই কাণেও শুনিস্‌ নাই, 
সে কথ। তুই কেমন কোরে বোল্বি 1, 

তর্জনগর্জনে আমারে প্র রকম ধমক দিয়ে, ইতালিক ভাষায় ফিলিপে। তখন 
মার্কো উবার্টকে কি'গোটাকতক কথা বেলে । মার্কো উবার্টি কেমন এক রকম ইঙ্গিত 
কোরে । স্চিনচারজন পালোয়াম ডাকাত. তৎক্ষণাঁৎ আমার হাতদুখানি টেনে ধোল্পে। 
এঞ্জিলে! ভর্লটেরা আদন থেকে লাফিয়ে উঠলেন । বুনো*ডাকাতেরা যে রকম ধরণে 
ভীড়ামো৷ করে, হাসিমস্করা করেঃ তিনিও তখন ঠিক সেই রকম ভাব দেখিয়ে, নিজের 
মাতৃভাষায় কি একটা হাঁসির কথা বোল্েন, সব লোকগুলো! হোহোশব্দে হেসে উঠ্‌লো। 

ভল্টেরাকে নির্দেশ কোরে, আমার দিকে চেয়ে,_বিক্ৃতবদনে ফিলিপো বোঁল্তে 
লাগলো, “দেখ্চিস্‌ কি ?-__ইনি তোদের দেশের সব খবর জানেন ;_-তোঁদের দেশ ইনি 
এড়িয়ে এসেছেন $--0তাঁদের দেশে যে রকমে লোকের গলায় ফাঁপী দেয়, তা ইনি দেখে 
আসেছেন )_সব খবর ইনি রাখেন )-হা হা,কি তাদের বলে ?-যারা ফীলী দেয়, 
ক্টোনেব দেশে তাঁদের ডাকৃনামটা কি?” 

শা প্ফাস্ড়ে.!,__এঞ্জিলো 'ভলটেরা ইংরাজী ভাষায় বোলে দিলেন, “ফীন্থুড়ে !” 

আঁর্সার দিকে কট্ম৯ঈ. চক্ষে চেয়ে, সক্রোধ বদনে তিনি বোল্‌তে লাগলেন, “অপকৃ 
গুধচূর! দ্যাথ্‌ তুই ! -আমিই তোর গলায় ধাঁদু বাধ চি!--তোদের দেশের ফাজুড়েরাধ। 
বের কৌশলে, যেমন কোরে ফাঁসদড়ী বাধে, ঠিক সেই রকম শক্ত কোরেই, তোর গলা 
আখি বহ্তেই ফস বেধে দিচ্চি!*_রোঁস্‌ তুই ! * 

স্রক্কীতেরা মন্ত একগাছ মোটা রসী এনে হাজির কোল্লে। ভল্টেরা সেই রস 
গাছটাগাছাতে কোরে .নিলেন। তড়িতের স্তায় ক্রুতকটাঞ্ষে আমি বুঝ লেম, তির্দি 
আদায়ে বোস্তে বোলছেন। তৎক্ষণাৎ আমি জানু পেতে বোঁস্লেম। ভাকাতের দ 

কোলাহল আরম্ভ হলো । মার্কো উবার্টির সঙ্গে সমস্ত ডাঁকাতেরাই তা 











ণ যে সাহসে মাল্সাট মার্ছিলি, সে দত্ত এখন কোথায় গেল? 
বুঝি সাহসট1 এখন ছুটে পালালো ?+ 

রা! ভল্টবা সেই দুড়ীগাছাটাতে ফীস প্রস্ত্ত কোল্লপেন। হাত জে 
[টু গেড়ে আর বোসেছিলেম +তিমি হেট হয়ে আমার গলীয় 
সী ঙেলেন। গুয সব ডাকাতের! ইত্যগ্রে ব্াপ্রপরাক্রমে আমার. 


সপ 


অতি অপূর্ব ! : ২২৯ 


২ সারা 
হাত টেপে ধোরেছিল, তারা তখন আমারে ছেড়ে দিয়েছিল। নিশ্চয়ই তার! 


ভেবেছিল, আর আমি সেখান থেকে কিছুতেই পালাতে পার্বো না । ভল্টের] 
সেই সময় আমার গলায় ফাঁস বীধূলেন।--বাধনটা ঠিকু হলো কিনা, তাই যেন 
গাল কোরে দেখ্বার জন্তই তিনি আরও একটু. হেঁটে হোলেন। মার্কো উবার্টি এই 
অবসরে কি একট। আমোদের কথা উচ্চারণ কোল্লে ;_ডাকাঁতগুলো তাই শুনে, 
খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে, মহা কলরবে ভয়ানক গণ্ডগোল পাকিয়ে তুল্লে । সেই গোলমাঁলের 
সময় এঞ্জিলো৷ ভল্টের! চুপি চুপি আমার কাঁণে কাণে একটা কথা বোলে দিলেন। 
বোলে দিয়েই তৎক্ষাৎ আমার কাঁছ থেকে প্লোরে গেলেন। 

তৎক্ষণাৎ আমি বুঝলেম, তখনি তখনি কথাটা আমি বোলে ফেল্বে১ না, এট, 
তিনি নিশ্যয় কোরেই স্থির কোরেছিলেন। আমার উপস্থিতবুদ্ধির স্উ্পর তাঁর 
এই রকম সম্পূর্ণ বিশ্বাস।. কেন না, তখনি তখনি কথাটা যদি বোলে ফেলি,ঃ্ডাকাতেরা 
বিলক্ষণ সন্দেহ কোর্বে ১- নিশ্চয়ই তারা ঠাওরাবে, এঞসিলো ভল্টেরা আমার কাগের 
কাছে হেট হয়ে, শ্রী কথাট। শিখিয়ে দিলেন। আমি বিলক্ষণ সাবধান হোলেম 
কিছুই তখন বোল্লেম না। মনে কোল্লেল, আরও খানিকক্ষণ যাঁক্‌)-দেখা যাক 
কিসে কতদূর দড়ায়,_-তার পর ঠিক উপজুক্ত অবসরে কথাটা তাঁদের শুনিয়ে দি' 
তা হোলেই আমার প্রাণরক্ষা হবে। 

ডাকাতের! আবার আমারে কায়দা কোরে পোল্পে ।--টেনে হি'চ্ড়ে ক্রত' 


দরজার দিকে নিয়ে চোলে। ।--গলার দড়ীগাঁছট। সঙ্গে সঙ্গেই ঝুলতে লাগ্‌ 


সিঁড়ি বেয়ে আমারে নামিয়ে নিয়ে এলো )_-বনের ধারে, ফাক1 জায়গায় 
পোড়লেম। মার্কে। উবার্টি, এঞ্জিলো ভল্টেরা, ফিলিপো, আর আর সমস্ত ডূকা 
তখন আমার সঙ্গে ।--মদ খাবার ঘরে যারা যারা একটু আগে চগড়বা বে 
সকলেই তারা মাতোয়ারা অবস্থ।য় 'কৌতুকী হয়ে, আহ্লাদে আহলাদে আম 


দেখতে চোল্লো ।; মন্ত একট! গাছতলায় নিয়ে অমারে ঞ্ততারা হাজির 


সেই গাছের ভালে ঝুলিয়েই আমারে ফাসী দিবার মতলব। ভাল্টার নী 
তারা দাড় করালে ;-_দড়ীগাছট! সেই ডালের উপর ছুড়ে ফেলে দিলে ১- 
ডাকাত সেই দুড্ীর আগাটা ধোরে দাড়ালো ১-হ্যঃচ্ক! টান মেরে আম রী 
ঝুলিয়ে ফেল্ধে, সেই রকম তাগ কোরেই ফাড়ালো !-ঠিক সেই অ 
আমি কম্পিতকঠে বোলে উঠূলেম,“ফেবিয়ানে। 1৮ 

লোকগুলো সব চোম্কে গেল ।-যাঁরা যার দড়ী টান্বার জো 
অকস্মাৎ বিন্ময়ে থতমত খেয়ে, তৎক্ষণাৎ দড়ীগাছট। তারা ছেড়ে 
উবার্টর মুখ থেকে কেমন একরুকম অস্ফন্ট বিশ্ষ্ট্রধ্বনি, বিনি্গত, 
জনবতক ডাকাত সেই রকমে বি্রয় প্রকাশ ন্‌ ৮কেহ এ 


কেবল ফ্যাল. ফ্যালং কোরে চেয়ে রইল ।_আগারেও) অব 





: ২৩০ বিলাতী গগ্তকথা । 

শঙ্কায় বিমোহিত থাকৃতে হলো না। কেন না, ফিলিপো তখনি বোল্লে, 
“বেশ--বেশ !-এখন আমর! খুশী হোলেম। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !-কিসামান্ত 
একটু ভোলা মনের দরুণ মানুষ এতদুর যন্ত্রণা ভোগ করে»_এতদুর কষ্ট পায়, প্রাণ 
যায় যাঁয় হয়, এমন ত.কখনো! দেখা যায় নাই !” 

আমি উত্তর কোন্েম, ণ্যতই কেন ভোলা মন হোঁক্‌ না, প্রাণের ভয় সন্ধুখবর্তী 
হোলে, সৃত্যুমুখ সম্মুখে এলে, একএকটা আশ্চর্য্য কাণ্ড উপস্থিত হয়, তাতেই লোক 
অকল্মাৎ চৈতন্য লাভ করে ;--তাঁতেই লোক কে, /সা'।__এমন ত হয়েই থাকে ।” 

ফিলিপো বোল্লে, “এসো! এখন !-আমিই তোমাকে এ রকমে প্রাণে মার্বার 

, হেতু হয়েছিরলম, ভাগ্যে ভাগ্যে তুমি বেঁচে গেছ। এসে! এখন, তোমার প্র কষ্টকর 
গলাবন্ধর্ট'আমি নিজেই খুলে দিচ্ছি। 

ফিলিপো আমার গলার ফাসদড়ীটা খুলে দিলে। মার্কো উবাটি তখন তাঁদের 
অভ্যাসমত কর্কশ শিষ্টাচারে আমার হস্তমর্দন কোল্লে। আবার তারা আমারে তাদের 
.ভোজনাগারে নিয়ে গেল। শিষ্টাচার জানিয়ে এক গেলাস মদ খেতে বোল্লে। 
আহ্লাদপুর্বক সুরাপাত্র আমি গ্রহণ কোল্পেম। কেন না," পাঠকমহাশয় বুঝ্তেই 
পালেন, যে রকম কগুকারখান] হয়ে গেল,«ষ সকল ভীষণ ভীষণ বীভৎস কা দর্শন 
ফৌোলেম, যে রকম বিপদের মুখে বিনিক্ষিপ্ত হোঁলেম, যে রকম্‌ জুণুমে টেনে হি'চড়ে 

১ আমারে ফাসী দিতে নিয়ে গেল, তাতে কোরে আমার শরীর মন, উভয়ই অতিশয় 
'অবসন্ন হয়ে পৌড়েছিল, একটু শ্রাস্তিহর-প্রফুলকর দওয়াই ঢেখন একান্তই প্রয়োজন 
হয়েছিল, সেই কারণেই দস্থ্যদলপতির অনুরোধে এক গেলাস মদ খেলেম। 

ফিলিপো জিজ্ঞাসা" কোল্লেৎ “এখন তোমার ইচ্ছ। কি?- পূর্বে যে যে কথ 
বোলেছিলে, আবার ভাল কঝৌরে বল। ি আমরা তোমার ইচ্ছামত সমস্ত 

ৃ কার্্যই সমাধা কোর দিচ্ছি।+, 

.ধঅন্ত ইচ্ছা আর আমার কি আছে?-ধাদের তোমরা কয়েদ কোরেছ, তাদের 
দলকে খালাস দাও $-_ভাদের গাড়ীতে ঘোড়! ভূতে দিতে বল; তাদের রাহাখরচের 
দন্ত যে টাকা আমি এনেছি, কি প্রকারে দেই টাকাগুলি সার মাথু হ্রসেল্টাইনের 
মিস আমি. দিতে পারি, সে কুথাটী আমারে বোলে দাও ১--51.৫ হোলেই আমার 
চার হয়) তা! হোলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।» 
কিবিগে বোল্পে, “ঘোড়া চালাবে কে ?__কেচিমান ত কেহ উপস্থিত নাই,?৮, 

।. . *সে জন্ঠ/চিন্তা কি1-_সার মাথু হেসেল্টাইনের সহচর কিঙ্কর নিজেই কোচ্মানের 
রি কোমরে, 1 মনিবের! কয়েদ,-ভার খালাস পাবেন, আহঠাদপূর্ধক সে এখন গাড়ী 

কাজী হবে )_সে, অন্যরচিতা নাই। কোন্পথ ধোরে যেতে হবে, কেবল সেই ' 

র্ঘঁ লে দিও)-_তাবুঁপর যাহা কোত্তে হয়, সচ্ছন্দেই সে তা.পার্বে। (কধল এই» 
তৈিকটুঠুকর,ত-তা1 হৌলেই আমি প্রধুদ্ধচিত্তে লানোভারের কাছে দিসি নিিষ 









ক 


নত 


অতি অপূর্বব ! 
রিনিতার িনিরারীরি রিড 
সন্তোষ ক'র ফলাফল জানাতে পারিএ যে “কাজের জন্ত তিনি আমারে প্রতিনিধি 


কোরে পাঠিয়েছেন, নিরাপদে সে কাজটা আমি সুসিদ্ধ কোরেছি, এই সংবাদ দিয়ে তার 
কাছেও আমি দায়খালাস হই 1» 
“বেশ ৮ আচ্ছা)-তাই-ই হবে ১-কিস্ত কি রকমে মি সেই বৃদ্ধ ইংরাঁজের হাতে * 
রাহাখরচের টাকা পৌছে দিতে চাও ?” 
প্গাড়ী যখন গ্রস্তত হবে,_তিনি সপরিবারে যখন গাড়ীতে উঠে বোস্বেন, খেই 
সময় আমারে খবর দিও ।* & 
আমার উপদেশমত কাধের বন্দোবস্তের জন্য ফিলিপো চোলে গেল। ডাকাতদের 
তোজের মজ্লিসে ডাকাতদের কাছেই আমি থাক্‌লেমন। প্রথম প্রবেশের সময় ফকখানি 
ব্যাঙ্কনোট আমি টেবিলের উপর 'রেখেছিলেম, সে কখানি নোট তখনো পর্য্যস্ত সেই 
* টেবিলের উপরেই পোড়ে ছিল ;*-হাতে কোরে তুলে নিলেম ;--একখও্ড কাগজে সেই 
'গুলি মোড়ক কোরে জড়ালেম ১--পেন্সিল দিয়ে সেই কাগজের ভিতর লিখে রাখ্‌ 
লেম-- “লানোভারের হাতে সাবধান থাকৃবেন ;-আপনাদের কয়েদ কর্বার মুলাধার 
সেই লানোভার !”-_অক্ষরগুলি বাঁকাটেরা কোরে লিখুলেম ;-_চিন্তে 'না পারেন 
আমার হাতের লেখা, 
গাড়ী টেনে বাহির কৌচ্চে,__ঘোঁড়৷ এনে জুতে দিচ্ছে, উপর থেকে সেই রকম 
শব্দ পেলেম । বিশ মিনিট পরে ফিজিপো! ফিরে এলো ।--ফিলিপোর সঙ্গে আমি সে 


প্র থেকে বেরুলেম | নীটে নেমে এলেম। ফিলিপো! বোল্লে, “সব ঠিকঠাক হয়েছে ; 


সার মাথুর কিন্কুর (ত্যালেট্‌ ) এক জোড়া ঘোড়া চালিয়ে, সওয়ারিদের নিয়ে যেতে 
রাজী হয়েছে ;-_একাঁকী চার ঘোড়া চালান্তে পার্বেনা নৌলেই এই রকম বন্দোবস্ত । 
নিকটস্থ ডাকগাঁড়ীর আড্ডা পর্ধ্যস্ত এ রকমে সে জুড়ী হাঁকিয়ে বেরিয়ে যাবে ।” 

আমি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “গাড়ীতে আলো! আছে কিনা 1-ডাকাতেরা 
কেহ লাঠন জেলে কিন্বণ মশাল জে্টণ সেখানে উপস্থিত আছে কি নণ ?, 

ফিলিপো উত্তর কোল্পে, “আলো! মাত্রেই নাই । আুনিই বিশেষ কোরে আলো জাল1* 
নিষেধ কোঁরে দিয়েছি” 

এ ফিলিপো বেন সে ফিলিপো নয়1--একটু পূর্বে যে লোকটা ভয়ানক বারা! সুষ্ঠ 
ধারণ কোরে, ভয়ানক বাঘের মত অনিবার্ধ্য আস্ষলিন কোচ্ছিল, সেই লৌক এখন ফেন 
কতই 'ভালমানয,_কতই শি্টশান্ত,কতই বিনস্্র;--ভাবগতিকে জানাতে লাগলো, 
ডিক যেন আমার অনুগত ত্াজ্ঞাবহ। 

বাহিরে বেরুলেম? ঘোর অন্ধকার ; --আঁকাশ মেঘটছন /-ক্রমশহ মেখাড়ৃত্বরের ' 
ঘটা । দূর থেকে আমি অন্ুমানে বুঝ্টেম, অন্ধকারের জ্িতির অঞ্ধকারের মত,একখানি * 
গীড়ী ঈীড়িয়ে।__অহো ! কত নিকটেই আমার আনাঙ্গেল রয়েছেনু1- গ্কাড়ীতেই 
, আমার আনালেল !--এত, 'নিকটেই আনাবেল, দেখা কব্বার যো*নাই' [এতনিফটে ও 
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রঃ ২৩২ ্‌ বিলাতী গুগ্তকথ! । 
আনাবেল, বোল্তে পারবো না আমি এখানে উপৃস্থিত 1-এত নিকটে আনাবেল, , 
আহা !_-আমি জান্তে পাচ্চি,আনীবেল জান্তে পাচ্ছেন না, আমি এখাঁনে--এত 
কাছে--উপস্থিত আছি !-আরও পিকটে যাচ্ছি! নিবিড় অন্ধকার !_-এ অন্ধকারে 
- আনাবেল আমার এ ছদ্মবেশ কিছুতেই চিনতে পার্বেন না!-_এপয়ের তীক্ষদৃষ্টিতেও 
আমার এ রকম পরচুল,--এরকম নূতন রং_এ রকম পরিচ্ছদ, কিছুই ধরা পোড়ে 
না) সেই ভরসাতেই ধীরে ধীরে গীড়ীর গবাক্ষের নিকটবর্তী হোলেম।_মনে মনে 
রি তন মতলব। বন্দীরা সকলেই মুক্তি পেলেন কি না,_-ডাঁকাতেরা তাদের মধ্যে 
কাহাকেও চুপি চুপি আটক কোরে রাখলে কি না,_-সেইটী দেখা )--এই আমার প্রথম 
মূতেলবর্ধণ-দ্বিতীয়তঃ__রাহা খরচের টাকাগুলি ষথার্থপক্ষে সার মাখু হেসেল্টাইনের 
হম্তগত হলো কিনা,_ডাঁকাতেরা আত্মসাৎ কোল্লেশকি না, সে সংশয় না রেখে, স্বয়ং 
স্বহস্তে সেই নোটগুলি তার হাতে সমর্পন করা ।--তৃতীয়তঃ-_আর একটা ইচ্ছা. 
অন্তরের আশা ;যতই অন্ধকার হোক্‌,-যতই আপ্ছায়া! হোক্‌,কৌতুকী নয়নে": 
আনাবেলের মুখখানি একবার দেখ! । 
গাড়ীর'গবাক্ষের নিকটবস্থী হোলেম।--আৃতিকষ্টে কণ্ঠস্বরকে কর্কশগম্ভীরে বিক্কৃত 
কোরে, সার মাথু হোসেল্টাইনের উদ্দেশে আমি বোল্পেম, “এই নিন হাত পাতুন !” 
কথার আভাস বুঝে, সার মাথু হেসেল্টাইন গাড়ীর ভিতর থেকে হস্ত বিস্তার 
কোলেন, আমি সেই মৌড়কটা তার হাতে সমর্পণ কোল্েম।__অন্ধকার ভেদ কোরে, 
তীব্রদৃষ্টিতে একটাবার চেয়ে দেখ্লেম, গাড়ীর ভিতর চারটা সওর়ার।--অবধারণ 
কোল্লেম, একটা পুরুষ,_-তিনটী রমণী ।--আরও অবধারণ কোলেম, প্রথম-বৃদ্ধ সার 
মাথু হেসেলটাইন +_দ্বিতীয়”-তাঁর হুঙ্িতা। বিবি লাঁনোভার )_-তৃতীয়--আমার 
হৃদয়নিধি আনাবেল 3- চতুর্থ-তাদের সহচরী।--দদেখেই তৎক্ষণাৎ আমি পাশ কাটিয়ে 
দাঁড়ালেম।--মনে আর কিছুমাত্র মনেহ থাকৃলে! নাঁ। ফিলিপোকে বোল্লেম, “সব 
ঠিক!__গাড়ী হাঁকিয়ে দিতে বল।” 
₹  ফিলিপো! গাড়ী চালাৰার হুকুম দিলে। সার মাু হেসের্ল্টাইনের ভ্যাবেট অশ্বচালকের 
কাজ কোল্লে।-_-গাড়ীথানা গড়গড়শব্ধে ছুটে চোল্লো ।--তখন আম্সি অস্তরেঅস্তরে 
আরাম পেলেম ।আরামানন্টে হুদয় আমার ঘন. ঘন নৃত্য'কোতে লাগ্‌লো। ধারা আমার 
গরম উপকারী,__ধাদের মুক্তিলাভের জন্য আমার তৃতদুর যত্ব, তার! সকলেই সে বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেলেন,--যেটা আমার হ্বদয়ের একমাত্রপ্রেমাধার আরাধ্য প্রতিমা, সেটাকে 
আমি রয় ন্শংস রিপুর কবল থেকে পরিত্রাণ কোল্লেম, সে উল্লাম যে আমার কতখানি, 
* দে কথা সুখে ব্য করা যায় দস, জানানোও সাধ্যাতীত ।-.এত আহ্লাদের সময়েও 








* এক নুবিশাল.দীর্ধনিরাঁস আমার নাসারন্ধে, প্রবাহিত হলে! !-প্রিয়তমা৷ আনাবেলকে 
উদ্ধার কোন্েম,টতত নিকঞ্জে গিয়ে দাড়ালেম, মুখের ছাত্াধানিও অন্ধকারে দেখলেন, 








ফিলিপে। আমারে সে রাঁন্রিটা তাদের আড্ডাতেই অতিষাহিত কর্বার অন্থরোধ . 
“কোনে । আমি. মনে কোল্লেম, সেই বিষাক্ত ভীমরূলের চাকের ভিতর থেকে. যন্ত শীস্ত্ 
। পালাতে পারি, ততই মঙ্গল ।-__ধন্যবাদ দিয়ে, শিষ্টাচার জানিয়ে বোলেম, “লানোভার 
| আমাঁরে শীঘ্র শীঘ্র ফিরে যেতে বোলেছেন। তিনি উদ্বিগ্ন আঁছেন। যে কাঁজে এসেছি, সে 
কাঁজের ফলাফল কি হলো, শীত শীপ্র তাকে জানাতে হবে )--তা না হোলে, তিনি আরও 
উদ্বিগ্ন হবেন $--এখনিই আমি চোঁলে যাব 1১ 
এ কথা শুনে ফিলিপ আর আপত্তি কোল্পে না । আমি প্রস্থানের উদ্যোগ কোল্লেম। 
একজন ডাকাত আমার ঘোড়া এনে জুগিয়ে দিলে । ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে,--ফিলিপোঁকে 
সেলাম দিয়ে, তাঁড়াতাড়ি আমি বেরিয়ে পোড়ূলেম। যে পথে এসেছিলেম, সেই পথ 
ধোরেই ঘোড়া চাঁলালেম। বাস্তবিক সেই পথটা ছাড়া অগ্ত পথ আমার জগ্াই ছিল 
না। বিপদক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি, তথাপি শরীর খোলস হোচ্ছে ণ। মনেই সংশয় 
দূর হোঁচ্ছে ন7া;--আঁর কোন বিপদ নধই,--বেশ নিরাপদ হয়েছি, তখনে। পধ্যস্ত মনের 
ভিতর মে রকম স্থিরবিশ্বাস দাঁড়াচ্ছে না )-__ছুঘণ্টার মধ্যে যত কাণ্ড ঘোটে গেল, তখনে! 
পর্য্যন্ত মনে হোচ্ছে যেন, সমস্তই স্বপ্নকৃহক। 
মনে তখনো! ভয় আছে। যে কাঁজ কোরে এসেছি, ভয় থাক্বাঁর কথাই তত 
বটে। কিন্ত আনাবেলকে-_-আনাবেলের মাঁতা-মাতাঁমহকে উদ্ধার কোরেছি, তাতে 
আমার যতদূর আনন্দ, সে মানন্দের কাছে মনের আতঙ্কটা কিছুই নয় বোল্লেই হয়। 
বিজয়লাভেই আত্মপ্রসাদ | ৃ ও 
দিনের বেল! যে গ্রাঙে উত্তীর্ণ হয়েছিলেম, সে গ্রামের দিকে গেলেম না । আঁমার 
ছস্মবেশ আছে, আমারে যদিও চিন্তে না পারুক, আমার ঘোঁড়াটাকে গ্রামের লোকে 
চিনে ফেল্বে,_তা৷ হোলেই হয় ত কোন রকম সন্দেহ কোর্বে, তাই ভেবে সেদিকে 
আর গেলেম না ।--মাঁড্ডা থেকে অনেকদূর এসে, আর একটা বাঁকা পণ ধোলেম। 
কোন্‌ দ্রিকে যাচ্ছি, সেটা তখন মনেই আন্লেম না;--ষে দিকে হোক্‌, একট। 
গ্রামে পৌছিতে পাল্পেই বিশ্বাম কোর্বো, সেইটাই তখন আমার সংকল্প । 
যতদূর যেতে লাঁগ্লেম, ততদুর কেবল এপ্রিলে ভল্টেরার কথা আগাগোড়া 
আলোচন1।ং_লোকটা কে?-সহজে নির্ণয় কর! অসাধ্য। কোনগ্রকার নিগুড় 
গুপ্তব্যাপারে 'এ লোকটার প্রকৃত পরিচয় সমাচ্ছ রখ ইনি যে ডাঁকাঁত নন, সে বিষয়ে 
আমার বেশ হ্ংপ্রত্যয় জন্মেছে ;__-তাঁদৃশ মহৎ অস্তঃ করণ__মহৎ আঁচরণ ধার, তিনি 
ষে ডাকাত হবেন, এমন ত কিছুতেই বিশ্বীন কোত্বে পারা যায় না। অথচ দেখুচি, 
ডাকাতের দলেই ইনিও আছেন। কাগুখান। কি ?_ডাঁকাতে যাদের ধরে, ইনি 
তাদের খালাস কোরে 'দেন,--উপকার করেন,__সাহায্য করেন,--সর্বগ্রকীরেই ॥ গততা 
দেখনি ;১-এক আধবার নয়--কগ্তবাঁর তার টা পরিচয় পাওয়া ৫গল এমন , 
" লোককে কেমন কোরে ডাকাত বলি? এমন মহ লোক কেমন কোরে ডাকাত 
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২৩৪ বিলাতী গুগুকথ। ৷ 


হবেন 1-কিছুই ত বিশ্বাস হয় না।_তবে ইনি কে ?--তবে ইনি ডাকাতের দলে 
কেন 1-কিছুই ত বুঝ যাচ্ছে না।-_ফিলিপোর সঙ্গে যখন আমি ভৌজঘর থেকে" 
বেরিয়ে আসি,_-হেসেল্টাইন-পরিবারের গাড়ী ছাড়ার পুর্বক্ষণ থেকে, তারে 
আমি আর একবারও দেখৃতে পাই নাই। ফাঁসী থেকে বীচিয়ে, সেই যে তিনি 
সোরেছেন, তার পর আর একটীবারমাত্রও দেখ! দেন নাই। প্রাণরক্ষার জন্য ধন্যবাদ 
দিয়ে, কৃতজ্ঞতা জানাবাঁরও নিমেষমাত্র অবকাশ পাই নাই! এই সকল ভাবগতিক 
দেখেশুনে স্পষ্টই বোধ হোচ্ছে, সর্বাসর্ধদাই তিনি বিশেষ সাবধান হয়ে চলেন। 
ডাঁকাতের। যদি জানতে পারে, তিনি তাদের. মতলবের বিপরীত কাজ কোচ্ছেন, 
তাদের সব ফন্দীফিকির ফাঁপিয়ে দিচ্ছেন, তা হোলে-মুহূর্তমধ্যেই তার প্রাণ যাবে, 
কোন কাত, কোন প্রকারে, কিছুমাত্র সন্দেহ হোলেই, ডাকাতের তারে মেরে 
ফেল্বে, সেই জন্তই সর্বক্ষণ তিনি এ রকম সাবধান | কিন্ত কে তিনি? নিশ্চয় বোধ 
হোচ্ছে, ডাকাত নন। তবে তিনি ডাকাতের.আভড়ায় কি কোচ্চেন ? অপরূপ গ্প্তকথ।! 
কথনে! কি এ গুপ্তকথার মর্মভেদ হবে না £ 
এই রকম নান! ভাবনায় আমার চিত্ত সমাকুল। নিবিড় অন্ধকার রাত্রে অশ্বারোহণে 
আমি চোলেছি। বারে! মাইল আন্দাঙ্গ এসে, একখান! ক্ষুদ্রগ্রামে পৌছিলেম। সে 
গ্রামে ছোট ছোট কুড়ীখান! কুটীর। তারি মধ্যে একখানা! সরাই। সেই সরাইখানার 
দরজায় আমি শিয়ে দাড়ালেম। সমস্ত জানাল! অন্ধকার। কতবার ডাকৃলেম, ৫কহই 
উত্তর দিলে না। জোরে জোরে দরজায় ধাক্কা মারতে লাগ্লেম। অনেকক্ষণ পরে 
একটা জানাল! দিয়ে একটা মাথা বেরুলো। একজন মানুষ ইতালিক্‌ ভাষায় কর্কশ 
স্বরে কি কথা ব্রিজ্ঞাসা কোল্লে। কিছুই বুঝ্তে পাল্লেম না। তথাপি আমি ফরাসী 
ভাষায় উত্তর দিলেম ১-মনেরু ইচ্ছা! জানালেম। সে লোকটাও আমার কথা বুৰ্তে 
পাল্পে না।, স্বরের আভাসে আমি বুঝ্লেম, সে যেন আমারে সরাইখানায় প্রবেশ 
কোত্তে দিতে নারাজ । কেন নারাজ, তাও ঠিক বুঝলেম্‌ না । কোন রকম ভয় পেলে 
কিম্বা আমারে রাখবার জায়গ। নাই, ঘোড়া রাখ্বারও জায়গা! নাই, সেই জ্রন্তই 
» নারাজ হলো, সেটাও ঠিক অঙ্থমান কোত্তে পার্লেম না। লোকটা তখনি আবার 
ঘরের জানালা বন্ধ কোরে দিলে । আমিও ক্লান্ত, আমিও কষধার্ত, বহুখরমে আমার 
ঘোড়াও হুধাতৃষ্ণায় কাতর। কিফরি? কোথায় যাই? রাত্রি ঘোর''অন্ধকার। সে 
অন্ধকারে যদি ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে বেড়াই, কি জানি অকন্মাৎ কোন বিপদ ঘোট্লেও 
ঘোট্তে পারে । কিন্বা হয় ত এপিনাইন পর্বতের নিবিড় অরপ্যমধ্যে পথহারা হয়ে, 
কোন জনশূন্ত স্থানে গিয়ে পড় বো! । উপায় কি? সরাটুখানায় আশ্রয় পেলেম 
ন]। কোথায় আশ্রয় পাই? গ্রামথান! ছেড়ে ষেতেও মন সোরলো৷ না । গ্রামের 
1 মধ্যেই অন্ত "আশ্রয় অন্বষণ প্রটোরতে লাগ্লেম+ খাঁনিকদুর গিয়ে, আর একুধান! 
 কুটার দেখতে পেলে । অন্ধকা্ুরই অন্থমানে বঝলেম. সেখান! একট দেখাতে ভাল । " 
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অতি অপুর্ব ! ২৩৫ 





সেই দরজাতেই আঘাত কোর্তে আরম্ভ কোর্েম। জানাঁল৷ দিয়ে একটা স্ত্রীলোক 


, আমার ডাকে সাড়া দ্িলে। গঠিকে বুঝ্লেম, দেখানেও আমার আশ্রয় নাই." 
বাস্তবিক সে বাড়ীতেও আমি আশ্রয় পেলেম না। নিরাশে ভগান্তঃকরণে ধীরে 
ধীরে ঘোড়া চালিয়ে, সে গ্রামখাঁনা আমি ছাড়িয়ে, পোঁড় লেম। কদমে কদমে আরও 
ছু ঘণ্টার পথ অগ্রসর হোঁলেম। ছুঘণ্টা পরে আর একখান গ্রামে পৌছিলেম। 
সে গ্রামে কোন সরাই আছে কি না, বেড়িয়ে বেড়িয়ে অগ্সন্ধান কোচ্চি, মনে 
একট! সংশয় উপস্থিত হলো।। গ্রামখাঁন। যেন আমার চেনা চেনা । সরাই অন্বেষণ 
কোচ্ছিলেম, পেলেম একখানা সরাই। দেই সরাইখানাঁটা দেখেই পূর্ব্ব সংশয়ট! 
আরও বদ্ধমুশ হয়ে দাড়ালো । যে গ্রামে প্রবেশ কোরব না৷ মনে কৌরেছিলেম, 
অন্ধকার পথে ঘুরে ঘুরে, আবা$ সেই গ্রামেই 'এসে পোড়েছি! . 

পাঠকমহাশয় বুঝতে পার্বেন, ডাকাতের আড্ডায় প্রবেশ কোত্তে যাকুর বময় 


যে গ্রামে বিশ্রাম কোরেছিলেম, যে গ্রামের নিকটে সেই ফরাঁসী বাজীকর আমারে 


ছদ্সবেশে সাজিয়ে দিয়েছিল, সেই খামই এ্র। আর. অগ্রসর হোলেম না। অত্যন্ত 
শ্রান্তক্লান্ত হয়েছিলেম, আর বেশী দূর অগ্রসর হোতেও. বড় কষ্ট হোচ্ছিল। 
বিশেষতঃ ঘোড়া আমার অতিশয় পরিশ্রান্ত। অবল। জীবকে আরও বেশী ক্লেশ 
দেওয় বড়ই নির্দয়ের কাজ হয়। কাজে কাজেই সেই সরাইখানার দরজায় আঘাত 
কোর্লেম। তৎক্ষণাৎ একজন বৃদ্ধা চাঁকরাণী এসে দরজা! খুলে দিলে। দে বুড়ীকে 
পুর্বে আমি দেখি নাই। ফ্রেঞ্চ ভাষায় তার সঙ্গে আমি কথা কইলেম। বুড়ী আমার 
ফ্রেঞ্চ কথা কিছুই বুঝতে পালে না। কথ! বুঝতে পালে ন! বটে, কিন্তু ইঙ্গিতে 
জানালে, সচ্ছন্দে আমি সেখাঁনে অবস্থান কোধুতে পারি।” বুড়ীর হাতে আলো ছিল, 
পথ দেখিয়ে দেখিয়ে সে আমারে আন্তাবলের কাছে নিয়ে গেল। ঘোঁড়াটা আন্তাবলে 
বেঁধে রেখে, তারে কিছু ঘাঁনঙ্জল দিলেম, বুড়ীকেও ইঙ্গিতে জাঁনাঁলেম, আমার নিজেরও 


কিছু খাবার সামগ্রী প্রয়োজন। বুড়ী আমারে রন্ধনশাঁলায় নিয়ে গেল। সেখানে ণ 


আমি যথাসম্ভব পরিতোঁষরূপে আহাঁর কোলেম। তাঁর পর, সে একটা.শয়নঘর দেখিয়ে. 
দিলে )-_তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে, সেইখানেই আমি শয়ন কোল্লেমু। বালিশে মাথা, 
দিবামাত্র, প্রকাকালে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত । 











২৩৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 


বিংশ প্রসঙ্গ । 


শাো০০-শিশ 


কাণ্ডেন রেমণ্ড। 


প্রভাতে এক অদ্ভুত কলরনে আমার নিদ্রাভঙ্গ হলো | চোম্কে চোম্‌্কে বিছানার 
উপর উঠে বোস্লেম।* ঘরের ভিতর রৌদ্র এসেছে । সরাইখানার তিন চার জন 
চাকর ঠেইঘরে উপস্থিত। তাঁদের পশ্চাতে হোটেলের ম।লীক স্বয়ং ;--তার সঙ্গে এক 
বৃদ্ধ আর এক জন অস্ত্রধারী পুলিসের লৌক (সকলেই, সেখানে গোলমাল কোচ্ে। 
অমন সময় ঘরের ভিতর কেন তাঁরা, প্রথমে ত কিছুই আমি অনুভব কোঁর্তে পাঁলেম ন1। 
কাগ্খানা দেখে, আমি যেন ভেবাঁচেক1. খেয়ে গেলেম। তাঁর পর, যখন তাঁদের মুখে 
বেওরা! কথা শুন্ূলেম, তখন আর কোন রকমেই হাসি রাখতে পাল্পেম না। খিল খিল্‌ 
কোরে হেসে উঠ্‌ল্ম। তেমন হাঁসি অনেক দিন আমি হাসি নাই। লোকগুলো যেন 
আশ্চধ্য মনে কোরে, রেগে রেগে কথা বোলতে লাগলো । যে অপরাঁধে তারা আঁমাঁরে 
অপরাধী মনে কোরেছে, সত্যই যেন আমি তাই,__-অপরাঁধী হয়েই যেন আগে থাকতে 
বাহাছরী কোরে, অপরাধট] আমি হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছি, তাঁই মনে কোরেই তারা 
রেগে উঠলো । পুলিসওয়াল1 গেঁ। ভরে ছুটে এসে, আমারে গ্রেপ্তার কর্বাঁর উপক্রম 
কলোলে। ফ্রেঞ্চভাষায় আমি গৃহস্বামীকে সম্মুখে আপ্তে বোলেম। মুখাসুখী না 
চেয়েই, সহসা আমি নিজ্ঞাসা,কোর্লেম, “হরেছে কি ?--কাওখান! কি ?--তোমরা 
*স্য্ব অমন কোচ্চো কেন ?++" 

"ঠিক! ঠিক!”-কেমন এক, রকম বিভ্রান্তভাবে আমার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 
কোরে, গৃহস্বামী- বোলে উঠলেন, পঠিকৃ! ঠিক !-সেই রকম গলার আওয়াজ! বা 
ভেবেছি তাই !_ঠিক. আমি চিনেছি !১ + 

আনার ছদ্মবেশের কৌতুকে কৌতুকী হয়ে, আমি জিজ্ঞাসা কৌোল্লেম, কি অপরাধ 
আমি কোরেছি ? কোন্‌ অপরাঁধে তোঁমর| আমারে অক্সিরাধী যনে কোচ্চো টি 

“ঘোড়া চুরী !--ঘোড়া চুদী অন্ত এক জন পথিকের ঘোড়া চুরী কোরেছিল্‌ তুই! 
শুধু কেবল তাই নয়, সেই সওয়ারকে ও হয় ত খুন কোরে ফেলেছিস্‌!” 

হোটেলের কর্তা রেগে রেগে এই কথাগুপি বোল্লেন বটে, *ঘোড়াচুরীর অভিযে!গ 
. দিলেন বটে; কিন্তু তখনও পর্য্যস্ত ররেমন এক রকম কুটাল তীবরদৃষ্টিতো' ঘন ঘন আমার 
* মু্পানে চেয়ে চেরে দেখতে লা লন।. 
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“সই বিছানাতেই শুয়ে থাকৃলেম 1. শেষে গরম আঁ দিয়ে, পরচুল! গৌঁফ-দাড়ীআন্তে 


অতি অপুর্ব | ২৩৭," 


কৌতুকে কৌতুকেই আমি নল বেশ কথা বোলেছেন!__বেশ চোর ধোরে-: 
ছেন!--আমি নিঙ্ষেই আমার নিজের ঘোঁড়া চুরী কোরেছি। আমি নিজেই আমার 
নিঞ্জের শরীরকে মেরে ফেলেছি !--এই ত আমার সাফ কথ! !”, 

“সবিন্বয়ে গৃহস্বামী বোল্লেন্ত "বটে তবে কি আপনিই , সেই-তবে কি 
আপনিই এখানে - কিস্ত-_কিস্ত--” 

হো হো শবে হেসে আমি বোললেম্‌, "তাই বুঝি দেখছেন !_-এই সব গালপাটা, 
এই আমার গৌঁফ' জোঁড়াটা, এই আমার রং মাথা ;_-এই সব বুঝি দেখছেন ! 
ই হা,__তাঁত হোৌতেই পারে !-ফলকথা কি জানেন, এসব আমার পরচুল। গায়ের 
চাম্ড়া তুলে না ফেল্লে এ,সব কিছুই তোলা যার না। গরম জল দিয়ে তুল্তে 

হয়। এন তাড়াতাড়ি আমি এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি, পথন্রমূণে এতদূর 
ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম যে, ও সব কাজের সময়ই পেলেম না )-_ও কগাতা। আর্দৌ 
মনেই ছিল ন11” | 

পূর্বক থিত বৃদ্বলোকটাকে নির্দেশ কোরে, গৃহস্বামী আমারে বোঁল্লেন, “ইনি 
অমাদের গ্রামের মেয়র । ঘটনায় সন্দেহ দীড়িয়েছে। ব্যাপারথানা কি,ভিতরের কথা 
কি, সেটা ইনি শুন্তে চাঁন্‌।” 

“ভিতরের কথ! আর কিছুই নয়,_এপিনাইন পর্বতের ডাকাতের! আমার গুটাকতক 
আত্বীয় লোককে কয়েদ কোরেছিল। তাঁদের খালাস কর্বার জন্ত আমারে ডাকাতের 
আড্ডার যেতে হয়েছিল; - সেই জন্য আমি ছদ্মবেশ ধোরেছিলেম। সাঁজিয়ে দিয়েছিল 
একজ্জন বাঁদীকর। গত্ত কল্য সেই বাঁজীকর এই গ্রামেই বাজী কোরেছে। এখমও 
সে ব্যক্তি এই গ্রামের নিকটেই আছে। কি রকমে সে আমারে সাজিয়েছিল, 
তারে জিজ্ঞাস। কোল্লেই সন্তোষকর প্রমাণ পাবেন ।” 


গৃহস্বামী বোল্লেন, “ই মহাশয়, এখন আমি নিশ্চয় বুঝতে পাল্লেম, ঠিক কথাই বটে। 


মেয়রের কাঁছে আমিই আপনার জামিন হব;__কিন্ত আপনি অবশ্তই স্বীকার কোর্বেন, 
পুলিসে খবর দেওয়াট ঠিক্‌ কাঞ্জই হয়েছে । ঘোড়া আপনার, তা আমরা চিনেছি) 
যেবৃদ্ধা দাসী আপনাকে দরজা। খুলে দিয়েছিল, সে এসে আমাকে জানালে, সেই ঘোড়ায় 
চৌড়ে.যে লোকটী কাঁল এখানে এসেছিলৈন, ঘোঁড়। ঠিক্‌, কিন্ত সওয়ার আর এক রকম | 
কাল যিনি এসেছিলেন, তিনি নন _-আর এক জুন নৃতন লোক । দাসীর মুখে এই কণা 


শুনে, অবশ্যই আমার সন্দেহ হলো! । বিবেচনা! করুন, সে অবস্থায় পুলিসে খবর না: | 


দিয়ে,*আমি তখন আর কি কোর্তে পারি ?% 

আমারে এ কথা বোলে, মেয়রকে তিনি আল. কথা বুঝিয়ে দিলেন। পুলিসের 
লোক চোলে গেল। স্রকুষার! যারা আমার শয়নঘরে প্রবেশ কোরেছিল,তারাও বেরিয়ে 
গেল। আমি অতিশয় পরিশ্রীস্ত ছিলেম; আবারপয়ন কোল্পেম। আরও খানিকক্ষণ 





হি 
প্রা 


সপ 


২৩৮ বিলাতী গুগ্তকথা। 


' আন্তে তুলে ফেল্লেম। রং কিন্তু উঠুলো না! )_বারবার সাবান দিয়ে ধুলেম, তথাপি 
কালো! কালো! দাগ থাকলে! । সাঁবান হেরে গেল, রং জিতে গেল। বাঁজীকর বোলে 
দিয়েছে,দিন কতক ত্র রকম দাগ পাকববে, তাঁর পর আপনা আপনি উঠে যাবে । শরীরের 
স্বাভাবিক বর্ণ যেরকম. দিন কতকের মধ্যেই ঠিক কুমনি পরিফা'র হবে। উপরি রংটা 
মিলিয়ে যাবে? যেমন রং তেমনি হবে। সেই কথা স্বরণ কোরে, রং তোল্বার জন্য আর 
আমি কোন প্রকার বিশেষ প্রয়াস পেলেম না। আমার গুহাকথ! যখন হোটেলের 
লোকের! জান্লে, তখন আর আমি তাঁড়াতাঁড়ি হোটেল ছেড়ে চোঁলে এলেম ন।1 কৃত্রিম 
রংট! যে কদিনে উঠে যায়, সে কদিন সেই হোটেলেই অবস্থান করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচন! 
কোল্পেম। যে কাজে এসেছিলেম, নির্ধিস্বে সে কাজ সুসিদ্ধ হয়েছে, কোন একটা 
বিশেষ কারণে অবিলম্বে ফোরেন্স নগরে ফিরে যাওয়া হলো! না,__সাক্ষাতে সে কথা 
জানাব, এক্ষেপে এই মর্মে কাগ্তন রেমণ্ডকে একখানি পত্র লিখলেম। 

পাঁচদিনের পর, রং উঠে গেল। হাত, মুখ, গল1, সমস্তই প্রায় "পরিক্ষার হয়ে 
এলো। তখন আমি সেই 'সরাইখানা থেকে বেরিয়ে, তস্কান রাজধানীতে যাত্রা 
কোল্েম। পিস্তোঁজা সহরে গেলেম না। সেখানকার হোঁটেলওয়ালার সঙ্গে দেখা 
করা আমার তখন ইচ্ছাই হলে! না ;-.কেন না, লানোভারের যদি জ্ঞান হয়ে থাকে, 
হোটেলওয়ালার মুখে অবশ্তই সে আমার চেহারার কথা শুনেছে । আমি তার চিঠী- 
পত্র-দলীলপত্র পোড়ে দেখেছি, অবশ্থই সে কথা গুনেছে। ব্যাঙ্কের হপ্ডিখানা আমি 
আত্মাসাৎ কোরেছি, সেই দাবী দিয়ে, পাছে সে আমার নামে নালিস করে, 
দেই ভয় ;-_সেই ভয়েই পিন্তোজায় গেলেম না! । যদিও আমি মনে মনে জানতেম, সে 
ভয়টা অতি সামান্ত )--যে কাজের জন্য লাঁনোভার সেই হুণ্ডিখানা রেখেছিল, আমার 
হাঁভেও সেই কাঁজে লেগে গেছে, সেটা কিছু এমন মন্দ কাজ করি নাই ;--সে রকম দাবী 
_ দিয়ে, লানোভার বাস্তবিক আমার কিছুই কোর্তে পারতো না)-_-তথাপি আমি 
পিস্তোপ্গার 'পথ পরিহার কোল্লেম। সরাসর নিরাপদে ফৌরেন্দনগরে চোলে গেলেম। 
সদয়ভাবে কাপ্ডেন রেমণ্ড আমারে সমাদর কোল্পেন। যে রকমে আমি কাজ উদ্ধার 
কোরেছি, আহ্ুপূর্বিক কাপ্তেনের কাছে আমি পুঙ্থানুপুঙ্খ পরিচয় দিলেম। বিশেষ 
সাবধানে কেবল এঞ্রিলো। ভল্টেরার নামী চেপে পাখ্লেসি। বিশেষ কৌতুকী . হয়ে, 
কাণ্ডেনসাঁহেৰ আমার সমস্ত কথাগুলি শ্রবণ কোল্পেন। আমার ধৈর্য্য, গাল্তীরঘ্য, 
অধ্যবসায়, কৌশল, ট্নপুণ্য, সমস্ত বিষয়ের প্রশংসা কোরে, তিনি আমারে যথোচিভ 
সাধুবাদ দিলেন। ৪ 
আবার আমি কিছুদিন এক ঘেরে বিশ্রামস্থখ অনুভব কোল্পেম। কোন কাজ . 
নাই,-কোন ঝঞ্চট নাই,_কোথাও যাওয়া আসা নাই, কিছুই না। দেড় মাস 
কেটে গ্েল। সেই দেড় মাসের ]মধ্যে আমি দেখলেম, কুমারী অলিভিম্ার প্রতি 
র কাণ্ডেন রেমণ্ড দিন দিন যেন বেশী বেশী অন্থরক্ত, ১বেশী বেশী অন্ুরাগের 
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কথা প্রকাশ করেন। দেখে শুনে কুমারীর জন্য আমার বড় কষ্ট হোতে লাগ্‌লো. ॥ 
লর্ড রিংউলের সর্দার চাকরের সঙ্গে কথোপকথনের সময় একদিন আমি শুন্লেম, 
সে বোলে, “কুমারী অলিভিয়াকে বিবাহ কোর্তে কাণ্ডেন রেমও বিশেষ আগ্রহে 
অভিলাষী ; কথার ভাবে বুঝা যায়, প্রভুদম্পর্তী তাতে ভারী সন্তষ্ট ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা কোলন, “তুমি কেমন কোরে জানলে ?৮ 

চাকর] উত্তর দিলে, ,“বেসীর মুখে শুনেছি ।__লেভী রিংউলের সহচরীর নাম বেসী। 
সে একদিন আড়ালে দাড়িয়ে শুনেছে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের প্রেমানুরাগে কুমারী অলিভিয়!] 
অশ্রদ্ধা করেন বোলে, তার জননী তারে তিরস্কার কোচ্ছিলেন। কুমারী তাতে 
একটাও উত্তর কোলেন না। * জননী যত কণা বোল্লেন, সব কথাতেই কুমারী চূপ্‌ 
কোরে থাক্লেন। জননী তারে বুঝিয়েখুবিয়ে অনেক কথ! বোল্পেন'স্কিকাণ্ডেন 
রেমণ্ড খাসা লোক ;--কাণ্ডেন রেমণ্ডের অনেক টাক1) কাপ্তেন রেমণ্ডের খুব বড় 
ঘরে জন্ম। যত বিষয় বিভব তার এখন আছে, তার চেয়ে বেশী ধনের অধিকারী 
তিনি হবেন, সেটাও ধরা কথা। এমন কি, বংশগৌরবে লর্ড উপাধি প্রাপ্ত হওয়াও 
কোন মতে অসম্ভব নয়। অত কথাতেও অলিভিয়ী কথা কইলেন না;--অত 
কখাতেও স্ুধীল। কুমারী মাপ! হেট কোরে নিরুত্তর থাঁকলেন। জননী আরও 
বোল্লেন, তোমার পিতার বিষয় আশয় কম, নগদ টাকাও কম; তোমারও বয়েস 
হয়েছে )--২৪ বৎসর পার হয়েছে ;--এমন অবস্থায় অমন যোগ্যপাত্রে ওদাস্য কর 


"কেন? এ কথাতেও অলিভিয়া! নিকত্তর। সহচরী বেসী কেবল প্র পর্য্যস্তই শুনেছে 


বেসী আর তাঁর বেশী কোঁনকথ1 শোনে নাই |”, খই পর্য্যস্ত বোলে, লর্ডকিন্কর আমারে 
সম্বোধন কোরে বোলে, “দেখ জোসেফ! আমার মনিব তোমার মনিবের ছলনাঁয় 
এক কালে বিমোহিত হয়ে গেছেন। তারা স্ত্রীপূরুষে উভয়েই তামার মনিবকে 
কন্যাদান কোত্বে নিতান্তই ব্যগ্র। আমি যেন নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, অতিশীপ্রই 
বিবাহ হয়ে যাবে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা «কাল্পেম, “আচ্ছা, তা যেনগ্হলো»_-কিস্তু অলিভিয়া যদি কাণ্ধেন 


রেমণ্ডকে বিবাহ কোর্ডে রাজী. না হন, ত্বার জনক-জননী কি তা হোলে জৌর কোরে, 


বিবাহ দিবেন ?+ 
“না )তা আমি বিবেচন। করি নাট কিন্তু লক্ষণ দেখে আমি বুঝ.তে পাচ্ছি, 


| কন্যাকে রানী কর্বার জন্য তারা সাধ্যমত যত্্চেষ্টার ক্রুটা কোর্বেন না। ফুস্লে 


ফাদ্লে যাঁতে কোরে লওয়াতে পারেন, সে পক্ষে তারা যেন উভয়েই দৃঢ়সক্কল্প | 

আবার কিছু দিন গ্রেল। হোঁটেলেই আমর আছি। একদিন আমি হোটেলের দিঁড়ি 
দিয়ে উপরে উঠি, দেখতে পেলেম, কাঁণ্ডেন রেম্ও লর্ড রিংউলের ঘর থেকে বেরিয়ে 
আদ্টেন। সুধখানি মলিন হয়ে গেছে,-কি যেন মানসিক যাতুনায় অত্যন্তচঞ্চল। দে€েই - 


১ 


ঙ 


[$ আমি মনে কোলপেম,কি একটা অপ্রিয় ঘটনা হয়েছে | কাণ্ডেন আমারে দেখতে পেলেন 
এ. নর & ৫ 


নিস তি 
ৰং ২৪০ বিলাতী গুপ্তকথ। ৷ 
গ]। চঞ্চলপদে চোলে গিয়ে,” আপনার ঘরে প্রবেশ কোলেন। খুব জোরে, ভয়ানক 
শবে ঘরের দরজ। বন্ধ কোরে দিলেন। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে, সেই সর্দীর চাকরের সঙ্গে 
আবার আমার দেখ! হলো । নে বোল্লে, “ভাবছে! কি জোসেফ? ওদিকে আবার 
এক নুতন কাণ্ড !-_কাপ্তেন রেমণ্ড আজ কুমারী অলিভিয়ার কাছে বিবাহের কথ 
তুলেছিলেন । অলিভিয়! অস্বীকার কোরেছেন ! 
আমি বোলে উঠলেম,”ওঃ ! এই কথাই তবে বটে!-তুমি র্লেমন কোরে জানলে ?” 
“একথাও আমি বেসীর মুখে শুন্লেম । কুমারী অলিভিয়] আর কাঁপ্তেন রেমণ্ড যেখানে 
ছিলেন, যেখানে এ সব কথা হয়, তারি পাঁশেই বেসী আড়ালে দীড়িয়ে ছিল। সব কথা 
শুনে এসেছে । আমার বোধ হোচ্ছে, কুমার মাতাপিতার কাছে কাণ্তেন রেমণ্ড আগে 
প্রস্তর করেন, তারা উভয়েই সম্মতি দেন;_-কিস্ত কুমারী অলিভিয়া নিজে তাকে 
অগ্রাহ্থ কোরেছেন। নির্থাত বাক্যে নিরাশ হয়ে, তোমার মনিব যখন বেশী গেড়াপিড়ী 
আরম্ত কোল্লেন, কুমারী তখন সাফ. সাফ জবাব দিলেন, অপর পাত্রে মন সমর্পণ কোরে- 
ছেন। কাপ্ডেনকে এঁ রকম জবাব দ্রিয়েই, পিতামাতার কাছে কুমারী এ সব কথা প্রকাশ 
করেন। তার জননী তীরে পুনঃ পুন জিজ্ঞাসা কোলন, কারে তুমি মন দিয়েছ? কুমারী 
একটা নাম কোরেছেন 7_কিন্ত ঠাওরাঁও জোসেফ! কে এমন ভাগ্যবান স্পাত্র, 
কুমারী অলিভিয়1 সুন্দরী ধার প্রেমে বিসুগ্ধ ?” 
আমি যেন কিছুষ্ট জানি না,_-উভয়ের প্রেমাহুরাগের কোন খবর রাখি না৮ঠিকু 
সেই রকম বোকা হয়ে জিজ্ঞাসা, কোল্লেম, “তুমি ঠাওরাও দেখি ?” 
সর্দার বোল্পে, “সিগ্নর ভল্টের11+, 
সকৌতুকে আমি বোলেম, “ওঃ! সত্য 1” 
“কেন? ঠিকই ত হায়ছে -এটা আর আশ্চরধ্য কথা কি? তোমার মনিব যদিও 
“ দেখ্তে -স্থশ্রী বটেন, কিন্তু সিগৃনর ভল্টেরা অবশ্তই তার চেয়ে বেশী রূপবান, তুমিও 
একথা স্বীকার কোর্বে । তা ছাড়া, কাপ্তেন রেমণ্ডের বয়স ছত্রিশ বৎসর )__ভল্টেরার 
বন্ঃক্রম এই সবে সাতাশ বৎসর মাত্র। কাপ্ডেন রেমণ্ডের টাকা ৫বশী, একথা 
ঠিক ১-_বড় বংশে জন্ম, একথা ও ঠিক $-কিস্ত হোলে কি হয় ?__যুবতী কামিনীর হৃদয়ের 
| মধুর অনুরাগ যেখানে বাধা! পড়ে, তাঁর কাছে অন্য রকমের হাজার হাজীর খ্ুপারিস্‌ 
কোন কাজেরই নয় ঠ_কিছুতেই কিছু লাগে না! 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আচ্ছা, কুমারী অলিভিক়া যখন মনের কথ প্রকাশ 
কোলন, তখন ত্রাঁর মাঁতাপিতা কি বোল্পেন ?% 
“তা! আমি বোল্তে পারি না)--সহচরী বেসীও আর কিছু ৫েশীকথা শোনে নাই ।” 
. ঠিক, এই সময় কাণ্তেন রেমণ্ড আমারে ডেকে পাঠালেন । আমি সন্গুথে গিয়ে 
* উপস্থিত হোলেম] তখন দেখলে, তিনি বেশ স্ুস্থির ভাবে শীস্ত হয়ে বৌসে আ7ছন। 
_ *আকাজ্কিত প্রেমের আশায় হতাশ্র হয়ে, কিছুমাত্র বিমর্ষ নন)- কিছুই যেন কিছু. নয়। 





লি ্র্্শ্াী ক 
এ অতি অপুর্ব্ব ৮ ঃ ২৪১ ঞা 





, ধেরকমে দনের চাথ্ম্্য ঢাকা দিতে হয়, প্রক্কৃতিসিদ্ধ গভীর, প্রক্কৃতিতে সেই রকমই 
তিনি তখন প্রবোধিত।" আমারে দেখেই তিনি বোলেন, “এখনই আনি ফোরেন্স 
: থেকে বিদায় হব। শীষ আয়োন কর)__একঘন্টনর মধ্যেই আমরা ছাড় বেশ 
কেন যে প্ররকম সক্কল্প, কেন যে খ্ররকম আদেশ, তা মামি বেশ বুঝলেম। কিন্ত 
কোন লক্ষণে তারে আমি সেটা জান্তে দিলেম ন11 তৎক্ষণাৎ আঁদেশ পালন কোরে 
চোল্লেম। বেলা তখন অপরাহ্ন তিনটে । বাস্তবিক আর এক ঘণ্টা পরেই,-ঠিক্‌ চারটের 
সময় ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো, আমরা রওনা হৌলেম। পিস্তোজ। সহরের' 
ভিতর দিয়ে এপিনাইন গিরি' পার হোঁতে, আমার ইচ্ছা ছিল না )--কেন ছিলনা, পাঠক, 
মহাশয় সৈ রহস্ত অবগত আছেন। সে পথ আমাদের যেতে হবে না, সশ্পূর্ণ 
বিপরীত দিকে অন্ত পথে যাওয়া 'হবে, সেই কথা শুনে আমি খুপী হোলেম তি এপি- 
নাইন পর্বতের পুর্বাংশে দিকোমানো! নগরে রাত্রি যাপন কর্বার বন্দোবস্ত সেখান 
থেকে রাভেনা নগরে যাত্রা কর্বার মত্লব| তার পর ভিনিস নগরে গমন করাই 
কাণ্তেনসাহেবের সঙ্কল্প। সু ্ 
সন্ধ্যার পর, প্রায় সাতটার সময়, দিটরানানৈ। নগরে আমরা প্রবেশ কৌি। সেখান- 
কার একটা প্রধান, হোটেলে বাসা লওয়া, হলো। এত লোক তখন সে হোটেলে 
যে, স্বতন্ত্র এক্টাঁ বস্বার ঘর পাওয়া গেল না। বহু কষ্টে' শয়নঘরের বন্দোবস্ত করা 
ণহলো । কাজে কাজেই. সেখানকার কাফিঘরে কাণ্তেনসাহেব খান! খেলেন। সে 
ঘরেও বহুদেশের বহুজাতি, বহুতর, পথিক অকত্র। দলের মধ্যে 'ছুতিনজন ইংরেজ। 
হোটেলে পেঁছিবার প্রায় এক ঘন্টা"পরে সিন্দুকের চাবীর জন্য কাঁপ্তেনের কাছে 
কাফিবরে আমারে €তে হলো । গিয়েই শুন্লেম, একজন ইংরেজ খরপ্সিক খুব ডেকে 
ডেকে দস্ত কোরে বোল্ছেন, মার্কো। উবার্টির দলের ভীকাতেরা তারে ধোরে নিয়ে 
'গিয়েছিল। পাঁচদিন কয়েদ কোরে'রেখেছিলশ শেষকালে খালাসী পণের টাক! প্রদান, 
কোরে, সে বিপদ থেকে উদ্ধার হয়ে এসেছেনু। এইটুকুমান্র আমি গুন্লেম। আমার 
মুখপানে জয়ে, কাণ্ডেন্‌ রেমও্ড একটু হাদ্লেন। সে হাসির মীনে এই যে,মবার্কে।'উবার্টর " 
দল দিনদিন কতরকম. দুঃসাহসিক কার্যে মত্ত হয়ে উঠছে, আমি ইচ্ছা কোল্পে ' 
তারও চেয়ে ভাল গল্প বোল্তে পারি । সত্য সত্য আমি তাঁতে, ৰিলক্ষণ ভুক্তভোগী । 
আরও এক*্ঘন্টা গেল। হোটেলের সম্মুখে মিছা কাজে আমি “বেড়িয়ে _বেড়াচ্চি, 
ঘে ইংবেক্জটী ডাকাতের গল্প” কোরেন+ "সেই লোকটার সঙ্গে কাণ্ডেন রেমণ্ড যেই, 
খানে চুর খেতে এলেন । ঠিক্‌ 'সেই সময়েই একজন অশ্বীরোহী সেই রাস্তায় সহস্ট 
উপস্থিত | হোটেলের গ্ৰরুজার লঠনের, আলো! সেই অশ্বীরোহীর মুখে পোড়ং লো। . 
দেখেই.আমি চিন্লেম, *এঞিলো ভল্টেরা। | 
*. 'ি ইংরেজলোকটা তৎক্ষণাৎ ন্তগর্জনে বোলে উঠলেন, এই এঠজন "ডাকাত! 
এই একছন ডাকত । ধর ধর । শাম ঘোড়া আনো ।-4শীত্র ঘোড়া আঁনো 1” - 
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২৪২ _বিলাতী গুপ্বকথা। 





, 'প্ডাকাত ?-সেকি কথা ! ওকে যে আমি চিনি। ডুকাত বোল্চেন কেন ? ডাকাতি, 

কোথায় ?--ব্যাঁপারখান1 কি?” 

কাঁপ্তেন রেমণ্ড এ শেষ কথাটী “উচ্চারণ কর্ব! মাত্র, এঞ্জিলে] তল্টেরা ঘোড়াকে 
সজোরে চাবৃক.মেরে, থেন বাতাসের মত ছুটিয়ে দিলেন। এত দ্রুত তিনি অনৃষ্ঠ ' 
হয়ে গেলেন যে, পাথরের পথে দ্রুতগামী অশ্ের ঘন ঘন খটাখট পদধ্বনিও, আর 
,আ্েতিগোচর হলো ন1। 

উত্তে্গিত ইংরেজ পুনর্ববার বঙ্ম্বরে বোল্তে লাগ্লেন, “সত্যই আমি বোল্ছি, ও 
লোকটা একজন ডাকাত !_-ডাকাতের আড্ডায় ওকে আমি দেখেচি। কখনই আমার ' 
ভুল ভোলে পারে না। একবার দেখুলেই চেনা যায়। মুহূর্তমাত্র দেখলেই চেন] যায় | 
তখনি আবার বেশ বদলে ফেলে। আবার দেখলে আর চেনা যায় ন। ধর! ধর! 
লোক্‌ ডাঁক! লৌক ভাঁক! কেন তোমরা চুপ কোরে ঈ(ড়িয়ে রইলে ? 

হোটেল থেকে ঝাঁক ঝাঁক লোক ছুটে পবেরুলো, রাস্তা দিয়ে যাঁরা যাচ্ছিল, 
সচমতক তারাও দীড়িয়ে গেল। বনে আগুন লাগলে যেমন দেখূতে দেখ্তে ধুধু কোরে 
জলে ওঠে, মৃহূর্তমধ্যে ত্র খবরটাও তেমনি মান্থুষের মুখে সুখে চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
গোড়লো। সহস্র দহত্র রসনাঁয় প্রতিধ্বনি হোঁতে লাগলো, “মার্কো উবাটির দলের 
একজন, ডাকাত এইমমত্র এইখান দিয়ে ঘোড়ায় চোড়ে যাচ্ছিল, চক্ষেরীনিমেষে ৫ তো ভো 
করে ঘোড়া ছুটিয়ে পালিয়ে গেল !”--সমস্ত লোক যেন ভয় পেয়েই মেতে উঠ'লো।* 
এক জায়গাঁয় বুলোক জম! হয়ে গেল। ঘোড়ীয়.সুওয়ার হয়ে, পলাতকের পাছু পাছু 
ছোটে, তেমন সাহস কিন্ত একজনেরও হলো ন1। তেমন ইচ্ছাও কাহারও দেখা 
গেল না। শ্ত্রকজায়গাঁ্ম দাড়িয়ে সকলেই কেবল লক্ষে. বাম্পে, সরফরাঁজি দেখাতে 
লাগ্লে। সহরটাও ছোট। “সর্ধশুদ্ধ ্বছুইতিন পুলিস৪য়ালা 3_কিস্তু কান্ধের সময় . 
তাদের এক জনকেও দেখতে. পাওয়া বায় না, কে তবে ডাকাত ধোত্তে যায়? কেহই' ূ 
, অগ্রসর হলো না। রঃ রর * 

কাপ্তেন রেমণ্ড সেই উত্তেজিত ইংরেঞ্জের সঙ্গে এক পাশে একটু সোরে গেলেন। 
প্রায় আধ ঘণ্টাকাল ছুজনে কি সব কগ! বলাবলি কোল্পেন। হুঃসহ ভাবনায় আমার 
অন্তঃকরণ অত্যন্ত অস্থি হয়ে উঠলো। নিশ্চয় স্থির কোলেম,. কাপ্তেন রেমও 
অবশ্তই আমারে & ঘেড়েসওয়ারের কথ! জিজ্ঞাসা কোরুবেন | আম্মি তখন কি উত্তর 
দিব ?1--ভলটেরার, কাছে আমি অঙ্গীকার কোরেছি,--অঙ্গীকারে আবদ্ধ আছি, রহস্ত 
:ভেদ কোর্বো-না। বিশেষতঃ তার কাছে আমি পুনঃপুন কৃতজ্ঞতীখণে ধনী । প্রথমবার 


" যখন আমারে ডাকাতে ধোরে নিয়ে যায়, তিনিই বর্মারে, খালাদ কোরে দেন। 


বত বারে আমার জীবনরক্ষ করেন। এমন উপকারী বন্ধুর কোন বিপদ না. ঘটে, 
'লোকত ধর্মত তৈমন টা আমীরে কোতেই হবে। তা ছাড়া, আরও.একটা বড় কথা + 
ভাবগাঁতিক দেখে আমার সং্যা'র' জন্মেছে, তর নালাক আঞ্ কক ণ্হ বলা পাশ 








জাত 


অতি অপূর্ব! . . . -২৪৩' || 
পেয়েছে, তিনি নিঁজে ডাকাত নন। কোন নিগুঢ় অভিপ্রায়ে ন্াকাতের দলে থাকেন] 
কিষেসেই নিগৃঢ় অভিপ্রায়, সেটা আমি জানি না। অথচ, ডাকাতের দলে থেকে তিনি 
পথিষ্ধ লোকের উপকার করেন )-_প্রাণ রক্ষা করেন। , নিগুঢ় রহস্ত না জান্লেও তার 
- সাধুতাঁর উপর আমার ফোল আনা বিশ্বাস। কি রকমে কুতজ্ঞতা জানাই ?* তাঁর যে 
কোন মুন্দ মতলব নাই, তাই ঝা 'আমি লোকের সাক্ষাতে কি রকমে, প্রকাশ করি $ 
যা ধ। আমি জানি, সে দ্বব কথা ষদে বলি, কুমারী অলিভিমীকে খালা কর্বাঁর সুলাধাঁর 
তিনি,_আমার নিজের জীবনরক্ষার মূলীধার . তিনি,_-এ সব কখ! যদি প্রকাশ করি, 
সকল লোকেই শুন্বে রগ কল লোঁকৈই জান্বে। বাতাসের আগে কথা ছুটে যায় 
ছুষ্ট লোকের্কাণ্টে জনরবের“কথা আগে প্রবেশ করে। মার্কো উবার্টি অবশ্তই এ সব 
কথা শুন্তে-.পাবে। ভল্ট্রোর উপর .এককাজে। জাতুক্রোধ হয়ে উঠ বে জলস্ত * 
আগুনে ঘ্বতাহতি পোঁড়বে,। ডাকাতের হানতে অকন্মাঁৎৎ তার প্রাণ যাবার সম্তাবনাঁ। : 
উপাক্ন কি কিউপায়ে উপকারী বু্ধুর, উপকাঁর করি? সানসিক ভি নিলি 
. চিস্তায়_ মানসিক যন্বণাঁয় অন্য্ত কাত হোলেম। 
'আধ ঘং টা অভীত।_কাপ্ডেন ঞ্রননণ্ডের সক্ষে সেই ইংরাজ ভদ্র-লোকটা 'আধ 
ঘণ্টাকাল বেড়াতে বেড়ীতে কত কথাই বলাঁধশি কোলেন। আমার মনিব নিংসন্দেহই 
এপ্জিলো ভল্টেরার কথ তারে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগলেন (কি রকম 
তিনি কয়েদ হয়েছিলেন,_-কি রকমে এঞ্জিলে! ভল্ট্রেরাকে ডাঁকাত্তের আড্ডায় তিনি 
দেখেছিলেন,--কি রকমে তিনি খালাদ পেয়ে এসেছিলেন, সেই সব কথা ছাড়া আর 
কোন কথ! তাদের বলাঁ কওয়া হলো না, সেটা আমি মনে মনে নিশ্চয়ই বুঝ লেম। 
সেই ইংরেজ ভদ্রলোক ডাকাতের আড.ডায়, ধারে দেখে এসেছেন, তিনিই এঞ্জিলো 
ভল্টেরা, তাতে আর ভ্রম হতে পারে না, কাণ্ডেন ভ্রেমণ্ড সেটা স্থির বিশ্বাস কোরে 
নিলেন।--কথাগুণপি আমি গুন্তে পেলেম না বটে, কিন্তু উভয়ে ভাবভঙ্গীতে 
অস্থমানে সেইটাই আমি স্থির কোল্পেম।, আধ ঘণ্টা পরে তাঁদের কথা শেষ হলো। 
কান্তেন রেমণ্ড আমর কাছে এগিয়ে এসে, পীস্তীর-বদ্ধনে বোল্পেন, পছোসেফ, 1! তোমার 
সঙ্গে আমার কথ আছে।” 
কাপ্তেনসাহেব আঁমারে সঙ্গে কোরে, তাঁর ,শয়নঘন্কর নিয়ে গেলেন ;ঘরের 
.দ্রজ! বন্ধ কৌঁরে দিলেন। বিশেষ জেদ কোরে বোরেন, পজ্জোসেক 1! এজিলে। 
ভল্টেরাকে ডাকাতের আড্ডায় দেখে- এসেছ, কি না তা বল) কোন কথ! 
গোঁপন কোথো। না।2? 
আমি তখন ভাল স্বরে তাঁর মুখ পানে চাইতে পারে না। মিখ্যাকথাই ব! কেন 
কোরে-বলি ? ক্ষণরাঁন্ আমার, বন্য হলো না). বিবেচনা কোলেম» এমন অবস্থায় 
| যদি মিথ্যা! বপি। ইচ্ছা কোরেই মিথ! বলা হবে ।-_ডাক্ষাতেরাঠযধন আমারে পথে ধরে, 
“তার একটু পূর্বে ভল্টের! আমার কাছে শ্িলেন্‌) ডাবতেরা জিজ্ঞাসা কোরেছিল, সঙ্গে . 








্শশলীীলিীঁঁঁলললরুুত 
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ঝেহ ছিল কি ন--আমি বোলে ছিলেম, কেহই ছিল.ন1)--সেট।. ই অসত্য। দা্সে 
পোড়েই ভকাঁতের কাছে অসত্য কথা বোলেছিলেম ;১-_-সে অসত্য এক রকম,-_আর 
মনিবের প্রশ্নে মিথ্যা উত্তর দেওয়া আর এক রকম। উভয়ে অনেক তফাৎ। অঁনেক 
বিবেচনাকোল্েম ॥ হঠামনোমধ্যে একটা বুদ্ধি জোগালো ?__কাপ্তেনের সত্তার : 
উপরেই নির্ভর কুরি ; তাঁর বিবেচণায় যেটা ভাল হয়, সেইটাই তিনি কোর্বেন | এইরূপ 
স্থির কোরে বোল্লেম, “আপনি যদি আমার কাছে .অন্গীকার করেন, জগতের কাহারও 
কাঁছে সৈ কথা জানাবেন না, তা হোলে আনি গুটাকভক গুহাকথা গ্রকাশ করি 1১ 
নিজের চাকর অঙ্গীকার কেনত্তে বলে ১- ঢারুরের-কাছেস্খীদীকার বদ্ধ হোতে, বাধ্য 
* করে )সেই অপমানের ক্রোধে .মুহূর্তকাল কাপ্তেন রেনতর বদনমগুল ঞ্মারক্ত হরে 
উঠ লো, “কিন্ত তখনি তখনি আকার সে ভাবট। সোরে "গেল । গর্ব, অভিমান, ক্রোধ, 
তৎক্ষণাৎ গোপন কোরে,গম্ভীরস্বরে তিনি বোল্লেন,-”একেবারেই,যদি তুমি আমাকে সে 
বিষয়ে নিস্তব্ধ থাঁকৃতে বল, তবে আমি অঙ্গীকারঞকোত্তে রাজী নই )--তবে" যদি এমন 
হয়, যাঁতুমি রোল্বে, বিশেষ সাবধান হয়ে সে বিষয় আম্মি গোপন 'াখবো১__যে টুকু 
প্রকীশ কর্বার,, সে টুকু প্রকাশ কোর্বো,- একলা যদি হয়, তা হোলে আমি অঙ্গীকার 
কোন্তে পারি কেমন”? বুঝলে, আমার কগ] ?- আরে] শোন, আমি শুনেছি, 
কুমারী অবিভিযা প্র. এঞ্জিলো ভল্টেরার প্রতি আনুরাঁগিণী। অলিভিয়ার পিতামাতা 
“আমাকে উপকার, বন্ধু বোলে সজানেন। তাও যদ্ধি না হক্ে,-বিৰেচন। কর তুমি, 
সে রকম আত্মীয়তা যদি "নাও থাকৃতো,--তেমন একটী সুনরী যুবতী যার হাতে 
আত্মসমর্পণ কোত্তে অভিলাধিণী,-_বাস্তবিক সেই ব্যক্তি কি চরিত্রের লোক, জেনে 
শুনে সেই প্রেমাভিলাধিণী কুমারীর নিকটে সে' তত্ব গোপন রাখা কি উচিতন্হয়? 
আমার কাছে এখন সত্য বল দ্রেখি, যে ব্যক্তি কুমারী অলিভিয়াকে ডাকাতের আড্ডা 
থেকে 'উদ্ধার কোরে দ্রিয়েছিল,-_সতা বল,সেই কি এর এপ্রিলে ভল্টেরা ?. এবারে 
তুমিও যখন ছদ্মবেশে ডাকাতের আভড়ায় প্রবেশ কোরে, ডাকাতের হাতে বিপদে 
পড়,- যে বাক্তি তোমার জীবনরক্ষার'উপায় কোরে দেয়, ০স 'ব্যক্কিও কি প্র. 
* এপ্ধিলো ভল্টেরা 1 - ূ 
“তা আমি অস্বীকার কোত্তে পটুরি না।_ না, 'তা আমি পারি না। এখন জার 
"কাছে আমার এইমাত্র প্রার্থনা, শোকুটার প্রতি কিছু বিবেচনা করুন্‌ ১--ভীর প্রতি, 
গ্রসন্ন হোন ;_আপনাঁর যেরূপ মুহত্ব, তার প্র সাঁণ দেখান ।--বিবেচনা করুনূ, ছুরত্ত 
ডাকাত জোর কোরে কুর্মীরী অপিভিয়াকে বিবাহ কোণ্ডে চেয়েছিল )১--পপে বিপদে যে 
ব্যক্রি সহায় হয়ে কুমারীকে মানে মানে রক্ষা! করেছেন*-তার প্রতি সদয়ভাব 
গ্রবাণ করা কি আপনার উচিত লয়?” 
_ 'কাণ্েন রেমণ্ড উত্তরণকোলেম,-এী ! তোমারি প্রার্থনা অবশ]ই পুর্ণ হবে। বোধ: 
করি, তোথ।র মনের ভাব আমিংঅবশ্যই-বুঝতে পেরেছি। এসব কথ যদদিগ্রকাশ পয়া ..। 








লেপ 
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ডাকাতেরা ক্রোধান্ধ হয়ে ভল্টেরার প্রাণ বিনাশ কৌর্বে ই বু থা অমন 
কথা বোল্ছে! ?-__সেই তাবন্ণই তুমি ভবেছে! ?” 

“হা, মহাশয়,.সেই ভাবনাই আমি ভাবৃছি? ;-সেই কথাই আমি নৌ ॥ কিন্ত, 
ভল্টেরাকে আপনি ডাকাত বিবেচনা কোর্বেন না" | ডাকাতের দলের সঙ্গীও 
বোল্বেন না। কেন না, আমি আত্মাকে সাক্ষী রেখে বোল্তে পারি, সদাশয় এগ্িলো 
ভল্টেরা কখনই ডাঁকান্ত নন”, 

: মৃছু হান্ত কোরে কাপ্তেন রেমণ্ড বোলেন, তাই ত 1 তোমার ত দেখছি ভারি 
অদ্ভুত প্রক্ৃতি'!-_অস্তঃকরণ নাকি তোমার অতি সরুল, তাতেই তুমি যার তার কথায় 
গোলে যাও !_-ঞ্ লৌকট। তৌমাকে যে যে কথা বোলে বুঝিয়েছে, তাই তুমি ঠিক ঠিক 
বুঝে গেছ ৮_তাতেই তুমি অকপট "বিশ্বাস কোরেছ । সামি কিন্ত ওরকমেস্টুঁলি না। 
সংসারের গতি-ক্রিয়া আমি ভাল জানি)--সব লোকের সব কথাম্র মারপ্যাচ ভাল বুঝি । 
আচ্ছ!, তোমার অস্তুরে আষি ব্যগা, দিতে চাই না) কিন্ত ভাব দেখি, যে লোকটা. 
ডাকাতের দলে "বাস করে, সে লোক নিজে ডাকাত নয়, এ কথায় যদি আমি বিশ্বাস - 
করি, তা হোলে"কি আমার নিজের বুদ্ধিশক্তির অপমান কর! হুয় না?__ আঃ! বুঝেছি, 
- বুঝেছি !--আমর! যখন এপিনাইন পর্বত পার" হয়ে আসি, সেই লোকটাই বুঝি তখন 
ডাকাতের দলে খবর 'দয়ে আমাদের গ্বাড়ী আটক কোরেছিল? সে বুঝি তবে ভেবে 
ছিল, ডাকাতের অলিভিয়াকে ধোঁরে নিয়ে যাক, তার পর আমি তারে খালাস কোরে 
দ্িব,--আমিই সকলের কাছে বাহা ছুরী গাব?” 
দনা মহাশয়, আপনি ভুল্ছেন।_-এ্রজিলো! ভল্টের। বাহাছরী পাবার আশা করেন 
না। সদাসর্বদা তিনি অতি সাবধানে অপ্রকাশ। আমারে, মুখযন্ত্র করেই তিনি 
অলিভিয়ার উদ্ধারের উপায় ক্ীরন। বেশী কণা কি, কে যে-সেই' উদ্ধারকর্তা, কুমারী 
অপিভিয়া নিজেও আজ পর্য্যন্ত সে তত্ব কিছুই জানেন না। আমি বোলেছিলেম, বন্ধু 
ডাকাত )_ বাস্তবিক কে যে সেই বন্ধু ডাকাত, এখনে। পর্য্যস্ত অলিভিয়া সে বিষয় * 
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত |» 

ত্য ঠুযা তুমি বোলে, সে' কথা সত্য হতে পারে / কিনব তা বোলে সেব্যক্তি €য' 

_ ডাকাত"নয়, 'এমন অসম্ভব কথায় কি কোরে বিশ্বাম হয় ?-তা যা হৌক, যে সব কথা 
শুন্লেম, তোম]র কাছে যেমন অঙ্গীকার কোরেছি,সে অঙ্গীকার আমি রাখবে! )--পকল 
লোকের কোছে এ সব কথ। প্রকাশ কোর্বে। না। কিন্তূ অক্সিভিয়ার পিতামীতাকে এ" 

ংবাদ জানান নিতান্তই উচিত।-_:এখনি. আমি তাদের কাছে যাব,_-এখনি আমি 
তাদের জানাব, এপ্িপো1এল্টেরা কি চরিত্রের লোক ।* 

্‌ এই সক কথা.বোলে, কাণ্তেন রেমণ্ড তখন-তার সন্দু্ থেকে আমারে বিদায় দিলেন'। 

| আমি; নমামার শয়নঘরে প্রবেশ কোৌল্লেম,-শয্যায় শয়ন কোহল্লম ,* অনৈকক্ষণ প্্যপ্ত 

-নি্রা এলো মা)-অনবরত অশ্রিয়, চিন্তায় মন পুড়তে লাগ্লো। “ভল্টেরার সরলতায় . 


৬১. 


মি 


এ টু 


'২৪৬ এ. বিলাতী গুপ্তকখা। 


ডঃ 


আমার কিছুমাত্র অর্বিশবীস জনা না। ঘটনাগতিকে,_:অবস্থাগতিকে, লোকের মনে 
তার প্রতি-ম্ত প্রকার সন্দেহই দাড়াক)_আামার মন* অটল। কাণ্ধেন রেমণ্ডের 
অবিশ্বাসে আমার অটলতা তিলমান্রও কীপ্‌লো না। তিনি বোক্সেন, আমার অদ্ভুত 
প্রক্কৃতি। তা তিনি বোলতে "পারেন, কিন্ত আমি সমস্ত ঘটনাই বিবে১নাশক্তির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখেছি। আপাতত যাঁ দেখাক, সেটাতে কিছু প্রতিকূল বূলে 'বটে, কিন্ত 
ভিতরের কথ! তলিয়ে বুঝলে সত্যই বলবান হয়। ভল্টেরার “মহত্বের প্রতি আমার 
যে অটল বিশ্বাস, কিছুতেই সে বিশ্বাস টল্বারস্নয়। | 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন আমি আপনার ঘরে কাপড় ছাঁড় ছি, হোটেলের একজন 
দক্বোয়ান এসে আমার ঈহাতে একখানা চিঠী দিলো তৎক্ষণাৎ আমি খুল্লেম; 
সে চিঠী্ঘ্ ইংরাজী ভাষায় এই কথাগুলি লেখা £-. 

“ছুর্ভাবনায় আমি একপ্রকার পাগল হুইয়! গিয়াছি।_কেন নম আট ম এমন, তাহ! তুমি 


বুঝিতে পারঁরবে। আমি বুঝিতে পারিতেছি, কোন কেন স্থলে কেহ কেহ এমন 
* কথা শুনাইবে, যাহাতে মর্শবেদনার সীম! থাকিবে না। এটী আমি বিশেষ জানি, 


অন্ত লোকে আমাকে (দখিয়া যাহা মনে করে,. বাস্তবিক তাহা আমি নই, তুমি ইহা 
জানিতে পারিয়াছ। ছি কখনও অন্ত জনরবে বিশ্বাস করিবে না| যদি তোমার কাছে, 


আমি প্রতিজ্াপাশে বন্ধ না থাকিতাঁম, তাহ] হইলে এই মুহুর্তেই সামি একটা 


যুবতীর সহিতু সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাকে, বরিতাম,__লোকের মুখে শুনিয়া আমার 
প্রতি তাহার যেরূপ সংপর জন্মিয়াছে, সে সংশয় তিনি পরিহার করুন ১--মিনতি 
করিয়া সেই যুবনীর কাছে এই. প্রার্থনা! আমি ক্ুরিতাম। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা আমাকে 
পাঁলন করিতে হইতেছে । এতবড় সন্কটস্থলেও সে প্রতিজ্ঞা আমি লঙ্ঘন করিতেছি 
না)-সে অঙ্গীকার ভঙ্গকরিটেতছি না $_-ইহাতেও তুমি আমার সত্যবাক্যের নূতন 


' প্রমাণ. প্রাপ্ত হইবে। অতএব এই বিষয় আমি এখন তোমার নিক্গের বিবেচনার 
* উপরেই নির্ভর করিলাম। কাণ্তেন রেমও এখন যতদূর জানিতে . পারিয়ছেন, 


অবিলম্বে ফোরেন্স নগরে প্রতিগমন করিয়া তাহা তিনি রাষ্্র করিয়। দিবেন, 


" তপক্ষে আমার সংশক্মাভাব। তোমাকে আমি মিনতি, করিয়া বলিতেছি, তুমিও 


শীপ্ব একবার ফোরেন্দে ফিরিয়া বাঃ তোমার কাছে, অস্বীকারপাশে বদ্ধ না থাকিলে, 
আশি"ন্বয়ং গমন করিয়া যে প্রকারে হউক, মিথ্যা ব্জাহ্ক ধৌত করিবার চেষ্টা করিতাঁম ।৯ 


"ভুমি সাধুঃভোমার গতি আমার অকপট বিশ্বাস, প্রত্যাশা করি; তুমি আমার 


হইয়া সেই. সেই স্থলে সেই চেষ্টা করিবে।--আর একটা আমার মিনৃতি অপর 
লোকের কথায় আমার চরিক্রের প্রতি তোমার নিজের যদি: কোনরূপ সংশয় উপ-. 
স্থিত না হয়, তাহা হইলে তোমার হস্তে আমি এই উপকার চাই। এই চিঠীখানি 


. তুমি সেই যুবতীকে দেখাইও।... যুবতীটী কে, এস্থলে তাহার, নাম করিব না।_- ক্্পতঃ, 


আমার প্রতি সেই“যুবতীর.:ফ্কেন কোন ভাবান্তর উপাস্ত না হয়।' বাস্তবিক. এখন, 





ললিতা জি 
ৰ অতি অপূর্বব-! ২৪৭ 
, আমীঘ্ক "দেখিগে যাহা বোধ হয়, কোন প্রকারেই তাহা আমি -নহি। উশ্বরকপায় 
শী্িই এমন চশুভুদিন উপস্থিত্র হইবে, .ম্েদিনে আমি এই সমস্ত কথা-বিশেষ 
* পরিষ্কার করির়্টি সকলকে বুঝাইতে পারিব। যে *গুহারহস্য আমার মনে মনে 
আছে,_যে অনুরোধে আমাকে আপাতত এই 'নিন্দার্কর পথ অবলম্বন করিতে . 
হইয়াছে,.সে সকল রহস্তও অগ্রকাঁশ থাকিবে ন1।. আমার এনকুলে পুরোবর্তাী হইয়া . 
তুমি আমার এই উপকাঁর করিবে।, এমন উপলক্ষ যদ্দি না. হইত, তাহা হইলে 
আমি তোমারে একবার উদ্ধার করিয়াছি, আমি একবার তোমার জীবন রক্ষার 
হেতু হইয়াছি,--সে কথা স্মরণ রাইসা দিবার কোন প্রয়োজনই থাকিত না। 
এখন আর্মি পুনরায় তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি;_তোমার সততাক্(তামার 
সাধুতীর উপর নির্ভর করিতেছি,২-যাহাঁতে আমার এই*অনুরোধটী রক্ষা হয়, তাহ! | 
করিও । আমার মানসন্ত্রম সমস্তই তোমার হস্তে নির্ভর |” 

চিঠীখানি পাঠ কোরে আমি অত্যন্ত কাতর হোলেম। পড়া যখন সমাপ্ত হলো, 
তখন প্রথয়ে মনে কৌল্লেম, কাণ্তেন রেমণ্ডকে দেখাই) তীর যেরূপ মহত্ব, আমি 
_জানি,হৃদয়ের সরলতা খ্রযেমন জানি, তাতে কোরে তিনি হয় ত এ চিঠী পাঠ কোরে, 
. লেখকের প্রতি সদয় হোতে পারেন।--তখ্খনি তখনি আবার. ভাব্‌লেম, তাই বা 
কি 'কোরে হবে? কাণ্তেন রেমণ্ড একঞ্জিলো ভল্টেরার প্রণক়-প্রতিযোগী ;_একটা 
কুমারীর প্রেমে দুইজন অভিলাধী ।-_-ভল্টেরাকে অপদস্থ কোততে, পারলেই, কাণ্রেনের - 
মনোভিলাষ পূর্ণ হবার সম্ভাবনা । ভলুটেরার অনুকূলে কাপ্তেনের মন কখনই নরম 
হবে না।_-আশা ধরাই অসম্ভব ।_এমন অবস্থায় কাণ্ডেন রেমণ্ক্ষে এ চিঠী দেখান 
বিফল ।_দেখালেম না। দেখাবার সম্কল্পও পরিত্যাগ কোল্পেম। চিঠী-আমার প্রীতি « 
ধের% অন্গরোধ* এনেছে, খখাশক্তি নিজেই আমি সেই 'অন্থরোধ রক্ষা করবার চেষ্টা 
 কোর্বো) এই তখন আমার-সঙ্কল্প হলো। 

.কাপ্তেমের ঘরে 'গ্রারেশ, কোল্লেম। আমি. উপস্থিত ইনি, তিনি বোলেন, 
“আবার এখনি আমাদের ফৌরেন্দ নগরে ফিরে যেতে হবে 1”_-সিগনর ভঙ্গটেরার 
সম্বন্ধে -তখন*আর তিনি কোন কথাই বোল্লেন না) আমিও, যে, কোন চিঠীপন্র 
পেয়েছি, তা৷ যে তিনি জানত পেরেছেন, তেমন ভাবও কিছু দেখ্লেম না। আুুতেই | 
(বিবেচনা কোল্পেম, যে লোক সেই চিঠী এনেছিল, ঠঞ্িলো৷ তাঁরে শিখিয়ে দিয়ে 
ূ থাক্রেন" হোঁটেলের দরোঁয়ানকে ঘুষ দিয়ে, গোপনে ষেন চিঠী বিলি-কর! হয়। বাণ 
| বিক তাই হয়েছে। কে নিয়ে এলো,-কোথাকার চিঠ,-_কার চিঠী,_কিৎৃতবাস্ত, 
1 কেহই কিছু জান্তে পারে ন্মাই।. 

২. আমরা ছোরেন্ে, চোল্লেম। 'ডাকগাড়ীর বাহির কোচ্যাক্ে আমি বোসেছি? 


'আমুর মনিবের সুখের ভাব তখন কি রকম,_অনিভিয়ার "্ময়নে ভল্টেরা। অশ্রি্ 
ক্পাগকান লী ভর কাগপঁনাাণাচক খুসি থাড বিচ নং পাসটী অথননাদখাজ (পোল লা । 











-] 














২৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা | 


গাড়ীতে সওয়ার হবার পূর্বে কাপ্তেনের চক্ষের ভাব যেরকন দেখেছি, তাঁতে £ক্চারে, . 
যেন কিছু কিছু সম্তোষলক্ষণ প্রকাশ পেক্েছে।-__খুব চাপা চাপা )_সুকলে বুঝে উঠতি 
পারে, না) কিন্তু আঁমি বুঝেতে পেরেছি।- প্রশান্ত গ্াসতীর্য্যের ভিতরে কিছু 'কিছু - 

. সন্ভোষের রেখা ।_হায় হার !--অভাগিনী অলিভিয়1!_-আহা ! কি সঙ্কটেই' তিনি 
ঠেকুলেন !_-আহ।! অকম্মাৎ এই কথাটা শুনে, কি ব্যথাই তার অন্তরে-লাগ্বে! 
কিন্তু হা, আর এক কথা ;-_এঞ্জিলো 'ভল্টেরাঁকে.একু কালেই প্রণয়ের অযোগ্য বোলেই 
কি তীর-মনে প্রত্যয় জন্মাবে 1 একবার ধারে মরলভাবে মনসমর্পণ কোরেছেন,--একটা 
অস্থির জনশ্রুতি শুনেই কি সেই অন্ুরাগপাত্রকে এককালে পরিবর্ধন কোর্বেন 1 না. 
আমি ₹৫মন বিবেচনা করি'না। উদ্যানের হিমগৃহে প্রচ্ছন্ন থেকে, উভ্মৈর যেরূপ 
প্রেমালাপ আমি শুনেছি, তাঁনে আমার ধারণ! হয়েছে, প্রগাঢ় প্রেম ;১--তেমন প্রগাঢ় 
প্রেম কি এত সহক্কে ধ্বংস হয়ে যাবে? 

বেলা প্রায় ছুই প্রহর। আমাদের ডাঁকগাঁড়ী ফোরেন্দে পৌছিল। ফে হোটেলে 
আমরা, পূর্ববে ছিলেম, সেই হোটেলের দরজাতেই গাঁড়ী লাগলো । আমার বুকের 
ভিতর ফন ধড় ফড়ানি আরম্ভ হলে । সমস্ত পূর্বকথা মনে প্লোড়লো ঃ__অন্গৃতাপানলে, 
আমি দগ্ধ হোতে লাগ্লেম ।-_-আবার আমরা ফিরে এলেম দৈখে, হোটেলের চাকরেরা। 

চমকিত হয়ে উঠুলো। পূর্বদিন বৈকালে আমর! যে ঘর পরিত্যাগ কোরে গিয়েছি, 

সেদিন আবার সেই.ঘরেই বাসা, নিলেম। লর্ড রিংউলের 'কিঙ্করকিস্করী তত শীব্ব 
আমার মনিবের, প্রত্যাগমনে বিস্বয়াপন্ন হলো. আন্বার, কথা ছিল না, অথচ তত 

শীঘ্র কেন ফিরে আগা, আমারেই সেকথা জিজ্ঞাস! কোল্লে।-প্রক্কত উত্তর আমি 

কিছুই দিলেম ন|।__কর্তার ইচ্ছা, কর্তাই জানেন, আমি কিছুই জানি না, এইরূপ 

ভাণ কোল্লেম। নান! ছর্ভাবনায় আমার চিত্ত তখন যেরূপ অস্থির, তাঁতে «কারে 
সাক্ষাৎসঙ্বন্ধে সেরকম ভাণ করাও আমার পক্ষে বড় সহজ হলো রা। | 
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অতি অপূর্ব ! | ২৪৯ 


একবিংশ প্রসঙ্গ । 


-7700-777 


(কুমারী অলিভিয়া ! 


রাজধানীর হোঁটেলে এসে, প্রথমে যে কি কি হলো, অনেকক্ষণ পধ্যন্ত সে তত্ব 
জান্বার আমি অবকাঁশই পেলেম না । কাণ্ডেন রেমও সেখানে উপস্থিত হছে, লর্ড 
রিংউলদম্পনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্ত ব্যস্ত হোলেন। 'ধহুক্ষণ পর্য্যন্ত একঘরে দরজ! 
বন্ধ কোরে, কি সব কথ! পরামর্শ কোল্লপেন। কিছুই আমি জান্তে পাল্লেম না। তার 
পর. কাপ্তেনসাহেব যখন আপনার ঘরে ফিরে এলেন, তখনে। গর্য্যস্ত আমারে খবর 
হলো না)-সমন্ত দিনের নধ্যে আনার ডাক হলো ন1১--দরকাব্রই হলে! নাঁ। বৈকালে 
একবার লর্ড রিংউলের কিন্করের সঙ্গে আমার* সাক্ষাৎ হর; সে মানারে, গিজ্ঞাসা 
কৌল্লে, “ব্যাপারখান। কি জোসেফ ?--এত সব্গুপ্তপরামর্শের কারণ কি? আ [মি ষেন 
বুঝতে পাচ্ছি, তুমি কিছু কিছু জান )১--আমার কাছে ভাঁঙ.চো। না। সহচরী বেশী 
বোলে গেল, কুমারী অলিভিয়া শোকে ছুঃখে অধীরা হয়ে পোড়েছেন )--ঘরে দরজা! 
বন্ধ কোরে কাঁদছেন 15৮ » ্ 

আমি বোল্লেম,_-ব্যাপারখানী যে কি, এখনই হোক, কিন্বা একটু পরেই হোঁক, 
বেসীর মুখেই সব তুণি শুন্তে পাঁবে, আমি নিজে কিছুই জানি না।__কাঁপ্তেনসাহেব 
হঠাৎ বোলেন, ফৌরেন্সে যেতে হবে,_-আমি চাকর, কাঁজেকাজেই য| বোল্লেন তাই ) 
কাজেই আমি মনিবের সঙ্গে এসেছি। কেন, কি বৃত্তান্ত,__কিছুই জিজ্ঞাসা করিঞনাই |” 

“তা ত বটেই». কিন্ত আমি যেন বুঝতে পাচ্চি,-তুমি কিছু কিছু জান গ কেন 
তিনি এত শীঞ্রঞ্িরে এলেন, হয় তকোন গুহা মত্লৰ আছে )--লজ্জার খাতিরে অব! 
শিষ্টাচারের ধীরে, তা তুমি আমার কাছে বোল্চো৷ না ।, এইমাত্র আমি প্রভুর কাছে" 
গিয়েছিলেম ;__এই মাত্র আমি সেখান থেকে আস্ছি,-বেশ দদখ্লেম, তিনি আজ 
বড়ই অন্তমনস্ক ঃ-*গৃহিনীও বড় অন্থুবী। তখনি বুঝ্লেম, কি একটা কাঁও ঘটেছে) 
বেশ বোধ €্হাচ্চে, সেটা নিশ্চয়, ৃ 

সেই সমযেই সেই কিস্করের তলব হলো ;--সে চোঁলে গেল। একটু পরেই স্হচরী 
বেসী আমার" কাছে উপস্থিত বেসী আমারে ইঙ্গিতে ভাকৃলে ;১--উভয়ে, আমরা 





একটা নির্জন ঘরে প্রবেশ" কোল্পেম ।-_দেখ্লেম, বেসী ধেন অত্যন্ত বিষাদিনী। 
ঞ 








চ 


পাশপাশি 





* ২০ বিলাতী গুপ্তকথা। ] 





তুমি,_সত্য কোরে বল, যে কথ। তোমারে বোল্তে এসেছি, জনপ্রাণীর কাছেও সে 
কথা তুমি প্রকাশ কোর্বে না?” |] | 

ধ্যদিকিছু গোলমাল না খাকে, তা হোলে আমি তোমার কাছে সত্যবন্দী 
হোতে পারি | 

“কিছুই গোলমাল নাই,_-তেমন কোঁন মন্দ কথ! বোল্তেও আমি আসি নাই।” 

“তবে আমার অঙ্গীকার ৮ 

সহচরী তখন বোল্লে,_-“কুমারী অলিভিয়া তোমার সঙ্গে দেখা কোত্তে চান ;-কি 
একটা কথা. বোল্তে চান। পাঞ্ছ তুমি আশ্চর্য্য মনে, কর,-পাছে তোমার মনিবকে 
এ কথা জানাও,__-সেই ভয়ে তিনি কিন্তু কাপ্ছে'ন 1” 

নি কর্বার কোন কারণ নাই,-_-সন্দেহ কর্বার কোন কারণ নাই। কুমারী 
অলির যদি আমার কাছে কোন কথ শুন্তে চান, সে কথার কিছু যদি আমি 
জানি, অবশ্তই বোল্বো) তাতে আর সন্দেহের বিষয় কি? তিনি আমারে ডেকে 
পাঠিয়েছেন, এতে আর আঁশ্চর্য্যের কথাই বা কি ?--এর কথা ওকে বলা,--লোকের 
গুহা কথা প্রকাশ করা, সে রকম সন্দেহ যদি আমার উপর হয়, নিশ্চয় জেনো, জন্মাবধি 
তেমন কাজ কখনও আমি কোরেছি কি না, তা ত আমার মনেই গড়ে ন11” 

আমার মুখপানে চেয়ে সহচরী বোরে, “ও রকম শপথ কর্বার দরকার নাই। 
কুমারী তোমার অন্তরে ব্যথ! দিতে চাঁন না। বিশ্বান কোরে তিনি আমারে তোমার 
কাছে পাঠিয়েছেন। অকন্মাৎ তিনি বড় কাতরা হয়েছেন, বোলে দ্রিয়েছেন, যাতে 
কোরে তার মন স্স্থ হয়, এমন কোন কী ষ্দি তুমি বোল্তে পার, তা হোলে তার 
প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ কর! হবে |” | | 

আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম,-কোথায় সাক্ষাৎ হবে ?--কখন. আমি তার সঙ্গে দেখা 
কোত্েে যাৰ ?” , 

“এখনি 1৮-সহচরী জেদ কোরে বোল্লে,_:“এখনি 1-_হাজ্রেঘরেই দেখা হবে। 
সেখানে এখন অন্য লোকজন কেহই নাই,_-এখনি তুমি সেই ঘ ঘরে যাও। চুপি চুপি) 
শীপ্র)__দেরি কোরো না।” 

॥. বেসী চোলে গেল।-_ আমি তখনি হাঁজ্রেঘরে, চোলেম ।-ঘক্েীভতর গ্রবেশ 
কোজ্েম।--অলিভিয়া একাকি নী,--অলিভিয়1! বিযাদদিনী ।--সুখ দেখেই আমি বুঝ লেম, 
সশঙ্ক কম্পিতহৃদয়ে তিনি আমার জন্ত সেখানে প্রতীক্ষা কোচ্চেন।, আমি নিকটবর্তী 
হোলেন | দেখলেম, মুখখানি পাওুবর্ণ,_চক্ষের কোণে কোণে জল,--এইমাত্র তিনি 
কেঁদেছেন । ধীরে ধীরে আমি দরজা বন্ধ কোরেন। কুমারী যে কথা বোল্‌তে চান. 


. কি বোলে স্থত্র ধোর্বেন, প্রথমে সেটা ঠিক কোন্তে পান্লেন না । খানিকক্ষণ আমাঃ 
 মুখপাঁনে চেয়ে থেকে, মৃহ্ত্বরর তিনি বোল্লেন,“তোমাঁরে আমি ডেকেছি, এটা হয় 
' ত তুমি আশ্চর্য্য মনে-কোচ্ছো, কিন্ত না না, আমারে তুমি--”. 
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সব কথা না শুনেই আমি বোলেম, “আমা হোতে তোঁমার যদি কিছু উপকার হয়, 
মি যদি তোমার কিছুমাত্র উপকার কৌত্তে পারি, যথার্থই তাতে অমি সুখী হব) 
যথার্থই তাতে আমি বিশেষ আনন্দ অনুভব কোর্বো 1৮ 

ক্কতজ্ঞতাপূর্ণ সজল নয়নে, সুশীল কুমারী আমার দিকে একবার চাইলেন। বক্ষঃস্থল 
কম্পিত হচ্ছিল, বিষাদে দীর্ঘনিশ্বাস আস্ছিল,_-বেশ বুঝতে পাল্েম, বহু যড্ে তিনি 
সেটা চাঁপা! দিলেন,__যথাশক্তি সাবধান হোগেন। 'ক্পিতকণ্ঠে বোৌপেন”“বল 
আমারে,_জোসেফ ! বল তুমি আমারে,ধে ভয়ানক কগ। আমি শুন্লেম, সত ত্যইকি 
সেটা সত্য ?-_বল জোঁসেফ, স্ত্য কি সেই এক্লিলো ভল্টেরা___”, 

বোল্তে বোল্‌্তেই অশ্রমুখী কুমারী থেমে গেলেন। বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস স্পুবাহিত 
হলো )-মনের কথা সমাপ্ত কোত্তে পাল্লেন না। 

কুমারীর সন্তপ্ত হৃদয়কে একটু শাস্ত করবার অভিপ্রায়, তৎক্ষণাৎ আমি বৌল্লেম, 
“কুমারী অলিভিয়া! সেবিষয়ে কোন তিস্ব! নাই; পিগ্নর ভল্টেরাঁর কাধ্যকলাঁপ 
আপাততঃ যেরূপ মেঘাবরণে আবৃত, অতি শাপ্রই তিনি জতি সস্তোষকররূপে রর 
আবরণ দূর কোরে দিবেন, স্মস্তই পরিষ্কার হবে ।” 

অলিভিয়ার রসনার সমুন্চ আঁনন্দধ্বনি স্কর্ণরত হলো তিনি যেন সচমকে আসন 
থেকে উঠেন উঠেন এমনি হৌলেন,_ছুটে এসে আমার হাত ধোরে কৃতজ্ঞতা জানান, 
ঠিক আমি তৈমনি উপক্রম দেখ্লেম 9 কিন্ত মনোবেগে ততদুরুপেরে উঠলেন ন1। 
নিজের স্থকোমল হাত ছুখানি অঞ্জলিবদ্ধ কোরে, চক্ষের জলে ভেনে গেলেন । বিষাঁদের 
অশ্রপাঁত নয়, সুন্দরীর সুন্দর নয়নে তখন আনন্দান্র প্রবাহিত।. ঠোট ছুখানি ঈষৎ 
কাপ্লো"। আমার মুখে যে একটু শুভ্সংবাঁদ শুন্লেন, »তজ্জগ্ত জগদ্দীশকে যেন | 
ধন্যবাদ দিলেন। ্ 

এঞ্িলো ভলটরার চিঠীখানি সেই সময় কুমারীর হাতে দি আমি. বোল্লেম, 
প্থুশীলে! এইখাঁনি '্রকবার পোড়ে দেখদেখি ।-_এখানি আমার নামের চিঠী 1৮ 

ওঃ! বিস্ষারিত লোলুপ নয়নে পত্রের অক্ষরগুলির প্রতি তিনি ব্যগ্রভাবে দৃষ্টিপাত 
কোল্লেন। হুখমণ্ডলে এককালে হর্ষবিষাদ অস্কিত হয়ে উঠুলো। আগে হর্ষ ছিল না, 
বিষাদের পর হর্ষ,--বিষাঁদের সঙ্গে হর্ষমাথা। মুগখানি একবার আরক্ত হয়ে উঠুলো, 
আবার ম্লান হয্জে পোঁড় লো,--আবার যেন গ্রফুল হলে! । পৃত্রখানি তিনি পাঠ কোল্লেন। 
পাঁঠ করা'যধন সাঙ্গ হলো, তখন একবার একটু ইতস্ততঃ কোরে, একটু যেন কুষ্ঠিত 
হয়ে, ঈষৎ সলজ্জভাঁবে, চিঠরখানি আমাকে দিবার জন্ত হাত বাড়ালেন। ভাব দেখে 
আমি বুঝলেম, সেখানি "ষেন নিজের কাছে রাখাই, তাঁর ইচ্ছা,__মুখ ফুটে সে কথা 


[| আমাঢুর বোল্তে পাচ্ছেন না। তাই ভেবে আমি বৌল্লেম, “ওখানি তুমি রাখ্‌তে পারু, 


1] *যণন অবকাশ পাবে, তখন আর একবার ভাল কোরে পোড়ে 1 তুমিই রাখ ১, 
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২৫২ বিলাতী গুপ্তকথ! । 





স্নেহপুর্ণ কটাক্ষপাত কোল্েন ;-সেই কটাক্ষ আবার পত্রের প্রতি নিক্ষিপ্ত হলে) । 
অঙ্গবন্ত্রধ্যে পত্রথানি তিনি রেখে দিলেন । , ধীরে, ধীরে বোোন,_“হ, এখন এ 
বিষয়ের শেষ মীমাংসা! ত কিছুই হয় না; কিন্ত--কেন ?--ন1)-_যেরূপ মহৎ অন্তঃকরণ 
তীর, তাতে কোরে তীর গ্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ কোল্পেই, তীর অপমান করা হয়। কিছু 
মাত্র সন্দেহই রাখতে নাই। তবে কেন শেষ মীগাংসা হবে না? তুখি আগারে পুর্কেই 
বোলেছ, তিনি মহৎ লোক,্তিনি সাধু। তুমি যে তারে সাধু বোলে ভক্তি কর, 
আমিও বেটা বুঝেছি। তোমার প্রতিও তার বিলক্ষণ বিশ্বাস ১তিনি তোমারে বন্ধ 
বোলে সমাদর করেন। তুমি তারে ভাল রকমে" জান বোলেই,--ভোঁমার মনে কৌন 
রকম বিরুদ্ধ সংস্কীর আদম্বে না বোলেই, তিনি তোমারে এ ভাবে পত্র লিখেছেন ) তা 
না হোর্সেই বা ও সকন হৃদয়ের কণা লিখবেন কেন ?” 

অতর্কেই আমি উত্তর কোলেন, “তাই ত ঠিক |” 

ক্ষণকল আমর! উভয়েই নিস্তব্ধ ।_-অপিভিয়! গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । নীরবে নীরব 
আনন্দবারিতে অভিবেক। সে যে আনন” তার মত অবস্থাপন্ন না হোলে, অপরে সেটা 
অনুভব কৌন্তে অক্ষম । মন যাঁরে চাঁয়, অপরে তাঁর অখ্যাতি গ্রচার করে, সেই: 
অথ্যাতি শ্রবণ কোরে, সনেহে সন্দেহে মন যখন কাতর হয়, সেই সনয় একটু স্থখের 
বাতাসে যে এক অপূর্ব আনন্দ অন্থভূত হয়ে থাকে, সে আনন্দটা অবশ্যই হৃদয়েরবিমল : 
আনন্দ ;--সেই আনন্দই অলিভিরা তখন বিহ্বল! । রি 

খানিকক্ষণ পরে মৌনভঙ্গ কোরে, অতি মৃদছুবিনআন্বরে .কুমারী বোল্লেন,_-“এই 


_ চিঠ্ীতে তিনি এক অঙ্গীকারের কথা লিখেছেন । তুমি ভারে কি একটী অঙ্গীকারে আবদ্ধ 


কোরেছ। সেই অঙ্গীকারের অনুরোধে স্বরং তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে-পাল্েন 


 না।”--এই কথাটা বোলেই লঙ্জাশীলা বাল! সতয় লজ্জায় অবনতমুখী। 


ভাব দেখে আমি বোলেম, “সব কথাই তুমি আমার মুখে শুন্তে পগবে |”? 

একটা নিশ্বান ফেলে, অলিভিয়। আবার বোঁলতে লাগ্লেন,--“কাপ্তেন রেমণ্ড 
আঁমাঁর পিতামাতার মনে ধন্দ লীগিয়ে দিয়েছেন ৮ কুমারী ঘখন কাণ্তেন রেমণ্ডের নাম 
কোল্লেন, তপন আমি দেখ্লেম, ভীহার সুখে যেন কাণ্তেনের প্রতি সবিষাদ ঘ্বণালগ্ণ 
অঙ্কিত হলো। একটু থেমে তিনি বৌলেন,_“কাপ্তেন* রেমণ্ড "আমার মাতাঁপিতাকে 
বোলে দিয়েছেন, তোমারে উপলক্ষ কোরে, ভাকাঁতের গ্রাস. থেকে যিনি "সামারে উদ্ধার 
কোরে দেন, তিনি এঞ্জিলে! শঁল্টেরা--তার পর, কোন এক গুহাকারণে আবার তুমি 
ডাকাতের আড্ডায় প্রবেশ কোরেছিলে, সে সময়ে যিনি তোগার' সহায়তা করেন, 
বিপদসক্কটে মে সময় যিনি তোমার জীবন রক্ষা করেন, তিনিও 'এঞ্জিলো ভল্টের11+, 

' আমি উত্তর কোলেম, “কথাগুলি বাস্তবিক সহ্য । ইতি তপুর্বর তুমিও আমারে যে কথ 
জিদ্রামা কোরেছ, সে কথাও সন্ত) সব বক্র আমি তোমারে বোল্ছি। যেরাত্রে ". 
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সিগনর ভুল্টের! সেই রাত্রে আমারে একটী অঙ্গীকার করিয়েছেন। অঙ্গীকারের মূর্ 
এই যে, আমাদের উভয়ের রক্ষাঁকর্তা,__উর্দারকর্তা কে, তোঁমাঁর কাছে মে নামটা আমি 
প্রকাশ না করি। আমিও তীরে অঙ্গীকার করাই, তিনি সার ইতিমধ্যে তোমার সঙ্গে 
দেখ! না করেন ;_তোমার মাতাপিতাকেও দেখা না দেন। কেন আমি তীরে এরকম 
অঙ্গীকারে বদ্ধ কোরে রেখেছি জাঁন ?--তারে যখন আমি ডাকাতের দলের ভিতর 
দেখুলেম, তখন কাজে কাঁজেই প্র রকম সাবধান হোতে হলো 1” 

মৃছুগুঞ্নে অলিভিয়। বোলেন, প্ঠিক কথা। সে অবস্থায় তুমি অবশ্যই রূপ অঙ্গীকার " 
করাতে পাঁর ;-__অবশ্যই সেটা স্বভাঁবসিদ্ধ 1» এইকথা বোলেই কুমারী পুনর্ধার গাঢ় 
চিন্তার নিমগ্ন। মুখখানি অবনত। বোঁধ হোঁতে লাগলো যেন, ফুলের ক্ৌন্টার মত 

প্রীবাদেশে সেই স্ন্দর মুখখানি একটী আত্প-তপ্ত ফুটস্ত ফুল। ধীরে ধীরে চু তুলে 

কুমারী আবার আরম্ভ কোল্পেন,_-“গ্রথমে আমি মনে কোরেছিলেম, কাণ্তেন রেমণ্ড 
আমার মাতাপিতাঁকে যে কথ! বোলেছেন, আমার মাতাপিতার মুখে যে কথা আমি 
শুনেছি, সেটা হয় ত কোন দুষ্টবুদ্ধির কল্পনা )--আরে হয় ত কিছু বেশী3-হয় ত কোন 
জঘন্য চাতুরী)_ঘ্বণাকর ছলনা । এখন তোমার মুখে শুনলেম, তা নয়; তুমিও 
বোল্ছে, তারে তুমি ডাকাতের দলে দেখেছ । আরো, দ্িকোমানে! নগরে যখন 
ভয়ানক গোঁলমাঁল বেঁধে উঠে,_-“উবার্টির দলের এক জন ডাকাত পাঁলার়*--এই রকম 
. গোলমাল কোরে, হোটেলের ধারে যখন লোক জড় হয়, সিগ্নর ভল্টেরা সেই সময় 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে পাপিয়েছিলেন । "তোমার মুখে এ সত্যকথাগুলি শুন্বাঁর 
জন্যই আমি তখন দৃঢ়সংকল্প হই। ভালই হোক, মন্দই হৌক,_যাই কেন হোক্‌ না, 
তোমার মুখে শুন্লেই সংশয্বভঞ্জন হবে, সেইটাই আমি মনে কোরেছিলেম। ততবড় 
শোচনীয় সংবাঁদে তুমি যে আমারে খোস খবর দিয়ে এমন সখী কোর্বে,__বাস্তবিক 
বোল্ছি, মনে মনে তা আমি একবারও ভাঁবন! কোত্তে পারি নাই ।+, 

আমি উত্তর কোলেম, “কুমারী অলিভিয়া ! এই তুমি দেখছো, আমি জীবিত আছি, 
আমার এই দেহে আত্ম। অবস্থান কৌঁচ্েন, এটা যেমন সত্য, এ চিঠীতে ভল্টের যে যে 
কথা লিখেছেন,_যে চিঠী আমি তোমার হাতেই দিয়েছি, চিঠীতে যে যে কথ! 
লেখ! 2আছে, .েগুলিও ঠিক তেমনি সত্য ।--ভতুটেরা বলেন,_লোঁকে তাঁরে দেখে 
এখন য1 বোদ রে, বাস্তবিক তা তিনি নন। কেবল মুখের কথীও নয়, ব্যবহারে ও 
তার পরিচিয় তিনি দেখাচ্ছেন )_কার্ধ্যকলাপ দেখেও আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্চি, সেই 
কথাই ঠিক। আর একটা কথ! বলি শোন।-_অন্ধকার রাত্রে একাকী আমি ঘোড়ায় 
চোড়ে, ডাকাতের আড্ডায় যাচ্ছিলেম। হঠাৎ এবব্যক্তি ঘোড়া ছুটিয়ে আমার দিকে 
| আদেন; দূর থেকে সাবধান কো বলেন, “এমন সাহসে সিংহের গুহায় প্রবেশ 
*কে+ত্তে কে যায় 1 . যখন তিনি প্র রকমে সাবধান কোলেন,” কারে সাবধান কোলন, 
01 অঙ্ন তা তিন্নি জনাতিন না বঝতেও পারেন নাই । *আম্ি বখর-_» 
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২৫৪ * বিলাতী গুগ্তকথা । 





সানন্দ বিশ্বয়ে উৎফুক্প হয়ে, অলিভিয়! বোলে উঠ্লেন,_-“তিনিই কি এঁজিলো ? 
তিনিই কি সিগ্নর ভল্টেরা ?” ছি 





থ- 


“ইা,__তিনিই সিগ্নর ভল্গটর1।. তাতেই আমি নিশ্চয় কোরেছি, কখনই তিনি 


ডাঁকাঁত নন ;--তিনি ডাকাত, অসম্ভব কথ 1 

কুমারী অলিভিয়! পুনর্ধাপ্ধ করজোড়ে কৃতজ্ঞতা জানালেন । নুতন মনোভাবে শঙ্ষিত 
হয়ে, আবার তিনি বোল্লেন, «ওঃ !--ভয়ানক ডাকাতের দলের ভিতর, কি ভয়ঙ্কর 
“বিপদের মুখেই তিনি অবস্থান কোচ্চেন !_যদি তিনি সাধু অভিপ্রারে ডাকাতের দলে 
প্রবেশ কোরে থাকেন? যদি তিনি সাধু অভিপ্রারে তাদের ছুষ্ট মত্লব ফাঁসিয়ে . দিবার 
চেষ্টা পান” -প্থিক লোককে সাহায্য করেন, বন্দীদের খালাস করেন,__এমনকি, হয় 
ত সমস্ত ডাকাতকে আদালতে পমর্পণ কর্বার চেষ্টা পাঁন,_ ডাকাতের যদি তাঁর সাধু- 
সংকল্পের বিন্দুমাত্র সুত্র ঘুণাক্ষরেও জান্তে পারে, তা হোলে তীর.রক্ষার উপায় কি 
হবে ?-কি উপায়ে তিনি আত্মরস্ণ কোর্বেন ? ভয়ানক ডাকাতের ভয়ানক প্রতি- 
হিংসার হুতাঁশনমুখে, কিরূপে তিনি নিস্তার পাবেন ?” 
*. ভয়াতুর! কুমারী আবার যেন ছুঃখসাঁগরে ডুবলেন। আমি তারে যথাসাধ্য সাস্বনা 
কোস্তে লাগ্লেম | বুঝিয়ে বুঝিয়ে বোলেম, এ্গ্নর ভল্টের! নিজের অভীষ্টসিদ্ধির জন্য 
দহ্যনিবাসে অবস্থান কোঁচ্চেন। অভীষ্ট কাঁর্ধ্য কি, তা আমি ঠিক জানি না)--কিন্ত, 


সর্বক্ষণ তিনি সবিশেষ সাবধান । এত সাবধানে তিনি কাঁজ করেন, ডাঁকাতের1 তার. 


ছন্দীংশও বুঝে উঠতে পাঁরে না)-_সন্দেহ কর্বাঁর সামান্ত "একটা সু্রও পায় না। 
সিগ্ৰর ভল্টেরা বাস্তবিক কি অভিপ্রায়ে যে তাদৃশ সঙ্কটস্থলে বাস কোচ্চেন, ত৷ 
তুমি অগ্কভবেও আন্তে পাচ্ছো না। ডাকাতের! অকারণে মানুষ মাত্তে না পারে, 
তারি উপায় করা যদি তাঁর আসল উদ্দৈশ্য হতো, পুলিসের হাতে ডাকাতদের ধরিয়ে 
দেওয়াই যদি কেবল মাত্র তীর সংকল্প থাকৃতো, তা! হোলে আমার প্রতি তার যেরকম 
বিশ্বাস,-আমার কাছে সে উদ্দেশ্য ব্যক্ত কোতে তিনি সম্কুচিত হোতেন না। শুধু 
কেবল সে মখ্লব থাকলে, সে কথ! তিনি আমারে বোল্তেন । আমিও তোমারে তার 
উপদেশ মত বুঝিয়ে বোল্‌তে পাত্তেম। কিন্তু, তা ত নয়)__গতিকে তা চ বোধ হয় 


ন|। অবশ্যই কোন গুরুতর নিগৃঢ় ম্লব। সে বিষয়ে আমার ত কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 


গুহ--গুহা-_অতিগুহা ব্যাপার। সে গুহৃকথা এখন তিনি প্রকাশ ঝোত্তে চান না) 
আমরাও মর্্মভেদ কোত্তে পারি না? |] 
প্রবৃদ্ধকণ্ঠে অলিভিয়া বোলে উঠলেন, “ওঃ! তবে আমাদের ভরসা আছে। 
| অভিপ্রায় তাঁর যাই হোক, অবশ্যই ভিনি পূর্ণমনোরথ হবেন। 'কোম প্রতিকূল ঘটনার 
ৃ তীরে কোন গ্রকার অমঙ্গল হবে 'না। শীদ্বই সেই রহস্যবর্থ গ্রকাশ পাবে। চিঠীর 


ভাবে বুঝা যাচ্ছে, স্.সময় বড় একট! ০ নয়। চিগীতে তিনি নিজেই লিখেছেন, ' 


আত অপুবৰ ! ২৫ 





আমি: প্রশাস্তস্বরে উত্তর কোরেম, “সেবিষয়ে আমি ত সম্পূর্ণ ভরসা রাখি । কেন না, 
সিগরর ভূল্টের! গান্তীরধ্য,__বিবেচন1, অধ্যবসায়, মহ্ত্ব,_সর্বগুণের আধার । যখন 
প্র সকল গুণ একত্র হয়, তখন অতি জটিল-বিজটিল সঙ্কটবিষয়েও জয়লাভের আশ! 
দুরবর্তিনী থাকে না।» ৫ ৃ পু | 
চক্ষে জল, ওষ্ঠে হাসি । আমার দিকে হাত বাঁড়িয়ে দিয়ে, গদ্গদ্বচনে অলিভিয়! 
বোলেন,_-“জাসেফ !-_-তোমার কাছে আমি যে কি বোলে কৃতজ্ঞতা জানাব,__যে সুধা 
তুমি আমার কর্ণে বর্ষণ ক্লোচ্চো, কি বোলে যে তার আমি প্রতিশোধ দিব, এমন মঙ্গল 
সাত্বনার যে কি প্রত্যুপকার, ভেবে চিন্তে অন্বেষণ কোরে, ত আমি কিছুই স্থির কোত্তে 
পাঁচ্চি না 1১, সমাদরে সসন্ত্রমে আমি তখন কুমারীর করগ্রহণ কোল্লেম। আর কোন 
বিশেষ কথা তখন প্রয়োজন হলো! না। পবিনয়ে তার কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, 
সেখান থেকে আমি চোলে এলেম । কেহ সেদিকে না! আসে,বাহিরের পথে এচ্ছন্নভাবে 
ঈাড়িয়ে, সহচরী বেসী এতক্ষণ পাহীর। দিচ্ছিল; আমি বাহিরে আন্বামাত্র বিস্কারিত- 
নেত্রে আমার দিকে চেয়ে দেখলে । আমি চুপিচুপি তারে বোলে, “যাও তুমি তার 
কাছে; বুঝিয়ে পড়িয়ে আমি তারে অনেকদূর শান্ত কোরে এসেছি। গেলেই দেখ্তে 
পাবে, হ£খের ভার অনেকট। লাঘব হয়েছে 1১ 
*. লর্ডবাহাছরের সর্দার কিঙ্করকে আমার একটু একটু ভয় করে। যে কাজেই 
যখন যাই, প্রায়ই যখন তখন তার সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে। পাছে আবার এখানেও 
তাই ঘটে,_-সেই শঙ্কায় সেখানে আর বেশীক্ষণ দাড়ালেম না । * হোটেলের ভিতরেও 
থাকৃলেম না ।-্ধা কোরে হোটেল, থেকে বেরিয়ে, নগরের রাঁজপথে হাঁওয়া খেতে 
গেলেম। খানিকক্ষণ বেড়িয়ে বেড়িয়ে একট পাঠাগারে প্রবেশ, কোকেম। পাঠা 
গার বোল্পেও হয়,কাফ্রিঘর বোল্েও চলে । সেখানে নানা রকম ইংরাজী খবরের 
কাগজ পোড়তে পাওয়া যায়। প্রায় একরণ্টাকাল ৰৌসে বোসে আমি সেই সকল 
খবরের কাগজ দেখতে লাগ্লেম। হঠাৎ সেই ঘরের দরজাট1 উদবাটিত হলো) ঘাড় 
বেঁকিয়ে আমি .সেই দিকে চেয়ে দেখলেম। কেমন একরকম আতঙ্কে আমার মনট! 
তখন অস্থির হয়ে উঠল! । দরজার ধারে দেখ্লেম, পাপিষ্ঠ ছুর্জন লানোভারের পাপানল- 
ঝলসিত তীব্র তীব্র চক্ষু! * 
ঘরের" চৌঁকাঠের উপর লানোভার খানিকক্ষণ, দাড়ালো! ১-কি যেন ভাবলে 9 
হঠাৎ যেন কি কথ মনে কোল্লে,পায়ে পায়ে আমার দিকে অগ্রমর হলে। হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে, আম্তা আম্তা কোরে বোল্লে,প্রিয়তম জোসেফ !_কি আনন্দ! 
হঠাৎ তোমাকে এখানে দেখতে পেলেম !--অভাবনীয় আনন্দ !” 
“আমারে দেখে তোম্মর কি আনন্দ হয় ?”-_গম্ভীরবদনে গম্ভীরস্বরে আমি বোল্লেম, * 
“লানোভার ! আমারে দেখে কখনও তুমি আনন্দ পেক়েছ,_-কখনই আমার এমন বোধ 
? হুয় ন| ৫লানোভার আমার দিকৌহাত.বাড়িয়ে ছিল, হাঁতখীনা আমি ছু'লেমই না 
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টি ২৬ ূ বি্লাতী গুপ্তকথা। 





ছিছি! ধেনরাধম ছুরস্ত পিশাচ আমার আনাবেলকে ডাকাতের হাতে ধরিয়ে 
দিয়েছিল,--বৃদ্ধ হেসেল্টাইনকে ধরিরে দিয়েছিল,»_ অধিক কি, নিজের. পতীকেও 
ভাকাতের হাঁতে বন্দিনী কোরেছিল,- তাদৃশ নরপিশাচের হস্তম্পর্শে*কেবল দ্বণা নয়, 
দর্শনস্পর্শনে বিলক্ষণ পাপ আছে! 

আবার খানিকক্ষণ কি চিস্তা কোরে, লাঁনোভার. আবার বোলে)_“দেখ জোসেফ! 
তোমার সঙ্গে আমার গুটাদুই কথা আছে ১--বিশেষ দরকারী কথা ।_-তুমি কি আমার 
সঙ্গে একবার রাস্তায় আসবে ?” 

তাচ্ছিল্যভাঁবে প্রশান্তস্বরে আমি বোল্েম, “রাজি হয়েছে; ছুরাঁচার ছুঃশীল 
লোকের শঙ্গে, রাক্িকালে অন্ধকারে কোথাও যেতে আমার মন সরে না। ছুরা- 
চারেরা অন্ধকার রাত্রিকেই দুক্রিয়াসাধনের প্রধান সহাগ্ন মনে করে ?_-ছুরভিসন্ধি 
চরিতার্থ কর্বার উত্তম সুযোন্ধ বিবেচন1 করে। বিশ্বাসঘাতকদের অসাধ্য কর্ম কি ?” 

হিংসাপূর্ণ ভ্রন্টা ভঙ্গী কোরে, নাকমুখ পিঁটকে, কুঁজোটা তৎক্ষণাৎ বোল্সে, “কটু 

কণা বলার.অভ্যাঁসট1 তুমি আর কিছুতেই ছাঁড় তে পাচ্ছো না!”-_বোলেই অমনি সাম্লে 
গেল। বিকৃত মুখের পৈশাচিক ভাবটা তখনই তখনই অন্তর হলো। ভগ্ডামীর 
উপকরণ অনেক ।--ভগ্ডামীর মধুরস্বরে আত্মীয়ভাবে কুজ পিশাচ আবার যেন আদর 
কোরে বৌল্তে লাগ্‌লৌ,_আচ্ছা জোসেফ! রাস্তার না যাও,_-আমার সঙ্গে একটা” 
নিজ্জন ঘরে যাবে ? নির্জনে গুটীদুই কথ! বল! আমার বড়ই দরকার ।৮ 

আমি বোল্লেম, “তা যেতে পারি ।৮_-কেন বোল্লেম যেতে পারি, আমার মনে 
একট। ম্পৃহা জন্মালো!। লোঁকটা কি বলে, শোন্বার জন্য কৌতুহল হলো। পিস্তোজ! 
হোটেলের কথাই. বলে,-কিম্বা ভাঁকাঁতের আড্ডার কথাই ভোলে,_-কি তাঁর 
মন্তলব, শোন্বাঁর ইচ্ছা ছুলো। | রর 

হোটেলের একজন চাঁকর আমাদের উভয়কে একটী নির্জন ঘর দেখিয়ে দিলে। 
আমরা উভয়ে সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। একখানা চৌকী টেনে নিয়ে, দিব্য প্রশাস্ত 
গম্ভীর হয়ে, আগেভাগেই আমি. বোস্লেম। শান্ত হয়ে বোদ্লেম কেন »_-লাঁনোভার 
বুঝুক, তখন আর আমি তাঁরে ডবিনা। আগে আগে তাঁকে দেখে আমি কাপ্তেম) 
সুখামুবী দেখা হোলেই ভয় পেতেম )-_সে দিন আর নাই। আমার হৃদয়ে তখন পূর্ণ 
সাহস বিরাজমান্‌। নির্ভয়েই আমি বোন্লেম। লানোভার আমার.সম্মুথে বোলে! । 
লানৌভারের মুখখানা! সর্বদাই ত কদাঁকার, _সর্বদাই ত ভয়ঙ্কর ;__দ্রেখুলেই ত ঘ্বণাঁর 
সঙ্গে ভয় হয়,-ভয়ের সঙ্গে রাগ হয়-তার উপর আবর সম্প্রতি সাংঘাতিক ব্যাধি- 
যন্ত্রণা ভোগ করেছে, রোগা হয়ে গেছে,__সুখখামা আরও বিশ্রী হয়েছে। পরিধান- 
* বস্ত্রাদিও অতিশয় নোঃরা ;--তাতেও আরে বি দেখাচ্চে। মুহূর্তকাল কট মট চক্ষে 
সে আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোলে।- চক্ষু দেখলেই ভয় হয়| বোধ হয় যেন, 
সেই চক্ষের ভিতর দিয়ে, সম়্তান উকি", মাচ্চে !_:ঠোট -ছুখানা। একটু কীপ্‌গো 


০৮ ০০০ রাডার 


টি তি অপুর্বব 1 ২৫৭ রা 


উট 
নাকটাও *কুচকে কুঁচকে এলো )-_কুটিলতর্গীও বোঝা গেল ;- মুখ সিটে বোল্লে, 
“যে লোক সব লোকের কাছে আপনাকে ধর্মশীল বোলে পরিচয় দিয়ে বেড়ায়, সেকি 
না এখন ছিড্কে চোরের কাজ অভ্যাস কোলে !” 

আমি আতন্তে আস্তে আপন থেকে উঠলেম ;--টেবিলট! ঘুরে, যেখানে সে বোলে 
ছিল, তারি নিকটে গিয়ে দাড়ালেম | উগ্রস্বরে বোলেম,-ণহীা লানোভার ! আমারে 
এখন ভাল কোরে চেন!-_-ফ্র যদ্দিতুমি আমারে এ রকম দুর্াক্য বোল্তে সাহস 
কর, সাবধান! তা হোলে এখনি আঁমি তোমাকে এমন শিখান শিখীব,_বেশী দিন 
তোমাকে আর এই পৃথিবীতে এ পাপদ্দেহ বহন্‌ কোন্তে হবে ন11, 

“বাহাছুর জোসেফ উইলমট !--” মুহূর্ভকাল বিদ্রুপভঙ্গীতে ঠোট নেক্তে, নেড়ে, 
ঢোক গিলে গিলে, ভয়ানক মুখ ডেউচে, কুঁজোটা বোলে' উঠ লো,_“তিবে আর কি! 
আপনার যুখে আপনিই ত ধোলুচে, খুন কোন্তেও পেছু-পা নয়!” 

উচ্চকণ্ঠে আমি বোলে উঠলেম, “জর জগদীশ !--তোর মত পাপিষ্ঠকে জগৎ ণেকে 
তফাৎ করাতে কিছুমার্র পাপ নাই !_আমি ত বোঁধ করি, কিছুমাত্র পাপ হয় না!” 
বোপতে বোল্তে আমার ক্রোধ বেড়ে উঠলো । কিছুতেই ক্রোধ সম্বরণ কোন্তে 
পান্ধেম না। সক্কোধে বোল্তে লাগলেন, শভশ্বানক হিংস্র বন্যজগ্ত যদি ঝোপের ধারে 
ওৎ কোরে, মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে। পড়ে হয়,--কোন ব্ক্তি যদি সেই হিং 
জন্তর প্রাণবিনীশ করে, তা হোলে ঝোন্‌ ব্যক্তির কাছে সেই শক্রহস্তার সমাদর ন! 
হয়? কাটাবনের ধারে হুর্জয় ফণা বিস্তার কোরে, তয়ানক কাল ভু্ঙ্গ যদি কৌন নিরীহ 
প্রাণীকে দংশন কোস্ছে উদ্যত হয়,_সেই দণ্ডে সেই কালভুজ্ঙ্গকে যদি কেহ শিপাত 
কোরে ফেলে, কোন ব্যক্তি সেই প্রাণঘাতক ভূঙ্গহস্তার প্রশংসা না করেন ?-_তুমি, 
তুমি লানোভার,_-তুমি ভয়ানক স্কিঅজন্ত !- তুমি ভয়নাক কালমর্প ! পৃথিবীতে এমন 
কোন ভয়ানক দণ্ড নাই,-তুমি লানোভার-তুমি যে দগুপ্রাপ্তির অধিকারী নও!” 

কুঁজো লানোছার্‌ তখন রেগে রেগে ফুল্ছিল। কট-মট চক্ষে চেয়ে, দে আমারে 
বোল্তে লাগ্‌লো,-"দেখ জোনেফ উইলমট ! এঁ রকম শব্ধ শক্ত গালাগাল দেওয়! 
তোর পক্ষে কড়ই সহজ । কিন্তু বল. দেখি, যদি আমি এখনি তোকে পুলিসের হাতে 
ধরিঘ্নে দিই, তা,হোলে কি হয়? তুই আনার হুণ্ডী চুরি কোরেছিস)-পিস্তোজা। 

হোটেলে যখন "আমি অক্জান হয়ে ছিলেশ, সেই সময আমার পকেট-বয়ের ভিতর 
থেকে-ব্যাক্কের হুপ্ভী খান। তুই চুরি কোরে নিয়ে পালিয়েছিলি )_-এতবড় দাগাবাজী 
তোর !_ এখনি যদি ধরিয়ে দিই_-” 
প্তুমি ধরিয়ে দিবে ফি1-আমি যদ্দি তোমাকে ধরিয়ে দিই, তা হোলে-কি হয় ? 
তস্কান 'রাজধানীতে উপস্থিত হয়ে, , ডাকাতের দলে মিলেছ,ুভাকাতের সঙ্গে বন্ধুত্ব, 
ধকাংরছ,_এখানকার ফৌজদারী আদালতে একথা য্‌দি আমি জানাই, ত| হোলে 











২৫৮ ' বিলাতী গুপ্তকথা । 


ছরাচার একটু নরম -হলে1।-বিষের জালায় অলক্ষিতে একবার দত খিচিয়ে 
উঠলো। বক্রমুখেই বোল্পে,_*না, না, আমি সে কথা বোল্ছি না;_তুমি বেশ 
জান জোসেফ) "ওটা কেবল আমি কণার কথা বোলেম। বাস্তবিক পুলিসে ধরিয়ে 
দিবার কথা, সেটা কোন কাজের কথাই নয়” 

আমি উত্তর কোল্লেম,--“ইা, হা, তা আমি ভালই জানি ৰটে। যাতে কোরে 
আমার রাগ বাড়ে, তেমন কথ! তুমি কিছুই বোল্তে পার না।-- বোঁল্‌্তে তোমার 
সাহস হবে কেন? তুমি বিশ্বাসঘাতক ! তোমার বিশ্বাসঘাতকতায় ধার! ডাকাতের 
হাতে কয়েদ হয়েছিলেন, তোমার নিজের টাকাতেই তাদের আমি খালাস কোরে 
দিয়েছি১৮-তাতে কি আমার অপরাধ হয়েছে? যেখানেই তুমি জানাঁও,-_আদাঁলতেই 
হোক, অথবা কোন ভদ্রলোকের কাছেই হোক,_যেখানেই জানাও, কোন্‌ আদালত, 
কোন ভদ্রলোক আমারে অপরাধী বোল্বেন? লোকত ধর্শত কোথায় আমি না 
বে-কম্ুর খালাস পাব ?” 

ঝন্বনে আওয়াজে, বিকৃতত্বরে লানোভার বোল্লে,_-“আচ্ছা,-বোৌধ কর, আমি 
যদ্দি তোমাকে ধরিয়ে ন। দিই, তা হোলে নি আমাকে ধরিয়ে দিবে না ?৯ 

"কেন দিব না?” 

বিকট বদন আরে! বিকট কোরে, লাঁনোভার উত্তর কোল্লে,_“ত যদি তুমি কর, 
মনে কোরে দেখ, কাপিন্দীর কথা বোলে দ্িব। কালিন্দীর নাম প্রকাশ হয়ে 
পোঁড়বে। সার মাথু হেসেল্টাইনকে আমি পত্র লিখবো ; -আনাবেলকে আমি পত্র 
লিখবো! ১-আনাবেলের জননীকেও পত্র পিখ্বো )_সকলকেই আমি কালিন্দীর 
ছুর্দশার কথ। জানাব ।” 

সহসা সেই জাতশক্রটাকে দেখে, আমার মূনন এত খারাপ হয়ে গিয়েছিল যে, 
ওকথ! তখন আমার মনেই ছিল না। কেবল এ একমাত্র বিষয়ে পাপিষ্ঠের হাতে 
আমি আছি। এরস্থত্র ধোরে, বাস্তবিক সে আমার অনিষ্ট কোত্তে পারে। দ্বার 
আবেগে মে কথা তখন আমি ভুলে ছিলেম। আজ প্রায় দেড় মাসের কথ! হণো, 
পিস্তোজায় যখন আমি উপস্থিত্ত হই, তখন সব্বাই আমার মনে মনে সন্দেহ 
হয়েছিল, পাঁপাচার লানোভার পাছে এঁ কথাট| প্রকাশ কোরে দেয়। আজ আবার 
নিজ্মুখেই সেই 'কখ। বোলে ভয় দেখালে । কথাট। শুনে আমি যে ভয় পেলেম, 
লানোভার যাতে সেটা বুঝতে.না পারে, সেই ভাবে তাচ্ছিল্য-ভঙ্গীতে আমি' বোলেম, 
“বোধ হয়, তবে তুমি লিখেছ? সার মাথু হেসেল্টাইনকে,__কুমারী আনাবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে শ্রী কথ! তবে তুমি লিখেছ ?1% 

“না,-এখনে! পিখি নাই।--যে কথা আমি বোল্‌বো, তাতে তুমি বিশ্বাস কোর্‌বে 

| না, তা আমি ভাল, জানি। যতক্ষণ পর্যন্ত গ্রক্কত হেতুবাদ দিয়ে--গ্রককত অভিপ্রায়, 
11 বনিক আগীযগিকা ক্িথাগক সাজাক্ত" প্রমাণ 1কাতো না! পণরি, ততন্চ€ গর্াজা ভাখমগবা 
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সত্যকথাকেও তোমার সত্য বোলে বিশ্বা হবে না,_তা। আমি জানি। পিস্তোজা 
সহরে আমার সঙ্গে তুমি যেরূপ চাতুরী খেলেছ, তার প্রতিশোধ নিতে এখনে! 
পথ্যন্ত কেন আমি চুপ্‌ কোরে রয়েছি,_সাঁর্‌ মাঁথু হেসেল্টাইনের কাছে দলীল 
লিখিয়ে নেবার জন্ত যে ফিকির আমি কোরেছিলেম, বিলক্ষণ চাতুরী কোরে সে 
ফিকির তুমি ফাঁসিয়ে দিয়েছ ,_-কেন আমি তৎক্ষণাৎ প্রতিশোধ লই নাই, তার 
কারণ আছে ।-কাঁরণও'আমি তোমাকে বোল্ছি।* 

পবোলে যাও ।” ৃ 

লানোভার বোল্তে লাগলো, “পিস্ভোঁজ। হোটেলে যখন আঁমার চৈতন্য হলে!, 
যখন আমি সেখানকার লোকের মুখে শুন্লেম, অমুক চেহারার একনুন লোক, 
আমার পকেটবই খুলে দলীলপত্র পোড়ে দেখেছে ) তাঁর পরেই দেখ্লেম, হণ্ীখানা 
চুরী গেছে ;--কে যে সেই চোর, তখনি সেটা নিশ্চয় কোত্তে আমার আর কিছুমাত্র 
বাকী থাকলো না)_তখনি আমি বুঝলেম, জৌসেফ উইল্মটেরই এই কার্ধ্য। 
যখন আমার চলং-শক্তি ফিরে এলো, তখনিই আমি মার্কো। উবার্টির ছুর্গমধ্যে চোঁলে 
গেলেম, যা যা ঘটেছে সেইথানেই শুন্লেম । কালে রং_গৌফদাড়ী পরা,- দীর্থাকাঁর, 
একজন কাহিল ইংরেস্ত আমার প্রতিনিধি,সেজে গিয়েছিল। শুনেই আমি বুব্লেম, 
ছদ্মবেশে তুমি। হাঁ, হা, ভাল কথা )-_সঙ্কেতকথাটা তুমি কেমন কোরে জান্তে 
পেরেছিলে ?- এখন ত সব গোলমাল চুকে গেছে)_এখন বল ত জোসেফ! 
আমার ভারি কৌতুহল জন্মে রয়েছে ।_-বল ত আমাক্ষে, কেমন কোরে জেনেছিলে ?” 

প্রাখ, রাখ ! ওসব বাজে কথায় সময় নষ্ট কৌরো। না !,--ও কথাটা এ রকমে উড়িস্বে 
দিয়ে, একটু চিন্তা কোরে, আবার আমি বোল্লেম, “কেন? হোটেলে যখন তুমি 
অজ্ঞান,__যখন তুমি নানারকম প্রলাপ বোকৃছিলে, + সেই প্রলাপের ঝৌঁকে তুমি 
নিজমুখেই একবার বোলে ফেলেছিলে,--ফেবিয়ানো ।_আমি ভেবে নিলেম, প্রটাই 
সেই সঙ্কেতকখা । এ কথাটী জানাই আমার দরকার ছিল ;--তাই আমি মনে কোরে 
রেখেছিলেম।”* 

কেন আমি লানোভারের কাছে মিথ্যাকথা। বোল্লেম,-মামার উদ্দেশ্য এই যে, 
আবার যদি লানোভার ডাকাতের দলে যায়,'আবার ষদি ডাকাতদের সঙ্গে তার 
দেখ। হয়, হোলে সে কথাই গল্প কোর্বে। প্রলাপের ছুখে অনেক অস্পষ্ট 
গোলফেলে কথার সঙ্গে এ কথা আমি শুনেছি, অবশ্তই এটা শ্বভাব-সঙ্গত। ডাকা- 
তেরাঁও সেই কথ বিশ্বীস,কোর্বে। এঞ্জিলো ভল্টেরা সর্ধ-সংশয়মুক্ত হবেন। তার 
প্রতি যদি ডাকাতদের কিছুমাত্র সন্দেহ জন্মে থাকে,_আমার মুখে লানোভার যে 
কথা.শুন্লে, লানোঁভারের মুখে ডাকাতের যে করা শুন্বে, তাতে আর সদ্াশয় 
ভল্্টেরার প্রতি কোন অংশে কিছুমাত্র সন্দেহ আস্বে না।__লানোভারের নিজের 
মনেও এ কথাটা বেশ গ্লাগবে ।-লাগলোও তা। "কেন না. আমার প্র কথা শুনে 
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লাঁনোন্ডার গুন্গুন কোরে বোলে,-এউঃ ! তাঁই বটে,_-তাই বটে !_-মন্ত একটা 
অন্ধকার ঘুচে গেল. ডাকাতদের মনে দী বা লেগে গিয়েছিল ;-_ আমাকেও ধাঁ ধা 
লেগেছিল। সেধনা আজ ঘুচে গেল।” কুটিল-নেত্রে সটান আমার মুখাপানে চেয়ে, 
ছুরাত্মা। তখন বোলে উঠলো,” জোসেফ ! ভারি ধূর্ত তুই !-ধূর্ত কুকুরের মত 
ধৃত! বড় দুঃখের বিষয়, এমন বুদ্ধির কোর তোর,--হায় হায় !-আমার কাজে 
কিছু লাগলো না !-গ্ামার কোন উপকারে তুই এলি না!” 

সক্রোপে আনি উত্তর কোলেম,_ই1, ই1,া বটে $-তীরকম শিক্ষা পাওয়াই 
আমার উচিত ছিল বটে !-যাঁক, 'ওকথা যাক যা বোল্ছিলে, বোলে যাও 1-কি 
কথা তুমি বোল্ছিলে 1__সেই কি একটা কগা,-_সার মাথু হেসেল্টাইনকেলিখ্‌বে 
ভেবেডিপে, লেখ নাঈ ঃ-_আনাঁবেলকে লেখ নাই ৮_ত্োমার স্ত্রীকেও লেখ নাই) 
বল দেখি শুনি, কেন লেগ নাই?” 

লাঁনোভার বোল্তে লাঁগলো,-পমার্কো উবার্টির আড্ডায় যন্দুর আমি শুন্লেম, 
তাঁতে আর সেট! তখন প্রয়োজন হলে! না ;কেন না, সেখানে আমি শুনেছি, সার 
মাথু হেসেল্টাইনের সঙ্গে,-_কিন্বা সেই ক্লীলৌকদের সঙ্গে, তোঁমার কোন কথাবার্চ1! হয় 
নাই )-_দেণা। পর্যাস্ত হয় নাই ;--কেবল অন্ধকারে চুপিচুপি সাঁর মাথুর হাতে রাহাখরচের 
গুটাকতক টাঁক। দিয়ে এসেছ মাত্র ;--আরো, সওয়ালজবাবের মুখে বার বার তুমি 
বোলেছ, যাতে কোরে তাদেব সঙ্গে তোমার দেখাসাঁক্ষাঁৎ না হয় _-কথাবার্ডা না হয়, 
সেইটাই তোমার ইচ্ছা )--এই সব কথা শুনে আমি স্থির কৌোল্লেম, কে তাদের কয়েদ 
করিয়েছিল,_-কি মতলবে কয়েদ করিয়েছিল,_-কেই বাকি কৌশলে, খালাস কোরে 
দিলে, কোন কারণে সেট! তুমি তাদের জানতে দেও নাই )--কিছুই তারা জান্তে পারে 
নাই। কালিন্দী যেখানে মরে,*সেই ধর্ম্শালায় আমার সঙ্গে ভোমার যে রকম আপোন 
হয়েছে, সেই আপোঁসের কগা স্মরণ কোরেই তুমি প্র রকম কোরেছ,_-আমাঁর মত্লব 
গোপন রেখেছ ;-কিশ্বা, ভোমার হু'পিয়ারির কথা শুনে, খুসীহয়ে আমি তোমার 
গুহৃকথা গোপন রাগ্বো, তাই ভেবেই তুনি বুদ্ধির কাঁজ কোরেছ,_তা আমি ঠিক 
বুঝতে পারি নাই। কিন্ত, রেখেছি আমি গোপন | যতদিন তোমাতে আমাীতে আবার 
দেখা না হর,-যতর্দিন আমাদের পরস্পরের নিগুঢ় অভিপ্রায়,_-পরস্পরের খোলসা কথ! 
জান্তে না পারি, তভদিন পর্য্যস্ত গোপন রাখবো, এই আমার সঙ্বল্প ছিল” 

লানোভারের মস্ত ভূল, সেট! আমি লানোভাঁরকে জানিয়ে দিই, পাঠকমহাশয় 
আমারে এমন পাগল মনে কোর্দেন না। আমার ভাগো কি হয়”_কি হবে,_কি ঘটবে, 
সে দিকে জক্ষেপ না রেখে, সে সময় নোটের তাড়ার গায়ে পেন্ধিল দিয়ে লিখে 
দিয়েডিলেম,_ সক্কেতে সাঁরমীথু হেসেল্ট্াইনকে জানিয়েছিলেম, তাদের কয়েদ করাবার 
সু্গাধার কে ?-_সাবধান ধ্থাকৃতে অনুরোধ কোরেছিলেম। লানোভার আমার ফলক্ব- 


 স্ুচক লেডী কাঁলিন্দীর কথাট। গেঞ্গন রাখুক, বাস্তবিক তখন আমার সে ইচ্ছ। ছিল ন1। 
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সে যে এতদিন গোপন রেখেছে, তার নিজের সুশে শুনে, অন্তরে আস্তরে আমি 
আহ্লাদিত হোলেম। আমিও তার গুহা বিষয় গোপন রাখ্বো,_রেখে রেখেও আস্ছি' 
তার মনে সেই বিশাস,_-সেই ধারণাই থাকুক। সেই ইচ্ছাতেই তখন আর ভালমন্দ 
কিছুই বোলেম না। খানিকক্ষণ থেমে, পুর্ক্ব গ্রাশান্তশ্বরে, আবার তারে আমি 
বোলেম,এই ত লানোভার, এই ত আমাদের মনের কথ! বলাবলি হলো ;-এক 
বৎসরের বেণী হয়ে গেল, আমাদের আপোস হয়েছে,_উভয়েই আমর! অঙ্গীকার 
পালন কোরে আনছি ;--এখন আর তুমি আমারে কি বোল্তে চাও?" 

লানোভাঁর উত্তর কোলে, “আর ত এখন বিশেষ কাজ কিছুই দেখছি না; হেসেল্‌- 
টাইনের সঙ্গে তোমার দেখা হোঁলে, আমার কা তুমি তাঁকে কি বোল্বে 1 

“যেমন দেখাবে, তেমনি দেখ্বে। তোমার নিজের বিশ্বাসের উপরেই ভবিষ্যৎ 
ফলাফল নির্ভর কোঁচ্চে। বিশ্বাস রাখতে পার, মঙ্গল ;-_না পাঁর, অমঙ্গল !? 

“একথা বেশ কথা !-_এক কটিবন্ধ থেকে পৃথিবীর অপর কটিরন্ধ যতদূর অস্তর, 
এক এক বিষয়ে তোমাতে আমাঁতে ততদূর অন্তরে থাকি । কিন্ত, ত্র একটী বিষয়ে--সেই 
আঁপোসের প্রসঙ্গে, ভূমি আমি উভয়েই এক ;--পে পক্ষে আর কিছুমাত্র দ্বিধামত নাই। 
পিস্তোজা! হোটেলে তুমি আমার পকেটবইূ দেখেছ,_তাঁর ভিতর যে সব চিঠীপত্র, 
দলীলপত্র ছিল, "পড়েছ ;--তাতে কোরে অবশ্তই জেনেছ, সার মাথু হেসেল্টাইনের 
কাছে আমি কোন প্রকার দাবী--” 

"থেমে যাও !--ওকথুী কেন আবার? যে কথা নিয়ে আমাদের আপোস, সেটা 
ত অতীত কথা ।--অপর লোকের সঙ্গে তার সংশ্রব কি? এখন আর অন্য কথা 
উত্থাপনেরই বা প্রয়োজন কি ? 

কিয়ৎক্ষণ কি বিবেচনা কোরে, কুজ পাপিষ্ঠ তধোল্লে,_-“আজ্ছা, তবে তাই 
ভাল ।-_কিন্তু, দেখবো! তখন । সার মাথু হেসেন্টাইন একে.ত এখনি আমার উপর 
ভারি চট1).--তাঁর উপর, ফুস্লে ফাস্ল্-রং বেরং পিয়ে_-প্রতিকূল বাতাসে, আমার 
উপর তারে যদ্দি তুমি বেশী চটিয়ে দাও, তা হোলে কিন্ত, ভোমাকে আমি ছাড়বে 
না ;_কখনই ছাড়বো না) কিছুতেই ন]!” 

“আচ্ছা, তেমন যদি হয়, তা হোলে তখন আমি ফোন গতিকেই তোগাঁর কাছে 
দেয়! ভিক্ষা ক্টোর্বো না * 

এই রূথা বোলেই তৎক্ষণাৎ আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেম। লানোভার বুঝতে 
থাকৃলো,তার দোষের কথ! আমি সার মাথু হেসেল্টাইনের কর্ণগোচর কোর্বো ন1). 

রাত্রি প্রায় নট) -কাফিঘর থেকে বেরিয়ে, আমি হোটেলের দিকে চোলেম। 
লানোভারের সঙ্গে" আমার যে সব কথা হল, পথে ₹েতে যেতে মনে মনে সেই সব. 
রঃ কথাইআলোচনা কোতে লাগ্লেম ;_-মনে মনে খুলীও হো'লেম। হঠাৎ দেখা হওয়াটা 
_ ভালই হয়েছে ।-মনের ভিতর ভয়ানক সন্দেহ ছিল, *সে সন্দেহটা আজ ভঞ্জন হয়ে নু 











তা গু 
২৬২ বিলাতী গুগডকথা। 


গেল। লেডা কালিন্দীর শোচনীক্ষ গুপ্তপ্রেমের কথা ধাদের কাছে আমি সর্বদা! 
গোপন রাখতে ইচ্ছা! করি, পরমশক্র মাঝখানে থাকলেও আক পর্যন্ত তাদের কাছে 
অপ্রকাশ আছে, সেই আমার পরম সস্তোষ | 

যে রাস্তায় হোটেল, সেই রাস্তার পোড়লেম। সরাসর রাস্ত! ধোরে চোলেছি, বোধ 
হোতে লাগলো যেন, কারা আমার পাঁছু নিয়েছে । ভ্রম কি ঠিক,সেটুকু অন্ুতব কোত্তে 
পালেম না)-_কিস্ত, গতিকে বোধ হলো, কার! যেন সঙ্গে সঙ্গে আস্ছে।--ছুজন মানুষ । 
তফাতে তফাতে আস্ছে। যখন আমি একটা দোকানের জানালার কাছে একবার 
পাম্লেম, তারাও থামলো ;-_-আবাঁর আমি চোল্তে আরস্ত কোল্েম, তাঁরাও সেই রকম 
তফাতে সঙ্গ নিলে। আমি আর একটা রাস্তা ধোল্পলেম, তারাও ঠিক সেই রাস্তায় 
এলো । ' মনে কোল্পেম, সুখায়ুখি হয়ে দীড়াই ;- তাঁদের মৎলবট! কি, জিজ্ঞাসা কোরে 
জানি। যেমন আমি পেছন ফিরে চেয়েছি, তৎক্ষণাৎ অম্নি একটা বাঁড়ীর দরজার 
পাশে তারা লুকিয়ে গেল। আমি মনে কোল্লেম, আমারি ভ্রম। এ রাস্তাতেই হয় ত 
তাদের বাড়ী, আমি যে পথে আস্ছি, তারাও সেই পথে আস্ছিল)--ঘরে এসে পৌছিল। 
আবার আমি চোল্তে আরম্ভ কোল্লেম। যেমন আমি রাস্তার ধারে আর একট! 
অন্ধকার গলির মুখে মোড় ফিরে যাব,,.সহসা তৎক্ষণাৎ সবলে কারা আমারে ধোরে 
ফেললে _ ধাঁ কোরে একখান! রুমাল দিয়ে আমার সুখ বেঁধে ফেললে )১-_চার জন বলবান্‌ 
লোক সজোরে আমারে উচু কোরে তুলে, শৃন্তে শৃন্তে নিয়ে চোল্পে! ।-_ভে। ভৌ। কোরে 
ছুটুলো ।-_বিস্তর ধন্তাথস্তি কোল্লেম, কিছুতেই ছাড়াতে পালেম না। নিশ্চেষ্ট হয়ে 
পোড়লেম।--সেই অন্ধকার গলির অপর মোড়ে একখান। ডাকগাড়ী ফাড়িয়ে ছিল, 
ছুর্জনের। আমারে সেই গাড়ীর ভিতর ঠেসে পুরে দিলে । গাড়ীর ঘোড়ার! গাড়ীশুদ্ধ 
আমারে নিয়ে, বাতাসের মত ছুট তে লাগলে! । 








শপ 


দ্বাবিৎশ প্রস্তর । 


স্প০০-স 


নৃতন বিপদ । 


. গাড়ী ছুটেছে।--দস্থারা তিনজন লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীর ভিতর উঠে বোলো । 
একটা লোক এক.লাফে কোচবাক্সে উঠলো | বন্দীদশায় গটুড়ীর ভিতর আমি গুন্তে 
গেলেম, একজন লোক খুব রেগে রেগে, গর্জে গর্জে, আমারে ধম্কাতে লাগলো; 

 শামাতে লাগলো! ).সে থষ্ঠস্বর আমার ভাল চেন1। ডাকাতের দলের ইন্টারূপিটার 
.. ফিলিপোর সেই গভীর গর্জান। ৫ ফিলিপো আমার কাণের কাছে গর্জে গর্জে বোলে, 


০০০০১ 
রঃ অতি অপূর্ব ! ত্শী 
,ণ্ধরেছি! ধরেছি !-কেমন এখন !_-পাঁলাবি আর? কে তোর রক্ষাবর্তা এখন ? 
এখন আর তোকে রক্ষা কর! মানুষের সাধ্য নয় !_-খবরদার ! চেঁচাবি রি ? খবরদার! 
টেচিয়েছিস্‌ কি মরেছিস.!” 
আগে থাকতেই আমি ভাব ছিলেম, ডাকাতের হাতে পোঁড়েছি। বাস্তবিক আবার 
সেই ছুর্জয় ডাকাতের হাতে আমি বন্দী। সত্যকথা বোল্তে কি, ভয়ে আমার 
সর্ধশরীর কেঁপে উঠলো 1 আমার মুখে রুমাল বাধা ;_কেবল সুগবীধ! নয়, চক্ষু 
. পর্য্যস্ত বাধা। যারা আমারে বন্দী কোল্লে, তাঁদের সকলের চেহারা কেমন, কিছুই 
আমি দেখতে পেলেম ন1। যদিও ঘোর অদ্ধকার, স্পষ্ট কিছুই দেখা যেত না, 
তথাপি, চক্ষু খোল! থাকলে, একটু একটু ছায়াও দেখতে পেতেম। চঙ্ষুবন্ধ ;-কিছুই 
দেখতে পেলেম না।-ফিলিপে! সেই সময় আমার সুখের বাধন খুলে দিলে । দিলে 
বটে, তথাপি কিন্তু, ফিলিপোর তর্জন গর্জনে আমি একটাও উত্তর কোল্লেম না। কি 
কথাই বা বোলবে। ?- দয়-ভিক্ষ! কোর্বে| ?--সে ভিক্ষা ত বৃথা, _নিক্ষল,__বিড়ম্বন1। 
ং তারও চেয়ে আরো মন্দ কথা । বেশ জানি, ডাকাতের! মর্মে মর্শ্টে রেগে আছে। 
টী আমি তাদের কবল থেকে পালিয়েছি ;--আর একবার তাদের চক্ষে ধৃল! দিয়ে 
ঠকিয়ে এসেছি $--এবার কি আর ছাড়ে ?-কিছুতেই ছাড়বে না। গাড়ীর জানাল! 
দরজ! সমস্তই বন্ধ। ফিলিপো আমার কপালের কাছে একট! যন্ত্র ধোরে, আবার গর্জন 
োত্তে লাগলো । যন্ত্র যেন টাও) ঠাণ্ডা আংটার মত বোধ হোতে লাগলো । গর্জে 
গর্জে ফিলিপো। বোল্পে,_“যু! বোলেছি, মনে আছে ত? যদি কথ! কবি, এখনি তোর 
মাথার খুলি উড়িয়ে দিব;-_ন। হয় ত, এই পিস্তলের বাট দ্রিয়ে, তোর মাথাটা ভেঙে 
গুঁড়ো কোরে ফেল্বো !” 
আমি ধীরে ধীরে উত্তর কোল্পেম,--০হা, ই১তৌমাকে আমি ভাল জানি। 
এ কাজটা হাসিল কর্বার জন্য তুমি অবশ্তই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছ ১--বোঁধ হয়, এটা! 
লানোভারের বিশ্বাসঘাতকতার ফল !” 
সক্রোধে ফিলিপো৷ বোলে,__« লানোভার ? লানোভারের কথা কেন 1--লানোভারের 
সঙ্গে কোন সংস্রবই নাই।”ঃ 
ত্র পর্যন্তই ও কথা শেষ। একটু ভেবে আমি স্থির কোল্লেম, ফিলিপো যা বোল্পে, 
তাই ত্য ।-_লুনোভার এর ভিতর নাই। লানোভারের চক্রে যদি এটা ঘোট তো, 
তা হোলে তত কষ্ট কোরে কাফিঘরে লানোভার আমার কাছে যাবে কেন ? অত কথাই 
বা বোলবে কেন? সার্‌ মাথ হেসেলটাইনের কয়েদ হবার মূল লানোভার,_আমার 
মুখে যাতে সে কথ! প্রকা্ না পাঁয়, সেই চেষ্টায় আমার কছে তত ব্যগ্রতাই ঝ! জানাবে 
কেন 1-হায় হায়!-কার চক্রে আমি বন্দী,__কার বিশ্বাসঘাতকতায় আমার এই" 
ুর্গীতি, 'সৈটা ক্েনেই বা কি হবে? "যার ছক্রেই হোক, আমি এখন গ্রাণসন্কট ফাদে 
পোড়েছি ;-__দয়া-মায়া-শনা ভাঁকততের ভাতে বন্ধ কায়েছি 1&-বাধ হোক, আমার আদল 





ূ 





২৬৪ বিলাতী গুগু কথ! । 


টি 
কাল !_সেই ভয়ানক ভাবনায় আমি অধীর হযে পোড়লেম। এইখানেই ফি এরা , 
আমারে মেরে ফেলবে ?--আড্ডাতেই কি ধোরে নিয়ে ঘাবে ?-_সমস্ত দলবলের 
সমক্ষে নিষ্ঠর নি র খাতন। দিয়ে কি আমার প্রাণ বিনাশ কোর্বে ?- অথবা কি, 
নগরের সীমাট! ছাড়িয়ে গিয়েই পথের মাঝখানে আমারে গুলি কোরে মার্বে? 
এটাও হোতে পারে,_-ওটাও হোতে পারে! ছুই মত্লবই সম্ভব !__মরণের জন্য আগি 
প্রস্তুত হোলেম। অন্তরে অন্তরের তক্তির উচ্ছাঁষে জগৎপিতার কাছে প্রার্থনা কোল্লেম। 
আনাবেলকে স্মরণ কোঁলেম *--আনাবেলেরও মঞ্গলপ্রার্থনা কোলেম ।-_অশ্রপ্রবাহে 
গণ্ডস্থল প্লাবিত হলো। 
চঞ্চনু-হস্তে নেত্রজল পরিমার্জন কোল্লেম। গাড়ীর ভিতর যদিও ঘোর অন্ধকার, 
কেহই আমার চক্ষের জল'দেখ্তে পেত না,তথাপি আপন আপনি কেমন লজ্জা] 
হলো ।--বিপদে আমি এত কাতর-_-এত অবসন্ন, মনে কোরেই কেমন লঙ্জ। হলো। 
য্দিই প্রাণ যায়, নির্ভয়ে মরবে! ১-_গ্রাণের জন্ত এতই বা ভয় কি ?-_যখন আমি চক্ষের 
জল মার্জন করি, মুখের কাছে হাত তুলেছিলেম, তাই দেখে গাঁড়ীর ভিতরের তিনজন 
ডাকাঁত সদন্তে আক্ষালন কোরে উঠলো ।--ততক্ষণাৎ আবার আমার হাত চেপে 
ধোলে। গভীর গর্জনে ফিলিপো ফত,কথাই বোল্লে,-প্রতিজ্ঞা কোল্পে, আবার যদি 
আমি এ রকমে নড়ি, যা বোলেছে তাই কোর্বে ;-_এখনি আমার মাথার খুলি উড়িয়ে 
দিবে। আর ছুজন ডাকাত তাদের মাহ্‌ভাষায় বিড়বিড় কোরে কি বোলে) রেগে 
৫রগে গর্জন কোনে? কিন্ত তাদের কথা আমি বুঝ্তে পান্পেম না । 
গাড়ীখানা সহরের সীম। ছাড়িয়ে গেল। সহরের পথে বরং লোকালয়ের একটু একটু 
আলো নঙ্গরে ঠেক্ছিল, বাহিরে কিছুমাত্র আলে! দেখবার সম্ভাবনা থাকৃলে। না । 
সহরের পথে যদ্দি চীৎকার +কান্তেম, কেহন! কেহ শুন্তে পেত)--বাহিরের পথে 
চীৎকার কোরে দ্বমবন্ধ হোলেও কেহ গুন্ব ন1। সেবিষয়ে ডাকাতের এক রকম 
নিশ্চিন্ত হলো । গাড়ীর গবাক্ষের পাখী নামিয়ে দিলে; হাওয়া চোল্/ত লাগলো] । 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটেছে।-_ রাত্রি অন্ধকার । _ কি, মেখশূন্ত আকাশে উজ্জ্বল উজ্জ্বল 
নক্ষত্রমাল! প্রক্ষটিত। আমি দেখ্লেম, গাড়ীখান। পিস্তোজার পথ ধোল্লে। বিজন 
পথ ছাড়িয়ে গেল। কোগাও ক্রিত্ক থামলো নাঁ। গতিকে আমি বুঝলেম, পথে 
আমাকে মেরে ফেল্বে না)-_মাড্ভাতেই নিয়ে যাবে ।-জীবনের* কি কোন আশা 
আছে ?--পাঠক মহাশয় অন্রমান কোর্বেন, যদি কিছু থাকে, সে আশ। কেবল আমার 
মনেই আছে। তখন আমার আশাস্থল কেবল একমাত্র এঞ্জিলো ভল্টেরা ।_সে 
আশাকেও অন্তরে স্থা্ দিতে হৃদয়ে সংশয় আসে ;_-সংশন়্ আগে আসে। এ যাক 
'তিশি কি আমার রক্ষাকর্তা হখধেন ?-_-আবার এই জীৰনসক্কট বিপদে তিনি কি সহায় 
"হয়ে ফাড়াবেন ?--ডাকাতের| রার বার ঠকেছে।+_ এবারে কি নেশী ]সাবসান হবেনা) 
চারদিকে আমর এবার ঘবিন্বি দি াদগাক না »এচকমানা কিপার রক্ষণাক উপায় ভাক ? 
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8 সি 
এ সঙ্কটে কমন কোরেই বা তিনি আমার প্রাণ রীচাবেন ?--আরে। যেন আমি বুঝতে 
: পাচ্ছি, ছর্জয় দক্ক্যপতি মার্কো উবার্টির সন্ধুখে হান্সির কর্বামাত্রেই আমার প্রাণ-দ্ড 
[হবে )--কিছুমাত্র বিলম্ব কোর্বে না। তরে--তবে_মাশা! কি সাহসে তোমারে 
আমি হদরে স্থান দান করি? 
গাড়ী অবিশ্রীত্ত ছুটেছে। বড় রাস্তা ছাড়িয়ে পোড় লো ।-ছোট ছোট শাখা-পথে 
ছুটতে লাগ্লো। পথের ঘাঝে এক একথান। বাড়ী দেখৃতে পাচ্চি;--পেলেই বাকি 
হবে ?ঞ্চীতৎ্কার কোরে ভাকৃবো ?--কারেই বা ভাকৃবে ?--কেই বা আদ্বে ? যদিও 
কেহ আসে,*এসে উপস্থিত হবার কত আগেই গাড়ীখানা কভদুর পথ ছাড়িয়ে 
ষাবে;_কতদুর এগিয়ে পোড় বৈ ।_-তিন তিনজন ভয়ঙ্কর ডাকাত সর্ধপ্রকারে সশস্ত্র। 
একে সশস্ত্র_তাতে মরিয়া )-লোক যদি সাহাষ্য কোত্তে,আসে, অগ্রসর হোতেই ব 
পাঁর্ৰে কেন ? ডাকাতের তখনি তঁ আমার প্রাণ বিনাশ কোরে ফেল্বে ।-না,_ কোন 
উপায় নাই ! আমার এ'জীবন এখন ডাকাতের আঁ্ভ্তাধীন )-_সম্পূর্ণপেই এখন আমি 
ডাকাতের হাতের ভিতর।-ত্রিসংসারের রক্ষাকর্তী বিনি, কেবল সেই সর্্নিয়স্তা 
কুপাময়ের কৃপাতেই ,আঁমার জীবন রক্ষণ হোতে পারে।_-সে কৃপা ছাড়া, অন্ত কোন 
উপায়েই আর আমার নিক্ডার নাই যদি ঈশ্বর রক্ষা করেন, তখেই রক্ষা হবেঃ 
নচেৎ নয় !-_-এঞজিলো! ভল্টেরাকে উপলক্ষ কোরেই হোক, অথব। পার্থিব মানুষের 
ছুর্ধোধ অপর কোন উপলক্ষেই হৌক, সেই অনাথনাথ ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ভিন্ন আমার 
জীবনরক্ষাঁর অন্য উপাঁয় আর কিছুই নাই। | 
ধারো মাইল পথ অতিক্তান্ত। ছোট একটা-বিজন পথের ধারে, ছোট একটা সরাই- 
খানার কাছে গাড়ীখানা একবার থামলো । ডাকাতেরা সেইখানে ঘোড়া বদল 
কোলে ।-_সরাই ওয়াল! ভাকাঁতদের সব মদ এনে দিলে,_পুদশভাষায় ডাকাতদের সঙ্গে 
ইয়াঞ্চি কোল্লে।-তভাবে আমি বুঝ্লেম, সর]ুইওয়ালার সঙ্গে ডাকাতদের বিলক্ষণ 
যোগ 7--সেখানেও রক্ষার জন্ত চীৎকার করা বিফল । 

. গাড়ী আবার চেল ।--আর এক বন্টাস মধ্যে আমরা এপিনাইন-পর্বত-পথে প্রবেশ 
কোলেম। পথের মুখেই আর একথান। সরাই।_ফিল্সিপো আমারে সেইখানে নামতে 
বোলে । আমি 'নাম্লেম । সে পথে গাড়ী আর চোলবে না। ঘোড়ায় চোড়ে যেতে হবে। 
জিন বাঁধা বাধা ঘোড়া এনে হাজির কোলে । একটা ঘোড়ার উপরু আমারে সওয়ার 
ছোতে হুকুয় দিলে ।. আমি সওয়ার হোলেম। একগাছা রষ্্ী দিয়ে ঘোড়ার পেটের 
সঙ্গে ডাকাতের! আমার পা বেধে দিলে । প্রাথমবাঁর যখন আমারে মার্কো উবার্টির 
আড্ডায় ধোরে নিয়ে ষাঁয়, সেবারেও অমনি 'কোরে বেঁধেছিল। এবারের আঁড়ম্বর 
' কিছু বেশী। আমার" পারে 'ঘোড়সওয়ার .কিলিপো। * আমার বাধনদড়ীর' আগাট!" 
ফিলিপো+ খুব শক্ত কোরে ধোরে রইল। সেই অবস্থায় আঁমরা যেতে লাঁগ্লেম। * 


অত্র সাবধান হয়েও ফিলিপোর মন উঠুলো না । লাসিয়ে শাসিয়ে সে আমারে | 











” ২৬৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 


বোল্লে,_-ণ্পশ্চাতে আমার যে তিনজন সঙ্গী আস্ছে, তাদের হাতে পিস্তল আছে? 
সকল পিস্তলেই,গুলিপোর )--কোনরকমে যদি পালাবার চেষ্টা করিস, সেই মুহূর্তেই " 
তাঁর। তোকে কুকুরের মত মেরে ফেলবে 1” 

মনে মনে যে ভয় আমার; হোচ্ছিল, ফিলিপোৌর শাসনায় সেই ভয় আরে বদ্ধ- 
মুল হয়ে উঠলো। আর, আমি তাদের ফাকি দিতে না পারি, ডাকাতের সেবিষয়ে 
এককালে দৃপ্রতিজ্ঞ।__অশ্বীরোহণে আমরা চোলেছি । আমার মুখে একটাও কথা 
নাই। ফিলিপো মাঝে মাঝে আমারে মর্্ীস্তিক বিদ্রপ কোচ্চে_-জোরে জোন ধমক 
দিচ্চে,-অবনতমস্তকে আমি মৌন। পশ্চাতে তিনজন সঙ্গী ডাকাতংপ্ররস্পর আমো 
দের" খোসগল্প কৌচ্চে )--এক একবার গান গাইবার ধরণে মোটা গলায় স্থর ভাজছে । | 
আমি ত তখন একপ্রকার জীবনে নিরাশ। প্রাণভয়ে মরিয়। হয়ে; মনে মনে পলায়ন ৰ ৃ 
কর্বার ফন্দী আঁটচি।-_পালাবার পুআশাভরসা নীই, তথাপি মন আমার নিশ্চেষ্ট | 
নয়। গপাঠকমহাশয় বুঝতে পেরেছেন, | আমার ঘোড়া আর ফিলিপোর ঘোড়া 
পাশাপাশি চোলেছে। ফিলিপো আমার দড়ী ধোরে আছে। বাকী তিনজন ডাকাত 
পশ্চাতে ।॥ আকাশে চক্দ্োদয় হয়েছে। কিন্ত র্বতপথে চত্ত্রকিরণ প্রবেশ কোতে 
পাচ্ছে! না। গগট। গভীর অন্ধকার! মনে মনে আমি যে পন্থা অন্বেষণ কোচ্চি, সিদ্ধ 
হওয়া অসম্ভব। পালাবার চেষ্টা কোল্পে বিপর্র আমার কোম্বে না। যা হয় হবে, 
তাতেই বা ভয় কি? ডাকাতের পিস্তলের গুলিতেই মরি, কিম্বা আডায় পৌছে 
ফাঁমদড়ীতে ফানীতেই মরি,যে রকমেই হোক, মরণ একরকম অবধারিত। কথা 
কেবল যৎঝিঞ্িৎ অগ্রপশ্াৎ। -. | 

শীত্বই আমার সঙ্কল্প ঠিক হলো। চক্ষের পলক পৌঁড়তে বরং বিলম্ব হয়, 
আকাশের চপল! চমকিতে ব্সংখুবিলম্ব হয়,_আমাঁর সঙ্কল্পসাধনে কিছুমাত্র বিলম্ব হলো 
না। বাঁধন দড়ীগাঁছটা ধোরে, প্রাণপণ যত্বে খুব সজোরে এক হ্যাচক। টান মালেম ) 
ফিলিপ তাঁর হাতের কজীতে জড়িয়ে জড়িয়ে দড়ী গাছটা ধোঁরে ছিল, টানের ধমকে 

দড়ীগাঁছাটাই কেবল খুলে এলো, এমন নয়, ফিলিপোটাও ঘোড়ার !উপর থেকে ধুপপ 
কোরে পোড়ে গেল। খুব শত্ত। গড়ন পোড় লো1।-_যন্ত্রণার চীৎ্কারের: “সঙ্গে _“গাক্ড়ো 
পাকৃড়ো” বোলে চহঙ্কার ছাড় লে আর পাকৃড়ো॥!--আমি ত ছ্ট! ঘূর্ণাবাসুর মত 
ঘোড়া ছুটয়ে, ঝর ভো শবে দৌড়! গুড় ুম--গুড়ুম-গুড়ুম কোরে এক কালে তিনটে 
পিস্তলের আওয়াজ হলে]। ফিপিপোঁর সঙ্গী হি জন ডাকাত, চুতাড়াতাড়ি পশ্চাঁৎ 
থেকে তাগ্‌ কোরে আমার দিকেই গুপি ছুড়লে। সী সী, কোরে আমার কাঁণের পাশ 
দিয়ে গুলি বেরিয়ে গরেল,_ভাগ্যক্রমে গায়ে লাগলো! ন1|3.পর্বতের অন্ধকার পথে 
ঘোড়াকে' চাবুক মেরে, যত জ্রত পাল্লেম,. তত চুক্রত ছুটিয়ে দ্িলেম। ঘসে উদ্যম 
'আমার কিছুই নয়, তা গামি জান্তেম +-তা আমি ভাবলেম ;--তা। আমি বুঝলেম |, 
তথাপি মরিয়া হয়ে ঘোড়া ছ্ট করালেম। জঙ্গলট! পার হয়ে যেতে যেতেই, সামনে 
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যদ্দি গভীর খাল পড়ে, তা হোলে আমি তৎক্ষণাৎ অতল তলে তলিয়ে যাব! 
সন্ুখে যদি নদী পড়ে, বেগে আমি নদীর জলেই পোড়ে যাৰ !__বনের ধারে যদি 
প্রাচীর অথব! পাহাড় পড়ে, সজোরে ধাকা লেগে, আমরা চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে'যাব !_আমিও 
গুঁড়ো হব, আমার ঘোঁড়ীও গুঁড়ো হবে! তত বিপদ জেনেও, সে বিপদে আমি 
পালাবার উদ্যম পরিত্যাগ কোল্লেম না । উর্ধশ্বানে ঘোঁড়া ছুট করাচ্চি, পশ্চাতে 
, এককালে বহু অশ্থের পঁদধ্বনি। আমি আরো বেগে সম্মুখ দিকে ঘোড়া ছুটালেম। 
অশ্থ্গাঁসী ঘোঁড়াদের চেয়ে, আমর ঘোড়া বেশী ক্রতগামী। কয়েক মুহুর্তের মপ্যে আমি 
এতদূর অগ্রসর হয়ে পোঁড়লেম, অন্থগামী ঘোড়ার অনেক পশ্চাতে পোড়ে 
থাকলো ।-_-ধাবমান অশ্বের পদধ্বনিও আর শোন! গেল না। % 
সম্মুখ দ্রিকে,_কিছু দুরে,_একটা মিট মিটে আলো! দেখা গেল। বুঝতে পাল্লেম, 
থানেই অরণ্য শেষ। যতই অগ্রসর হোঁতে লাগ্লেম, পথের ছুপাশের পাহাড় 
তখন ক্রমশই প্রশস্ত প্রশস্ত দেখাতে লাগলো! ।-পথের .ছুপাঁশের তরুলতারা পথের 
উপর ঝাঁপিয়ে পোঁড়েছিল, ফর্পা হয়ে এলো ।-_ মাগার উপর আর ডালপালা 
আবরণ থাঁকৃলে। না ।--জ্যোতন্না উঠেছে বনের ধারে গিষে গৌছিলেম। সেখানে + 
ছুটে। পথ ।-_-কোঁন্‌ পঙ্ে যাই? চপলা যেমন ত্বরিতগাঁনিনী, স্তেমনি ত্বরিত আসার 
মনে একটা ভাবের উদয় হলো|। পুর পূর্ব ভ্রমণের একটু একটু আভাপ 'আমার মনে 
আসতে লাগলো ।--ডানদিকের' পে গেলে আবাঁর সেই ডাকাতের আড্ডায় গিয়ে 
পোঁড়বো১-বামদিকের পুথ ধোলেম। সমান ক্রতগমনে ক্রমশই অগ্রসর হোঁতে 
লাগ্লেম। জ্যোতক্নার আল্মেতে পগ দেখা যাচ্চে)১-বেশ নিরাপদে যেতে পার্বো, 
সেই তরস! তখন পেয়েছি। আরে আঁপঘন্টা ঘোড়। ছুটালেম। খানিকদূর গিয়ে, 
ঘোঁড়ার লাগাম একটু টেনে ধোল্লেম ?_ক্ষণকা'ল থামা্লম ।--পায়ের বাধন দড়ীটা 
' খুলে ফেবেম ; পশ্চাতে ঘোড়ার পায়ের শব্দ .হেচ্চে কি না, কাণ' পেতে শুন্লেম। 
কোন শই পেলেম না। মনে কোল্লেম, নিরাপদ হয়েছি। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিলেম। ঘোড়াও- ক্রান্ত হয়েছিল) যত করত চালাচ্ছিলেম, তাঁর চেয়ে একটু দীরে 
ধীরে যেতে জ]ুগ্লেম | 
আরো! এক ঘণ্টা অততীত।-_সে এক ঘণ্টার পথেও কোঁন লোঁকাঁলয় দেখতে ' পেলেম - 
না। নাংগ্রাম, -লা গঞ্জ,__নাকুটার,__কিছুই না)__একখানি জনশৃশ্য,বাড়ী, পর্য্যন্ত না। 
মনে কোল্পম, তখনে। পর্য্যন্ত আমি এপিনাইন পর্বতের বিজন প্রীস্তরে পোড়ে আছি। 
কোন্‌ পথে গেলে তত্কানরাজ্দযে পুনঃ গ্রবেশ 'কোত্ত পারবো, তখনো। আমি সেটী 
অন্ভব কোন্তে পাল্লেম নাখ,কদমে কদমে ঘোড়া চালাতে লাগুলেম। ভাবতে লাগলেম, 
করি ক্রি? কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, না জেনে না শুনে, সোজাই যদি চোলে যাই, মঙ্গপ্ল 
,অমক্গশছুই-ই ঘোঁটুতে পারে । হয় ত ফের সেই ছুরদাস্ত ডাকাতের আড্ডায় গিয়ে পৌড়, তে 
পাবি ন* হয় ত নিরাপদ স্থানে পৌনে, আশ্রয় পেঞ্লও প্রেতে' পারি ;- প্রতিকূল ॥ 
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অনুকূল ছুই-ই সম্ভব । একবার ভাব লেম, এইখানেই একটু বিশ্রাম কোরে, রাত্রিটুকু 


কাটাই ;--মাঁবার ভাব লেম্‌, ত। হোলেই বা কি হবে ?-রাত্রিকালে বে পথ আমি ঠিক 
কোন্তে পাঁচ্চি না, প্রভাত হৌলেই বা কি কোরে ঠিক কোর্বো ? দ্দিনমানে বরং আরে 
গোল ;-_আরো বিপদের আশঙ্কা ।_রাত্রি থাকৃতে থাকৃতে "প্রস্থান করাই বরং 
সুবিধা ।--আবাঁর অগ্রমর হোতে লাঁগ্‌লেম ।--ঘোড়াকে ছুট করালেম না,[ধীরে ধারে 
যেতে লাগ্লেম। আদ ঘণ্টা পরে, দূরে আর একটা আলো! দেখতে পেলেম।-নিশ্রভ 
মিট মিটে আলো । মনে কোল্পেম, কোন গৃহস্থের বাড়ীর জানাল! দিয়ে আলে আস্ছে। 
হর ত কোন রাখালের কুটীর হবেঃ--হয় ত কোন থাঁমের প্রান্তভাগ হবে ০--যাই 
হোক, যখন, আলে! আছে, তখন অব্ই পোগাল্য ।--মালো লক্ষ্য কোরেই যেতে 
লাগ্লেম। ক্রমশ নিকটবন্তী 'হোলেম। তখন বোধ হলো, আলোটা যেন একটা 
পাহাড়ের গায়ে জণ্ছে । আরো নিকটবর্তী হোঁলেম। 'তথন বোধ হলো! যেন, কোন 
গুপুনিবাঁসের এর আলো!। পাহাড় কেটে কে যেন ঘর কোরেছে। প্রবেশের পথটা! 
ঠিক সেই রকম১--ম্বভীবজাত গিরিগুহার মত বোধ হলো না। সমভূমি থেকে সে 


.স্থানটা ক্রমশই উচ্চ। সেই স্থানে আমি পৌছিলেয়। দেখলেম, যা ভেবেছি তাই) 


পাহাড় কেটেই ঘর করেছে। ঘরের দরজার মত দরজা আঁছে ;--কপাট ছুখান। 
চৌচাপটে খোল! । টি 

ঘোড়া থেকে লাম্লেন ঃ_-দরদাঁর চৌকাটের কাছে অগ্রমর হোলেম ;১-গুহার 
ভিতর উ“কি মেরে দেখ্লেম। গুহাট! চারি দিকে প্রায় ষোল ফিট )--উচ্চে ছর 
ফিট ।-_মধ্যস্থলে একট। অপরিষ্কার টেবিলের ধারে একজন সলানুষ বোসে আছে ;--সামনে 
এখখানা কেতাৰ খোল।)-_মাঙষের চক্ষু সেই কেতাবের উপর অচঞ্চলে সমাকৃন্ট। 
একটা মাটার দীপাধারের উপর বাতি অলছে ;--মান্ষটী তদগদচিত্তে পুস্তকপাঠে 
নিমগ্ন। তার হাতৈর কন্ধুই সেই টেবিলের উপর বিন্যস্ত $__পাখিতল মস্তকসংলগ্ন; 
মুখখানা যেন আধ ঢাকা ফি রকম মুখ, ভাল কোরে দেখতে পেলেম না| সেই 
পর্বতগ্রদেশে গরিব লোকের যে রকম" সামান্য প্রকার কাপড় পরে, সে লোকটার 
পোষাক নে রকম নয়।-__গায়ে একট! টিলে আল্ধাল্ল!)--পরিধান কৃষ্ণবর্ণ পাঁর- 


. জামা )১--মাথার ফরাসী টোপ। দরজার পাশে দাড়িয়ে সেই চেহারা আমি দেখতে 


লাগ্লেম। বোধ হাতে লাগ্‌লো যেন, বিজন পর্বভাশ্রমে একজন নবীনূ তপস্থী!_-কে 
সে?-সংসারের বাহ কোলাহল পরিহার. কোরে, এ ব্যক্তি কি ধর্মচিন্তা, জন্য এ 
বিজন বনবাস আশ্রয় কোরেছে*ব_কোন ফৌজদারী অপরাধী কি বিচারের হাত 
এড়াঁবার মৎ্লবে, এই বৈজন শান পুর্বকরে আছে? সংসারী লোকের পাগাচরণে 


 ধিরাগী হয়েই কি গৃহাশ্রম পদ্বিহ্যাগ কোরে এসেছে 1-গুহার্ণ ভিতর মুখ বাড়িয়ে 
দিলেম। ঘরের ভিতর বে সকল সামগ্রী আছে, চেয়ে চেয়ে দেখ্লেম )--ধিবেচনা, 
কোল্লেম, তত তপহথী নয়।, দেয়াঞ্টঘর গায়ে 2 ংস ঝুণ্ছে নুন উপর আরে! 
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_ বোতল ।--দেগুলো যে কেবল জলের বোতল, এমন ত বোধ হুলে। না। সে সব 
হয় ত মদের বোতল। গুহার আর এক ধারে থাটের উপর একটা শয্যা )১-- একধারে 
একট সিন্দুক )-_সিন্দুকের ডাল। খোল1।--নাঁনা রকম কাপড়,_নানা রকম ছি 
কতকগুলি পুস্তক সেই সিন্দুকের ভিতর দেখ যাচ্চে। 

থানিকক্ষণ আমি খহামুখে দীড়িয়ে থাক্লেম। একদৃষ্টে লোৌকটাকেও দেখ্‌ছি, 
গুহাটাও ভাল কোরে দেখছি ।-_-লাোকটী অটল )-ল্লড়েও না, চড়েও না। দেখতে 
দেখতে আমার মনের ভিতর যেন ভূতের ভয় এলো । মনে কোল্লেম, হয় ত মরা মানুষ! 
কেহ হয় ত কোন নিগুঢ় অভিপ্রায়ে, কিন্বা হয় ত কোন বিদ্রপের মতলবে, মরা মান্ষকে 
ঠেকে দিয়ে বোসিয়ে রেখেছে !-লোকটা একট! ভ্রিপদীর উপর বোমে আছে ।--বার 
বার মনে কোচ্চি, মর। মান্য । একটু পরেই দে সংশয্প আমার দূর হুলে|। লোকট৷ 
একবার আস্তে আস্তে কেতাবের একখান পাত৷ উল্টালে। বাতির আলোট৷ সেই 
সময় দেই পাতার উপর নিক্ষিপ্ত হলো । তখন আমি দেখলেম, লোকট! যে পুস্তক 
পাঠ কোচ্চছে, সেখানি ধর্শপুস্তক )_-বাইবেল। পাঠক যে হাতে সেই কেতাবের পাতা 
উল্টালে, সে হাতে কিছুই ধরা ছিল ন1। অপর হাঁতখানি সমভাবেই মস্তক ন্যন্ত। 
সেই হাতের ছায্মাতেই মুখ ঢাকা। ,লোকটার অবয়ব দীর্ঘ ;__গঠন কাহিল? ঘাড় 
গুঁজে বোষে আছে, কোন দিকেই দৃষ্টি নাই, পুস্তকপাঠেই চিত্ত নিমগ্ন। 

দাড়িয়ে দীড়ির়ে আনি ভাবতে লাগ্লেম, লোকট। কি কাল! ?--আমি এলেম, 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ হলো, গুহামুখে এসে আমি দ্ীড়ালেম,_কিছুই কি শুন্তে 
পেলে না? ধর্মপুস্তক পাঠে এতই কি নিখিষ্টচিত্? এই গভীর নিশীথসময়ে 

, ধর্মচিন্তা, ধর আলোচনায়* এতই কি সংযত ভাব 1.”কোন দিকেই কি মন নাই? 
এক কালেই কি বাহজ্ঞান পরিশূণ্ত ? ্ 

আর আমি চুপ কোরে থাকৃতে পাল্লেম ন1। ফেঞ্চভাঁষায় মিনতি কোরে তারে 
বোল্েম,“্যে কেহই তুমি হও, দয়া কোরে ক্ষণকাঁলের জন্য আমারে আশ্রয় দিতে * 
পার 1 নিরাশ্রয়, বিপদাপন্ন, পথভ্রান্ত পথিক আমি |” 

আমার কথা শুনেই লোকটা চোম্‌্কে উঠ লো.। তখন আমি বিবেচন! কোল্লেম, 

। লোকটা তবে ক্টলা লয় । | 
*প্রবেশ কোত্তে পার $--আশ্রয় হু্মবারিত | *_,লোকটা আমার কথার উত্তর দিলে 
বটে, কিন্তু, 'মাখাও তুল্লে না, মাথা থেকে হাতখানাও সরালে না ।--তষে ভাবে বোষে 
ছিল,ঠিক সেই ভাবেই মাথ্ গু'ক্ধে বোসে থাকলো ।_দেই ভারে থেকেই,আবার বোল্তে 
লাগলো," আমি জতি হতভাগ্য! নানা কারণে সংারাশ্রম পরিভ্যাগ কোরে, এই , 
,নির্দনপ্বাস আশ্রর কোরেছি। সংসারে থেক্ষে, মতিভ্রমে যে 'পকল গাঁপকর্ম কোরেছিং 
দিনরাত্রি এখন সেই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি স্বচ্ছন্দে ভুমি গুহামধ্যে প্রবেশ 


রর । 
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কর।__আহারসামগ্রী, পানীষ্ক জল- জারা ভার রস্তত পাবে । তোমার মত পতশরাস্ত 
পথিকদের জন্য সমস্তই আমি প্রস্তত কোরে রাখি । শয্যা আছে, স্বচ্ছন্দে শয়ন কোতে 
পার )__পাঁশের গুহায় ঘোড়া বেধে বাখৃতে পার ১_-কিছুই কষ্ট এখানে নাই ১-_কেবল 
তোমার কাঁছে' আমার এই মাত্র মিনতি, চুপটী কোরে থেকো, কোন কথা আমাকে 
জিজ্ঞাসা কোরো না,__আদাঁর ধর্ীলোচনায় বাঁধা দিও ন11” 

আমিও ফ্রেঞ্চভীষায় কথা কোয়েছিলেম, সন্্যাস্টও ফরাঁসীভাষাঁয় উত্তর দিলে। 
দিলে বটে? কিন্তু উচ্চারণে কিছুঞ্মাড়. আড়, ঠেকুলো।. ইংরেজের মুখে ফ্রেঞ্চকথা 
যেন শুনায়, সেই রকম উচ্চারণ ।_সন্ন্যাসী ফরাসী নয়, ইংরেজ; সেই সংশয় মনে 
ফাড়ালো। রুখা কইলে, অথচ হাত নাড়লে না, মুখতুল্পে না,__আমার পানে চেয়েও 
দেখলে না।__ ক্রমশই আমার সংশয় বাঁড়তে লাঁগলো।--সংশয়ের আর এক প্রধান, 
হেতু,লোঁকটার কণ্ঠস্বর যেন?আমার চেনা চেন )-_কোথায় যেন সে স্বর আমি 
শুনেছি, ঠিক এম্নি বোপ হলো ।_-এক হাতে ঘোড়ার লাগাম ধোরে, গুহামধ্যে আরো 
থানিকদূর অগ্রসর হোঁলেম )১-নিকটে গিয়ে দাঁড়ালেম। সন্যাসীর পিঠ চাপড়ে, ব্যগ্র- 
ভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তুমি কি সেই দরচেষ্টার ?-_-যদি আমার ভ্রম না হয়ে 
থাকে, তা হোলে আমি যেন ঠিক জান্তে পাচ্চি, এই এপিনাইন: পর্বতের অরণ্যমধ্যে 
মিষ্টার দরচেষ্টারকেই আমি দেখছি!” 

লোকটা তখন ধীরে ধীরে আমার দিকে মুখ তুলে চাইলে । দেখেই আমি চিন্লেম, 
ষে লোকট। ছুবার দুবার জুয়াচুরী কোরে, আমরে ফাকিদিয়ে পালিয়েছিল,--সেই 
পাপাশয় পাপ্রি দ্রচেষ্টার। কতই যেন অন্তাঁপের স্বরে দরচেষ্টার বোলে,_-“হ। গে! টু 
আমিই সেই হতভাগ্য পাপী !-_ তুমি বুঝি সেই জোসেফ উইলমট 1৮ . 

. গাপিষ্ঠের মুখখানা তখনস্যেন মহাবিষাঁদে মলিন হয়ে এলো ।-_চ্ক্ষও বিষাদকণা 

দেখা গেল। বুঝ লেম, যেন লজ্জা পেলে ;-_হাতি ছুখান! অঞ্জলিবদ্ধ কোলে ;--হাতের 
উপর মাথা রাখলে $-_হেঁট হয়ে থাকলো ।--একটী বিশাল বিষাদনিশ্বীম সেই সময় 


* শুন্তে পেলেম। নির্ভয়ে বোল্েম,_-“দেখ দরচেষ্টার ! সত্যই যদি তুমি অন্ুতাঁপী 


হয়ে থাকো,_সত্যই যদি তুমি পাপের প্রীয়শ্চিন্ত কোত্তে এই বিজন স্থানে এসে 
থাঁকো,--তা হোলে অ।মি তোমাকে একটাও কটু কথা বোল্‌্বো না।” 
আবার ধীরে ধীরে যুখতুলে,_-আবার আমার সুখের দিকে চেয়ে, ভওড সন্ধ্যাসী 


আমারে সম্বোধন কোরে বোল্লে,_-অন্থতাঁপী 1--মন্ুতাপী জোসেফ ?__সে কা! আবার 


তুমি জিজ্ঞাসা'কোচ্চো 1-ককতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোন্তে সতা সত্যই যদ্দি 'ন্তর্টর মতি 


না! হবে, সতাই যদি কিরাগ-না জন্মাবে, তা হোলে কি মান্য কখনো! সংসারাশ্রম 
. পরিত্যাগ কোরে, ইচ্ছাবুশে বর্মধাসী হয়? 


" আমি জিজ্ঞাস! কোল্পেম,_-“ফরাপীরাঁজ্যে তোমার সেই: 'যে কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞা , 


রর হয়েছিল, ভার কি হলো রঃ 





* _.. অতি অপূর্ব 1. ২৭১] 
দরচেষ্টার উত্তর কোল্লে”_“আমার চরিত্র ভাল দেখে, তারা,আমাকে মাপ কোরেছে। 
_ একবৎসর কযেদ থাকবার হুকুম হয়েছিল, অর্দেক ভোগ হোতে হোতেই ছয়মাস পরে 
তারা আমাকে খালা দিয়েছে। কিন্ত জোসেফ ! তুদি-যে লোকের হাঁতে তুমি 
কষ্ট _ৰঞ্চনা-_তাঁকে কি তুমি সদয়,ভাবে-_০? 

“থাক্‌, থাক্‌-_যথেষ্ট 1৮-বাঁধা দ্রিয়ে আমি বোজেম,_ যথেষ্ট,__যথেষ্ট ।_ আমি 
বুঝতে পাল্লেম, তুমি অন্ুতাপী। গত কথা যেতে দাঁও)-_বিস্বৃতিগর্ভে গতকথ! 
প্রোথিত থাকুক ।” 

.. “ওঃ ! সাধু ! সাধু!__সাধু জোসেফ উই ইলমট !_-ওঃ তোমার অন্তঃকরণ এত সৎ! 
তোঁষার সঙ্গে আমি চাতুরী *খেলেছিলেম !-দেখ জোসেফ! সদাসর্ধদাঈ, তোমার 
কথ! আমি ভাবি )-_-সদাসর্ধদাই তোমার কথা আমি মনে করি। সেই সব কথা 
মনে কোরে, যখন যখন আমার বেশী কষ্ট হয়েছে, তখনি আমি কেঁদেছি ;--কতই 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছি ।_-ওঃ ! জোসেফ ! তোমার সঙ্গে আম্মি বজ্তীতি খেলেছি ; সেই 
কথ] মনে কোরে, কতবার আমি বুকচাপ্ড়ে চাপ্ড়ে, অন্ুতাপের কান কেঁদেছি !” 
* “দরচেষ্টারের কথ! শুনে,--দ্রচেষ্টারের চক্ষু দেখে,_দরচেষ্টারের ব্যবহার দেখে, 
আঁাঁর হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হলো। উত্তর কোল্লেম,_“ই1 দরচেষ্টার! ,হুবার দুবার তোম! 
হোতে আমার বিস্তর ক্ষতি হয়েছে ;-বিস্তর কষ্ট পেয়েছি কিন্ত, এখন দেখছি, 
তোঁমাঁর মতি ফিরেছে ;১--এখন আর সে সব কথা মনে বি না। সেসব গত কথ। 
তুলে যাওয়াই ভাল।” * *. 

দরচেষ্টার আমার হস্তধারণ কোল্পে। উভয় হস্তে আমার হস্ত পেষণ কোল্ে। 
শেষকালে তণ্রস্বরে বোল্‌তে 'লাগ্লো,_-“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !_-ঈশ্বর* তোমার 
মঙ্গল করুন !-_ জোসেফ! “ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !-*তোমার মধুর বাক্যে আমার 
অন্তরাত্বা আজ কতদুর পরিতৃপ্ত হলো, তা! হয় ততুমি জান ন1)_-তা হয় তু তুমি 
জান্তে ্গাচ্ছে। না।, কিন্তু বল দেখি এখন, কেন তুমি, এই গরভয়ানক পূর্বভারণ্যে 
রারিকালে একাকী পাঁরভ্রমণঃকোচ্চো ? 

“আগে আমি ঘোঁড়াটা বেধে রেখে আসি, তার পর আমারে কিছু খাবার দাও? 
তার পর আমি তোমাকে সব কথা খোলস! কোরে বোল্ছি।” 

দরচেষ্টার বেরে-কেবল তোমার জন্যেই আমি পুথি ছেয্ড়ে উঠ ছি। নসর 
কেহ হোঁল্লে এসময় 'আমি কখনই উঠতেম না। সমস্ত রজনী আমি ধর্মপুস্তক পাঠ 
করি। পুৰ্বাকাশে যখন গ্রভাতী স্ুর্য্যের উদয় হয়, তখন আমি গাত্রোথান করি। 
ধর্মমাচস্তার সময় কোন কাখ্যই আমি করি না। আর কেহ হোন্ে কখনই আমি উঠতেম 
না) কিন্তু, তোমার কগ।, _ তোমার কথা স্বতন্ত্র! ৬ 

দরষটেষ্টার উঠে ফটাড়ালো )-_একটাঁ লাঠন 'ছেলে হাতে ফোরে নিলে )-_আমারে' 
.প দেখিয়ে দেখিয়ে আগে আগে চোল্পো। তার আবাসগুহারু প্রায় চন্পিশ হুস্তদূরে 








এ 
২৭২ . বিলাতী গুগতকথা। 


চর 


কিছু বড়; কিন্ত দরজা নাই। সেই গুহার এক পাঁশে কতকগুলো শুক্ষ ঘাস কাড়ি 
করা। *আমার' ঘোড়ার খোরাকের সুবিধা দেখে, সন্তষ্ট হোলেম। নিকটে একটা 
ছোট নদী। দরচেষ্টার সেই নদী থেকে এক বাল্তি জল নিয়ে এলো। ঘেড়োকে জল 
দেওয়া হলো। সন্্যাসী সেই গুহামুখে একখান! কাঠ চাপা দিয়ে দিলে ৷ ঘোড়া বেরিয়ে 
আস্তে পাঁর্বে না, সেই রকমেই দরজা বন্ধ কোলে । 

সন্ন্যাসীর আঁবাসগুহায় ফিরে এলেম। দরচেষ্টার ব্যস্ত হয়ে সেই টেবিলের উপর 
আঁমার জন্য খাদ্যসামগ্রী- সাজাতে লাগলো +_আমি পরিতোষরূপে আহার কোলেম। 


শেষকালে জল মিশিয়ে একটু সরাপও খেলেম। যতক্ষণ আহার কোল্পেম, দরচেষ্টার. 


ততগ্গণ আঁমাকে একটী কথাও জিজ্ঞাসা কোলে না। সেই অদ্ভুত পর্ধতনিবাঁসে 
সেরকম সযত্ব অতিথিসৎকার দেখে, ভার প্রতি আমার কিছু ভক্তির উদয় হলেো। গত 
কণা তুলে যাব, পুর্কেই ঝৌলেছি ;-_সেটা কিছু কেবলমাত্র শূন্য শিষ্টাচার নয়,_-মৌথিক 
আড়ম্বর নয়; বাস্তবিক তখন আমার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতাঁরসের সঞ্চার হলো। 
আমার আহার সমাপ্ত 'হবার পর, দরচেষ্টার বোল্লে,_“দেখ' প্রিয়বন্ধু!_আঁমি 
তোমার বন্ধু, তুমি আমার বন্ধু।__গিনতি করি, বল এখন, এ গভীর রাত্রে এপিনাইন 
পর্বতারণ্যে তুমি এমন কোরে ভ্রমণ কোচ্চো কিসের জন্য 
সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম,_“প্রথমেই আমি ছিজ্ঞাসা কোত্তে ভূলেছি) 
তুমি আঁগে বলদেখি, এখান থেকে মার্কো। উবা্টির ডাকাতের আড্ডা কতদূর ?” 
“কি !-কি!_সেই ভয়ঙ্কর ডাকাত ?”--দরচেষ্টার যেন সত্যসত্যই চোঁম্‌কে উঠে, 
 সবিশ্বয়ে -ত কগা বোলে উঠলো। তারপর আস্তে আস্তে কথা আরম্ভ কোলে? ১চুপি 
ডুপি যেন কাণে কাণে পরামর্শ কোন্তে লাগ্লে! ।-_গিরি গুহাঁর'ভিততিরও যেন কাণ আছে, 
পাছে' শোনে, সেই রকম আস্তে আস্তে কথা ।-_খুব চুপি চুপি দৃরচেষ্টার তখন আমারে 
বোরে;_-€ওটাও আই্মার এক ব্রত ।--অন্ধকারে পতত্রান্ত হয়ে, যে সকল পাঁথিক এই 
পর্বতারণ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, পাছে তাঁর! দিগ্ত্রাস্ত হয়ে, সেই ডাকাতের আঁড ডাক 
গিয়ে পড়ে, নজরে পোড়লে--এদিকে এলে__তাদের আমি সাবধান কোরে দিই? 
গুহামুধ্যে আশ্রয় দিই $-যথাসাঁধ্য নিরাপদে রাখি ।_-কৃতপাঁপের প্রায়শ্চিত্ব কোচ্চি, 
যে প্রকারে পখিক'লোঁকের কিছু উপকার কোত্তে পারি,--এই তোমারে যেমন আশ্রয় 
দিলেম,_সর্বদাই এইরকম চেষ্টা করি ।__ এটাও আমার এক ব্রত।১, 
"তবে তুমি বার্ধই মন্থ্যত্বের কাঁজ দেখাচ্চো। ১_-বধার্থই সাধু হয়েছ ১--কিন্ত, 
কৈ?--আমার প্রশ্গের ত্ উত্তর__-+১ 
,. “আহঃ !ছুলে গেছি !৮-্ইরূপ ভূমিকা কোরে, তর হাত বাড়িয়ে, ভগ্ড 
সন্্যাসী বোলে,-“ দিকে খায় বারো মাইল দু দুরে ডাকাতের আড্ড1।--এ দিকে, 
. প্রায় গৈতিশ মাইল দূরে পিস্তেজি! সহর ।৮ 











আর. একট গুহা)-_সেটাগু এ্ররকমে পাহাড় .কেটে প্রস্তত কর1। সেটা 'আয়তনে . 


অতি অপূর্ব !  হ৭৩ | 


আমি বোলেম,_-“তত্বটী জান্বাৰ আমার বিশ্ষ আবশ্তক। কেন না, আজ রাণ্রে - 
আমি ডাকাতদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছি )-_তারা আমারে জোর কোরে ফোরেন্স 
থেকে ধোরে এনেছিল 1”... 

ঘেন কতই কাতর হয়ে, সহানুভূতি জানিয়ে, দরচেষ্টার বোলে,_-“আহা ! তবে ত 
তুমি তারি কষ্ট পেয়েছ !-__ভাগাক্রমে দঈশ্বরেচ্ছায়্ এখানে উপস্থিত হয়েছ, এতে 
কোরে আমি পরম সস্তষ্ট ॥হোঁলেম।”১ ূ্‌ 

কেন জানি না, সেই সময় আমার মনে কেমন একপ্রকার অন্ফট, অপ্রকাগ্ঠ, 
গোল মেলে সংশয় উপস্থিত হোতে লুগলো1। সটান তীব্রদৃষ্টিতে দরচেষ্টারের মুখের 
দিকে চেয়ে আমি বোল্পেম, -*“বর্দ্পুত্তক পাঠে তুমি টা নিমগ্ন ছিলে, আমি উপ" 
স্থিত হওয়াতে তোমার সেই মহামুল্য সময় অনে কটা.__ 2. পু 

শেষটুকু না শুনেই, বাধ! দিয়ে দরচেষ্টার বোলে,--“তাঁতে আর হয়েছে কি? 
আমি না হয় একঘণ্ট! দেরিতেই,শয়ন কোর্বো )_তাঁতে আর বাধাঁটা কি1_ তুমি 
ততক্ষণ শয়ন করগে। আঁমার এ শয্যা আছে,-_ক্লাস্ত আছ,_এ শয্যাতে শয়ন 
কোরে বিশ্রাম কর।” 

দরচেষ্টারকে ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোঁলেম,--“আর বিশ্রামের প্রয়োজন নাই। 
আধ ঘণ্ট। পিশ্রাম হয়েছে )১--ঘোঁড়াও জিরিয়েছে ;১--কোন্‌ পথে পিস্তোজ সহর, তাও 
জান্তে পাল্লেম, এখন আমি যেতে পাবো । আর এখানে দেরি কোরো ন11 

“আচ্ছা, যা তোমার ইচ্ছ।।-_কিস্ত, যদি তুমি হুর্যোদয় পর্য্যস্ত এখানে বিআাম 
কোত্তে চাও, তা হোৌলে,*সকালে আমি ছু-তিন মাইল পথ তোমাকে সঙ্গে কোরে 
এগিয়ে দিয়ে আস্তে পারি। যে পর্ধ্যস্ত আমি যাব, সেখান থেকে পিস্তোজার ঠিক পথ 
চিনে নিতে তোমার কিছুমাত্র ভ্রম হবে না।” 

আমি একটু চিস্তঠ কোল্লেম ।-_সত্যই কি এ লোঁকটা অনুতাপী তন্বী ?__অগৰা 
কেবল নূতন এক রকম ভগ্ডামির ছলন]| £_-বৌধ হয়, ভগ্ডামীই হবে। তখন আমি 
বিবেচনা! কর্বার আুবসর পেয়েছি।--প্রথূমেই তারে এপিনাইন গিরিকন্দরে সমাধিস্থ 
দেখে, হঠাৎ আমার যে বিশ্ময়বোধ হয়েছিল, সে বিন্ময়ভাব- তখন 'আঁর নাই। 
মুখে বোপ্পে, পরের উপকার করে,--পণভ্রাস্ত পথিককে পথ দেখায়,--সধত্তে অতিথি 
সেবা করে,__দিকাঁরাত্রি ধর্মপুস্তক পাঠ করে ;-শুঙতনছি সব, কিন্ত একেবারেই বিশ্বাস 
করি নাই;-ঁতদূর আশু-প্রত্যয়ীও আমি নই। আচ্ছা, এখনো! যদি জুয়াচুরী 
মলৎব থাকে, বনের ভিতর সন্ন্যাী সেজে কি রকম জুয়াচুরীর মত্লব আটচে? 
এখানে কি রকম জুয়াচুরীর সম্ভাবনাই বা আছে 1-কেবল নিজেই কি জুয়াচুরী কর- 
বার ফাদ পেতেছে ?-অর্থবৰ নিকটে আরো! সহকারী! সঙ্গী লুক্কায়িত -আছে ?-_ফল 
কথা, ভাত পর্য্স্ত এখানে থাকা উচিত কিনা অথবা অবিলম্বে এখান থেকে ্‌ 


প্রস্থান করাই বিবেচনাসিদ্ধ কি না ?--এখনি যদি প্রস্থান করি? তা হোলে, এ লোকটা রি 
25. 


চটি ০ ঙ 








্৮লল টরুরারারী 
। ২৭৪ বিলাতী গুগ্তকথা!। 





কফি পথে আমারে কোন নৃতন ফাদে জড়িয়ে ফেল্ৰে?-_ফাদে ফেলবার জন্য কিআর 
কোন প্রকার ছুষ্ট কৌশলজাল বিস্তার কৌরবে? 

আবার আমি তার মুখপানে চেয়ে দেখ্পেম ॥ গতিকে বোধ হলো, সে যেন 
তখনি তখনি আমার দিক থেকে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে। একটু? আগে যেন 
কুটিল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে ছিল। তখন আমি নিশ্চয় বুঝলেম, তখনে! দে 
লোকটা বদ্‌মাস)__-তখনে। ছদ্মবেশী ভণ্ড ।--আর একটা কথ? আমার মনে পোঁড়লে]। 
মানুষ কখনও ধর্ধ পুস্তকের আলোচনায় অতদুর নিশ্চেষ্ট,-অতদুর বান্থজ্ঞানশৃন্ত হোতে 
পারে না ০-_থাঁকৃতেই পারে না।--পথখিক লোক, আসে,_কাছে দরীড়ায়,শব করে 
কিছুই কি জান্তে পারে না 1__কিছুই কি গুনতে পায়না 1--কিছুই কি গ্রাহ করে, 
না? আনম্তব"!--নিতান্তই অসঙ্গত ! দিবারাত্রি জড়ভাব সজীব মানুষের পক্ষে একান্তই 
স্বভাববিরুদ্ধ। প্রথমে যখন' আমি কথা কইলেম, তখন ত বেশ দেখ্লেম, চোঁম্‌কে 
উঠলো ।-_-অতক্ষণের পর চোম্‌কে উঠলো কেন ?--আঁমার কঠস্বর গুন্লে, পরিচিত 
স্বর বুঝতে পাল্লে,_-কে আমি, ত চিস্তেও পাল্লে,আদর কোরে ভাক্‌লে, সুদীর্ঘ 
বন্ততা কোলে,_-উপাসনার বাধা ন৷ জন্মাই,সে জন্য সাবধান কোরে দিলে )-সমস্তই 
ভগ্ডামী সন্দেহ নাই। যাঁতে আমি অসাবধান থাকি কথাবার্তা না কই, সে দিকে 
চেয়েও না৷ দেখি,-সেইটাই বোধ হয় মর্লবৎ ছিল । আমার কণ্ঠম্বর যেন তার চেন! নয়, 
সত্য সত্যই আমি যেন বিদেশী অপরিচিত পথিক, তাই ভেবে আমি নিশ্চিন্ত থাকি, 
সেই মৎলবেই বোধ হয় ও রকম খেলা খেলেছে। 

আগাগোড়। এই সব কথা৷ আলোচন। কোরে, পুর্ব পূর্ব" ঘটন। স্মরণ কোরে, তখন 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস দাড়ালো,-_-ভয়ানক বদ্মাস !__ছুষ্ট মতলব ঢাক দিবার মতলবে 
ভণ্ডামির মুখোঁস মুখে দিয়েছে । এমন ভয়ঙ্কর লোককে বিশ্বাস কর! উচিত নয় ;__এই 
মুহূর্তেই প্রস্থান কর! শ্রেয়ঃ। লোকটার প্রতি আমার যে সংশয় ধ্াড়িয়েছে, আদৌ সেটা 
জান্তে দেওয়া হবে না। লোঁকট। ভার চতুর )১--ভারি ধড়ীরাজ আমার মনের অক্ষর 
পাঠ কোরে, আপন। হোতেই যদি কিছু বুঝতে পেরে থাকে, _বুঝুক ? তাতে আর আমি 
কি কোত্তে পারি ?--অবিলঙ্ষে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। 

_ ভেবে চিন্তে আমি বোলেম,_-প্দরচেষ্টার ! তুমি আমায় শয্যা”দিতে চাইলে, 
প্রভাতে সঙ্গে কোরে এগিক্ে দিতে চাইলে,__সে জন্য ধন্যবাদ !-_স্সামি কিন্ত এখানে 
আর দেরি কোর্তে পাচ্ছি না /-এখনি আমি প্রস্থান কোর্বো ৮" 

“আচ্ছা .তাই কর।”-_-এমনি শান্তদৃষ্টিতে, এমনি সরলভাবে দরচেষ্টার বোলে, 
“তাই কর”--তা। দেখে আমি ভিতরে ভিতরে চোম্কে উঠূলেম। ভাবভঙ্গীতে বোধ 
হলে, ল্েকটার ঘেন কোন কপটতাই নাই।_কতই ফ্েন নির্দোষী ;-_সত্যই যেন 

অন্ুত্াপী। মনে কোলেম, তবে ত সন্দেহ কোরে ভাল করি নাই। 

ভাব্ছি, দরচেষ্টার আবার বোলে ৮তিবে তোমার টুপীটী তুলে লও পা ট 


আতি অপূর্ব ! ২৭৫ 


শিশিতে মদ আছে, পকেটে করে নিয়ে যাও। এখনে রাত্রি আছে, ঘোড়সওয়ার 





* হয়ে যখন ফ্লান্ত হয়ে পোড় বে,_-একটু একটু খেও, শরীর বেশ তাঁ! হবে 1» 


১ 


এই সব কথ! বোল্তে বোল্তে দরচেষ্টার আবার লাঞন জাল্লে ।--আমি যে তখন 
কি বোল্বো, তখনো পর্য্যস্ত অনিশ্চিত। লোকটা যদি সরলভাঁবে সব কথা বোলে থাকে, 
মদের শিশি গ্রহণ কোর্বে। না বোলে তাঁর মনে ব্যথা দিতে আমাঁর ইচ্ছা হলো! না.) 
শিশিটা পকেটে রাখ্লেম 1;_বিছানার উপর টুপী রেখেছিলেম, টুপীট গ্রহণ কর্বার 
জগ্ঘ বিছানার দিকে মুখ ফিরালেম ;-_হাত বাঁড়ালেম। ফিরে চেয়ে দেখি, দরচেষ্টার 
গুহ থেকে বেরিয়ে যাচ্চে )--ঘরের ভিতির আমারে বন্দী কোরে, তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ 
ক্ষোচ্চে! আমি লাফ দিয়ে সম্মুখে পোড়লেয়। কিছুই ফল হলো! না । ঝন্‌ ঝন্‌ 
শব্দে কপাট বন্ধ হয়ে গেল! বাহির দিকে প্রকাণ্ড অর্গলবদ্ধ হলো, শব €পলেম। 
শরীরে আমার যত শক্তি, একত্র কোরে দরজার ধাক্কা মাত্বে লাগ্লেম। পাহাড়ের নিরেট 
প্রাচীরটা পর্য্স্ত ভেঙে ফেলি,_মরিয়া হোয়ে যেন তেমনি চেষ্টা কোত্তে লাগ্লেম। 
কারাগারের যেমন বজসম শক্ত কপাঁট,_-দুরাচার ভগ্ডতপস্বীর গুহাদ্বারের কপাট 
জোড়াটাও সেই রৰম বুম কঠিন।__কিছুই কোত্তে পাল্লেম না। তত বড় তোর জোর 
আঘাতে একটু কীপুলৌও না । 

তথাপি আমি ক্ষান্ত হোলেম না। যে কৌন গতিকে পারি, বাহির হবার পণ 
কোর বো, পুনঃ পুন সেই চেষ্টা কৌঁন্তে লাগ্লেম। মাটার আধাঁরের উপর তখনে! 
বাতি জল্ছিল।-__বাঁতিটা আমি তাকের উপর রাখূলেম )--টেবিলট! তুলে হাতুড়ী 
কোলেম ;_-সজোরে দরজ্ধাণ্র গায়ে আঘাঁত কোত্তে লাগ্লেম। টেবিলটাও খুব ভারি; 
কেবল প্রকাণ্ড একট! কাষ্ঠপিও। সুত্রধরের শিল্প-নৈপুণ্য তাতে কিছুই ছিল না। সেই 
টেবিলের আঘাতে কপাট জোড়াটা আমি কাপালেম। কেবল কাপালেম, এই পর্যযস্ত ; 
আস্তে আস্তে একটু কাপ্লো, এই পর্য্যস্ত ;১--ত1 ছাড়া আর কিছুই হলে! না । ঘা মেরে 
ঘা মেরে ক্লান্ত হয়ে পোড়লেম ;_প্রায় দম বন্ধ হয়ে গেল )--সমস্তই বৃথা ! অব- 
শেষে হতাশ হয়ে আমি বোসে পোড়লেম। কিযে কপালে আছে, তখন কেবল 
সেই ভাবনায় অধীর হোলেম। 

দরচেষ্টার কি এখন মার্কো উবাটির দলে মিশেছে ?_-ঠিক ঠিক !-_তাই-ই হয় ত 
হবে। সেই অন্ভই সে আমারে বোলেছিল,-_-পতত্রান্ত পথিকের পাছে দিগ্ত্রাস্ত 
হয়ে, ডাকাতের* আড্ডায় বিপদগ্রস্ত হয়, সেই 'অভিপ্রায়ে আশ্রয় দিয়ে থাকে !_সেই 
জন্তই কি*বোলেছিল, পথিকলোককে নিরাপদ করাই তার ব্রত ?--এই কি সেই ভণ্ড 
পাপিষ্ঠের ভগব্রত 1 বেশ আমি বু্তে পাচ্চি, তা ত নয় £_-পথিকলোককে ডাকাতের 
আড্ডায় ধরিয়ে দেওয়াই "্ভার প্রধান ব্রত !-_-হা,-_সেই ব্রততই এ ভওতপন্থীর অন্ধ: 
তাপের' প্রায়শ্চিত্ত! আত্মগ্লানিতে কাতুর হয়ে, বিস্তর আত্মভৎ না কোল্লে।-ভাকাঁতের, 
হাত থেকে আমি পালিয়ে এসেছি,কেন আমি রাম্মাকে সেই সাংঘাতিক কথ 











' ২৭৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 





ধোলেছিলেম ?1_-সেই কথা যর্দি আমি ন! বোল্তেম, ত হোলে হয় ত সে আমারে 


দুরস্ত সিংহগুহায় পাঠাবার জন্ত অত ব্যস্ত হতো! ন1।-_তা হোলে হয় ত সে আমারে ' 


যেখানে ইচ্ছা, সেইথানেই যেতে দিত। কিন্ত, পাপিষ্ঠ যখন এ কথ! জেনেছে, 
ডাকাতেরা আমারে ফোরেন্দ থেকে ধোরে এনেছে,২-আমার নিজমুখেই এ কথা যখন 
গুনেচে,_-এমন অবস্থা যখন দাড়িয়েছে,_তখন দেখছি আর আমার নিস্তার নাই। 
পাপাত্ম।, ধড়ীবাজ, জুরাচোর, নিশ্চয়ই ডাকাঁত $--নিশ্চয়ই আমারে ডাকাতের হাতে 
ধরিয়ে দিবে ১ _দিবেই দিবে । যাদের হাত থেকে আমি পালিয়েছি, তাদের হাতেই 
সপে দিবে !_নিশ্চয়ই ডাকাতের দলের সঙ্গে যোগ কোরেছে ! সে অন্থমানটাঁও যদি 
আমার ভুল হয়, তথীপি আমি নিরাপদ নই। ছুরাত্মা নিজেই হয় তআর কোঁন রকমে 
আমারে ধবিপদে ফেল্বে। তাই যদি হয়,-সেটাই বা তবে কি রকম বিপদ ?-কি 
রকম অদ্ভুত ফ্যাসাতের মুখে 'সে আমারে নিক্ষেপ কোর্বে ? 

হায়! হায়! এক বিপদের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে গিয়ে, আর এক নৃতন বিপদ 
জালে জড়িয়ে পৌঁড়লেম !- মার্কো৷ উবার্টির দলের সর্গে যৌগ কোরেই হোক, অথব৷ 
অন্ত কোন বদ্‌মাসের দলে মিশেই হোক, প্াপিষ্ঠ দরচেষ্টার নিশ্চয়ই আমারে বিপদে 
ফেল্বে ! এপিনাইন-পর্বতের গুহামধ্যে এই রকম নিরাশ্রয় অবস্থ্রতেই কি আমার 
প্রাণ যাবে ?--ওঃ সহজে ত আমি প্রাণ দিব না।-যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ! 
মরণকাল, পর্য্যস্ত প্রাণপণে আমি -লড়াই কোর্বো ।- ক্লান্ত হয়ে বোসে পোড়ে- 
ছিলেম, আবাঁর আসন থেকে লাফিয়ে উঠলেম )-গুহাঁমধ্যে অস্ত্র অন্বেষণ কোত্তে 
লাগ্লেম।--দরচেষ্টারের সিন্ধুকটা উ্টে ফেল্লেম।--ভিতরে যা! যা ছিল, পাতি পাতি 
কোরে খুজলেম ;--কোনরকম অস্ত্রই পাওয়া গেল ন11--তাঁকের উপর একখান। ছুরী 
পেলেম।-ব্য গ্রহন্তে খুব কৌঁসে সেই ছুরীখানা বাগিয়ে ধোল্লেম।--গিরিগুহার 
প্রতোক রন্ধকেন্দ্রে আবার তন্ন তন্ন কোরে অস্বেষণ কোলেম।_-যদি একটী পিস্তল 
কিন্বা একখানা তরোয়াল পাই )- বিস্তর অন্বেষণ কোরেম /--কিছুই পাওয়া? গেল না। 
আবার সেই সিক্ুকের কাছে গেলেম ;--কাপড়ের ভিতর যদি কোন অস্ত্র. লুকানে1 থাকে, 
উল্টে পাল্টে খু'ঁজ্গেম ।--কিছুই না) -খিছুই না;__কিছুই পেলেম না। কেবল 
রঙ চুরীখানিমাতর ভরদ।। & 

পিশ্কুকের কাপড়গুলো যখন আঁমি ঝাড়া দিই, তখন সেই কাপড়ের ভিতর থেকে 
একখান। ছাপার কাগজ সোরে পোড়লো। কাগজখানা! আমি কুড়িয়ে নিলেম। 
যদিও মনের অবস্থা তখন আমার ভাল নয়,_-যদিও আমি তখন বিপদীপন্ন ' বন্দী, 
তথাপি সেখানা পোড়ে দেখ্বার জন্ আমার কৌতৃহল জন্মীলো। দেখ্লেম, একখান! 
হ্যাগবি্ন।_বরেদী দম়নেষ্টার প্যারিসের কারাগার থেকে “পালিয়েছে »-সেই হাগু- 


বিলে তাঁর গ্রেপ্তারির জন্য পুরস্কার ঘোষণা 'ছাপা। পালিয়েছে প্রায় ছমাস) 
ঘোষণাপত্রে পলানতকের চেহারু! লেখা আছে।- আঃ 1-গাপিষ্ঠ নরাধম ! এই তোর 


শপ ০ 





প্র 





সন্যাসধর্্ম ?--এই তোর পরোপকারব্রত ? আবার একটা মিথ্যা প্রবঞ্চনা ধরা পোড়লো'। 
স্পষ্ট-পরিচণ্ম দিলে, সচ্চরিত্র দেখে কারাগারে তার দণ্ড ক্ষমা হয়েছে ”--ফলে দীড়ালো! 
কারাগাঁর থেকে পলায়ন! লোকট! ছদ্মাবেশ ধারণ কোত্তে খুব পটু ! নিজেই আমি 
| তার পটুতায় ভুক্তভোগী আছি। আবার কোন ছুষ্টমত্লবে, নৃতন ছদ্মবেশে, এই বনবাস 
. আশ্রয় কোরেছে। গ্রেপ্তারির ঘোষণাখান। কোন গতিকে তার হস্তগত হয়েছে.) 

কি মতলবে হয় ত সঙ্গে সঙ্গেই রেখেছে। 

ছোট কণা ।--নিজে আমি তখন যে বিপদে পড়েছি, তার সঙ্গে তুলনা কোত্তে 
গেলে, ধড়ীবাজের ও রকম ধড়ীবালীর প্রমাণগুলে। বাস্তবিক অতি তুচ্ছকগ! | 
আবার আমি গুহামধ্যে অন্বেষণ কোন্তে লাঠুলেম | জানালা ছিল না ঃ__নিরেট 
পাহাড় কেটে গর্ভ করা, ঠাই ঠাই তিনটা ছিদ্র আছে;-__ছিদ্রগুণি সাধারণ কমলা 
লেবুর চেয়ে বড় নয় )__ফেবল সেই সন্মুখের দরজ। দিয়েই "বায়ু সঞ্চালিত হয়। তেমন 
ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পলায়ন করা একান্তই অসম্ভব। তবু আমি বারবার সেই দরজার 
উপর মরিয়া হয়ে আঘাঁত কোত্তে লাঁগ্লেম। যতবার চেষ্টা করি, ততবারই বিফল। 

আবার আমি বোসে পোড় লেম ৷ যাঁর পর নাই পরিশ্রীস্ত হোলেম। সঙ্কট ভাবনা 
ভাবতে লাঁগ্লেম। দরচেষ্টার যদি আর ফিরে না আসে,_দারুণ আক্রোশে এখাঁনে 
যদ্দি সে আমারে জীবস্তই গোর দিয়ে গিয়ে 'খাকে,_-পথে যদ্দি ঘ্নে লৌকট। মরেই 
যাঁয়_ওঃ ! তা হোলে কি হবে 1--তেমন তেমন ঘটন] যদি হয়, অনাঁহ্ীরেই এই গিরি- 
গুহায় আমার প্রাণ যাবে !--যা যহ্কিঞ্চিৎ খাদ্যসামণ্রী এখানে আছে, ছু-একদিনের 
মধ্যেই ত ফুরিয়ে যাবে,-"্তখন আমি কি কোরে বাঁচবে! ?--ভয়ঙ্করী চিস্তা !--সেই 
চিন্তায় আমার কশুকফ হলো ।-শরীরের শিরায় শিরায় আমি কম্পিত হোলেম। 
পিপাসায় অস্তর্দাহ হোতে লাগলো! |--গুহামধ্য যে জলাধুঁরে জল ছিল, একনিস্বাসে 
সব জল'আঁমি খেয়ে ফেলেম। আরো কোথাও জল আছে কি না, অন্বেষণ কোত্তে 
লাগ্‌্লেম ঃ--গুহার ভিতর কোথাও আর একবিন্দুও জল পেলেম না । তখন ভাব্লেম, 
ইচ্ছা কোঁরেই দূরচেষ্টুর যদি আমারে এখানে জন্মের মতন কয়েদ কোরে থাকে, 
কিম্বা! যদি দৈবগতিকেই পথে তার প্রাণ যায়, তাঁ হোলে ত এ অবস্থায় একদিনেই আমার 
প্রাণ যেতে পারে !_হায় হাঁয়!--কি কোলেম!-_কেন এলাম !_খাদ্যসাঁমগ্্ী শেষ 
হোতে না হোতে। জলপিপাসাঁয় অচিরেই আমি গার যাব ! 

সেই সঙ্কটসর্ময়ে যতগ্রকার দুশ্চিন্তা আমার মনোমধ্যে উদয়' হয়েছিল, এখন 
আঁর সে সব মনে পড়ে না। শরীর শঙক্তিশুন্ত তয়েছিল )-তখনে] একবার যথাশক্তি 
দরজায় আঘাত কোল্লেম ।--বারবাঁর শেষ বার 1_-কিছুতেই কিছু হলো না! গুহার 
ভিহরের বন্ধবায়ু আম!রে নিস্তাস্ত অবসন্ন কোরে ফেল্পে$_-কিছুতেই যেন দন রাখতে, 
পারি না বোধ হলো যেন, আম্রে শবাধারে পুরেছে !--একটু. আগে, বোধ, 
হচ্ছিল, সিদ্ধুকটা- যেন বড় কিন্ত, তারপর যেন বোধ হলো! ডালা, তলা, পাশ, ঞ 














২৭৮ . বিলাতী গুপ্তকথ! ৷ 


ক্রমশই ছোট হয়ে আস্তে লাগলো $- ক্রমশই যেন আমারে অতি সক্কী্ণ স্থানে বন্ধ 
কোরে ফেব্লে! -আমি উপস্থিতবুদ্ধি হারালেম ভে ভৌ কোরে যেন মাথা ঘুরতে 
লাগ্‌লে। ১-কে যেন আমার মুগচেপে ধোলে ;__বাকৃশক্তি রহিত হয়ে এলো! ;--তা! 
যদি না হতো, গুহার ভিতর. থেকেই আমি চীৎকার কোরে উঠতেম। 

* চীৎকার কোত্তে পাল্লেম না। মনে মনে ডাকৃলেম,--“আনাবেল 1--আনাবেল ! 
আহ]! ! তোমারে কারাগার থেকে মুক্ত কোরে, আমি এখন (নিজেই তার চেয়ে মহা- 
বিপদে নিপতিত হয়েছি ! আমিও এখন ভীষণ স্থানের কারাগারে বন্দী !_-নির্থাত যাত- 
নায় প্রাণাস্ত ভিন্ন এ কারাযন্ত্রণার অস্ত হবার আর কোন সম্ভাবনাই নাই !” 

কেন এমন হোলেম ?_-সঙ্কটকে মহাঁসঙ্কট ভাবন। ত্রোরে, কেন এমন হতাশ হই? 
মনে মনে বড়ই লজ্জা হলে 1--সে চিস্তা ছেড়ে দিয়ে, অন্তপ্রকার অনুকূল চিস্তাকে 
সহচরী কোলেম। কতবার 'আমি কত কত ভয়ানক ভয়ানক মহাবিপেদে নিপতিত 
হয়েছি,_সমস্ত বিপদেই আমি নিরাপদে উদ্ধার হয়েছি ;--পরমেশ্বর রক্ষা কোরেছেন। 
বিপদ হবে, রবে না,_-জগৎপিতার ইচ্ছাই তাই ।-তবে কেন এবারে আমার বিখোরে 
প্রাণ যাবে ?--তবে কেন সেই রক্ষাময় এবারেও আমার রক্ষার উপায় কোরে 
দিবেন না? 

জানু পেতে €বোস্লেম ;-সেই বিপস্তারণ সর্কেশ্বরের কাছে করজোড়ে প্রার্থন! 
কোল্পেম ।--শরীরে যেন নৃতন শক্তির আবির্ভাব হলে! ! 

আধ ঘণ্ট। অতিক্রাস্ত।__আধঘণ্টা হলে। দরচেষ্টার আমারে সেই বিজন গুহায় 
কয়েদ কোরে রেখে গেছে ।-_বাঁতিটাও প্রায় নিবু নিবু হয়ে এসেছে )--সেখানে আর 
বাতি আছে কি না, তত্ব কোল্লেম, পেলেম না ।--ছিল না। ঘোর অন্ধকারেই থাকৃতে 
হবে ।-_বাতি নির্বাণ হলো-_-ঘোর অন্ধকারের ভিতরে আমি ডুবলেম।_৫তমন 
অন্ধকার আর কখনও আমি দেখিছি কি না, মনে হয় না! বোধ হতে লাগলো যেন, 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কালীর হ্রদে আমি ভূবে আছি । অন্ধকারের ভারটাও গুরুভার বিবেচনা 
হোতে লাগ্লো। কিন্তু তাতে আমার দমবন্ধ হলো! না ।_-আরো আধঘণ্টা।-সে 
আধঘপ্টাকাল আমার বুদ্ধিললোপ হলো না) প্রত্যুৎপন্নমতি আমার সহায় হয়ে থাকলে! । 
বিশ্বপিতার নিকট পুনঃ পুন প্রার্থনা কোল্লেম )--পুনঃ পুন আনাবেলকে ধ্যান.কোল্লেম $ 
মৃত্যুর নামে আত্মোৎসর্গ কোল্লেম !_কাল যদি আসন্ন হয়, অবঙ্ঠই প্রীণ যাবে ) 
কিন্ত, তা বোলে হণ্ডাশ হব কেন?- প্রাণহস্তাদের সঙ্গে প্রাণপণে জড়াই না কোরে, 
সহজে আমি প্রাণের মায়! বিসর্জন দিব না। 

পরিশেষে শেষের আধঘণ্টা যখন অতীত হলো, ঠিক সেই সময় বাহিরে অশ্বের 
পদধবনি গুনতে পেলেম় ।_অনেক ঘোড়া একসঙ্গে ছুটে *আস্ছে ;--গুহার দিকেই 
আঁস্ছে। নিশ্বাস রোধ কোরে, আমি সেই শব শুন্লেম।--গুহামুখে এসে (ঘোড়ার! 


. খাঁমলো। আর একরকম শব্ধ সশস্ত্র সওয়ারের1 ঘোড়ার উপর থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে 








অতি অপূর্বব ! ২৭৯ 





পোড়লে!॥ নানা অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন-শব্দ হোতে লাগলো ।_ভূমিতলে তাদের সব ভারি 
ভারি জুতার মস্‌ মস্‌ শব্ধ আরম্ত হলে। )১-_দরজার ফাঁক দিয়ে তাঁদের কণস্বরও একটু. 
একটু শুনতে পেলেম। ম্বরে বুঝ লেম, দলের ভিতর ফিলিপো বিদামান। ভাগ্যে যে 
কি ঘটবে, সেটী অনুমান কোত্তে তখন আর বিলম্ব হলো না। যাদের হাত থেকে 
পালিয়ে এসেছিলেম, আবার আমি তাদের কবলেই পৌঁড়লেম !_ফোরেন্সে যখন 
তাঁরা আমারে গ্রেপ্তার করনে, তখন তাদের যতদুর আক্রোশ ছিল, অবশ্তই সে আক্রোশ 
এখন সহঅগুণে বেড়ে উঠেছে। 

প্রাণপণে লড়াই কোর.বো, তখনো" পর্য্যন্ত সে বিষয়ে আমি দৃঢ়সংকল্প।_যদ্দি 
পালাতে পারি, সাধ্যমত যত্ষে মে চেষ্টা কোর*বো, সহজে প্রাণ দিব না,-তখনো 
পর্য্স্ত সে বিষয়ে আমি দৃঢ়দংকল্প ।_অহঙ্কার কোরে বেল্ছি না, তখন আমি ষে. 
রকম নির্ভয়, তেমন নির্ভয় আমি আর কখন হই নাই। 

গুহামুখের প্রকাণ্ড কপাটের প্রকাণ্ড অর্গল উদঘাটিত হলো! ;__দরজা খুলে গেল। 
ছুরীখান! বাগিয়ে ধোরে, [সম্মুখে আমি লাফিয়ে পৌড়লেম।_মরিয়া দলের সম্মুখে 
মরিয়া হয়ে দঁড়ালেম।_হার হায় !-দর্ধপ্রয়া বিফল!_-আপা-ভরস! নির্মূল! 
ুহূর্তমধ্যেই চারিদিক থেকে ডাঁকাতেরা আমারে ঘিরে ফেল্লে১-_হুড় সুড় কোরে 
ঘাড়ের উপর পোঁড় লো )_-ছুরীথান! কেড়ে নিলে ;-_বেঁধে ফেব্পে। আমি অক্ষম হয়ে 
পোড়লেম। ছজ্গন ডাঁকাতের কবলে আমি একা । ছুজন ডাকাত তৎক্ষণাৎ সেই 
থানেই আমারে কেটে ফেল্বার জন্য সদর্শে তলোয়ার তুল্লে )__ফিলিপে। বাধ। দিলে ) 
ফিলিপে। তাঁদের নিবারণ কোরে ।-_সে ক্ষেত্রে তখন আমার জীবনরক্ষা হলো,-_কত- 
ক্ষণের জন্য রক্ষ। হলো, তা কিন্তু জান্তে গালেম না। ফিলিপো! সে সময় আমার উপর 
এতদূর কুদ্ধ হয়ে উঠ.লো, সদস্তে সবলে আমীর মুখে এক কিপ মাল্পে !_-ভয়ানক শাসিয়ে 
শাসিয়ে গভীর গর্জনে ইংরাজী কোরে বোল্পে,_-“মার্কো। উবার্ট যে রকম হুকুম দিবেন, 
সেই রকম ভয়ানক যন্ত্রণ। দিয়ে আমরা তোকে নিকাস কোরে ফেল্বো 1” ফিলিপোর 
শাসনাবাক্যে আমার ফ২কিঞ্চিং আশ্বীস জন্মালো। নিশ্চয় মরণে আবার আঙাস কি 
রকম ?-_আশ্াস এই রকম যে, এখনি আমার প্রাণ যাবে না ;-_দল্গ্াদলপতি যতক্ষণ 
আমার মৃত্যুযাতনার ব্যবস্থা কোরে না দেয়, ততক্ষণ পর্যযস্ত আমি বাচবো,--এইটুকু 
আমার আশ্বাস। * ক 

দলের পশ্চাং থেকে পাপিষ্ঠ দরচেষ্টার সেই সময় সম্মুখে এসে দাড়ালো ।__তার সুখ 
পানে আমি চেয়ে দেখুলেম। মুখে কিছু বোলে না)--দুখের ভাব তঙ্সীতে বুষলেম, 
ভারি আহ্লাদ তার।--বিকট মুখে হিংসাপূর্ণ বিদ্রপের খেল! 

অবজ্ঞা কোরে" ছরাস্মাকে আমি বোলেম,_“দেঞ্চিস্‌ তুই 1-_পাপিষ্ঠ, নরপিশীচ," 
বদ্মাস !৪দখিস্‌ তুই !__আজ রাত্রে তুই যে কাপ কোল, দিন আ্স্বে,_সময় আস্বে, * 
। ঈথবর তোকে এ পাপের উচিত শান্তি দিবেনই দ্দিবেন।৪কথনে। আমি তোর কিছুমাজ - 


০ স্স্লল 


২৮৯ বিলাতী শুপ্তকথা । 


অনিষ্ট করি নাই? অকারণে পদে পদে তুই আমার সঙ্গে শক্রতা-বাদ সাধৃছিস।- এ 
নেমকহারামির শান্তি হবেই হবে। যদি আমি তোর শক্র হোতেম,--শক্রতা যদি 
দেখাতেম, তা হোপে কখনই তোঁকে এ সময় এমন কোরে দস্তদর্প দেখাতে হতো! না। 
নাঁরকি ! কখনই তুই এমন সাহসে, এ রকম পৈশীচ মুর্তি দেখাতে পাত্তিস না 1, 

_ ছদ্মবেশী বদ্মাস আমার মুখের কাছে মুখ ভেঙচালে। যে ঘোড়া থেকে নেমে 
ছিল,সেই ঘোড়ার লাগাম পোরে সন্মুখের দিকে নিয়ে এলো! 1--দেখেই আমি চিন্লেম, 
আমারই ঘোঁড়া ;--ডাঁকাতদের যে ঘোড়ায় চৌড়ে পালিয়ে এসেছিলেম, সেই ঘোড়া । 
ডাকাতের! আবার আমারে সেই ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দিলে /--আবার আমার কোমরে 
দড়ী বেঁধে, ঘোড়ার পেটের সঙ্গে তেমনি কোরে আট্ফে দিলে $--হাত বেঁধে ফেল্ে। 
ডাকাঁতেরা ও লাফিয়ে লাফিয়ে নিজের নিজের ঘোড়ার উপর সওয়ার হলো। একজন 

- আমার ঘোড়ার লাগাম ধোরে চোল্পো। গুপিভরা পিস্তল আমার দিকে তাগিয়ে 
ধোল্ে। চারিধারে অস্ত্রধারী ডাকাত, মধ্যস্থলে একাকী .আমি নিরস্ত্র একাকী আমি 
বন্দী! চারিদিকে ঘিরে তারা আমারে নিয়ে চোল্লো ১-ধীরে ধীরেই চোলো। আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই আড্ডায় পৌছিল। তখন আমি বুঝলেম, ছুরাত্মা দরচেষ্টারের সমস্তই 
মিথ্য।কথা;--সমস্তই প্রবঞ্চনা। জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম, গুহ! থেকে ডাকাতের 
আড্ডা কতদূর? প্রবঞ্চক বোলেছিল,_্বারো! মাইল,”--সমন্তই মিথ্যা )--অতি 
নিকট! ছদ্মবেশে যে পাপাচারণ সে অভ্যাস কোরেছে, তার কাছে এ সামান্য মিথ্য। 
প্রবঞ্চনা এক প্রকার কিছুই নয় বোল্লেই হয়। সে প্রবঞ্চনার কথাটা! আমি আর মনেই 
কোল্পেম না ।' তখন আমি আবার যেরূপ ভয়ঙ্কর ৮৮ বিপদের মুখে নিক্ষিপ্ত, অন্থুক্ষণ 
সেই ভাবনায় চিত্ত আকুল। 

মনে মনে জগৎপিতাক্রে ডাক্লেম। মমে মনে (মনোমরের ধ্যান কোরেম। হে 
রববিষ্নবিনাশন ! বিপদাপন্নের বন্ধু তুমি !__বিপদভঞ্জন ! কেন নাঁথ আমার এই বিপদ- 
.সঙ্কুল দুরবস্থা £--এ বিপদ কি আমার বিভঞ্জন হবে না ?1--কতবাঁর কত বিপদে অভয় 
দিয়ে তুমি আমারে পদে পদে রক্ষা করেছ ১--তোঁমারে ধ্যান কোরে কতবার আমি কত 
“কৃত বড় বড় বিপদে নিরাপদ হয়েছি ;_গ্রভু! এবারে এবিপদে কি আমার পরিত্রাণ 
হবে না 1 দীনবন্ধু! আমার কেহ নাই ;আমি দীন,আমি 'অসহীয়,_আমি 
নিরাশ্রয় 3_ দয়াময়! তুমিই অমার ত্রিসংসারে একমাত্র সহায়,_-একমাজ বন্ধু! দয়া 
কোরে রক্ষা কর !--নয়ন মুদে অনবরত সেই সর্বজীবেশ্বর জগদীশ্বরকে 'হৃদয়মন্দিরে পুজা 
কোল্পেম । তত বড় বিপদটাও যেন আমার তখন কতই লঘু লঘু বধ হোতে লাগ্লো। 
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ব্রয়োবিৎশ গ্রনক্ক । 





ডাকানের আড্ডায় পৌছিলেম। জনকতক ডাকাত বাহিরেই দাড়িয়ে ছিল ) 
আমারে ধোরে আন্তে গিয়েছে, পথপানে_চেয়ে চেয়ে প্রতীক্ষা কোচ্ছিল। দরচেষ্টার 


খবর দিয়েছে, সেই খবর পেয়েই ডাকাতের! সেঞ্জে. গুত্রে আমারে গ্রেপ্তার কোতে 

গিয়েছে ১-তাতে আর তিপমাআ। সন্দেহাভাব। গুহার*তিতর ত্আামারে বন্দী কোরে, 

ৃ ।' ঘোড়ায় €চাড়ে দরচেষ্টার তৎক্ষণাৎ চোলে- এসেছিল । আমি তুখন টেবিল নিশ্গে দূর, 
ঃ ভাঞ্বার চে! কোচ্ছিলেম । সেই শে ঘোড়ার.পায়ের টন জামি,পাই নাই | 

















২৮২ বিলাতী গুপ্তকখা । 





যেই মাত্র আমি ডাকাতের সন্ুখবর্তী হোলেম, আড্ডার বাহিরে যাঁর! ঈীড়িয়ে ছি 
ইতালিক ভাষায় সক্রোধে সবিদ্রপে তারা! আমারে জোরে জোরে শাসাতে লাগ্লে 
কত রকমে মুখ বাঁকালে ঃ__কত রকমে ভয় দেখালে ;১--কত রকম বিকট অঙগভ 
কোলে? ভয়ানক প্রতিশোধের শিকার আমি হোলেম, বাক্যেও জানালে,_-আক 
ইঙ্গিতেও জানালে । বিছ্যতের মত সকলের দিকে আমি এক্বার চেয়ে চেয়ে দেখলে 
চকিতমাত্র সিগ্নর ভল্টেরার দিকে আমার চক্ষু নিপতিত হলো । যেন কিছুই * 
কিছুই ষেন ঘটে নাই,_কিছুই যেন জান্তেপাচ্চেন,না,_ঠিক সেই রকম ভঙ্গীতেই যে 
কতই উদ্দাসীনভাবে, তিনি একটা প্রাচীর ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । একবার ত 
গ্রতি ক্টাক্ষপাত কোরেই আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। অকন্মাৎ্ আমার নিরাশ হৃদ 
আশার সঞ্চার হলো । অযত্বে অসাবধানে সে আশাটী যাতে বিফল হয়ে না যায়, 2 
শঙ্কায় আবার একটু শঙ্কিত হোলেম। ভল্টেরা যেখানে দীড়িয়ে ছিলেন, আমার চ 
পড় বামাত্র সেখান থেকে তিনি মোরে গেলেন। প্রাচীরের একটা কোণের মোড় ফি? 
দেখতে দেখতে তিনি অদৃষ্ঠ হোলেন ;--আর আমি তখন ঠারে দেখতে পেলেম না । 
আমার কোমরের বীধন খুলে দিয়ে, ডাকাতের! জোর কোরে আমারে ঘোড়া থে- 
নামিয়ে ফেলে । পাচ ছজন ডাকাত জোরে জোরে আমার হাত ধে।রে, টেনে হি'চি 
আমারে উপরে নিয়ে চোলো। পূর্বে পূর্ব যে দিক দিয়ে গির়েছি,এসেছি,সেই দিক দি 
ডাকাতেরা আমারে উপর ঘরে নিয়ে উুল্পে ।--ডাকাতদের ভোজঘরে উপস্থিত হোলে 
ঘরের অপর প্রান্তে, একটা টেবিলের সন্ুখে, একখান] চেয়ায়ের উপর মার্কো। উবার্টি অ 
হয়ে পোড়ে, আছে। টেবিলটাঁ-বোতল, গ্যাস, চুর্ট, নল, তামাক,__-এই রকম না 
উপকরণে আচ্ছাদিত। ভৈরবীচক্রে যে যে ধস্ত দরকার, সমস্ত বস্তই যত্বে অযত্বে টেবিতে 
উপর ছড়ানো! । বেশী রান্ত্ি পর্যন্ত ডাকাতের দলে মদ চলে ।-__সে রাত্রেও ত 
.চোল্ছিল; মার্কো উবার্ট প্রায় তখন ঘোর মাতাল । শরীরের সামর্থেঃর মধ্যে তখন কে: 
এইটুকু মাত্র বাকী আছে,_-কষ্টে শ্রেষ্ঠে চেয়ারের উপর বোদ্‌তে পারে )--কেবল ত' 
- তার এইমাত্র ক্ষমতা )-_আঁর না। অনেক মদ খেতে পার্ডো। নিত্য'নিত্য বহুমাত্রায় ও 
তীব্র মদ খাওয়। তার অভ্যাস । সেই কারণেই সে অবস্থায় এক আধবার সোজা ₹ 
বস্বার ক্ষমতাটুকু আছে। তাতেই তখনো! বোস্‌তে পারে )১_-তা না হোলে পার্ডো » 
আরো! পাঁচ সাত জন ডাকাত তার সঙ্গে একত্রে মদ খাচ্ছিল” তাদেরও প্রায় তদবস্থ 
দেখলেম, এলো! ভল্টেরাও সেখানে । ডাকাতদের মাঝখানে তিনি একখান| চেয় 
বোসে, এদিকে ওদিকে ফিরে ফিরে দেখছেন +--মদের গ্যাস উচু কোরে ধোরেছে; 
মদের মজপিসে যে রকম গীত চলে, উচ্চকণে সেই রকম গীত ধোরে ছেন ;-_হঠাৎ থে 
গেলেন ।-_কাণায় কাণাঁ় ভর্তি কোরে, মার্কো উবার্টিকে খুব বড় এক ন্যাস মদ দিলে- 
“যারা যাঁরা সঙ্গী ছিল, ভাদের গ্র্যাসেও পূর্ণমাতা 1 প্রথমে দেখে আমার বিশ্বময় ০ 
হয়েছিল 1__ভন্্টেরাও কি মাতালেক্স দলে মাতাল ?--শেষে মদ চাল্যার বান্দোবস্ত দে 
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মে বিন্য়টা] আমার দুর হয়ে গেল। তখন আবার আমার হৃদয়ে নূতন আশার সঞ্চার । 
,আড্ডার বাহিরে ভল.টেরাকে দেখে, যেনূপ আশার সঞ্চার হয়েছিল, তারে। চেয়ে বেশী। 
আশ! কোল্লেম, বন্ধুবর ভল্টের! নিশ্চয়ই আমার জীবনরক্ষার উপায় কোর্বেন। যে 
সকল ডাকাত আমার হাতত ধোরে আটকে রেখেছিল, জোরে জোরে ঠেলে, তারা আমারে 
দলপতির টেবিলের কাছে নিয়ে গেল। ফিলিপো তখন তার মাতৃভাষায় দলপতিকে 
কি সব কথা বোল্ে। নেসার ঘোরে, নেপার চক্ষে, দলপতি কেবল তার পানে একবার 
মিটমিট কোরে তাকালে; “তেম্নি মিট মিটে আরক্ত চক্ষে আমার পানেও একবার 
চাইলে ।-_চাইলে, কিন্ত চিন্তে পালে না -ফিলিপো কি বোল্লে, তাও বুঝ.তে পাল্পে 
না। যে কজন,ডাকাত সর্দারের সঙ্গে মদ খাচ্ছিল, তাঁরাও কেহ কিছু বুঝ তে পাল্লে না । 
সেখানে যে কি কাণ্ড হোচ্ছে, র্শ বোঝ বার ক্ষরমতাই তাদের ছিল না । ফিপিগো! যেন 
ফাঁপরে পোড়লো ।-কি করে, কি হয়, ভেবে চিন্তে সঙ্গীদের সঙ্গে পরামর্শ কোনে 
লাগলে! । সেখানে তার সঙ্গী ডাকাত ্র মাতালেরা নয়,--আমারে যার! গ্রেপ্তার কোত্তে 
গিয়েছিল, _ভাঁরা। 
এপ্রিলে ভল.টেরা আবার মাতগ্লামী গীত ধোলেন। মাতালদের জন্য আবার বড় 
বড় গেলাসে-হুড়, হড়, কোরে মদ ঢাল তেছুলাগ্লেন।--সহসা থেমে গিয়ে, আবার 
গীতটা ছেড়ে দিয়ে, উল্লাসে উচ্চকষ্ঠে ফিলিপ্রনেকে কি বোল্লেন। বৌধ হলে! যেন, 
আমার কথাই কি বোলে দিলেন। ভঙ্গীতে বুঝ লেম,সৎ পরামর্শ ভেবে, ফিলিপো! তাতেই 
রাজী হলো । আমারে যারা ধোরে রেখেছিল, ফিগিপো আবার তাদের সঙ্গে কি 
পরামর্শ কোল্পে। তারাও ম্মাথা নেড়ে নেড়ে সায় দ্িলে। তাদের আকার ইঙ্গিতেও 
আমি বুঝলেম, তারাও সকলে সে পরামর্শে রাজী । 
ফিপিপো। তখন মার্কো উবার্টর নিকটবর্তী হলো ;-_-উবার্টির গায়ের জামার ভিতরের 
পকেটে হাত গলিয়ে দিলে ।--উবার্টি সর্বদা মিপিটারি পোষাঁক পরে।-_নেসার জোরে; 
সমস্ত অঙগবস্ত্র এলা থেলো ।-ফিলিপো এসে পকেটে হাত দিলে, সর্দার যেন একবার 
রেগে উঠলো ১-চেয়ারেব উপর খাড়া! হয়ে বোস্‌লো! ;_ফিলিপোর হাঁতথান৷ ছুড়ে 
ফেলে দিলে ।-_ফিপিপো! ভ্যাবাচাকা। থেয়ে গেল; উদাস-নয়নে সঙ্গী ডাকাতদের পানে 
বার বার চাইতে লাগলো । একজন একটু ইসাঁরা কোরে দিলে, -.ছেড়ো। না। ফিলিপেণ 
তখন এক গেঙ্গাস্‌ মুদ সর্দারের মুখে ঢেলে দিলে । গ্বার্কো। উবার্টি অসাড় !__ফিপিপো 
দেই অবকাঁশে তার পকেট থেকে একটা মাঝারি গড়নের] চাবী বাহির কোরে" নিলে। 
এঞ্জিপ্োে ভল্‌্টের! সেই সময় দস্থ্য,দশপতিকে নির্দেশ কোরে, একটু টেচিয়েৎ ফিলিপোকে 
কি বোল্পেন,__ফিলিপে! মাথা নেড়ে সম্মতি জীনালে | . ডাকাতের৷ আমারে ভোজঘর 
থেকে বাহির কোরে নিয়ে গ্রেলু। বাহিরের বারাগডায় আমরা উপস্থিত হোলে, ভোজ ঘরের 
দরজা। বন্ধ হয়ে গেল। উ্রস্বরে ফিলিপো আমারে বোল্পে-_পতুই বুঝি মনে ক্ছিস্‌ বেচে 
€গলি ? “খানিকক্ষণ বেচে থাক্বাঁর অবদর হলো! বোলে, তোকে বুঝি আমরা ছেড়ে * 


স্পা 


২৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 





দিব ?--তাই বুঝি তুই ভাব্ছিস ?--তা নগ্নতা নয় !-ফাসী |যোবার জনই তোর জন্ম 
হয়েছে ! ফাঁস দড়ীতে ভোর প্রাণ যাবেই যাবে! যতক্ষণ না যায়, তত্তঙ্গণ তোকে. 
এমনি জায়গায় আমরা কয়েদ রাখবো, সেখান থেকে তুই [যদি'পালাতে পারিন, আমি 
শপথ কোরে বোল্ছি,- সেখান থেকে যদি পালাতে পারিস, তবেই খোলসা 1” 

আঁমি উত্তর কোল্লেম না। একটী কথাও বোল্লেম না। যত পথ গেলেম, গর্ব 
গম্তীরভাব ধারণ কোরে থাকৃলেম। বারাপ্ার অপর প্রান্তে একটা ঘর। ফিপিপো 
সেই ঘরের চাঁবী খুলে । একজন ডাকাত আলো! এনেছিল ) আমি দেখ্লেম, ঘরটী ছোট, 
জিনিষপত্রে বেশ সাভানে1,-অতি সুন্দর শয়ুনঘর। সেই শয়নঘরে আমি প্রবেশ 
" কোর্েম। ভাকাতেরাও প্রবেশ কোরে | দেয়ালের গায়ে তলোয়ার, পিস্তল, ছোঁরা, 
বন্দুক,ন্লান! রকম অস্ত্র ঝুল্ছ্ঠে। একটা তাঁকের উপর রূপার পেয়ালা, : ফুলদান 
সাজাণে। রয়েছে । একটা পর্দী ঢাকা আলমারিতে তিন চাঁর স্থুট পোষাক ঝুল্‌চে । 
আলমারিটার এক ধার খোলা, পোষক গুলি আ'ম দেখতে পেলেম। আসবাবপত্র 
সেকেলে ধরণের । বড় বড় চেয়ার মখ্মলে মোড়া ছিল)_ঠাই ঠাই |ছড়ে গিয়েছে। 
সমস্ত জিনিষপত্রেই ময়ল৷ ধরা । 

যাতে আমি ভয় পাই,_যাঁতে আমার যাতনা বাড়ে সেই মতলবে ফিপিপো 
আমারে কপায় কথায় হিংসাঁবিষ ঝাঁড়তে লাগলো । মুখ বেঁকিয়ে বোল্লে, “তুই বুঝি 
যনে কোচ্চিস, এই ঘরেই তোকে 'রাখুবো ? যখন তুই মার্কো উবার্টিকে খাঁটিয়েছিস, 
তখন সমস্ত গ্রহই তোর. তি বক্র । য! কিছু দেখ্বি, সমস্তই তোর প্রতি প্রতিকূল। 
আমাদের সদ্দারের আজ রাত্রে একটু নেসা হয়েছে, সেই জন্যই বিচারে দেরি হয়ে 
গেল । তুই বুঝি ভাবছিস্‌, বিচার এক কালে স্থগিত হয়েই গেল ?-_ত| নম্ন,_তা নয় ! 
এখন যেমন তুই বেঁচে রয়েছিস্‌, এট! যেমন নিশ্চয়,-কাল এতক্ষণে তুই মরা হবি, 
সেটাও তেমনি:নিশ্চয় 1” 

তথাপি আনি উত্তর কোল্লেম না । আমি বেশ বুঝ লেম, ফিলিপো আমারে রাগিয়ে 
রাগিয়ে তুল্ছে। আমি তার সঙ্গে তর্কবিতর্ক করি,_-বাঁর বার কথা৷ কাটাকাটি করি, 

সেইটাই তার ইচ্ছা। তাঁহোলেই আমার প্রতি শক্রতা সাধনের আরো! বেশ নৃতন 

সুযোগ পাবে। তা আমি কোর্বে! কেন? কিছুই কোল্লেম-না)-_কিছুই বোল্পেম 
না__চুপটী কোরে থাকৃলেম। নার্কো উবার্টির পকেট থেকে ষে চাবী এনেছিল, সেই: 
চাবী দিয়ে ফিলিটপা আর একটা ঘরের দরজা! খুললে । বাস্তবিক সেট! ঘর নর, ছোট 
একটা গহ্বর") আড়ে দীর্ঘে ছয় ফীট। ঠিক যেন একটা কবর।-_গরতেদ এই যে, 
মাটার ভিতরের গহ্বর নয়।__সে গহ্বরে গবাঁক্ষ নাই!" ছাঁদের উপর দিয়ে কু ক্ষত 
ছিদ্রে একটু একটু আলো মাসে,_বাতাদ আদে। দেয়ার গায়ে একটা চতুক্ষৌণ 
. পাখর৮-আধ ফুটের বেশী নয়। দেয়ালের ভিত খুব চওড়া চওড়া। মাঝখানে যে 


রঃ দরজা, দরটেষ্টারের আঁবাঁসগুহাঁর দরজার চেয়েও সেটা প্রকাণ্ড। মাঁে মাঝে লোহান্ন 
০৯৯৯৯৯৯৯৯8৯ আল 
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অতি অপূর্ব ! ২৮৫. 


পাতমার। ১-বড় বড় প্রেক মারা। ছুর্জয় কপাট !-সেকালের গির্জাধর়ে যেরকম 
* দরজা থাকুতো, ঠিক সেই রকম। 

সেই ভয়ঙ্কর স্থানটা দেখিয়ে দিয়ে, বিকট মুখে ফিলিপো নীতি, বোল্লে,_“এ! 
প্র ঘরেই তুষ্ট থাক্বি 1” 

ফিলিপোর ইঙ্গিতে একজ্জন ডাকাত অমনি আমারে সজোরে ধাকা মালে )_আমি 
সেই অন্ধকুপের পাথরের মেজের উপর মুখ থুবড়ে পোড়ে গেলেম ।-দরজা! বন্ধ হয় হয়, 
এমন সময় ফিলিপো একবাব বারণ কোলে )১--আমার দ্রিকে চেয়ে বোল্লে,-“কেমন! 
কে রক্ষা করে ?--পাপের প্রারশ্চিত্ত, কর্‌ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থণ। কর্‌!--এবাত্র! 
আর পৃথিবীর লোকে তোকে রক্ষা কোত্তে, পার্বে না! ফাঁসিতে ঝুলে মরা তোর 
কপালে আছে ;- নিশ্চয়ই তোর ফাঁসী হবে !” 

শেষের ক্থাগুলে। বাতাসের সঙ্গে প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো )--সেই সময় ভয়ানক: 
শবে কূপের দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। শবে মামার মাথার ভিতর যেন ভো তো কোস্তে 
লাগ্লো। বোধ হলো, মাথাটা যেন ভেঙে গেপ। উঠতে উঠতে হুম্ড়ি খেয়ে 
পোঁড়লেম। দরজার বাহিরে চাবি পৌড় লো ;_বড় বড় একজোড়া হুড়কে। টেনে 
দিলে। সেই ভয়ঙ্কর স্থানে__সেই ভয়ঙ্কর জন্ধকূপে অনাথ অবস্থায় আমি বন্দী! 

গহ্বরে কোন জিনিষপত্র ছিল ন1। শুয়ে থাকি, এমন ছুচাঁরগাছি খড়কুটাও 
ছিল না। যদি শুতে হয়, হিম পাথরের উপরেই শুতে হবে !--গহ্বরটাও কবরের 'মত 
ঠাণ্ডা! উপর দিক থেকে বরফের মত হাওয়া বোচ্ে )১-_দেয়ালের গায়ে হাত দিলে 
গায়ের রক্ত জমে যাঁর! অধমি যেন তখন পাথরের শবাধারে নিহিত ! হাত ছুখানি যদি 
ছড়াই,__এদিকে ওদিকে যদি পাশ কিরি,_দেয়ালের গায়ে আঙ্ল ঠেকে! যেঠদিকে 
হাত বাড়াই, সেই দিকেই দেয়াল। দীড়িয়ে ধাড়িয়েও কোন দিকে পাশ ফেরবার যে! 
নাই।_তেমন ভয়ঙ্কর স্থান থেকে পালিয়ে যাওয়া ত একেবারেই অসম্ভব । তবে যদি 
কেহ সুকৌশলে বাহির দিক্‌ থেকে দরজ! খুলে দেয়, তা হলেই রক্ষা ;_তা ছাড় 
রক্ষার উপায় আর কিছুই নাই। দেরাল ভেঙে পালানো,_সে কথ! ত মনে আন্তেই 
নাই। শাবল, কোদাল, ইত্যাদি ভাল ভাল যন্ত্র পেলেও, সে দেয়ালের সে গাথুনি 
ভেদ করবার নম ১-__-মসম্তব ব্যাপার! বাহির থেকে যদি কেহ সাহায্য করে, এমন আশা 
কেন করি ? এয়ন শক্রপুরীতে কে সাহায্য কোর্কে ?--একমাত্র এপ্সিলো, ভল্টেরা! 
যে রকম লক্ষণ দেখেছি, তাতে কোরে বুঝেছি, আমারে মুক্ত কর্বার*তার ইচ্ছ। আছে । 
কিন্ত, কেন কোরে মুক্ত কোর্বেন 1 মুক্ত করবার কি তার ক্ষমতা আছে ?.কি 
প্রকারে ক্ষমতা পাবেন? বারবার তিস্তা কোত্তে লাগলেন । পূর্ব পূর্ব বিপদে "যেমন 
আমি আশা রেখেছিলেম» এবারও তেদশি রাখ্লেম ;_ পুলঃ* পুন সেই. স্টতমাচন 
বিশ্বপতির উপরেই সমস্ত আশীভরস! নির্ভর কোল্পেম। 

| * সেই ভয়ঙ্কর অন্ধকুপে কয়েদ ই প্রথম আধ খ্টাকাল ং বত ডিবি ছা 








২৮৬ বিলাতী গুগুকথা। 





. কোলেম,_যত প্রকার চিন্তাকেই। মনোমধ্যে স্থান দিলেম, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ছাড়া 
সমন্তই নিক্ষল। সমন্ত বিষয়ই ঈশ্বরের হাত। ক্রমে ক্রমে আরো! ছটা তিনটা উপাঃর 
ভাবলেম, তাতে কোরে আমার মনের অন্ধকার, মনের ধন্দ, একটু একটু কমে এলো 
মার্ক। উবার্টি মাতাল ;--আপাতত সেইটা আমার পক্ষে প্রচুর উপকার ;--তাতেই 
আমার প্রাণদ্ডের বিলম্ব | ত1 না হোলে সেই মুহূর্তেই আমার প্রাণ যেত! এঞ্জিলো! 
ভল্টের! সেই ছুরন্ত দঙ্গ/দলপতিকে বার বার বেশী মাত্রায় মদ খাইয়ে দিম্মেছেন , 
এঞ্জিলো ভলটেরার' পরামর্শেই ফিলিপো আমারে এই অন্ধকুপে করেদ রেখেছে ) 
আমার এ অনুমান হদি ঠিক হয়, তা হোলে এখানে কয়েদ রাখ্বার প্রকৃত হেতু কি, 
অবস্তই এঞ্জিলো ভল্টেরায় মনে মনেই তা আছে। আপাঁতত এ স্থান যেমন ভয়ানক 
বোধ হণ,--এই সন্কীর্ণ স্থানে কয়েদ,_একথাঁনি টুল নাই যে বসি,-একগাছি খড় 
নাই যে শুই,_.আপাতত বড় "ভয়ানক কষ্ট ;__কিন্ধ শেষে হয় ত এই অন্ধকৃপ থেকেই 
আমার মুক্তিলাভের পন্থা প্রশস্ত হবে। | 

নৈরাস্তের উপর এই প্রকাঁর অগ্কুল চিন্তায় হৃদয় একটু আশ্বস্ত হলে! ৷ জলমণ্ ব্যক্তি 
যেমন একগাছি তৃণ দেখলে আশ! পাঁয়, সেই রকম প্রবোধে আমি এ আশাস্ুত্র 
ধোল্লেম। দুরের মিট. মিটে আলো! যেমন কোন কাজে লাগে না, আমার তখনকার সে 
আশাটুকুও সেই রকম বোধ হোতে লাগলো । একগাছি হক্ব স্থতার উপর আমার 
জীবন তখন ঝুল্ছে! এঞ্জিলো ভল্টের৷ যদ্দি পূর্বরূপ সতর্কতায় কৃতকাধ্য হোতে ন! 
পারেন, ফিলিপে। ষদ্দি কোন প্রকার সন্দেহ করে,_সন্দেহ ন। কোল্লেও; প্রতিহিংসার 
বলবতী পিপাদায় যদি অধিক সতর্ক হয়,__সর্বক্ষণ যদি সজাগণ্থাকে,_-ভল্টেরা কোনরূপ 
. উপায় অবধারণ কর্বার অগ্রেই মার্কে। উবার্টির যদি নেস! ছুটে যায়,_ইতিমধ্যে তার 
যদি একটু চৈতন্য হয়,__তবে ত সমস্ত আশাই নিমূর্ল! আমি দেখতে পাচ্ছি, এবার 
আমার জীবনলাভে সহজ বাধা । তথাপি কিন্ত একটা আশা আছে,-ষদিও সে আশা: 
, স্তিমিত, নিশ্রভ,--তথাপি ঈখরের কৃপায় সেই নিশ্রভ আশাদীপ দিবা দ্বিগ্রহরের 
প্রখর রবিকরত্ববপ স্বর্ণদীপ্তি বিকাশ কোত্তে পারে। টু 

সময় চোলে যাচ্চে। ছাদের ছিপ্রপথ দিয়ে উ্া এসে অল্প অল্প উকি মাচ্চে। তখনো! 
পর্যাস্ত আমি সেই 'প্রকাণ্ড কপাট ঠেস দিয়ে বোসে আছি। শরীরে “মার, কিছুমাত্র 
সামর্ধা নাই। শীতল পাথরের উপর অবদন হয়ে পৌঁড়লেম। এক জায়গাতেই বোসে 
. খাকৃলেম। হঠাৎ বোধ হলে! যেন, যে একখানি পাথরের উপর আমি* ডান হাতখানি 
রেখেছি, ছাতের চাপ পেয়ে, সেই পাথরথান। যেন একটু নড়ে উঠলো । মনে'কোলেম, 
হয় ত ভ্রমের খোর । মানসিক ভ্রান্তিতে এ রকমট। বোধ হলো । আবার ভাপ কোরে 
চেপে দেখ্লেম, -আবারু. সেই রকম কীপ্লো। হা,_তবে জম নয়। পাথর নড়েছে ; 
, আল্গ! আছে,_ভ্লীল কোরে চেপে বসানে! নয়। এমন অবস্থায় বন্দীর মনে যে ষে ভাবের 
. উন হস ৮ ও আশার গার ই দিন হায় !« 











অতি অপুর্ব ২৮৭ ্ 








মুহূর্তমাত্র গ্রকট। কিছু সুত্র পেলেই, মুক্তি আশ। মনে জাগে! মনে কোল্পেম, সেকেলে 
পুরাতন ইমারতে গুপ্তদ্বার থাকে,__-গুপ্ত সিঁড়ি থাকে,-- চোরা কামর! থাঁকে )--এটাও 
হয় ত তাই হবে। নিমেষমাত্র মনে কোল্লেম, এটাও হয়ত তাই। কর্ননাপথে মুছযু'ছ 
সেই রকম আশাই দীন্তি পেতে লাগলো । 

আবার দেই পাথ্রখান। স্পর্শ কোল্পেম। পূর্বে যেমন দৈবাৎ হয়েছিল, এবারে 
তা নয়--ভাল কোরেই টিপে টিপে দেখতে লাগ্লেম। কত বড় পাথর, আস্তে আস্তে 
চারি ধার অঙ্গুলি দিয়ে আন্দাজে আন্বাজে পরিমাণ কোল্পেম। পাথরখান। প্রায় ছু ফুট 
লম্ব1,__দেড় ফুট চওড়া । বেশ অন্থভব কোল্লেম্‌, পাথরথান| ঢুক্‌ ডক কোরে নোড়ছে। 
আস্তে আস্তে একটু একটু শবও হোচ্ছে। গৃহতলের অপর পাথরগুলোও কে একে 
টিপে টিপে দেখ্লেম। সমস্তই নিরেট, -সমস্তই অটল” _অন্ধকূপ!- আমি অন্ধকূপে 
বন্দী। উপরের বাযুরস্ক, দিয়ে অল্প অল্প জ্যোত্ম্ার আলো! অন্ধকৃপে প্রবেশ কোচ্চে বটে, 
সে আলোতে কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না। আলো পাবার আশাও নাই। বিশেষ যে, 
বিশেষ হু'সিয়ার হয়ে, বিশেষ বুদ্ধি খাটিয়ে, অন্ধকারেই নিরূপণ কোত্তে আরম্ভ কোলেম। 
আমার পকেটে একবান! ছুরী ছিল,_-ডাকাতের! যখন আমারে ফোরেন্স নগরে ধরে, 
ভগুতপম্বী দরচেষ্টারের গুহায় যখন ধরে, তগ্গন তাঁরা আমার অঙ্গবন্ত্র তল্লাস করে নাই, 
সঙ্গে কোনপ্রকার জিনিষপত্র কিন্বা অর্থ আঁছে কি না, তাও তারা খোজে নাই,--লুঠ 
কর্বার মঙলবই ছিল ন|;-শুদ্ধমাত্র বিষম প্রতিহিংসার মৎলব। কোন জিনিষে হাত 
দেয় নাই। ছুরীখানা আমার সঙ্গেই ছিল। পকেট থেকে ছুরীখান। বাহির কোক্সেম, 
পাথরখান! উচু কোরে চোলবার চেষ্টা কোত্তে লাগ্লেম প্রায় দশ মিনিট পরিশ্রম 
কোরে, পাথরখান! সরালেম,»-একটা গর্ত দেখ। গেল। পাঠক মহাশয় বুঝ তেই পাঁচ্চেন, 
কতখানি ভয়ে ভয়ে, কতখাঁনি সন্দেহে সন্দেহে, খোপের "ভিতর হাত দিলেম ।-কোন 
গুপ্ত পিঁড়ি হাতে ঠেকুলে। ন।।-ভিতরে যদি চোরা দরজা পাকে, অবস্থাই স্প্রিং থাকবে, 
তেমন কোন শ্প্রিংও হাতে ঠেকুলে নাঁ। হাতে তবে ঠেকলেো। কি? এক তাড়া 
কাগজ !-_একটা ক্ষুদ্র 'সধারের ভিতর এক তাড়া কাগজ! ক্ষুদ্র আধারটাই বা কি 1 
ভাল কোরে হাত বুলিরে বুঝলেম্‌, ছোট একট! টিনের বাক্স। 

গ্রথমেই মনে হলো,নৈরাশ্য !-_যা ভাব্ছিলেম, তা নয় !--সেই গপ্তসন্ধানে পালাবার 
আশা! তবে নাই!_-তৎক্ষণাৎ জদয়মধ্যে যেন চপল! চোম্‌কে গেল; দে নৃতন 
ভাবের আবির্ভাব হলো৷। পাথর চাপা খোপের ভিতর বাল্স,-বাকের ভিতর কাগজ, 
নিশ্চয়ই লুকিয়ে রেখেছে। এত যত্বে,-এত সাবধানে লুকিয়েছে,- কিসের কাগজ? 
এই কি সেই বা্বাডীর দল্টুল ?_মার্কো উার্টি বখন তক্কানরাছধানী- থেকে চাকরী 
ছেড়ে পালায়, তখন কঁতকগুন্ট। দরকারী দলীল চুরি কোরে এনেছে, এই" ফি সেই 
সব বণীলণ এই দ্বলীলের জোরেই'কি ছর্দস্ত 'দস্্যদলপতি শষ্কানরাজ্যমধ্যে ছয় * 

৪ হয়ে ওঠেছে 1-হ, খন আমার বোধ চোক্ষে, তাই হচ্য়াই, সম্ভব্‌+-এই' নইসাসটীই 





২৮৯৮ বিলাতী গুপ্তকখা। 


সত্য। কিন্তু এ সকল দলীলে আমার কি উপকার ?--অন্ধ কূপ থেকে পালাবার 
পন্থ! অন্বেষণ কোত্তে কোত্তে এই কাগজগুপো আমি পেয়েছি,এতে আমার পালাবাঃ 
কি স্থবিধা হবে? কাগজগুলো আমি লুকিয়ে রাখতে পারবো না-নিজেও গ্রহণ 
কোর্বো না )-_-আপনা আপনি বোল্লেম, দৈবগছিকে ডাকাতের দি এই সকল দলীল 
হস্তগত কর্বার জন্য আমার প্রতি একটু অনুগ্রহ করে,_যদি আমার জীবন ভিঙ্ষ" 
দেয়, যদি তাদ্দের মনে একটু দয়ার সঞ্চার হয়, দলীলগুলো আমি পেয়েছি,_আমি 
প্নেখেছি,_আমি]গোপন কোরেছি, এটা জান্তে পালে আরো! মন্দ হবে)--এখন তাদে? 
বত রাগ আমার উপর, তার চেয়ে আরো! শতগুণে বেড়ে উঠবে । সেই পরিণাম ভেবে 
ফাগজের তাড়াটা আমি আমার কাছে রাখলেম না । যেখানকার কাগজ, সেইখানেই 
রাখুলেম ১ সেই টিনের বাক্সের ভিতরেই রেখে দিলেম। পাথরখাঁনাও তেমনি কোছে 
চাপা দিয়ে ফেলেম। 

সবেমাত্র গুপুরন্ধ, বন্ধ কোরেছি, শুনতে পেলেম, আস্তে আস্তে কে যেন বাহিঃ 
থেকে দরজার হুড়.কে খুল্চে,-*থট. খট. কোরে চাবী খুল্ছে ;- খুলে ফেলে ।-্বাঃ 
উদঘাটিত হয়ে গেল। 

চুপ! চুপ! আমি এসেছি!-ষ্টনেই আমি বুঝলেম, সুপরিচিত এপ্রিলে" 
ভল্টেরার কস্বর। হৃদয়ের আনন্দে উল্লাসিত হয়ে বোল্লেম,_-“ধন্য পরমেশ্বর 1? 

“চুপ ! চুপ! গোল কোরো না বিপদ হবে !”” 

এঞ্জিলোকে সম্মুখে দেখে আমার. মনের আস! রি হয়েছে। আবা; 
আমি উল্লাসে উললীসে বোলেম,-"তা। হোলে কি হয় আবার আমি পরমেশ্বরবে 
ধন্যবাদ দিব |” * 

একজিলোর হাতে আলো ছিল না । তিনি অন্ধকারেই এসেছেন,_-অন্ধকারেই তিছি 
আমার হাত ধোললেন, আমিও তার হাত ধোল্পেম। হস্তপেষণে এমনি একটা অন্তরে; 
ভাব জানাপেম, তিনি আমার মুক্তির চেষ্টা কোচ্চেন, কিন্বা হয় ত পলায়নের স্থুযৌ? 
দেখিয়ে দিতেই এসেছেন, সে উপকারের জন্ত আমি কৃতজ্ঞ,__ইস্তপেষণেই মে ভাবট 
তিনি বুঝতে পালেন। 

. “আগে আমি স্বার্থপর হোপেম!+- আমার রক্ষাকর্তা বন্ধু বোল্লেন, “আগে আটটি 
স্বার্থপর হোঁলেম ?. এ ক্রটি তুমি ক্ষমা কোরো ।--অলিভিয়া কি বোল্পেনন ?” 

“অ.লৈভিয়। বোলেন, আপনি সাধু।__মারে। কিছু বেশী । দিকোমানে। নগুরে আপনি 
আমারে যে পত্র লিখেছিলেন, সে পক্রধানি আমি অলিভিয়াকে দিয়ে এসেছি | 

আমার বন্ও এবার, আমার মত হস্তপেষণেই আমার কচছে ক্কৃতজ্ঞতাব জানলেন: 
বীরত্বের উল্লাষপূর্ণ গদ্গদন্বরে বোলেন,__“কোটি কেটি ধন্তবাঁদ জোসেফ (কোট 
কোটি ধন্যবাঞ* তোমাকে [ওঃ ! -অবশ ই আর্গি তোমার প্রাণরক্ষা কোর্বো। বদি ন 
৯. প্রারি+ তোমার, জন্য প্রাণ হিক 1, 





রি 
| অতি অপৃর্বব ! 


«তবু কি আমার প্রাণে বাচ্খার আশা আছে ?”_-পাঠকমহাশয় বুঝতেই 
" পার্বেন, কত উল্লাদে--কত ব্যগ্রকঠ্ে-_কতদূর শ্বাসপ্রশ্বান রোধে আমি তখন এ 
অশ্বালৰাক্য উচ্চারণ কোরেছিলেম। 

এঞ্জিলে। বোল্লেন,_“হ1,_+অবশ্তই আমি তোঁনাকে বাঁচাঁব। কিন্ত চ্প্‌ কর,- গোল 
কোরে! না,_-অত উত্তেজিত হয়ো না,__অত উত্তেজিত-__*, 

“ওঃ! বলুন আপনি !”বলুন আপনি !_ ব্যগ্রতা করি,__-বলুন,_-দত্যই কি আমার 
প্রাথ বাচবার আশা আছে ?” 

“ই1,--বিলক্ষণ আশা আছে | নিশ্চই তোমার প্রাণ রক্ষা হবে ।--শোন গুটা 
ছুই কথ।। তোমাকে গুহার ভিতর কয়েদ কোষ্তর রেখে, ছ্রাত্মা দরচেষ্টার যখন এখানে 
এসে খবর দেয়, মার্কে। উবার্টি তখনই প্রায় তর্তরে মাতাল। প্রথমে আমি ভাঁব.লেম, 
তখনি ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে তোমাকে মুক্ত কোরে দিই,_-তখনি আবার ভাব লেম, 
যদি সন্দেহ হয়, যদি কাহারে! নজরে পড়ি, য্দি কেহ কিছু জান্তে পারে, তা হোলে 
আরো ভয়ঙ্কর মহাবিপদ। প্রাণীধিক! অলিভিয়। অপেক্ষাও যে বস্তটা আমার অধিকতর 
প্রিয়,-প্রিয় তম প্রিয় বন্ধুত্বরত্ব,_চক্ষের উপর সেটা হারাণো আমার প্রাণে দহ্া.হবে " 
না। .তখনি স্থির কোলেম, সাবধান হয়ে কাজ করাই ভাঁল। বিশেষ সাবধান হয়েই 
আমি তোমাকে উদ্ধার কোর বো। সেই সঙ্কল্পকেই তখন মনোমধ্যে দৃঢ় কোল্লেম। 
আমি জান্তেম, দক্থ্যদূতেরা যখন তোমাকে গ্রেপ্তার কোরে আন্বে, মার্ক উবার্টির 
তখন যদি শুধু কেবল এক সঙ্গে গোটাকতক কথা! বল্বার শর্তি, থাকে, ত1 হোলে ত 
তোমান প্রিয়তম জীবন তন্ন পলকমাত্র স্থাকী। সেইটী বিবেচনা কোরেই আমি তখন 
মদমন্ত মার্কো। উবার্টিকে ভাল রকমে মদ খাওয়াতে আরম্ভ করি। হুর্জনকে অজ্ঞান 
করবার মতলবে, তখন অবধি অনেকবার কেবল এ কীর্ধ্যই একোরেছি। ঈশ্বর জানেন, 
যে কাজকে আমি. অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করি,--দ্বধা ভয় করি,__ঈশ্বর জানেন, 
সত্য ফ্রোসেফ! তোমার.নিরাপর্দের জন্য সেই কাজ আমি আজ কোরেছি !--মামার 
অস্তরাত্মা যে দারুণ ব্যথঃ পেয়েছে, তার সঙ্গে তুদন! কোত্তে গেলে, সেই অকাধ্যটা ত 
কিছুই কা বোল্লে চলে । আমার অস্তরাত্ম। আজ যে ব্যথ! পেয়েছে,তেমন ব্যথ। এই ভয়ঙ্কর্‌ 
+% % ৯-_গ্রর্বেশ কোরে অবধি লহমার জন্য এক দিনও পায় নাই ।--থাক্‌ সে কথা। 
এক কথায় বোল্লেই বুঝতে পারবে, পাগলের মত চীৎকার কোরে, গণ্ডগোল তুলে, আজ, 
আমি একজন চতুরং তাঁড় নর্তকের প্রক্কৃতির অভিনয় কোরেছি ! তার ফল তুমি দেখছ। 
মানুষ চিত্তে'না পারে,_-চক্ষের উপর.কি হোচ্ছে, চক্ষে ত1 দেখতেও ন1 পায়।-_বুঝ তেও, 
না পারে, তেমন.অজ্ঞান মাতোয়ারা! অবস্থা যত্তক্ষণ পর্য্যস্ত না. দাড়ালো, ততক্ষণ পর্যযস্ত 
আমি ঘন ঘন মদ ঢেলেছি।--ফি হাত বেশীমাত্রা চড়িয়েছে 1” * 

*তধে, হয় ত তাতেও আপনার অেস্তরে ব্যথা লেগেছে 17-স্ণাকর, জনকে" 
মন্ত্র হোতে হয়েছিল, আতেও আপনি ব্যথা পেয়েছেন 1” ৰ 








ছি, 





২৯০ বিলাতী গুপগ্তকথ! | 





প্বাধা দিও ন11,-_মৃদুত্বরে ভল্টের। বোল্েন, "বাধ দিও না। যা।বলি, চ্‌প. 
কোরে শুনে যাও। বোধ হয় তুমি দেখে থাকবে, ষখন আমি প্রর্কৃত মাতালের মতন 
টেচিয়ে চেঁচিয়ে গীত ধোরেছিলেম, হঠাৎ থেমে গেলেম, ফিলিপোকে কিছু পরামর্শ 
দিলেম )-_পরামর্শটা কি জান, অন্যান্য ডাকাতেরাঁ তোমাকে যেমন স্বণ! করে, 
আমিও তেমনি ঘ্বণা করি )-তাদের যেমন তোমার উপর রাগ, আমারো! তেম্নি ) 
কথার কৌশলে সেই ভাব জানালেম। ফিপিপোকে আমি: তখন বোল্লেম, কাণ্ডেনের 
শয়নঘরের পশ্চাতে যে পাথরের কুপ আছে, সেই ঘরেই কয়েদ রাখ্তে। সে 
স্থানটা এত নিরাপদ যে, একট। নেংটে ই'ছুরও সেখান থেকে পাঙগাতে পারে ন1। 
ইঙ্গিত শুনে ফিলিপো। কতখানি খুসী হলো, তাও বোধ হয় তুমি দেখেছ। আমার 
মতলব 'ছিল )--বিশেষ মৎ্লবেই এখানে তোমাকে কয়েদ রাখতে বোলেছিলেম 
এখানে কয়েদ রাখলে পাহার! দিবার প্রয়োজন থাক্বে না)-_গ্রহরী দীড়াবে ন1। 
এই তগেল এক কথা দ্বিতীয় মতলব এই হোঁচ্চে, মার্কো! উবার্টি ত বিলক্ষণ মাতাল. 
বেহ'স মাতাল। যখন প্রয়োজন বুঝবো, তখনি তার কাছ থেকে চাবীট। ছিনিয়ে নিতে 
পারবো । মাতালট। কত ধত্বে, কত সাবধানে চাকীটা পকেটে রেখেছিল, তাও তুঠি 
দেখেছ । ফিলিপোকে বোলে ' রেখেছিলেম, তোম!কে কয়ে কোরে রেখে, চাবীট 
যেখানকার, সেইখানেই আবার রেখে আসে । তাই সে কোরেছিল। এখন ডাকাতের 
সব ঘুমিয়ে পোড়েছে। মাতাপ ঘুমুলে শীত্র জাগে না। বাহিক্সের প্রহরীটা কেবঃ 
দ্বেগে আছে। জেগে আছে কি না, ঠিক বোল্তে পারি না ;--খাঁকাই সম্ভব । একবা' 
আঁমি যাব; পথ পরিফার কিনা, দেখে আঁদ্‌্বে!। ক্ষরণকাল তুমি থাক। এসেই 
তোমাকে খালাস কোরে দ্রিব |” 

প্রগাঢ় উৎসাহে ভল্টেরুর পাণিপেষণ কোরে, উৎকণিতগ্বরে আমি বোল্লেম, "ওঃ 
আমি আপনি বাচবো, € দে আমারে উন্মন্ত কোরে দিবেন ন7া। আপনা; 
নিজের নিরাপদে আপনি ওদাঁস্য কোর্বেন না। ডাকাতের আপনার উপর কো 
সন্দেহ কোদূবে না ত?” এ 
, এনা ১--অসম্ভব। যখন তুমি পালাবে, তখন আমি আবার ভোন্বধঘরে ফিরে যাঁব 
চাবীটা আবার উবা্টির পকেটেই রেখে দিব,নিজেও তাদের মাঝখানে শু 
পোড়বেো।। এতক্ষণ ছিলেমও তাঁই। ঠিক্‌ যেন মাতাল হয়েছি,-ঠিক যেন ভা 
নেসা হয়েছে,ধেন আমি মাথা তুল্তে পাচ্ছি না,--নেসার ঝৌকেই ঘেন অধোচ 
ঘুসুচ্চি,-_সেই ভাবেই পোড়ে ছিলেম। আবার সেই রকমেই থাকৃবো। “ডাকাতেঃ 
যদি জাগে, দেখবে আমি ঘুমুচ্চি। না দেখলেও মনে কোর্বে, আমি ঘুসুচ্চি 
সকলে যখন উঠুবে, তখনও আমি উঠবে! ন্মু।সকলের শেষেই আমি উঠ.বো 


, কেহুই কিছু সন্দেহ কোত্তে পার্‌বে না।” রে 


তখনো! পর্ব্যন্ত ভার হাহখানি আমি ধোরে ছিলেম.। চরহ বোলেম, 





স্তি অপূর্ব ! ২৯১ 


“সিগনর ত্বল্টেরা !-_ওঃ: ! --কবে-__বলুন,_কবৰে আপনি এই ভরঙ্কর স্থান পরিত্যাগ 
1; কোরে যাবেন? যে সব লোককে আপনি এতদূর স্বণা করেন,_ওঃ !--কতদিনে, 
কতদিনে আপনি সেই সব ভয়ঙ্কর লোকের সঙ্গ ছাড়বেন ?” 
উষ! পরিষ্কার। জন্ধকূপে আগো এসেছে । পাঁশের ঘরেও আলো এসেছে। 
ভল্টেরার যুখখানি আমি বেশ দেখতে পাচ্চি ;_আমারেও তিনি বেশ দেখতে 
পাঙ্চেন। দেখলেম, ত্র সুন্দর মুখখানি গন্ভীরভাব ধারণ কোল্লে। সন্ষেহবচনে 
"তিনি বোঁলেন, পপ্রিয়বন্থ! মনের কথা বলি। যে কাজের জন্য আমি এখানে আছি, 
সে কাজটা সিদ্ধ না কোরে, স্থানত্যাগ *কোর্বে! না, এই আমার প্রতিজ্ঞা । হয় সিদ্ধি, 
নয় বিনাশ ১-এই আমার দৃট সঙ্কল্প।-_ঈশ্বপ্বের নামে আমি শপথ কোরেছি, কিছু- 
তেই তা লঙ্ঘন হবে না। শীত্রই হোক, অথব| কিছু বিলন্বেই হোক, অবশ্যঠ্‌ আঁমার 
ইষ্টসিদ্ধ হবে। যে একটা নিগুঢ় তত্ব আমার জান! দরকার, আজিও সেটা জান্বার 
সুবিধা পাই নাই। সে কথা কেবল মার্কে। উবার্টির পেটে পেটেই আছে। ঘোরতর 
মাঁভাল হয়েও, মাতালদলের কাছেও সে কথা প্রকাশ করে না,-ভুলেও কিছুই বলে 
" না। কোন গতিকে আপনার মুখেই বলুক, কিন্বা আমিই কোন রকমে জান্তে 
পারি, যেরকমেই হোক, জান্বোই জানবো। ইতিমধ্যে একটা কথ৷ সে আমাকে 
বোঁলেছে ;_-আর একটাই বা না বোল্বে কেন? যে গুহা কথা ভেঙেছে, তা আমি 
তোমাকে দেখাবো ।-ইা, অবশ্তই দেখান। এই দেখ, 'এইটে দেখলেই জান্তে 
পার্বে, ডাঁকাঁত তত যত্বে এই অন্ধকূপের চাবী তার নিজের কাছে কেন রাখে 1» 
এই কথ বোলেই এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা সেই অন্ধকুপের দেয়ালের একস্থানে কেমন 
এক রকমে হাত ঘুরীলেন। একছুট মান্দাজ পাথর সোরে ফাঁক হয়ে এলো। যেন 
একট। ক্ষুদ্র দরজা! বেরুলো। প্রথমে আমি কিছু দেখুতে পেলেম ন1। ভল্টের! 
বৌলেন, "হেট হয়ে ভাল তোরে দেখ)-কিন্ব। ফাঁকের ভিতর হাত দিয়ে দেখ। 
আমি হাতদিয়েই দেখলেম। আঙুলে ঠেকলো, রাশীকৃত মোহর। গোটাকতক 
আমি তুলে নিলেম ;অত্যন্ত ভারী )-_বেশ চক্চকে £ সমস্তই ন্বর্মুদ্র। কৃপেয় ভিতর 
কুপ ;--তাঁর ভিতর মোহর ।-ডাকাতদ্দের গুপ্তধন। 
ভল্টের] 'বোঁল্েন, “এই সব লুঠ তরাঁগের মাল। কত বৎসর ধোরে কত লোঁকের 
কত ধন অপহরণ কোরেছে, সর্দারের নিজের ভাগেষা পোড়েছে, সেইগুপিই এখানে 
লুকিয়ে রেখেছে? 1” এই কথা বোলে, আর একটা স্প্রিং ঘুরিয়ে, সে দরজাটা তিনি বন্ধ 
কোরে দিলেন। আবার বোল্তে লাগলেন, “মার্কো উবার্টি কতবার বোলেছে, 
ডাকাতের দলে আর থাকবে না। সদ্দারগিরি ছেড়ে দিবে। বিদেশে দূরদেশে 
চোঁলে যাবে; এই কল "ধনে সেখান স্থথে কাল কাটাবে।* বলে এই রকম কথা, 
শেষে স্বাবার ভুলে যায় ; মনে থাকেনা ;-আবার ডাকাতি সায় মত্ত হয়ে পড়ে ৮ * 
প্যনধন সে চায়, বোধ হয়, তত এখনো জমে নাই। যতদূর তার আশা, বোধ হয়, সে 
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" ই৯ই বিলাতী গুগ্তকথ। ৷ 








আশা এখনো মেটে নাই ।৮--এই পর্য্যন্ত বোলে, ১ হঠাৎ তিনি বোলে উঠলেন, « “তা 
ত! আমি এ কোচ্চি কি? বৃথা এই অমূল্য সময়--_+* 

আমি বোলে উঠ.লেম,_্ঠিক ঠিক! যা আপনি আমারে দেখালেন, গুপতধনে 
গুপ্তস্থান --স্চধু কেবল এ নয়, আরো আছে। এই অন্ধকুপের তিতর আরো মৎ 
অণছে ।-_-আরো এক--আরে1+ এক গুপ্কাণ্ড 15 

ব্/গ্রভাবে তল্টেরা জিজ্ঞাসা 'কোপ্েন, "আরো ?-_-আচরা কাত 1বল কি? 
আমি উত্তর কোল্লেষ, “দৈবাঁৎ আমি দেখেছি, _এখাঁনে একটা--৮ 

“কি ? কি?”-_অত্যন্ত ব্স্ত হয়ে তল্টের। জিজ্ঞাসা কোল্লেন, কি ? কি?” 

মেজের পারখাঁনাঁর দিকে অঙ্গুলি নিক্্দশ কোরে, চুপিচুপি আমি বোল্লেম, “এ 
পাথরখার্নার নীচে একতাড়া কাগজ--___” 

“ কাগজ ?”- বিন্ময়ানন্দে ব্যগ্রভাবে ভল্টের। প্রতিধ্বনি কোপ্পেন, “ কাগজ 
ওঃ | তা যদি হয়, _ধন্ত জগদীশ !-__ধন্য জগদীশ 1” " 

নিমেষমাত্র দেরী না কোরে, ছুরীখানা আমি বাহির কোন্্েম ।--ছুজনেই সে 
পাঁথরখানা ধোরে তুল্লেম।. তুল্ছি, হঠাৎ এক্জিলোর হাতে আমার হাত ঠেকলে। 
অমুভবেই বুঝ_লেম, হাতখানি থর থর কোরে কীপ্ছে। আরো বুকলেম, ঘন 
নিশ্বাস পড়ছে । কতই আনন্দে তিনি যেন উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন। কাগজে 
তাড়া! তিনি চঞ্চল হস্তে তুলে নিলেন ।-_-উবার্টির ঘরের জানালার কাছে গেলেন 
একবারমাত্র সেই. সকণ কাগজের প্রতি কটাক্ষপাত কোল্লেন 1--আহ্ক্াদে যেন নাচ্‌ছে 
নাচতে ফিরে এসে, যুগল হস্তে আমারে তিনি আলিঙ্গন কোল্লেন। সহোদর ভাই 
সহোদর যেমন আলিঙন দেয়, দেই রকম সন্গেহ আলিঙ্গন । 

'আনন্বেগে কঠরোধ! অস্পষ্ট গদ্গদবাক্যে আমারে তিনি বোল্তে লাগলে” 
“প্রি তম, প্রিয়তম প্রিয় মিত্র ! আমার অন্তরাত্মা আজ কি অপূর্ব স্খসাগরে ভাস্‌ছে 
তা তুষি জান্তে গাচ্ছো। ন!--না, তা তুমি জান না! আমার ব্রত সাঙ্গ হলো 
ওপ্ত তব প্রকাশ পেলে ?_ ঈশ্বর সুখ তুলে চাইলেন । এসে। ভাই, /এসে। ! এখন আম, 
ছুজনেই একসঙ্গে এই নরকনিবাস পরিত্যাগ কোরে যাই ₹_এসৌ, আমর। ডে 
একসঙ্গে পালাই ।” 

কাগজের তাড়াট। হাতে ঠেক্বামাত্র যা আমি টিনের তাই ঠিক দাড়ালো 
এ্সিলো ভল্টেরা যে যত্লবে ডাকাতের দলে ছিলেন, যে সব দলীল অন্বেষণ কো্ছি 
লেন, ঠিক্‌ বুঝ.লেম, সেই সব দলীল এ ।-_আমিও উল্লাসিত। . 

উৎসাহিতধচনে ভন্টেরা বোল্তে লাগলেন, “জোসেফ ॥ এই কাজটা এই রক 
স্থসিদ্ধ হবে কোলেই, ইচ্ছাময় পরমেশ্বর নিক্ষেই হন ডা্ষাতের,হাতে :কেলেছিলেদ 
* ওঃ) ঈশুরের মহিম! অনির্বচশীয় 1” নি 
জগদীশকে খর্বাদ “দিয়ে আনন্দে করাল দিয়ে, ভল্টের। লিং দলা 








এক্দিলোভল্টের!--উইলমূট। 








অতি অপূর্ব! ২৯৩ 


আপনার* জামার পকেটে খুব ভাল কোরেই নুফিরে রাখংলেন। ব্যগ্রক্ঠে বোক্পেন, 
"একবার আমি যাই ;--দেখে আপি কে কোথার আছে ;_দেখে আমি পথ পরিষ্কার কি 
না। এখনি আমি ফিরে আস্ছি।--এখনি আমরা ছুজনে একসঙ্গে পাঁলারো 1”, 

বন্দী আমি,__বন্দীর মতই রেখে যেতে হয়,-কৃপ থেকে বেরিয়ে, এঞ্জিলো ভল্টেরা 
পূর্ববৎ দরজা বন্ধ কোল্পেন)-চাবী দিলেন )--হুড়কো দিলেন +_-চোলে গেলেন। 
আমিও সেই সময় পলীলবাকের পাথরথান। গর্ডের মুখে চাপা দিলেম । দশ মিনিট অর্ভীত। 
আমার যেন বোধ হোতে লাগলো, দশ ঘণ্টা !_ওঃ! কতই উদ্বেগ,--কতই উৎক$1, 
কতই সংশয় ! তীব্র তীব্র যাতন।! ষদিপকছু ঘটে,_-যদি কিছু বাধা পড়ে,__গল্টের। যদি 
ফিরে আমতে না পারেন,--ডাঁকাতেরা! যদি কিছু ,জান্‌তে পেরে. থাকে, তবে 
আমাদের কি হবে ?_-তবে আমরা কেমন কোরে রক্ষা পাব ?-ততগুলে ছুর্দাস্ত 
মোরিয়! ডাকাত,_আমরা! কেবল ছুজন ;_-আমর| ভার্দের কি কোত্তে পারি! যদি 
তিনি ফিরে আস্তে মা। পারেন, তবেই ত আমর! গেছি!- তীব্র তীব্র যাতম1! 

পদশব্' নিকটে ;--পদশব্দ অগ্রবর্তী )-আমি গুন্লেম, পদশব দরজার কাছে। 
চাবী খোলা শব্ধ পেলেম,_-দরজা খোলা! শব্দ গেলেম, ভল্টের! পুনঃ প্রবেশ কোল্েন, 
কটিবন্ধে পিস্তলের বাক ;__হাঁতেও তলোয়ার, হাতেও পিস্তল 1-_সে ছটা আমার জন্য। 

“এসো জোসেফ! অস্ত্র গ্রহণ কর। যদিও দেখতে পাচ্চি সব দিকে সুবিধা! ঃ 
সাপ যেমন কুগুলীর ভিতর থেকে ফণ। বিস্তার কোন্তে পারে, বিমেষমধ্যে বিপদও 
তেমনি উপস্থিত হোতে পারে ?-যদি তাই-ই 59 খবদি পড়ে, বেগতিক 
যদি দাড়ার, লড়াই কোস্তে পারবে টাই 

“শরীরে যতক্ষণ এক বিন্দু রক্ত থাকৃবে, ততক্ষণ পারবে চিরিক উঃ 
বাক্যে এইমাত্র উত্তর দিয়ে, কোমরবন্ধশ্ুদ্ধ ওলোয়ারখানি কটিদেশে আট লেম। 
পিস্তলও কোমরে রাখ্লেম। পরস্পর পরস্পরের হম্তধারণ কোরে, যেন.পপ্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হোলেম, যদি বিপদ আসে, দুজনেই প্রাণপণে জড়াই কোরবো। যদি তেমন তেমন 
ঘটে, ছুজনেই একসঙ্গে মোর বে! - : 

ছুজনেই একসঙ্গে বেরুলেম। ভল্টের যে রকম সতর্ক, যেরকম. ্তীরতাবে 
তিনি কথা কইলেন,.-পথে যে রকমে আমার হাত টিপে দিলেন, তাতে -বুঝ লেম, 
সঙ্কট বড় 1_সঙ্কটক্ষেত্রে শক্রর সম্মুবীন হোতে হবে ১--মোরিয়া হোয়ে দীড়াতে হবে| 
আমিও তাতে বিলক্ষণ প্রস্তত। যেকোন বিপদ আমুক, কিছুতেই বিমুখ হব ন1। 
বারাপ্ড। পার হোলেম,_-পিঁড়িতে পা দিলেম, ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিকে নাম্লেম । 

“পাহারা আছে। নর্বদা যেখানে থাকে, সেইখানেই, প্রহরী ঈীড়িয়ে 'আছে।» 
এই্প ইঙ্গিত কোরেশ্ভল্টেরা বোলেন, “অকারণে নররক্ক. পার্ডে আমার ইচ্ছা' হয় না।. 
যদিও ডধকাত, তথাপি অকারণে প্রাণে মাত্তে আমার ইচ্ছা! নাট, ত্ববেষদি:; একান্ত * ৰ 
আবঠক হয়, তাকে আমি কেটে ফেলবো । এইখানে, তৃর্মি একই খাতকো) ফি, | 


নু 











পুরা 








২৯৪ ,  বিলাতী গুগ্তকথা। 


কাহারে! পায়ের শব্ধ পাও, উপর থেকে যদি কেউ নেমে আসে, এমন যদি বুঝতে 
পার, ছুটে আমার কাঁছে ষেও। আঁন্তাবলের দরজার সম্মুখেই আমি থাকৃবে 1” | 

আমারে & রকম উপদেশ দিঠ্নে, ভল টের] চোলে গেলেন। আমি সেইখানে দাড়িয়ে 
থাকলেম। কোণের মাথায় প্রন্থরীট! যে দ্দিকে ফড়িয়ে থাকে, ভল.টের1! সেই দিকে 
গেলেন। তিনি সেখানে পৌছিতে না৷ পৌছিতে অস্ত্রধারী প্রহরী কোণের দিক্‌ 
থেকে বেরিয়ে গৌঁড়লো'। আমি অম্নি একটু পাশ কাটিয়ে" একট! দরজার আড়ালে 
গা-ঢাকা হোলেম।২-ডাঁকাতের গ্রাহরী আমাকে দেখতে না পায়, অথচ আমি সব 
দেখতে পাষ্ঈ, সেই ভাবে গা ঢাকা থাকূলেম ।+-ভল্টেরাকে অস্ত্রধারী দেখে, প্রহরী 
কিছুমাত্র বিস্ময়বোধ কোলে না'_সচদ্দহও কোলে 'না। সে জান্তে।, ভল্টের! 
তাদের ডাকাতের দলের একজন ডাকাত,কাজেই তারে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত দেখে, প্রহরী 
কিছু ঠাওরাতে পাল্লে না। ভল্টেরা.যেতে যেতে একটু থাম্লেন। বেশ, শাস্তভাবে 
সেই প্রহরীর সঙ্গে ছুটা একটা কথা কইলেন।-_-আলাণী কথ । কথা কইতে কইতে 
চক্ষের নিমেষে তিনি তার হাতের বন্দুকটা কেড়ে নিলেন 7-সেই বন্দুকের বাঁট দিয়ে 
তীর মাথা তেগে এক ঘ1!-এক ঘায়েই লোকটা ছুম কোরে পোড়ে গেল।-_-এক 
কালেই অজ্ঞান। ঠিক সেই সময়েই আমি গুনতে পেলেম, পিঁড়িতে মানুষের পায়ের 
শব হোঁচ্চে ;__কে যেন নেমে আস্চে। 

ভল্টেরাঁর পরাসর্শ আমার মনে পৌড়লো । তেমন অবস্থায় তিনি আমারে তাঁর 
কাছে ছুটে যেতে বোঁলেছেন। সেটা তিনি বৌলেছিলেন, তার মানে ছিল,--আস্তা- 
বলের দরজার কাছে প্রহরীর সঙ্গে তার লড়াই হবার সম্ভাবনা, আমি যেখানে (দীড়িয়ে- 
ছিলেম, সে দরজার কাছ থেকে অপর যদি'ফেহু বেরিয়ে পড়ে, ত৷ তিনি দেখতে 
পেস্ঞন না। এখনকার তাৰ মে রকম নয়। যে লোক নেমে আদ্ছে, এখানকার 
ফাঁও সব সে দেখতে পাঁবে ।_-নীচে এলেই দেখবে । দেখেই বুঝবে ষড়যন্ত্র। আমি 
বদি এখন সেখান থেকে সোরে যাই, এখনি সোঁর গোল কোরে টেঁচিয়ে উঠবে । সোর্- 
লেম না। সিঁড়িতে পদশব যে রকম, তা! শুনে আমি ঠিক কোক্কল্ম, একজন লোক। 
একজন লোক নেমে আস্ছে,--:একজনের বেশী না। সঙ্কট বড়।-করি কি?--মনে 
মমে মতলব আঁট.লেম, করি কি? পায় পায় এগুলেম। দরজার পাঁশে ' দেয়ালের 
গায়ে পিঠ দিয়ে ফাড়ালেম । একেবারে যেন দেয়ালসাফট| হয়ে' গেলেম। তলো- 
যারখানা এস্নিভাবে উল্টে নিয়ে বাগিয়ে ধোল্লেম, তলোয়ারের বাঁটখান। কার্যযক্ষেত্রে 
লাঠির কাজ কোর.বে। উপরের পদশষ নিকটে এলো । যেখানে আমি ধাঁড়িয়ে, তারি 
পাশে একটা দরজ।। সেই দরদ্ধার পাশে পদশব্দ। চৌকাঠের বাহিরে একখানা পা 
বেরুলো। দেখতে দেখতে একজন মান্য । যেদম দেখেছি মাম, তৎক্ষণাৎ, অনি 
“তলোদ়্ারের ধাঁটের বাড়ী এক ঘা! লোকটা অম্নি ধুপ কোরে পোড়ে গেল! "একবার 
! একটু গে! গে কোরে উঠলো! চেয়ে দেখলেম, ফিলিপো। | তৎক্ষণাৎ তার বৃকে হার্ট _ 
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দিয়ে চেপে বোনুলেম । সুখখানাতে হাত চাপ! দিগেম )--খুব জোরেই চেপে ধোলেম। 
কিস্ত আর কেন চাপি? লোকটা অজ্ঞান ।--নেড়ে চেড়ে দেখ লেম, মরে নাই। 

ভল্টেরা দেখলেন, আমি কিকোল্েম। তিনি আমারে একটা ইঙ্গিত কোল্পেন। 
ইঙ্জিত আমি বুঝ.লেম। অচেতন বৈরীটাকে টেনে নিয়ে, সেই আস্তাবলের দরজার 
ধারে ফেল্লেম। প্রহরীটাও যেখানে পোড়ে ছিল, সেই খানেই ফেলে রাখূলেম। ছুটোই 
অজ্ঞান। আমর! তাদের প্ছজনকে টেনে, আস্তাবলের ভিতর নিয়ে গেলেম। ভল্টের! 
উচ্চকণ্ঠে বোল্লেন, “ধন্য সাহস! যেমন সাহস, তেম্নি উপস্থিত বুদ্ধি! সত্য বোল্ছি 
শ্রিয়বন্ধু, তোমার বীরত্বেই আজ আমাদের জীবনরক্ষা। এখন শীত্র লী থা খ্ৰ 
ঘোড়া ছুট! সারা ও-_--” * * 

ুহূর্তমধ্যেই ছুট ঘোড়ার পিঠে দিন চড়ালেম। যৃচ্ছ এপন্ন ডাকাত ছুটো' তখনো! 
সুচ্ছপন্ন। ঘোড়া দুটো আমরা বাহির কোরে আন্ছি, হঠাৎ পশ্চাৎ দিক থেকে 
পিস্তলের আওয়জি হলো ৷ গুলি লেগে আমার মাথার টুপীটা খোসে গেল। নিমেষ 
মধ্যে আবার আওয়াজ )--ভাগ্যক্রমে সে তাগ্টাও ফোক্কে গেল! আমাদের কাহারো 
গায়ে লাগলো! না । হাঁটুর উপর ভর দিয়ে, ফিলিপে। তখন একটু খাড়া হয়ে বোসেছে। 
টানা টানি কোরে দীড়াবার চেষ্টা কোচ্চে। তলোয়ারের থাপ খুলচে। ভল্টের! 
তৎক্ষণাৎ বন্দুকের বাঁট দিয়ে আবার তারে এক ঘ! বোসিয়ে দিলেন। 1ফলিপে! আবার 
অজ্ঞান হয়ে পোড়লো। প্রহরীর চৈতন্য নাই। আমর! তাড়াতাড়ি ঘোড়া িহতেছির 
বাহির কোরে নিয়ে যেতে বাস্ত হোলেম। 

সবেমাত্র বাহির হয়েছি, দেখি, মার্কো উবার্টি টোল্‌্তে বিন কাপতে কাপতে 
আমাদের দিকে আস্ছে। পলকমাত্র ইতস্তত কটাক্ষপাততিই আমরা বুঝ লেম, মার্কে 
উবার্টি একাকী। নেসীর ঝৌকে উদাসনয়নে ফ্যাল ফ্যান কোরে চার দিকে চাচ্ছে, 
সব জেন দেখছে, কিস্ত কিযে দেখছে, কিছুই বুঝ তে পাচ্চে ন7। ছজনেই আমরা 
সেই দিকে ছুটে গেলেম। ধাক্কা মেরে মাতালটাকে ভূতঙে ফেলে দিলেম। আমার 
কমাল দিয়ে তওক্ষণা্ড তার মুখ বেঁধে ফেল্লেন। ভল্টেরাও নিজের ছখান। রুমালে 
মাতাল ডাকাতের হাত পা বেধে ফেল্লেন,_হাত ছুখান। পিঠের দিকে উল্টে নিয়ে 
পিছমোড়া' কোঁরে বাঁধলেন । ভল্টেরার ঘোড়ার জিনের সম্মুখে সেটাকে আমরা তুলে 
বসালেম,_-ভল-ইটরা ও সেই ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠলেম। ঘাঁঘার জন্য যে ঘোড়া 
আন। হয়েছিল” আমিও ভাঁড়াতাড়ি দেই ঘোড়ায় সওয়ার হোলেম। চকিতনয়নে 
চারিদিকে একবার চাইলেম। সব দিক পরিফার,--কেহ কোথাও নাই,--ঘোড়। চুটিয়ে 
দিলেম। অসীম আনন্দে উভয়েই আমরা! অগ্রসর: আর কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 





৷ ডাকাতের আড্ডা পশ্চাতে পোড়ে থাকলে । 














৯৬ বিলাঁতী গুগ্তকথা। 





চতুর্বিংশ প্রসঙ্গ । 


টিপি 


ভল্টেরার পরিচয়। 


কাওকারখান। দেখে শুনে মার্কো উবার্টি হতজ্ঞান ।-_-ভল.টেরার ঘোড়ার পৃষ্ঠে সে 
যেন তখন ঠিক একটা জড়লিগড। অস্ব অতি বলবান।- প্রথম প্রথম ছুজন সওয়ার নিয়ে 
বেশ সবলে ছুটে চোল্লো!,_-কিন্ত অনেক ছু'র যেতে হবে ॥ অত ভারী বোঝাই নিয়ে, তত 
দূর ছুটে যেতে পার্বে নাঁ। যখন আমরা! প্রান়্ এক মাইল পথ গিয়েছি, ডাকাতটা পাছে 
দমবন্ধ হয়ে মরে, সেই তয়ে আমি তার মুখের বাধন.খুলে দিতে বোল্লেম। ভল্টেরাগ 
রাজী হোলেন,__খুলে দেওয়া! হলে! । খানিকক্ষণ হাঁপিয়ে হাপিয়ে ডাকাতটা কথ৷ 
কইতে আরম্ভ কোরে ; তখন তার বোল ফুট.লে!।--ভল্টের! সক্রোধে ধোম্কে ধোম্‌কে 
তার কথার দ্গবাব দিতে লাগলেন। বুঝিয়ে বুঝিয়ে ইংরাঁজী ভাষায় আমারে বোল্লেন, 
“ডাকাতটার প্রায় নেসা ছুটেছে। যা! যা ঘোটেছে, সব জান্তে পাচ্চে। এখন হয় ত 
প্রাণের তয় ধরেছে । কাকুতি মিনতি কোচ্চে। ছেড়ে দিতে বোল ছে।” 

ভ্রক্ষেপ নাই। আমাদের ঘোড়ার ছুটেছে। পুর্বে আমি এককার যে গ্রামে বাঁ 
নিয্লেছিলেম, মেই দিকেই ছুটেছে। বন্ধন গ্রস্ত বিষহীন মার্কো। উবার্টি ক্রমাগতই 
বারশ্বার দয়াভিক্ষা কোচ্চে।__জ্রক্ষেপ নাই। 

গ্রামে পৌছিলেম। লোকের। বখন শুন্লে, গল্টেরার ঘোড়ার. পিঠে যে লোকটা 
মরার মতন ঝুলে ঝুলে, আস্ছে, সে লোকটা বহলোকের ভয়স্থান সেই ভয়ানক ডাকাতের 
সর্দার মার্কো উবার্ট, গ্রামের মধ্যে তখন যে কি হলুস্থল পোড়ে গেল, পাঠক মহাশস্ 
সেটা অন্গতবেই বুঝতে পারবেন। সমস্ত গ্রামবাসী--আবালবৃদ্ধবনিতা-_দলে দলে 
আপ্নাদের ঘর থেকে €বরিয়ে আদ্‌্তে লাগলো! । আমর! যে সরাই্থানার দিকে যাচ্চি, 
' সেই দিকে বিস্তর লোক জমে গেল। আমর! সরাইথানায় উত্তীর্ণ হোলেম। সরাইওয়াল! 
আমারে দেখেই চিন্তে পালে । সরাইখানার চাকরেরাও আমারে চিন্তে 'পারে। পূর্বে 
আমি সেখানে সমাদর পেয়েছি, সেবারেও পেলেম। কিন্তু ভয়ানক ভাকাতের সদ্দার 
মার্কো উবা্টি আমার কৌশলে বন্দী, সেই কণা! জেনে দ্বিগুণ সমাদর। পুলিসের মেয়র 
অরিলম্বে সেখানে এসে উপস্থিত হোলেন। তিনি ভেবেছিলেন, ডাকাতেরাই ' বুঝি 
ডাকাতি কোতে এসেছে। এসেই শুনলেন, ত। নয়, ডাকাতের দল ডাকাতের 
আড্ডাতেই আছে, ছড়িনঙ্গ হোতে পারে নাই । গ্রামের সমব্ত লোঁকে যে ঝা গেলে, 
' অন্বধারপ কোরে পুরোবর্তী হলো । কে€ কাস্তে নিয়ে বেরুলো ;__কেহ বাঁট্য হাতে 
| কোরে ছুট.লো,__কেহ কেহ্‌ পুরাতন তলোগারে-__পুরাতন ছুরীতে..শাখ দিতে লাগ্লো! 7 
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মর্‌ঢে ধরা বন্ধুকে কেহ কেহ ঝামা বোদ্তে আরম্ত কোল্লে। চারিদিকে কগরব,__চাঁরি 
দিকে জনতা,-_চারিদিকে অস্ত্রশস্ত্ে ধন্ঝনা। সকলেই উত্তেজিত--সকলেই উৎসাহিত, 
সকলেই যেন যুদ্ধ কোত্তে উদ্যত। ছুর্দশাপন্ন মার্কো উবার্টিকে একট! ঘরের ভিতর নিয়ে 
ফেলা হলে।। ছয়জন অস্ত্রধারী বলবান ক্কষক সেই ঘরের দরজার পাহারা দিতে 
ঈাড়ালো । ভল.টেরা আর আমি, ছুজনে তাঁড়াতাড়ি কিছু জলযোগ কোরে নিলেম। সেই 
অবকাশে একখানা গাড়ী জ্লাড়া কোরে আন] হলো! । খাদ্যসামগ্রীগুলি সে দিন আমি 
মনের স্ফরর্তিতে পরিতোধরূপে ভোজন কোল্পেম। অন্তরে আমার সে দিন বিপুল বিমল 
আনন্দ ;__মনে মনে আমি পরম সুখী ।,ততবড় সঙ্কট বিপদে পোঁড়েছিলেম,এখন সম্ধটমুক্ত 
হে।লেম, জীবনরক্ষা হলো,_স্কাধীনতা লাঁভ হলো ;--হ্ৃদয়ে আনন'লহরী খেলা কোত্তে 
লাগ্‌লো। ভয়ঙ্কর ডাকতিকে গ্রেপ্রার করবাঁর উপলক্ষ আমি,__সাহাধ্যকাঁরীই* আমি । 
তা ছাড়া, জগনীখ্বরের কপার এঞ্সিলো ভলটেরাকে ডাকাতের আভ.ডা ছাড়ালেম,--যে 
সঙ্গকে তিনি অন্তরে অন্তরে স্বণ। কোত্তেন, আমিই মধ্যবর্তী হয়ে, গুপ্ত দলীলের সন্ধান 
দেখিয়ে, ৫স সঙ্গ তারে ছাঁড়ালেম ;১--এটা কি আমার সামান্য আনন্দ? এমন অতুল 
আনন্দে কি আমার সামান্য স্থখ ?-_কেবল একাই আমি আহলাদিত নই, ভলটেরাঁর 
সুন্দর মুখশ্রীতেও আনন্দ-দীপ্তি বিকাশমান । মুখ দেখেও জান্লেম, আনন্দ,_-মুখেও তিনি 
আমারে বোর্েন, বহুদিনের পর পরমানন্দ লাভ*!” 

গাড়ী প্রস্তত1--খুব শক্ত শক্ত দড়ী দিয়ে মার্কে৷ উবার্টির হাত পা দৃঢ়রূপে বাঁধা। 
নেই বাধনশুদ্ধ তারে গাঁড়ীর ভিত্তর ফেলে দেওয়া হলো৷। তার পর ভল্টেরা আর আমি, 
উভয়েই সেই গাড়ীতে আন্করাহণ কোল্পেম ;--উভয়েই আমরা অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত। 
প্রহরীর প্রয়োজন হলে! না। নির্ধাত বাঁধনে বাধা )__-বন্দীকে আর পাহার1! দিবার 
প্রয়োজন হলে! ন| । গাড়ী ছেড়ে দিলে ।__-গাঁড়ী ছুট লো গ্রামবাসী লোকের! করভাপি 
দিয়ে দিয়ে আনন্দধ্বনি কোত্তে লাগলো । 

মার্কো উবার্টি দেখলে, সমস্ত কাকুতি মিনতি বিফল হলো । তাঁরে আময়! পুলিসের 
হাতে সমর্পণ কোত্তে দৃক়সংকর্ ;_-মুখে আর কথা নাই ।--তত বড় ছুর্দান্ত ডাকাত যেন 
ভ্গদস্ত তৃজঙ্গের মত ছ্‌প কোরে থাকলো৷ | কেবল ফ্যাল্‌ ফেলে চাউনি দেখে বোধ হো!তে 
লাগ্‌লো, বেঁচে আছে । তাঁর সেই রক্ষাকবচ কাগজগুলি ভল্টের৷ অধিকার কোরে- 
ছেন;--ষে সব দৃলীলের জোরে এতদিন সে নিরাপদে অজেয় বিবেচনা কোত্বো, সে 
সব দলীল এখন ভ্ল্টেরোর হস্তগত, একথা সে তথনো। জানতো ন11-_তাঁতেই হয় ত মনে 
মনে আঁশা*কোচ্ছিল, সেই জোরে আবার হয়. ত খালাস পাবে। এঞ্জিলো তখন 
সে সব কথ। কিছুই তারে বোল্লেন না।-__গাড়ীর এক কোণে ঠেস দিয়ে, ভাকাতট। চক্ষু 
বুঝে থাকৃলো।__ুদ্ধালে! কি ভাণ কোরে থাকলো, সেই জানে । * 

ভল্টের৷ আমারে বোল্েন, “প্রিয়মিত্র জোসেফ ! কেন আমি এই ডাকাতের দলে, 


খুদিন (ধিএত ছিলেম, তার প্রকৃত হেতু জান্যার প্রন্যে বোধ "য়, (তোমার কৌতুহল 





০০০ 
২৯৮ 'বিলাতী গুগ্তকথ!। ॥ 
_____  ্াশীশ্গ্গীশা 
জন্মাচ্ছে। বোধ হয় জেনেছ, এ কাগজ্গুলি হস্তগত করাই আমার উদ্দেস্ত ছিল । জগ- 
দীশ্বর সদয় হোলেন;_ তোমারি সাহায্যে সেই কাগজগুলি আমি পেয়েছি। হা * 
উদ্দেশেই আমি ডাঁকাতের দলে প্রবেশ কোরেছিলেম ।-_-আরো এক উদ্দেশ্ত আছে $_-ষে 
কাঁজ কোল্পেম, তার চেয়েও মহৎ উদ্দেস্ত ।_কি সেই মহৎ উদ্দেশ্ত, সেটা জান্বার জন্ত 
অর খানিক ক্ষণ তুমি আমাকে পীড়াপীড়ি কোরো! না ;_-তুমি যেমন আমার প্রিয়তম, 
তোমার মত আর একটা প্রিতম মদ্দি বলি, বেশী,য়নে কোরে! না কিছু, 
মনের কথাই তাই --কাঁধ্য গতিকেই--_” 
ইঙ্গিতে ভাব বুঝ তে পেরেই, তৎক্ষণাৎ আমি, বোলেম,_“হা, খোস খবরের প্রথম 
কথাটাই তারে (জানান উচিত ।-যারে। আপনি ভালরবেসেছেন,_যার কাছে মনঃ 
প্রাণ গচ্ছিত রেখেছেন, তার কাঁছে আগে সংবাদ দেওয়াই উচিত ।”৮ 
“সাঁধু প্রিযবন্ধু,-_-সাধু!_-তোমার প্রতি যে আমার অকপট মিত্রভাঁব, তা আমার 
অন্তরে অন্তরে তেমনি বদ্ধমূল আছে, আস্তরিক ভাব গ্রীকাশ কর্বারও সুবিধা পেয়েছি। 
এখন যা বোল্ছিলেম, বপি শোন।” 
এইব্ধপ আড়ম্বর কোরে, মাঁর্কো উবার্টির দিকে একবার কটাক্ষ ঘুরিয়ে, তিনি বোল্তে ৰ 
লাগ্লেন, “ষে ভাষায় আমর] কথা কোচ্চি, এ ডাকাতটা সে ভাষ! জানে না )--ইং রাজী 
কথা বুঝতে পারে ন1। যদ্দিই বা পান্তোঠ তাতেই বা কি?-তুচ্ছ কথ! 1 
ভল্টের! একটু থাম্লেন। আবার আরম্ভ কোপ্লেন ঃ__ 
দ্মার্কো উবার্টি ফৌরেন্সের রাজবাড়ী থেকে সরকারি দলীল চুরী কোরে নিয়ে 
পালিয়েছে, সেটা আমার জান! ছিল। কি উপায়ে দ্লীলগুলি আমি হস্তগত করি, সেই 
চেষ্টাই আমার প্রধান চেষ্টা হয়। ক্রমাগত বহুদিন মনে মনে সংকল্প থাকে, ডাকাতের 
দলে ডাকাতের সাজে প্রবেশ কোর্বো। সঙ্কল্প ঠিক হয়। একট! মিথ্যা নাম ধারণ ; 
করি। এপ্রিলো ভল্টের! আমার সত্য নাম নয় )-_ নাম ভীঁড়য়ে, বেশ বোলে, নির্ভয়ে 
আমি মার্কৌ উবার্টির আড্ডায় প্রবেশ করি। ডাকাতদের বলি, আমি একটা গুরুতর । 
ফৌজদারী মোকদ্দমীর আসামী । দায়ে পোড়েই আমাকে ভাষাত হোতে হয়েছে। 
ডাকাতের. দলেই থাকৃবো ডাকাতদের সাহায্য কোর্বে!। ডাকাতের! আমার কথায় 
কোন প্রকার কপটতা দেখ্লে না। এই দলপতি আমার কথায় বিশ্বাস ক্রোলে,_-আমার 
অভী্ট্িদ্ধ হলো । এই সর্দার আম্দকে আপনাদের দলে ভর্তি কোরে -নিলে। কি রকমে 
আমি সাহায্য কৌর্বো, তাও জানালেম। নিকটবর্তী গ্রামে গ্রামে ষাব ;--এপিনাইন 
পর্বতের ছধারী যে সব নগর' আছে, সই সব নগরে নগরে বেড়াব ১ ছপ্নবেখশে ঘুরুবো) 
কোন পথিক লোক কোন. সময়ে ছাঁড়বে,_-কোন. পথ ধোরে যাবে, তাদের সঙ্গে ধন | 
দোলত;লজিনিসপত্র বেশী আছে কি না, ভাল কোরে নীচ্জান জানবো )--মবিপদ্থেই 
, আডডয়ে গিয়ে খবর দিব। এই সব কথা খোধসা কোরেই এই ব্যাঞ্জকে আমি | 
_ ধলি। বাস্তবিক, ধীকমের একটা গুপ্তচর এই : পর্দায়ের তখন আবস্থক' হয়েছিল ) 
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তৎক্ষণাৎ আমার কথায় রাজী হলে )_-যেমন বল1, অমনি রাজী। এখন তুমি বুঝ তত 
' পাল্লে, ্'রকম কাজেরই আমি ভারগ্রহণ কোরেছিলেম । করি, আর নাই করি, সকলে 
বুঝে ছিল, বাক্যবিক এঁ ভার আমার,--এঁ কাজ আমার ।--লুঠতরাঁজের কাজে ডাকাতের 
সঙ্গে আমি ডাকাতি কোত্তে যেতেম না | মার্কো উবার্টও নিজে আর্মীকে বোলে ছিল, 
গাঁড়ীর কোঁচম্যানের!, প্রহরীর], পথদর্শকেরা ধদি আমারে চিনে ফেলে, তা হোলে 
আমার নগরে নগরে ভ্রমণ করা! বড়ই. সঙ্ষটজনক হয়ে উঠবে। বিপদ ঘটবারও সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা ।--আমাঁর যা ইচ্ছা, দলপতিরও সেই ইচ্ছা হলেো।। আমি সিদ্ধমনোরথ 
হোলেম )_-ডাকাতের দলেই থাকৃলেম॥ বাস্তবিক আমি ডাকাতের দলে পথিক লোকের 
সন্ধান বোলে দিয়েছি, এমন ক্লথা তুমি মনে, কোরে! ন।)-একবারও না। কোন 
পথিক লোককে আমি বিপদগ্রস্ত করি নাই। তোমার কাছে সে কথাঁর পরিচস্ত দেওয়াই 
বাঁছল্য। ধরিয়ে দেও! দুরে থাক্‌,_-খবর দেওয়া দুরে থাক, যে পথে গেলে পথিক 
লোক নিরাপদ হয়, সকলকেই আমি সেই পথ দেখিয়ে দিয়েছি,সকলকেই আমি 
সাবধান কোরেছি। মাদকতক হলো,_-লর্ভ রিংউন্সের গাড়ী ধর্বার যখন উদ্যম হয়, 
ডাকাতদের তখন আমি অন্যপথ দেখিয়ে দিই,_অন্ত লোকের কথা. বপি। অবশ্যই 
সেট| মিথ্যা কথ! । হঠাৎ ঝড়বৃষ্টি উঠলো) যতক্ষণে তোমরা চলে যেতে প'র্তে, তাঁর - 
চেয়ে দেরী হয়ে পোড় লো; কান্্েই আঁমাঁর সতর্ক! বিফল হলো, কাজেই তোমরা 
ডাকাতের হাতে ধরা পোঁড়লে। পথিক লোককে আটক কর্বার ছল্‌ কোরে, সর্বদাই 
আমি রাত্রিকাঁপে ঘোঁড়াক়্ চোঁড়ে বেরুতেম। আড্ডার লোকের জানতো, ডাকাতের 
দৌত্য কার্যেই আমি নিম্ুক্তী। বাস্তবক আমি কি কোত্তেম, জান ?--ষে দিকে 
ডাকাতের আড্ডার পথ, কোন পথিক যদি পথ ভূলে সেই দিকে এসে-ধাঁড় তো, সতর্ক 
কোরে অন্তপথে ফিরিয়ে দিতেম। তোমার স্মরণ থাকতে পারে, যে রাত্রে তুমি ছদ্মবেশে 
আড্ডার পথে যাচ্ছিলে, তোমাকে না চিনতে পেরেওস ব্যগ্রভাবে আম সাবধান 
কোরেছিলেম। তাতেই তুমি আমার কার্ধ্যপ্রণালীর প্রমাণ পেয়েছ। থাকতে থাঁকৃতে 
ডাকাতের! শীত্রই জানতে পাল্লে, নিকটবর্ভা নগরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে একটাও নিশ্চিত 
খবর আমি দিতে পাল্লেম না । অথচ আমি অনবরতই ডাঁকাঁতদের হাতে রাশি রাশি 
সোণার মোহন ঢেলে দিতেম ।_ বোল্তেম, রাহাজানির মোহর।- কোথায় আমি মোহর 
পেতেম, সে কথাও.তুমি জিজ্ঞাসা কোত্ে পার।-__দেখু প্রিয়বন্ধ! আঁমার পশ্বর্য্য আছে ) 
আমার দাওয়ানজী প্রায় সর্বদাই আমার কাছে টাকা: পাঠাতেন5--পিস্তোজাতেও 
পাঠাড়েন,*মন্তস্থানেও পাঠাতেন ।. যেমন যেমন ,ঠিকাম] আমি বোলে দিতেম, সেই 
মেই ঠিকামাতেই টাকা আদতে! । যদিও আমি- এপিনাইনের পার্খববর্তী নগর থেকে - 
ঠিক ঠিক থবর দিতে পার্তেম, না) কিন্ত টাকা দিতেম দেখে, ভাকাতেরা স্ব্মার প্রতি 
অবিশ্বাস কোত্তো। না ভারা মনে কোতো, গোয়েন্দাগিরিতে আমার দক্ষতা নাই, ঘুট্পাট 
কোতে দক্ষত| আছে। ডাকাতের তাণারে গরুর অর্থ আমি নিক্ষেপ, কোরেছি।- তাতেই" | 








[| ৩০০ বিলাতী গুগ্তকথা। 
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তাঁরা আমার উপর সন্তুষ্ট, আমার উপর তাতেই তাদের উচ্চ বিশ্বাস। তারা আমাকে 
ভাব্‌তো, গোয়েন্দার অযোগ্য,_-ডাকাতের যোগ্য !* * 

ভল্টেরা এই সব কথা বোল্ছেন, মার্কে। উবার্টি একবার চক্ষু মেলে চাইলে )--গাড়ীর 
গবাক্ষ দিয়ে বাহিরের দিকে উ“কি মাল্লে ;১-_কোঁন্‌ পথে আমরা যাচ্চি, বোধ হলে! যেন 
তাই নিরূপণ কোল্লে। দেখেই আবার নিশ্চিন্ত ।-_-আবার চক্ষু বুঞ্জে থাক.লে!। 

ভল্টের৷ বোলতে লাগলেন, "রম কাজে ক্রমে ক্রমে আমি ভাকা'তদলের বিশেষ 
বিশ্বাসপাত্র হোলেম। যে রকম তাদের চাল চলন,ঠিক ঠিক আমি তার অনুকরণ কোত্তেম। 
কেবল ডাঁকাতের মত পোষাক পোত্েম ন। অপরাপর ভদ্রলোকে যেমন পোষাক পরে, 
সর্ধদাই আমার সেই রকম পরিচ্ছদ থাকৃতো। আমি তাদের ভৈরবীচক্রে মিশ্তেম ) 
বেশ মাধ্লামী দেখাতেম ;_-দলের সঙ্ষে সমান সমান হল! কোরে চেঁচাতেম ;--কিছু- 
তেই কেহ অনুমান কোত্তে পান্বো না, তাদের মতন, অথব! তাঁদের মনের মতন মাতাল 
আমি হোতেম কি ন1!_মাতাঁলের যা যা কোত্বো, আমিও তাই তাই কোত্তবেম। 
বাস্তবিক অতি অল্পমাত্রায় বিন্দুবিন্দু মদ খেতেম। মদের মজলিসে গান গাইতে আমার 
ভারি আমোদ হতো! )__-কথায় কথার উচ্চকণ্ঠে গীত ধোত্তেম। যেখানে টেঁচিয়ে 
চেঁচিয়ে ধোম্কে ধোম্কে কথা৷ কহা আবশ্তক হতো, অথচ তাতে কাহারে। কোন 
অপকার হতে] না) তাতেও আমি গ্রস্ত ছিলৈেম। তিন চারবার তুমি দেখেছ, যে 
সকল কয়েদীকে খালাস কোন্তে আলি সুবিধা পেতেম না, তাদের জগ্ত মনে মনে 
আমি বড়ই কষ্ট অনুভব কোত্তেম।-_কুমারী অলিভিয়াকে আর তোমাকে উদ্ধার কর.বার 
সময় কোন বাঁধাই আমি মানি নাই। ডাকাতের1 যাঁদ সন্ম্েহ কোরে আমার প্রাণ নষ্ট 
কোনো, তাতেও জমি কাতর হোতেম না। যে মহৎ উদ্দেম্ত আমার, সে উদ্দেশ্য বার্থ 
না হয়,'অথচ যদি আমার প্রাণ যায়, তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি ছিল ন। ডাকাতের! 
সদাসর্ধদাই তুর্গমধ্যে বন্দী 'ধোরে আন.তো| না,কখনো। কথনো। আনংতো। যখন 
আনতে, তখন আমি তাদের কাছে দেখ! দিতেন না) সোরে সোরে যেতেম )--তফাতে 
তফাতে বেড়াতেম। পরে আবার আর কোথাও দেখ! হোলে, যদি চিনতে পারে, সেই 
শঙ্কায় সাবধান থাক তেম। তবে যে সেই ইংরেজ ভদ্রলোকটী দ্িকোমানো৷ নগরে আমাকে 
চিনে ফেল্লেন,-গোঁলমাল কোরে লোক জড় কোল্লপেন, সে কাটা ্বতন্ল।-_দৈবাঁতের 
কথা। তিনি যখন ডাকাতের আড্ড়ায় কয়েদ, তখন আমি দৈবাৎ ক্ষণকালের জন্য তার 
চক্ষে পোঁড়েছিলেম।_-তাতেই তিনি চিনেছিলেন। আবার যদি তাঁর সঙ্গে আমার 
দেখ! হয়, নিশ্চয়ই তা হোলে ভ্রম বুঝিয়ে দিব ।” 

“আমি তীরে বেশ চিনি ।*_ব্যগ্রক্েই আমি বোলেম, “আমি তারে বেশ চান। 
এবার যদি আমার সঙ্গেও তীর দেখা হয়, আমিও তারে স্ব কথা বুঝিয়ে বোল্বো। 
আপনারে, তিনি ডাকাতের, আড্ডায় দেখেছিলেন,__হোঁটেলের ধারে, চিনেছিলেন 5 ঃ 


' ধর ধর বোলে ঠেঁচিয়েছিলেন,-'সেট! তত 'দোষের কথা নয়।” 8 
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অতি অপূর্ব ! ৩৩১, 


ভল্টেরা বোল্পেন,_+ডাকাতের দলে আমি কেন ছিলেম, সে সম্বন্ধে আরো! একটা ছটা 
কথা বল্বার আছে। সহজেই তুমি বুঝতে পাচ্ছো, সঙ্গটা আমার পক্ষে কহদূর ত্বণাকর 
ছিল। ডাকাতের জবন্য আমোদ, বিশ্রী বিপ্রী অশ্রাব্য ভাষা,--মদমাতাঁলের ভৈরবীচক্রর, 
সে সকল দেখে শুনে, অন্তরে 'অন্তরে আমার যে কত স্বণা হতো, আমিই তা বুঝ্তেম'। 
একটী খোনাঁমির কথা বল! চাই ।__-যতদিন আমি তাঁদের দলে ছিলেম, ততদিন তাঁর! 
মান্ষ মারে নাই । -কোন্‌ প্রকার রক্ারক্তি কাজে লিপ্ত হয় নাই। যদি কোন হতভাগ্য 
পথিক ডাকাতের হাতে বন্দী হয়ে, ডাকাতের ছুর্গে গ্রাণসঙ্কট বিপদে পৌঁড়তো, তেমন 
অমহায় অবস্থায় যদি কাহারো! জীব্নসংশয় হতো, মাথার উপর যতই বিপদ কেন 
পড়ক না,নিশ্চয় জেন, নিশ্চয়ই আমি 'তখন তাকে বাচাতেম ৮_নিজের বিপদ 
গ্রাহ্থই কোত্তেম না।+ 

কৃতজ্ঞতার উল্লাসে আমি বোলে উঠ.লেম,_ণ্যেমন কোরে আমারে বাচিয়েছেন ! 
ওঃ [_ছুর্দাস্ত ডাকাতের আড্ডায় মনোভাব গোপন কোরে, ওরকমে ডাকাতের সঙ্গে 
বাস করা সাধুলোকের পক্ষে কতবড় ভয়ানৰ !-কতবড় বিপদের হেতু !” 

ভল্টের! বোল্েন,_-“তা ত বটেই! কিন্ত তুমি বিবেচন। কোত্তে পার, যে মৎলবে 
আমি ছিলেম, সেই মতলব সিদ্ধ হবার আশায়, সর্বদাই আমি প্রফুল্ল থাকৃতেম ;--নিরীহ 
লোকের উপকারে যদি প্রাণ যায়,আহ্লাদপূর্বক আমি সে প্রাণের মায় বিসর্জন দিতেম। 
বাস্তবিক যেটা আমার লক্ষ্য, সঙ্গত অসঙ্গত সর্ব ঘটনার উপরেও সেটা প্রধান। সেই 
দিকেই আমার মন )-_ সেই কাঁঞ্জেই আমার প্রতিজ্ঞ! | ঈশ্বরের নামে শপথ কেরেছিলেম, 
যতদিন অভীই্সিদ্ধি না হবে, ততদিন আমি কৃত্রিম নাম পরিত্যাগ কোর্বে। না) 
আমার প্রক্কত নামে ধত কিছু মানসন্ত্রম__-ষত কিছু পদমর্য্যাদা থাকুক ন1 কেন, যতদিন 
অভীষ্টসিদ্ধি না হবে, ততদিন তা আমি মনে কোর্বে। ন)- গ্রাহাও কোর্বে। না। তুমি 
বুঝতে পাচ্ছো, আমার এই উদ্দেশ্টটা যেমন সৎ, তেমনি মহৎ।--একটা সুশীল! সুন্দরী 
যুবতীর প্রতি আমার যে প্রেমান্ুরাগ, এ সাধু উদ্দেস্টের সঙ্গে তুলনায় সে অন্থরাগটীও 
ছোট। আমার প্রক্কত নাম কি, সে সুন্দরী তা জানেন না 1__ আমার চরিত্র কেমন, 
তাও জানেন না।--লোকমুখে বরং বিপরীত শুনেছেন) তথাপি আমি সত্য পরিচয় 
দিতে কুষ্ঠিত।-৮এক কথাতেই সমস্ত ধন? পরিষ্কার হয়ে যেত, তাওআমি কোল্পেম না? 
তোমাকে চিঠি লিখে, তোমাকে মাজখানে রেখে, €কীশলে কতকটা আত্মসাবধান হয়ে 
ছিলেম। কিন্তু খন, ধন্ত জগনীশ !_এখন আমি সিদ্ধিনিকেতনের দ্বারস্থ হয়েছি ; 
চৌকাঠের উপর জীড়িয়েছি। যখন সব কথা তাঙ্] হবে,-_লমস্ত পরিচয় যখন প্রকাশ 

পাবে,__গর্কের কথ! নয়,_সকলে যখন আমার এই অদ্ভুত কাহিনী শুন্বে, তখন নিশ্চয়ই 
আমি সকলের দুখে প্রশংস/ পাব ।-_অচিরেই জোসেফ,__অচিরেই তুমি সমস্ত কথা 
জান্তে পার্বে॥ আমার প্রতি বিশ্বাস কোরে তুমি অপাত্রে বন্ধুত্ব স্ত্ত কর,নাই?" 
সেই ট্কৃ€ জৈনে অবশ্তই তোমার আহ্লাদ হবে ।-_লর্ড রিংউলের কষ্ঠার নয়নে আমার মান * | 
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সন্রম খন সমস্তই মাটী হবার উপক্রম হয়েছিল, তোমার মত পবিত্র প্রকৃতির সাহায্যে 
সে সঙ্কট থেকে আমি সুক্ত হয়েছি ১--তুমিই যুক্ত কোরেছ 7 সব কগ! যখন জান্তে 
পাঁর্বে, তাঁতেও তখন তুমি খুসী হবে 1” | 

- এই রকম কগোঁপকথন হোঁচ্চে,. এমন সময় আমাদের গাড়ীখানি একটা ক্ষুদ্রনগরে 
পোঁছিল।-_-তল্টেরা ইতিপৃর্ণে শকটচালকৃকে হুকুম দিয়েছিলেন, পিস্তোজার ভিতর 
দিয়ে সোজাপথে ফোরেম্দে যাওয়। হবে। সকলে কিন্ত পিস্তোজার পথটাই ভাল বলে। 
পিস্ভোঁজায়. গোলমাল করা হবে না কি ব্যাপার, কি বৃত্বীন্ত, নগরের লোকের কাছে 
বারবার পরিচয় দিতেও হবে না ;-_দস্থ্যদলপতি মার্কো উবার্টি আমাঁদের-ডাকগাড়ীতে 
বন্দী, সে কথাটা গোঁপন রাখাই মতলব ।--গাঁড়োয়ানকে ঘুষ দেওয়া হয়েছিল। দে 
কিছুই আপত্তি কোল্পে না)--গাড়ীতে কে কে আছে, তার সুখে কিছুই প্রকাশ গেলে 
না। ঘোড়া বদ হল ১--গাড়ী আবার চোল্লো। সকালেই আমর! আর্পে। নদীর তীরে 
গিয়ে পৌছিলেম।__-অদুরে পরম সুন্দর ফৌরেন্স নগর |. 

“নগরের প্রবেশপথেই আমি তোমাকে নামিয়ে দিব ।*-_আমারে সম্বোধন কোরে 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা শ্রী কথ! বোল্লেন। বোঁলেই তখনি ক্ষমা! প্রার্থনা কোল্লেন। আবার 
বোল্তে লাগ্লেন,-_“্পথে নামিয়ে দিব, তাঁতে কিছু ক্ষুগন হয়ে। ন1 তুমি ।--ডাঁকাতি ধরার 
বাহাছুরী আমি নিজেই নিতে. চাই, এমন মনে কোরো! না ।--না ভাই, এমন স্বার্থপর 
আমি নই;।--সময়ে দেখতে পাবে, সর্কপ্রকারেই আমি তোমার অকপট বন্ধু» 

ণআপনার যা ইচ্ছা,আপনি তাই করুন|” কথার পিঠেই প্রফ্ুলবদনে আঁমি বোলেম, 
“সিগ্নর! আপনার ষা ইচ্ছা, আপনি তাই করুন।--আপনান্ন সাঁধু অভিপ্রায় আমি ভাঁল- 
রকমেই বুঝেছি ।” নি 

ভগ্টেরা আমাকে সাধুবাদ দিলেন। সঙ্সেহবচনে। বোল্লেন,_-“তবে রা সেই 

, হোটেলেই ফিরে যাও। কিন্তু দেখে, আমার নামটা যেন কোনগতিকে প্রকাশ হয় না, 
এ কখাই যেন উঠে না।--অল্পক্ষণের মধ্যেই সব কথা তুমি জান্তে পারবে ।” 

“না সিগ্ৰর! আর কিছু আপনি বোল্বেন না)_ আর'কিছু আপনাকে বোল্তে 
হবে না।__আপনার ইচ্ছাই. আঁমার পক্ষে আইন ।-_-আপনার কথাই আমার আইনের 
তুল্য মান্ত। তথাপি ভাঁকাতের। কেমন কোরে আমারে গ্রেপ্তার কোরে নিয়ে 
গিয়েছিল, একথা কিন্তু সকলেই প্রিজ্ঞাস। কোর্বে। আরো! এক কথা।-কুমারী 
অলিভিয়। যদি গৌপনে আমারে জিজ্ঞাস! করেন, আপনার সঙ্গে আমারু দেখ!-_”” 

“বোলো, হ1।-বোলে! তাই, যা. তুমি ভাল বিবেচন1 কর, তাই বোলো )--কেবল 
একটা. কথা বোলো না; আমি যে তোমার সঙ্গে ফোরেন্নে এসেছি, একথাটা ভেঙো 
না। বিশেষ কারণ আছে ।--আমি এসেছি, খানিকক্ষণ এ কথাটা গোপন থাকুক ।--কি 
'কারখে, গোপন, সেটুকু জান্ধার' জন্যে তুমি বেবাঙ্গেদি নি না, তা আমি জানি) 
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গাড়ী নগরে পৌছিল ।_গাঁড়োয়ানকে সযস্বাধন কোরে ভল্টের। হুম দিলেন, 
“সবুরপ্‌+১- ঃ গাড়ী থামলো ।__অষ্টমি নাম্লেম। আমার হস্তধারণ কৌরে ভল্টের! বোল্লেনঃ 
“বন্ধুবর 1_বীরবর ! এখনকার মতন বিদায় !% 

মার্কো উবার্ট আবার মিট মিট কোরে চাইলে । গাড়ী থেমেছে কোথায় এসেছে, 
গবাক্ষ দিয়ে উঁকি মেরে দেখলে ।--তখনি আবার কেমন একরকম জবুখবু হয়ে গাড়ীর 
কোণে হেলে পৌঁড়লো।, স্বামি চোলে গেলেম। ভলটেরা তখন গাঁড়োয়ানকে 
আবার কি হুকুম দিলেন )-_গাড়ী যে পথে আস্ছিল, সে পথট| ছেড়ে অন্য পথে ছুটে 
চোল্লো। অমি হোটেলে যাচ্ছি )১--কতখ্মুনাই ভাব ছি ;-_-এত অল্গ সময়ের মধ্যে এতগুলো 
অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল» বিশ্বীসপথেই আন্তে পাচ্চি না। কতক্ষণ ?--এত অল্প 
সময়ে এত বড় গুরুতর গুরুতর ব্যাপার কি প্রকার সাধন হলে1!-_কাল সন্ধ্যাকালে 
আমি সবে ফৌারেন্স থেকে গিয়েছি-_-আজ সকালেই আবার সেই ফোরেন্স নগরের রাজপথে 
বেড়াচ্ছি।_কি এ? স্বপ্ন না কি?-_সত্য সত্য স্বপ্নই ক্ষি আমাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে ?__প্রাচ্যদেশের উপন্যাসপুস্তকে আমি পাঠকোরেছি, দৈত্যের! রাব্রিকালে 
থন্টাশুদ্ধ ঘুমস্ত মানুষকে উড়িয়ে নিয়ে যায়ঠ _-সহম্্র সহ মাইল দুরে অন্য স্থলে নিয়ে 
ফেলে ১-_ঘন ঘন সহত্র সহ অদ্ভুত ঘটন! দেখায়, আবার সেই রাত্রেই যেখানকার মান্য, 
সেইখানেই রেখে আসে । _ প্রাতঃকালে নিদ্রাভক্র পর সেই লোকের তখন তাক লেগে 
যাঁয় )-বিন্ময়ে বিস্ময়ে মহাবিম্ময়ে মনে করে, স্বপ্ন না সত্য ? আমার এটা কি? এ ঘটনাও 
দেখছি ঠিক সেই রকম। ডাকাতের! আমারে গ্রেপ্তার কোল্পে,--এপিনাইনের পথে বেধে 
নিয়ে চোলে! )১--ফিলিপোর হত থেকে আমি পাঁলালেম,-দরচেষ্টারের গুহায় গেলেম, 
দ্ররচেষ্টারের ভগ্ডামী দেখ্লেম,--দরচেষ্টার আবার আমারে কয়েদ কোল্লে,_ডাকাঁতের! 
আবার আমারে আড ডায় ধোরে নিয়ে গেল,__ সেখানেও আমি অন্ধকৃপে কয়েদ,-_ গুপ্ত 
কাগজের সন্ধান পেলেম,-_-তল্টেরা'র অনুগ্রহে খালাল পেলেম,__পাঁলাবার] পথে লড়াই 
কোল্লেম,--দৈব গতিকে মার্ক। উবার্টি আমাদের হাতে পোড় লো,_-আমরা তারে 
গ্রেপ্তার কোল্লেন,_ফৌরেন্দের পথে যাত্রা কোল্পেম+_নিরাপদে ফোরেশ্নে এসে 
পৌঁছিলেম ? কি আশ্চর্য ব্যাপার । ঠিক যেন উপন্যাসবর্ণিত অভ্ভূত স্বপ্ন !_ঘটনাগুলি 
লিপিবদ্ধ কোত্বেই বা কত সময় গেল,_-নিক্তির কাটায় জীবনমরণ. ,ঝুল্‌লে। )-_ঘণ্টা 
কতকের ভিষ্টরেই, এত সৃষ্টি হয়ে গেল।--কি আশ্চর্য !__ হোটেলে পৌছেই লর্ড 
রিংউলের সর্দার চাকরকে দেখতে পেলেম ।--একটু রসিকতার হাসি হেসে, সে আমারে 
বোল্লে,-"ভুমি ত দেখছি, বেশ ছোঁকর। জোঢ্সফ !--সমস্ত রাত বাহিরে বাহিরে 
ইয়ারকী কোরে কাটিয়ে, এত বেলায় এখানে এসে উপস্থিত !--খাস! মনিব পেয়েছ কিন্ত 
তুমি! চাকর গ্ররহাজির, মর্দমিবের কোথায় রাগ হবে.,ত| নয়, ঠা উলটো [ভেবেই 
অস্থির তুমি গরহাজির 1 স্বচ্ছন্দে মজ। কোরে বেড়া চ্চ, এখানে তিনি ভেবেই অক্ঞান'!, 
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হোচ্চে, তাই ভেবেই তিনি অস্থির! সর্ধক্ষণ ঘরবার কোচ্ছেন! তুমি যে ওদিকে 
কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ মজ! লুট.ছিলে, সে খবর তিনি রাখেন না !” ও 
আমি বোল্লেম,_ পতোমরা! আমারে চেন না।--এটা তোমাদের মন্ত ভুল। 
আমি ইয়ার কোরে বেড়াচ্ছি,_-মজা কোরে বেড়ান্চি"_আমার চরিত্র কি সেই রকম 
তোমরা মনে কর 1--ষে সব কাণ্ড হয়েছেঃ সব কথা যখন শুনবে, আকাশ থেকে 
পোড়বে !__অবাক্‌ হয়ে যাবে 1 5. 
“তবে হয়েছে কি?_-হয়েছে কি 1-_হয়েছিল কি?”--কৌতুহলে কৌতুকী হয়ে, 
সংশয়ে সংশয়ে সে ব্যক্তি সবিন্ময়ে এই কথা জিজ্ঞ/সা কোলে । 
“এখন আমি তোমাকে সে কথা বোর্তে পারি না।* তুমিবৌলচো, আমার মনিব 
অস্থির হয়ে রয়েছেন ;-_-আগে আমি তাঁর কাছে যাই।"” 
ত্বরিতম্বরে এইরকম উত্তর দিয়ে, তাড়াতাড়ি কাণ্ডেন রেমণ্ডের গৃহাতিমুখে আমি 
চোল্লেম। পথে বেসীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেগ। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে আমার দিকে চেয়ে, বেসী 
বোল্ে,-_“সত্যই জোসেফ, সত্যই তোমার রকম সকম দেখে আমি অবাক্‌ হয়ে গ্রেছি ! 
আমি ত তোমারে ভাল বোলেই জান.তেম 7__কুমারী অলিভিয়াও সর্বদা তোমার খোঁস- 
নাম.-কোঁত্তেন ;১--আজকের গতিক দেখে তিনিও বড়ও দুঃখ-_-+* 
“তবে কিআমাঁর মনিবটী ছাড়া গকলেই আমার উপর বাঁম?--সকলেই কি 
আমারে ইয়ার লোঁক বোলে ঠাউরেছেন 1 | 
মৃছ হেসে বেসী উত্তর কোল্লে,_-“এই,_-এই এখন আমি খুপী হোলেম ! তোমার মুখে 
এ কথ। শুনে এখন আমি বুঝ লেম! কুমারী অলিভিয়! তোমার জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন। নিশ্চয় 
ভেবেছেন,--তিনি নিশ্চয়ই ভেবেছেন, তুমি কোন বিপদে পোড়েছ। আজ সকালে 
তিনি কতবার বোলেছেন, না জানি উইলমটের কি বিপদ ঘটেছে !--তুমি তাঁর পরম 
উপকারী বন্ধু। তিনি বলেন, € সে উপকার তিনি কখনই ডুল.তে পারবেন না। বোল্লে 
হয় ত তোমার প্রত্যয় হবেন! ,__তোমার জন্য ভেবে তেবে, আগ সকাল থেকে তিনি 
যেন সর্কক্ষণ ছটফট কোচ্চেন।” 
ওঃ! তবে তুমি ঠা্রা কৌচ্ছিলে ?-_তবে তুমি সত্য সত্য আমারে ককুকর্্ািত মনে 
কর নাই ?--3£! এখন আমার ভয় গেল। এখন আমি খুসী হোলেম 1-ওঃ! এমন 
সময় অমন কথ! নিয়ে কি ঠাট্টা কোত্তে আছে 1 ৯ 
বেমীকে এই “কথা বোলে, দ্রুতপদে কাপ্তেন রেমণ্ডের ঘরে আমি, চোলে গেলেম। 
আমারে দেখেই তিনিই আঁহ্নাদে আস্ন থেকে লাফিয়ে উঠে,উটঃস্বরে বোল্তে লাগ্লেন, 
“কি হয়েছিল জোসেফ ?- এতক্ষণ কোথায় ছিলে? রাত্রে কোথায় ছিলে ?-_আস্তে 
এত দেরী হলে! কেন ? পুলিসে খবর দিবার.অন্য আমি ব্যন্ত হয়েছিলেম। বান্তনিক 
আমি তেবেছিজেম, তুমি কোন বিপদে পোড়েছ।” 
উদ বিশ্য়াপরপরুকে শান্ত কোরে, একে একে আমি সব পরিচয় দিতে লাগ্লেম। ॥ 


“অতি অপুর্ব! ৩০৫ 


ষে রকমে ডাকাতরা আমারে ধোরে ? নিয়ে যায়,_যে রকমে খিপদের উপর বিগদ ঘটে, ষে 
রকমে অন্ধকৃূপ থেকে আমি পালাই,--সব কথাই প্রকাশ কোরে বেল্লেম । এমনি কৌশলে 
গুছিয়ে গুছিয়ে,সাবধান হয়ে হয়ে, ঘটনাবলী আমি বর্ণন কোল্লেম, তার ভিতর এজিলো 
ভল্টেরার নামোল্লেখের কিছুমাত্র প্রয়োজন হলো ন|। কাণ্তেননাহেবও ভল্টেরার 
নাম কিছুমাত্র উল্লেখ কোলন না। ভল্টেরার প্রতি তার অন্কুলভাব নয়; তথাপি, 
অবস্তই তিনি মনে মনে সঙ্দোহ কোল্লেন, এবারও হয় ত এগ্সিলো! ভল্টের। আমারে রক্ষা 
কোরেছেন ;--এবারেও হয় ত তিনি আমার উপকারে এসেছেন । যাই কেন মনে করুন 
না,_যাই কেন সন্দেহ করুন ন।,-আমার প্রত্যাগমনে তিনি আনন্দ প্রকাশ কোলন । 
আমি তখন তাড়াতাড়ি আপনার ঘরে প্রবেশ কৌল্লেম,__তাড়াতাড়ি চাতমুখ খুলে, কাপড় 
ছাড় লেম। বাস্তবিক তখন এতদুর ক্লান্ত হয়ে পোড়েছিলেম, তৎক্ষণাৎ না শুয়ে থাকৃতে 
পাল্লেম না।--শয়ন কোরেম, _শয়নমাত্রেই নিদ্রা এলো! | ঝাড়! তিন ঘণ্টা ঘুমালেম। 

যখন জাগলেম, তখন দস্তরমন্ত পোষাক পোরে, উপর থেকে নীচে নেমে এলেম । 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরা কি কোচ্ষেন,কখন আমি সে খবর পাব,--কখন আবার তার 
সঙ্গে দেখা হবে,_-যে সব গুপ্তকথা তিনি বোল্বেন বোলেছেন, কতক্ষণে সে সব আমি 
শুন্বো, সেই উদ্বেগে মন অত্যন্ত অস্থির )-_অত্যস্ত কৌতুহলী । বেনী আমার অপেক্ষায় 
নীচের (ঁড়ির ধারে দাড়িয়ে ছিল। আমারে দেখূতে পেয়েই,মাঁথা নেড়ে সঙ্কেত কোলে । 
সঙ্গে যাবার ইঙ্গিত ।-_সেই নীরব অন্গুরোধে আমি তার সঙ্গে সঙ্গে চোলেম। ইতিপূর্বে 
ষে ঘরে কুমারী অলিভিয়াকে. আমি ভল্টেরার সংবাদ দিয়ে আপি, বেদী আমারে 
সেই ঘরেই নিয়ে গেন্। 'অলিভিয্কা। সেখানে ছিলেন ।--আমার সর্গে দেখ। কর্বার 
জন্যে অত্যন্ত উদ্বধিগ্ন। 

বেসী বিদায় হলে! । লর্ড রিং উলের কন্যার নিকটে*+আমি একাকী থাকৃলেম 7 
এলোকেশী অলিভিয়া )১_-সেই এলোচুলে রূপের সৌনার্ধয তখন কতখানি বেড়েছে) 
ভাবনায় চিন্তাক বিমর্ষবদনে কি এক অপুন্্দ মাধুরীই খেলা কোচ্চে !_ভাবনায় চিন্তায় 
রূপ দেখে আমি বি্কবচনা কোলেম, এঁঞ্জল। ভলটেরার উপযুক্ত পাত্রীই ইনি। 
ভল্টেরার মুখে আমি যেপ্গপ গুনেছি,_-চরিত্রচর্ধ্যা যেরূপ দেখেছি,--তাঁতে কোরে 
আমার নিশ্চিত*বিষ্বাস, তিনিই সুন্দরী অলিভিয়ার অন্থরাগের পাত । ঘরে, প্রবেশ কোরে 
সুন্দরী কে আমি অভিবাদন কোরেম। আগ কোন কণ্ু। 'কইলেম ন! ন 
তিনি কি বলেন, 'অগ্ে সেই কথা শোন্বার জন্যই নীরব হয়ে থাকৃলেম। . 

যাদের সঙ্গে সখ্যভাব,__যারা যারা সমপদস্, তাঁদের সঙ্গে লোকে যেমন মন খুলে কথা 
বার্তা কয়, কুমারী অলিভিয়! দেই রকমে আমারে সম্বোধন কোরে বোল্লেন,--“আবার 
নাকি তুমি সেই রকম সঙ্কটে পোড়েছিলে ?--আবার না কি সই রকম বীরত্ব দেখিয়ে" 
উদ্ধার হয়ে এসেছ? কাণ্তেন রেমণ্ড-ন্নামার পিতাকে সব কথ লেন পিতার * 
: সুখেই আমি গুন্লেম। কিন্তু সেই তার কথা--” 
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“সে কথা পরে বোল্ছি ।-আমারে যে তুমি স্থনয়নে দেখেছ,_আমি কোন মন্দ , 
কাজ করি না, তাঁষে তুমি বুঝেছ;_ সারারাত আমি বদমাইসি কোরে বেড়িয়েছি, 
সে কঞ্চ যেতুমি মনে কর নাই;_তাষে তোমার বিশ্বাস হয় নাই, সে জন্য আমি 
তোমারে ধন্যবাদ দিচ্ছি” 

: শঙ্থা জোসেফ.,১__কুমারী অলিভিয়। বোলেন, "হী জোসেফ !-তোমারে আমি 
ভালরূপেই চিনেছি ।-_অতি স্থন্দর প্রকৃতি তোমার ।__কোন প্রলোভনে পোড়ে তুমি 
কুকর্ম রত হয়েছ, তিলেকের জন্যও আমার মনে এমন কথা লয় ন1। নূতন বিপদ থেকে 
তুমি যেমুক্ত হয়ে এসেছ, তাতেই আমার পরম আহ্লাদ। কিন্তু হা ;__সেই ভয়ঙ্কর 
ডাকাতের ছর্জয় সদ্দারটা না কি গ্রেপ্তার হয়েছে? তুমিই না কি তার মুলাধাঁর? 
তুমিই ন। কি ধোরেছ 1--কথাটা কি সত্য ?+” 

আমি উত্তর কোক্রেম, “ধরা পোড়েছে সত্য ১--অবশ্ই সত্য ,_আমিও কিছু কিছু 
যৌগাড় কোরেছি, সেটাও সত্য ;__কিন্তু বেশ্রী বাহাদুরীর পাত্র আর এক জন।৮--এই 
কথা বোলেই আমি প্রফুল্ল নয়নে তাঁর মুখপানে চাইলেম। 

“আর একজন !”--আমার কথার ভাব বুঝতে পেরেই যেন, প্রফুল্লবদনে মুছ্ 
গুঞনস্বরে সুন্দরী বোল্পেন, “আর একজন !_-ধন্য পরমেশ্বর !_-তিনি যে তবে 
সর্ব্বাংশে পবিত্র, এটাও তবে তাঁর নুতন প্রমাণ 1, | 








আমি সাহস কোরে বোল্তে পারি,যত কিছু গোলমাল, ই পরিষ্কার হয়ে না ; 
পরিফ্ষার হবার সময়ও দুরবর্তা নয়”, 

“ওঃ! তাই হোক্‌!_তাই হোঁক্‌!-জোসেফ! তোমারে বল্বাঁর ইচ্ছা নাই, 
আপনার মুখে ব্যক্ত কর্বারগ ইচ্ছা নাই, কিন্তু এক রকমে আমি বড় অস্থ্খী ;১--অত্যস্ত 
অসুখী! আমার পিতার আমি বড় আদরিশী কন্যা । এত দিন তিনি আমীর প্রতি 
অতুল দয়ামমত| দেখিয়ে এসেছেন ।_-এখন যেন* দেখছি, আর একরূপ। তিনি আমারে 
অনুরোধ কোচ্চেন,_না,-_মনুরোধ না,--আভ্ঞ। কোচ্ছেন, কাপ্তেন রেমণ্কে--+» 

বোল তে বোল.তে অলিভিয়া থেমে গেলেন। সুন্দর মুখমগুলে সলজ্জভাবের উদয় 
হলো 1-_লজ্জা যেন সে কথা আর সমাপ্ত কোত্তে দিলে না। কমারীযু্ন বিবেচন। 
কোল্লেন, পুরুষের কাছে সে কথা। প্রকাশ কর! কিছুতেই উচিত নয়। 

যুছ বিনত্রন্বরে আমি বোল্লেম, “কাঁপ্তেন রেমণ্ড ভদ্রলোক ।--তিনি' যখন দেখতে 
পাচ্ছেন, তীর প্রতি তোমার অন্থরাঁগ নাই,-যে সব অঙ্গরাগের কথা তিনি বলেন, 
ভাতে তুমি উদাসিনী, তধন কি তিনি এ সব জেনে, .গ্নেও,_আজ্ঞানেয় স্তায় এ 


'বিবাহেক্ কথায় লীড়াগীড়ি কোর্বেন ?+ 


লঙ্জাবনতবদনে তুমিপানে চেয়ে অপিঙিয়া উত্তর কোল্লেন,-_“দেখ. জোসেফ, 
তোমার অন্তঃকরণ যেমন সং,কলকেই তুমি তোমার মতন দেখ ।--ফাণ্ডেন রেমণগডকে 
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অতি ৩০৭! 


টিসি 
তুমি সদাশয় বোলে আমারে ভুলাচ্চো। বাস্তবিক ততদুর মহত তাঁর নাই। চিনি 
আমার পিতার কাছে সমস্ত মনের কণা প্রকাশ কোচ্চেন।_-ম। আমারে যেসব কথ! 
বোণ্ছিলেন, তাতেই আমি সব বুঝতে পেরেছি।৮--এই পর্য্স্ত বোল্‌তে “ধাল্তেই 
কুমারী ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে লাগ্লেন। দীর্থনিশ্বাসে কঠম্বর স্তস্ভিত।--বাম্প- 
রুদ্ধ কণ্ঠে শেষে যে কথাগুলি ঠিনি বোল্পেন, সেগুলি এত অস্পষ্ট যে, প্রায়ই বুঝা য়ায় 
না।--অন্কটম্থরে তিনি বোল্‌্তে লাগ্লেন,--“'আমার মাতাপিতা বড় জেদার্জিদি কোচ্ছেন। 
তারা বোল্ছেন, কাঞ্জেনকেই বিয়ে কোত্তে হবে ।-_দেরী কোত্তে চাঁন না। যত শীঘ্ব 
বিবাহ হয়ে যাঁয়, ততই তীর! নিশ্চিস্ত হন ;-.ততই তারা সুখী হন।__নিশ্চয়ই তীর! 
ভেবেছেন, কাণ্ডেনের সঙ্গে বিহয় হয়ে গেলে, তরে আমি আর মনে-_” 

নামটা বোল্তে পাল্লপেন না ।__কার নাঁষ, কুমারীর মনের ভাঁব স্পষ্টই আম্মি বুঝতে 
পাল্পেম। যাঁর নামটা মুখাগ্রে এনেও, সরল! কুমারী সামলে গেলেন, সেই পরমন্ুন্দর 
প্রিয়তমের সজীব ছবি তাঁর হৃপয়মাঝে জ্াগরক ! 

অপ্রতিভ না হয়েই আমি বোল্লেম, "তা তাঁরা করুন!_জোর কোরে বিবাহ দিতে 
পারবেন না )--কখনই পার্বেন না।” 

না; --১ সুন্দরী সহসা মস্তক উত্তোলন কোরে, স্থির প্রতিজ্ঞা জানিয়ে, তীত্রস্বরে 
বোল্সেন, না জোসেফ ! কেছই পারবেন গলা! আনার মন যারে চায় না, তারে 
পাণিদান কোত্তে পৃথিবীর কেহই আমারে জের কোরে রাজী কোন্তে পার্বে না! ওঃ! 
কেমন কোরে জামি তোমার সাক্ষাতে এ সব কথ! বোল ছি !_-না!_মামি যেন 
আমার মন্রে সঙ্গে এ কা কোচ্চি,_সহোঁদর ভাইয়ের সঙ্গে এ কথা কোচ্ছি;_স্বভা- 
বতঃ এমন হরেই থাকে । তুমি এঞ্িলোর বিশ্বাসপাত্র-_” 

সমস্বরে আমি উত্তর কোলেম, “হা অলিভিয়া ! পর্বাপেক্ষা আরো বেশী!” 

সংশয়ানন্দে আমার মুখপানে তাকিয়ে, কুমারী জিজ্ঞাসা কোলেন, “সে আবার কি 
রকম 1--তোঁমার মনের কথ। কি?-_দেখ্তে পাচ্ছি, তাঁর কথা ফাঁ ষা তুমি অন্ুমাঁন কোরে 
ছিলে, ফলেও স্ব ঠিকু-কিছুই মিথ্যা নয় !--আামিও বা ভেবেছিলেম, তাও সব ঠিক। 
মহৎ সঙ্কল্পেই তিনি ডাকাতের দলে মিশে ছিলেন ।_যারা ডাকাতের হতে পড়ে, 
তাঁদের সৰ রগ্গী কর্দ্বার অিলাষ ;১.ডাকাণ্ের হষ্ট মত্লব বিফল কর তাঁর অভিলাষ; 
পরিশেষে জাতের দলকে নির্মল করা তার বাসনা ;--কেমন জোফেস কেমন? 
এই কথ! ঠিক নণ্য ?” 

দা! অলিভিয়! ! যাতুমি অনুমান কোপ্পেছ, বাস্তবিক তাঁর অনেক দূর সফল 
হয়েছে, সর্দার ডাকাত ধরা! পোড়েছে।- এইবার ভীমরূলের চাকে আগুন লেগেছে ! 
হষ্টচক্র এইবার ছারখার ইয়ে যাবে )--পীঘই যাবে। এখন"আর আমি বেশী কথ! 
বোল.ৰে! না ;-_কেবল এই পর্যন্ত কোলে ্বাখলেম, পরিণাম সম্ু্তই মঙ্গল” . | 
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বৌল্লে,“রাজবাড়ী থেকে লোক এসেছে ।__জোসেফ ! তোমার মনিব তোমাকে খুঁজছেন ।” 
আমারে এই খবর দিয়ে, বেসী অধবাঁর অলিখিয়াকে সঙ্বোধন কোরে বোলে, ০, 
তোমার পিতামাতা তোমাকে ভাকৃচেন 1১, 
শিনতিপূর্ণ নয়নে অলিতিয়া একবার আমার প্রতি রি কোজেন।-_কটাক্ষ 
যেন সমস্ত পূর্বকথ! স্মরণ কোরিয়ে দিলে । ক্রতপদে আমি ঘর থেকে বোরক়ে এলেম 
কাণ্তেন রেমণ্ডের ঘরে প্রবেশ কোলেম । তিনি আমারে . বোল্পেন,_-“রাজবাড়ী থেকে 
এক বড় আশ্চর্য্য বন্ধ এসেছে ।__রাজররবায়ে আমার আহ্বান হয়েছে। বিশেষ 
হুকুম, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।-হুকুমনামার মর আমি বুঝেছি । এপিনাইন 
পর্বতের ডাকাত ধর্বার কি একট! কাও. হবে। সপরিবার লর্ড ব্রিংউলকেও দরবারে 
উপস্থিত হবার আমন্ত্রণ এসেছে। ই, তাই ঠিক।-যা আমি অনুমান কোন্চি, সেই 
কথাই ঠিক।-_সাক্ষ্য দিতে হবে। মার্কো৷ উবার্ট আমাদের সব ধোরে নিয়ে গিয়েছিল, 
দ্লস্থ ভাকাতেরা আমাদের সব জিনিসপত্র লুটপাঠ কোরেছিল, সাক্ষীস্থলে আমাদগকে 
দাড়াতে হবে ;-জোবানবন্দী দিতে হবে |” 
কাণ্তেন রেমণ্ডের- পোষাকগুলি জুগিয়ে দিয়ে, তাড়াতাড়ি আমি আপনার ঘরে 
গ্রবেশ কোলেম | রাজবাড়ী যেতে হবে, আমি নিঙ্গেও ভাল রকম পোষাক পোলেম। 
পোষাক পরাও হয়েছে, লর্ভ রিংউলের' গাড়ীও প্রস্তত। কাণ্তেন রেমণ্ড কুমারী 
অলিভিয়ার হাত ধোরে গাড়ীতে তুলে দিলেন। সেই সময় আমি দেখ্লেম, কুমারীর 
. ভাৰ অনেকটা ছাড়। ছাড়া ১--নয়ন শান্ত, অথচ সলজ্জ্ব ; ছাড়া ছাড়াঞ্লথচ মোলায়েম, 
চাপ! চাপা অথচ অক্রোধ। ৃ 
আমি কোচ্বাক্সে উঠ লেম ; তারা সব গাড়ীর ভিতর বোৌস্লেন। গাড়ী ছুটলো৷। 
সারাপথ আমি ভাবতে লাগ্লেম, কি অন্য এই আড়ম্বর ?-সমস্তই প্রকাশ হরে 
 পোড়বে, তাতে আর কিছু সন্দেহ থাকৃলো না । এঞ্জিলো ভল-টেরার কথাই বাদ, ী 
গ্রকাঁশ হবে হয়ত বন্দী ডাকাতের বিচারের প্রপঙ্গও উঠবে ? স্বভাবতই 9১৯ *মনে 
আনি সেটা বুঝ লেখ ।--ভলটেরার পরিচয় প্রকাশের যদি সমন হায় থাকে, ত।! ভন্য: 
এ সব আঁড়ম্বর কেন ?-_রাজবাড়ীতেই বা কেন? যেমন কাজ, তারি মত কোঁন নির্জন 
স্থানে না হবে কেন? চিন্তা কর্বার বেশী সময় €পেলেম ন1।__রাজ্বাড়ীর প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে আমাদের গাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলো । একজন চোপ্রার বেরিয়ে ফঁপা। পৃনঃ 
পুন অভিবাদন কোরে, সে ব্যক্তি লর্ভ সিংউলবাহাছুরকে, সঙ্গীগণকে, অভ্যর্থনা কোওে , 
পথ দেখিয়ে দেখিক্ে নিয়ে চোল্লো ;_-আমি একটু পেছিয়ে পোড়_লেম। আমি একজন 
সামান্য চাকর, বড়লোকেন্ সঙ্গে যদি আগে আগে যাই, দোষের হবে )--ভয়েই একটু 
গেছিয়ে পোড়লেম 1--ফ্খর আমার দরকার হবে, .সেই“সময় গিয়েই, হাসির হব $--সেই 
' সময়েই হয় ত আয়ার ভাু,হবে ১ তাই ভেবে ইতন্তৃত কোতে, লাগ্লেম.1-চোপদার ৩ 
দেখলে ।--আমি খাঁন্ডি নাঃ থমকে থম্‌কে দীড়া চি. তাই; দেখে, লোকটা আম্লার,কাছে' 
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গ্াতি অপূর্ব তা ৩০৯ 
এগিয়ে এলো !-ফ্রেঞ্চ ভাষায় বোল্পে, “আমি বুঝতে পাচ্ছি, যে যুব1 ষঈটংরেজের নাম 
জোসেফ উইলমট, তুমিই বুঝি সেই? . | 

অভিবাদন কোরে আমি উত্তর কোল্পেম, “হা, আমিই সেই।”  , 

*তবে তুমি এক সঙ্গেই এসো ।*-_এই কথা বোলে, সেই লোকটী আগে আগে পণ 
দেখিয়ে পথ দেখিয়ে, আমাদের সব একটা গৃহমধ্যে লয়ে গেল। সে ঘরে নানা বেশে 
নান! ভদ্রলোক উপস্থিত।-সবুকে নক্ষত্র অ"াটা অনেকগুলি বড় লোক । সসাজ সেনাপতি 
গণ,.--রাজবাড়ীর .বড় বড় আমল], সকলে একত্র দলবদ্ধ হয়ে, নানাপ্রকার কথোপ 
কনে ব্যাপৃত। ছুঙ্ন ছোকর! চাকর একট! দরজার পর্দা সরিয়ে ছিলে ১ নিঃশব্দে 
দ্র! খুলে গেল।--আমর! 'একটা স্থপ্রশস্ত* সুসজ্জিত গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলেম। 
একটী টেবিলের সম্মুখ উচ্চাসনে তক্কানির গ্রাণ্ড ডিউক উপবিষ্ট ।-টেবিষ্লোর উপর 
অনেকগুলি কাগজ রাশীকৃত | -যে দরজ! দিয়ে আমরা প্রবেশ কোল্লেম, সে দর] বন্ধ 
হয়ে গেল। যে ব্যক্তি অভ্যর্থনন কোরে নিয়ে এলো, সে আমাদের সঙ্গে থাকলো ন1। 
আমরা কেবল পাঁচটা ;- লর্ড রিংউল, -লেডী রিংউল,-_কুমারী অলিভিক়্া,__কাণ্ডেন 
রেমণ্ড,সার আমি ।--আমর] এই পাচ নে রাজসমীপে উপস্থিত। 

সকলেই আমরা অভিবাদন কোল্লেম। গ্রা্ড ডিউক বাহাছুর আসন থেকে উঠে, 
সাদর সন্ত্রমে আমাদের সকলকেই প্রত্যভিবাঁদন কোল্লেন ;--ইঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে 
আমাদের উপবেশনের আসন দেখিয়ে দিলেন।--সকলে বোস্লেন )-আমি বোসলেম 
না। দরজায় যেরূপ ইতভ্ততঃ কোরেছিলেম, সেখানেও সেইরূপ সন্দিহান হোতে 
লাগ্লেম। তঙ্কানরাজ তীব্রদৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন।- সৃষ্টি তীত্র,_কিস্ত সেই 
ীত্রতার সঙ্গে দয়া ও কোতৃহল মিশ্রিত।--ফরানী ভাষার রাজ আমারে জিজ্ঞাসা 
কোলেন,--”তভোমারই নাম বুঝি জৌসেফ উইলমট ?” ৪ 

আমি অভিবাদন কোল্পেম।_কেমন এক রকম লজ্জা এলো, হেঁটমুখে ঈাড়িয়ে 
থাক্লেম ১-_মুখে কিছু উত্তর দিতে পাল্লেম না। 

*. "বোসে !”_ সমাদক্কর হত্তদঞ্ধালন কোরে, প্রসন্ন বদনে, একখানি উত্তম আসন 
দেখিয়ে দিয়ে, গ্র্যাণ্ড ডিউক বাহাছুর সাদরস্বরে বোল্লেন, “বোসো 1, চাকর আমি, যে 
আসনে উপবেরান কোত্তে আমার শঙ্ক। হচ্ছিল, রাজ। স্বয়ং সেই আসন দেখিয়ে দিলেন । 
তক্ষণাঁং আল্তা পালন কোল্পেম ;__আমি বোস্লেম 1" রর 

ডিউকবাহাছুর সকৌতৃহল সাগ্রহ নয়নে অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমার আপাদমস্তক 
মিরীক্ষণ কোত্তে লাগ্লেন ৷ | 

কয়েক মুহূর্ত 'এই ভাব। , তাঁর পর-স্পষ্ট কাহারো! দিকে দৃষ্টিপাত না কোরে, গ্রাণ্ড 
ডিউকবাহাছুর আমাদের সকলকেই সম্বোধন কোরে, ফরাপী ভাষাঁয় বোল্তে লাগলেন; . 
"আমি 'আপনাদের আঁজ এই স্থলে আহ্বান কোরেছি; _ একাকী বিশেষ গুরুতর বিষয় * 

জানাব। সর্ধ শ্রাথমে আমার একটা বিশেষ কখা)-_মে কথাটার ধিচাঁর চাই।--যদি [| 
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আপনারা শুনে থাকেন, একজন লোক সর্বপ্রকার স্বার্থ পরিত্যাগ কোরে,__ভয়ঙ্কর 
ভয়ঙ্কর নান। বিপদ মাথায় কোরে, বদমীন লোকের দলে মিশে মিশে বেড়াতেন, এক 
সঙ্গে অবস্থান কোত্তেন,__সামাজিক শিষ্টাচার,__সামাঁজিক বিশুদ্ধ রীতিনীতি, অমায়িক 
ভদ্রতা, সর্বগুণে গুণবান্‌ হোলে ও, সমাজের দ্বণাকর আইনবহিভূতি বদ্‌মাসের দলে লিপ্ত 
হয়ে থাকৃতেন, ঘৃণাক্ষরে কিছুমাত্র সদদেহ হোলে, সেই মুহূর্তেই তার প্রাণ যেহ, তথাচ 
তিনি সাধু ইচ্চা পরিত্যাগ কোর্তেন না ;--এমন লোঁকের *কথ! বদি আপনার! শুনে 
থাকেন, আর এখন. যদি শোনেন, একজন আত্মীয় গুরুজনের উপকারসন্কল্নে তার এ 
প্রকার 'জীবনপণ,--সেই অন্ুরোধেই তার প্রপ্রক্কার সঞ্টম্থানে অবস্থান, তা হোলে, 
সেই লোকের গতি আপনাদের অভিগ্রীয় কিবূপ দ্রাড়াগ ?-_-সে লোকটাকে আপনার! 
কেমন লে।ক বিবেচনা করেন ?* 

লর্ড রিংউল পত্থীর মুখ চাইলেন, শ্রীমতী লেভীও পতির মুখ চাইলেন ।--কি 
শুনলেন, কি কোপ্পনেন, কিছুই বুঝতে পাল্পেন ন1।--কি উত্তর দ্দিবেন, সেটাও অবধারণ 
কোব্তে অক্ষম হোলেন। উভয়েরই যন ধাদ| লেগে গেল। কাণ্ডেন রেমণ্ডের সে রকম 
নয়; তাঁর ধন্দ আর এক রকম। তার চক্ষের ভান দেখে আমি বুঝ্লেম, গ্রাণ্ড ডিউক 
বাহাছর কার কথা প্িজ্ঞাপা কোচ্চেন, কাপ্তেন যেন তাঁর কিছু কিছু আভাস টেনে 
নিলেন। প্রেমের মহিম। অতি বিচিত্র !_প্রমিকহৃদরে €প্রমের নামে অতি. জটিল 
তর্কেরও আশু মীমাংসা আসে !__কুমারী 'অশিভিয়া কেবল অনুমানে নয়, হৃদয়ে 
ভিনি নিশ্চিত অবধাঁরণ কোলেন, কার কথা ।-_তস্কানীর রাঁজা কোন্‌ ব্যক্তিকে লক্ষ্য 
কোরে ঁ সকল কথা বোপছেন, কুমারী তৎক্ষপাৎ সেটা বুঝতে পালেন।--গোড়াটুকু 
বুঝতে পাল্পেন বটে, কিন্তু কেন যে সেই বীরপুরুষ অতদূর আত্মত্যাগ স্বীকার কোরে, 
আপনাকে বিপদমুখে নিশ্কেপ কোরেছিলেন, সেটুকু অনুধাবন কোত্তে পাল্লেন ন1। 
সে বিবয়্ে আমিও অলিভিয়াঁর তুল্য অন্ধকারে থাকলেন । 

গ্রাণ্ড ডিউক আবার বোন্তে লাগলেন, “আরো বলি গুন্ুন।-ফাঁকে আমি লক্ষ 
কোচ্ছি, আপনারা সকলেই তাঁকে জানেন । আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁকে বদ্‌লোঁক 
স্থির কোরেছেন, তাতেও তাঁর বিশেষ ক্ষতি কিছুই হয় নাই)--মহছুদ্দেন্ট সাধনসন্কল্পে 
পুনঃ পুন বিপদের মুখে মাথ। দিতে তাতেও তিনি নিশ্চে্ট ছিলেন ন1। শীকন্ত এখন তার 
স্বল্প দিদ্ধ হয়েছে ;__সমন্ত শ্রম স্বার্থক হয়েছে,_-তার যেরূপ মহত্ব,-যেরপ সাহস, 
যেরূপ বলবী্ধ্য, যেন্ধপ সাধু উদ্দেগ্ত, সমন্তই এখন সেইবূপ চরিতা্থ? পূর্বে ধারা ধার! 
সন্দেহ কোত্তেন, তারা এখন তার নির্মল চরিত্রের প্রশংসনীয় পরিচয় পাবেন । দেখে 
যেরূপ বোধ হতে], বান্তবিক তা তিনি কি না, অবাধে সে সংশয় এখন তর্জন হবে। 
আগাগোড়া সমব্ত কথাই আমি শুনেছি ;১-_-সমস্তই আমার কাঁছে তিনি একাশ কোরেছেন। 
নানা কারণে মামি স্থির কোরেছি, আমি মাঝখানে থেকে, সেই কথাগুপি আপনাদের 
জানিয়ে দ্রিব। শ্রবণ করুন, অমি একটা গল্প বগি ।-_কয়েক্ড, বসব আজীত হারা]... এঁই 
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ব্বাজবাড়ী থেকে কতকগুলি দরকারী দলীল চুরী যায় ॥ যে লোকটা সেই সকল দলীল 
ডুরী কোরে নিয়ে পালায়, এত দিন সেই লোকটা তরক্কর দন্্যদলের কাণ্ডেন ছিল । 
তার নাঁম মার্কে। উবার্টি। €সই সকল চোরা দলীল এতদূর দরকারী,-__-কেন দরকারী, 
'জান্বার দরকার নাই $--এতদূর দরকারী যে, সেইগুলি পুনঃপ্রাপ্তির জন্য আমি বারস্বার 
প্রতিজ্ঞা কোরেছি, আমার মন্ত্রিবর্»_পারিষদবর্গ, সকলেই শুনেছেন, বারবার আমি 
প্রতিজ্ঞা কোরেছি, ধিনি সেঁই দলীলগুলি আমাকে উদ্ধার কোরে দিবেন, ন্যাধ্যমতে 
তিনি আমার কাঁছেষা চাইবেন, আমি তাই দ্িব। কেবল আমীর রাজ্যসম্পদ আর 
পদমর্ধ্যাদা ছাঁড়া_-কোন প্রার্থনায় আঁমি বধির থাকৃবো ন1 $-_কৃপণও হব ন1। তাঁর 
আত্মত্যগের কথা আমি বারবার উল্লেখ কোন্চি,*তিনি সেই সঙ্কল্পে জীবন উৎসর্গ কোরে- 
ছেলেন। চোরা দলীলগুলি উদ্ধার কোত্তে যদি তার প্রাণ যেতো, তাতেও তিনি 
প্রস্তুত ছিলেম। দলীলগুলি উদ্ধার কর্বার মত্লবেই তিনি এপিনাইনের ভাকাতদলে 
লিপ্ত ছিলেন। এক সঙ্গে থাকৃতেন,_-এক সঙ্গে আমোদ কোতেন, এক সঙ্গে মন্ত্রণ। 
কোত্তেন,_কিস্ত কখনও ভাকাতি কোত্তে যেতেন না। ডাকাতি কর! দূরে থাকুক, 
ডাকাতের! যেসকল পথিক লোককে বিপদে ফ্ল্বোর ফিকির আট তো, তিনি সেই 
সকল ফিকির ভাসিয়ে দিতেন। ছুই একদিন নয়, বহুদিন তিনি এঁরূপে ডাঁকাতের 
সঙ্গে মিশে, সুকৌশলে আপনার মত্পব হাসিল কোরেছেন। দশ্থ্যুদলের ছুক্রিয়া দেখে 
দেখে তার অন্তরে ঘ্বণার উদয় হতো,- হৃদয়ে ব্যথা লাগতো । এখন হয় ত আপনারা 
বুঝতে পাল্পেন,_কার কণা, আমি বোলছি।--ধাকে আপনারা এতদ্দন এজিলে। 
ভলটের! বোলে জান তেন, তিনিই সেই ঃ-_ তারি কথা ।» 

অলিভিয়ার বনে লঙ্জামাথ। আনন্দরেখা! দেখ! দিল। স্থন্গর নয়নে আনন্দাশ্র প্রবা- 
হিত হলো। ।-_লজ্জাবিনয্র বদনে রূমাঁল দিয়া অলিভিয়! নক্নমার্জন কোত্তে লাগ্লেন। 
কাপ্তেন রেমণ্ড মহাবিপ্ময়াপন্ন ! আমার দিকে তিনি একবার কটাক্ষপাত ৫কোল্েন। সেই 
কটাক্ষত্গীতে আমি বুঝ.লেম, প্রণগ-ঈর্ষায় যে স্বার্থপরগামেঘে তার সাধু দয় একটু 
মলিন হয়েছিল, "এ সধ অদ্ভুত কাহিনী শুনে, সে মলিনত! দুর হয়ে গেল )-াধু প্রবৃত্তি 
দ্বেগে উষ্লো। । লর্ড রিংউল, লেডী রিংউল, উভয়ে ত কিছুই বুঝতে পাল্সেন না। ৰ্বি 
বোল্বেন, কি কোর্বেন, তা পধ্যন্ত সংগ্রহ হয়ে উঠলো না। আমিকি কোলেম ? 
আমার হৃদয়ে নিভাঁঞ আনন্দ। কুমারী অলিতিয়া যেমন আমোদে অমোদিনী, আমিও 
সেইরূপ আমোদে আমোদিত। এঞ্জিলে! ভল্টেরাঁর কাহিবীতি যদি কিছু বিশেষ প্রমাণ' 
আবশ্তক হতো, যদি কিছু শুক্ম বর্ণনার অভাব' থাকৃতো, তাও আর থাঁকৃলো না। 
কেন না, তক্কানির গ্রাও ডিউক স্বয়ং সমস্ত সত্য তত্ব নিজমুখে প্রকাশ কোরে দিলেন ॥ 
রাজ পুনর্বার বোল্‌তে' লাগলেন ১--“যাকে' আপনারা এতদিন এলো ভল্টেরা বোলে" 
জান্তেন,* তিনি ডাকাতের দলে খাক্তেন কেন, অবস্ীই সে সংশয় ছিল।-_বোঁধ হয, 
সে মংশয় আমি এখন তঞ্জন কোরেছি। 'রীজসংসায়ের্চোয়া' দলীল হম্তগত করবার 





টিয়ার টনি রাড রো রা 


৩১২ বিলাতী 'গুপ্তকথ| । 


বি 80১000000১0 
অভিপ্রায়েই তিনি এঞ্জিলো ভল্টের! নাম ধারণ কোরে, ছদ্মবেশে ডাকাতের দলে মিলে 


ছিলেন। এখন কার্ধ্য সিদ্ধি ।__ব্রত উদ্যাপন ।” 
আমার দিকে নেত্র নিক্ষেপ কোরে, তন্কানরাঁজ বোৌল্তে,লাগ্লেন”_"এই বুদ্ধিমান 
সদাশয় যুবা ঈশ্বরানথগ্রহে সেই বীরপুরুষের কার্য্যাসিদ্ধির অল্প সহায়তা করেন না । 
সমাংশে ইনিও সেই মহৎ কার্ধ্য সাধনের উচিত প্রশংসীভাগী | সে উদ্যমে ধার কার্যে 
ইনি সহায়তা কোৌরেছেন, তিনি যাবজ্জীবন এরে বন্ধু বোলে জান্বেন। দলীগগুলি 
আবার আদি পেয়েছি । আর অধিক কি চাই ?--ডাক।ত ধরা ?--সে কার্য্যও অসিদ্ধ নয়) 
সর্দীর ডাকাঁত বন্দী)-__বিচারের হাতে সমর্পিতণ : দর্লীল উদ্ধারের পুরস্কার যা আমি 
অঙ্গীকার কোরে রেখেছি, সে পুরস্কার গ্রদান কোত্ে এখন আমি কুষ্টিত হব, এমন কি 
আপনারা বিবেচনা! কোচ্ছেন 1--না)--পুরস্কার প্রদান কর! হয়েছে। একজন দূত রওন] 
হয়ে গেছে $-_বিয়েনা নগরে যাবে) আমার ভ্রাতুপুত্র মার্কইস কাসেনোকে অষ্টিয়ার 
ভর্ম থেকে মুক্ত কোরে আন্বে। মাঁকুহিস কাসেনে৷ আমারি আল্ঞার অষ্টিয়ার ছর্গে 
বন্দী। তারি মুক্তিলাভের আশায়, তার চিরপ্রেমাম্পদ-__ন্েহীম্পদ সহোদর- আমার 
দ্বিতীয় ত্রাতুন্পুত্র-_এত্তদিনের ছদ্সনামের এঞ্জিলো ভল্টেরা,- প্রকৃত পরিচয়ে কাউল্ট 
পিবর্পে। এতবড় প্রাণসঙ্কট.বিপদে, অতুল ছুঃসাহসে আত্মবিকাঁসে কৃতসঙ্কল্ন হয়েছিলেন ।” 
এঞ্জিলো৷ ভল্টেরার প্রকৃত পরিচয় স্থুপ্রকাশ। 'আমরা সকলেই এককালে মহাবিশ্ময় 
সাগরে নিমগ্ন। বিল্ময়কুজ্ঝটিক1 দুরীভৃত হোতে না হোতে, গ্রাণ্ড ডিউকবাহাছুর 
একটা ক্ষুদ্র রলতনির্িত ঘণ্টাধবনি কোল্পেন। পার্খবার উদ্ঘাটিত হলো ।_-গ্রকৃত নামে, 
প্রকৃত পরিচয়ে, প্রক্কত পদমর্যাদার মূর্তিকে সেইখানে দর্শন করবার অন্ত আমর! সকলেই 
সমান আকাঙ্জী $--সমান কৌতুহলী | সেই মূর্তি-_সেই এঞ্সিলো তল্টেরা।--না,_আর 
এক্সিলো ভল্টের! নর,_ভাগ্কানেস্বরের পরমন্সেহাম্পন প্রিয় ভ্রাতুষ্প ত্র মহামান্য কাউণ্ট 
অব লিবর্ণে। '_-সেই নবীন রাজকুমার এখন সগৌরবে সরাসর ঠিক আমাদের সন্মথে। 
তকঙ্কানীর মহাগৌরবাস্থিত ডিউকবংশের অকলঙ্ক গৌরবক্ধ্য। পরিধান মহামূল্য দরবারী 

পোষাক ;--বক্ষঃস্থলে উপাধি তারকা সমুজ্জলে চাক্চিক্যমান্। « 
প্রেম তখন লঙ্জাহীন! পিতামাতা সন্গুখে উপস্থিত, সে দিকে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
না কোরে,-অথবা জক্ষেপ কর্বার অবকাশ ন! পেয়েই, সুন্দরী "যুবতী, কুমারী 
অলিভিয়! সাক্রিলি চঞ্চল প্রেযোলাসে উল্লাসধবনি কোরে, প্রেমাম্পদ' রাজগুজের দিকে 
চঞ্চল চরণে অগ্রবর্তিনী হোলেন )_ প্রেমোল্লাসে উন্মন্বা হয়েই যেন, নবোদিত যুবা 
রাঝপুত্রকে প্রেমানন্দে আলিগগন কোল্েন। তঙ্কানরাজ্যের রাজমুকুটবিভূষিত| রাজ- 
রাঁজেশ্বর গ্র্যাণ্ড ডিউক সেধানে বিদ্যমান, সে কথাও যেন ভুলে গেলেন! 

কাগ্ডকারখাঁনা দেখে গুনে, কাণ্ডতেন গেমের ঘদয়ভাবের ভাখবাস্তর উপস্থিত। চিত্ত 
,ষেন দ্রধীতৃত হয়ে গ্লেল॥ অলিভিয়ার-খিতাকে লম্বোধন কোরে তিনি বোষ্সেন, “মি, 
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আপনারা দেখুন, আমিও দেখতে পাচ্চি, এ সমন্তই পরমেশ্বরের খেলা | সংসারচক্রের 


|] মহিমা আমি সব ঞানি না । আমি বিষয়ী লোক ;--আমোঁদগ্রমোদই আমি ভালবাসি । 


কফ 


ধশ্ববিক ব্যাপারে আমি ভাল কোরে প্রবেশ করি নাই, চিস্তাও করি নাই, দৈব- | 
শিক্ষা কিছু শিখি নাই। আমার মত লোক যখন বোল্ছে, সমস্তই ঈশ্বরের 
ইচ্ছা,__-তস্কানীর রাজপুত্রের সহিত কুমারী অলিভিদার বিবাহ হবে, এটা ঈশ্বরের 
নির্বন্ধ, আমি যখন এটা খুঝ,তে পাচ্চি, তখন আপনার! অবশ্তই সেই দৈবের ০৮ 
নির্ভর কোর্বেন।” 

লর্দম্প্তী কাণ্তেন রেমণ্ডের সততার পরিচয় পেলেন। তাদের উভয়ের হুদয়ে যে 
এক স্বার্থ-বীজ অঙ্কুরিত হয়েছিল, সেটুকুও বিলুপ্ত হলো। তারা তখন বুঝ লেন, একজন 
প্রতাপশালী রাজার ভ্রাতুপুত্র কাউন্ট লিবর্ণো। তিনি অবশ্তই তাঁদের কন্তার উপযুক্ত 
পাত্র। কাণ্ডেন রেমণ্ড যদিও ধনী, তথাপি একজন সাধারণ লোকের সামিল। যদ্দিও 
ভবিষ্যতে তিনি পিয়ার উপাধি 'প্রাপ্ত হবার আঁধকারী, তা হোলেও, কাউন্ট লিধর্ণে| 
অলিভিরা'র পাতিগ্রহণে সর্ধাংশেই শ্রে্ঠ। এই সকল আলোচন। কোরে, উভয়েই তাঁরা 
আন্তরিক আনন্দে, কাণ্ডেন রেমণ্ডের হস্তধারণ কোল্পেন। যে একটু মনে।মালিস্ 
জন্মেছিল, আমি বেশ বুঝ। লেম, সেটুকু বিগাদ? তফাং হয়ে গেল। অলিভিয়ার প্রেমের 
পথে,ম্ুখের পথে আর কোন কণ্টক থাকলে! 'না। কাউন্ট লিবর্ণে! তখন অলিভিয্ার 
আলিঙনমুক্ত হয়েছেন,_হাত ধোরে আঁছেন,-প্রেমানন্দবেগে সুখকম্পনে কাপ্ছেন । 
উভয়েরই সমভাব। কাণ্েন রেমণড প্রফুল্লবদনে রাজপুত্রের সমীপবন্তী হয়ে, বিনআঅব্বরে 
বোল্েন, “রাজকুমার! বিশেষ না জেনে না শুনে, যে ব্যক্ত আপ্নার প্রতি 
তাচ্ছিন্স্যভাব দেখিয়েছিল,--যে ব্যন্তি আপনাকে চিন্তে পারে নাই, তেমন ব্যক্তির 
করম্পর্শে আপ্নি কি অকুণ্ঠিত হবেন ?+” ? 

অলিভিয়ার মাতাপিতার নিকটে কাণ্ধেন রেমণ্ড কি কি কথা বোল্পেন,কাউন্ট লিবর্ণে। 
সেগুলি শুনেছিলেন। প্রসন্নবদনেই কাণ্ডেন রেমণ্ডের হস্তধাঁরণ কোল্লেন।--মধুরম্বরে 
বোল্লেন, “যে রকম গাতিক দীড়িয়েছিল, তাতে কোরে আপনি ষে আমার স্বভাব- 
চরিত্রে সন্দেহ কোরেছিলেন, সেটা আর অন্ঠাক্র কি?-তেমন ত হ্থোতেই পারে, 
হয়েই থাকে ।+ তাঁতে আর আপনার দোষ কি? এখন অবধি আনি আপনার সঙ্গে 
মিত্রতাসুত্রে বদ্ধ হৌলেম। এখন অবধি উভয়েই আঁমর! পরম্পর বন্ধু (৮. 

বর্ণে বৃর্ণে জোর দিয়ে, কাণ্চেন রেসও বোলেন, পা, অবশ্ঠই বন্ধু । ৮. এইবটা 
কথাতেই তিনি যেন অলিভিয়াকে জানালেম, রাঁজপুত্রের সঙ্গ কিছুদিন যে প্রপস্-প্রতি- 
যোগিতার সঙ্র হয়েছিল,.এখন আর তা নাই। অলিভিয়ার- মুখের দিকে চেয়ে, কাণ্েন 


সাহেব মিনতি.কোকে বোল্পেন, “ক্ষম] কর !--আমি'কি এখন আগ কোত্ে-গ 


_ একখানি হাত বাড়িয়ে, সুশীল! কু্ারী কাথ্েনর আর বাবে বাধা, দিলেন। উলেই, 
র হাত ধোঁরেন। কেক মুহূর্ত মধ্যেই হিসা,--ঈ্ষ/ত প্রতিযোগিভ1--ফনোষান্জ, 











৩১৪ বিলাতী গুগ্তকথা । 





সমন্তই বিলুপ্ত। গ্রাণ্ড ডিউক বাহাছুর তখন লর্ত রিংউল-দম্পতীকে সম্বোধন কোরে 
বোল্লেন, *বিবাহস্থাত্রে অচিরেই যিনি আমার ভ্রাতৃক্ুত্রবধূ হবেন, আপনার! যদি অনুমতি 
করেন, তা স্বোলে তাঁরে আমি তদুপযুক্ত সমাদর করি।”__-পিতামাতার সম্মতি বুঝে, 
তঙ্কানরাজ তখন অলিভিয়াকে আলিঙ্গন কোল্লেন। সন্সেহবচনে বোল্লেন, "বৎসে ! 
আমার ভ্রাতু্পুত্রের সহিত তোঁমার বিবাহ হবে, পরমস্তথখের কথা | ধাকে তুমি বিবাহ 
কোর্বে, এখন তার যত পরশ্্য্য আছে, আহলাদপূর্বক, অবশ্য কর্তব্যজ্ঞানে, তারে আমি 
তার চেয়েও বেশী প্রশ্বর্য্যের অধিকারী কোর্বো |” 

পুনর্ধ্ধার রজতঘণ্টার ধ্বনি । রাণী প্রবেশ ' কোক্পেন। রাণী যখন অলিভিয়াকে 
আদর অভ্যর্থনা করেন, সেই অবকাঁশে "কাউন্ট লিবণে1 দ্রুতপদে আমার কাছে দোরে 
এলেন । সন্ষেহে আমার হস্তধারণ কোরে, উৎফুল্লকণ্ঠে তিনি বোল্লেন, “প্রিয় বন্ধু! 
এসো, তোমাতে আমাতে বিস্তর কথ! আছে ।” 

এই কথা বৌলেই অলিভিয়ার কাঁণে কাণে তিনি কি কথা বোল্লেন। কথার ভাব 
এই, বেশীক্ষণ অনুপস্থিত খাকৃবেন না। অলিভিয়াকে এ কথ। বোলে, লর্ড রিংউল-দম্পতীর 
হস্তমর্দন কোলেন। তার পর আমারে সঙ্গে কোরে ম্বতন্ত্ব একটী কক্ষে নিয়ে গেলেন। 
কক্ষটী আয়তনে ক্ষুদ্র ;১--কিস্ত অন্ঠি স্দররূপে সুসজ্জিত । দরবারে যখন আমরা 
উপস্থিত হই। কাউন্ট লিবর্ণে! তখন সেই ঘরেই ছিলেন। ঘণ্টাধবনি শুনে সেই ঘর 
থেকেই বাহির হন। 


পঞ্চবিৎশ প্রসন্ন । 


প্রাণদণ্ড । 


রাঁজপুজের সঙ্গে যে ঘরে আমি প্রবেশ কোল্েম, সেই ঘরের কা ঘন্ধ হবাসাত্র, 
সম্গেছে,_সজ্লললোচনে-_সহৌদর ত্রাতৃভাবে, রাজপুত্র আমারে গাঢ় আলিঙ্গন কোলেন। 
মধুর গুপ্তনে বোয্পেন, “প্রিয়মিত্র! আজ কি সুখের দিন !-কি আনন্দের দিন !--উ£! 
কতই সুখ_-কতই আনন্দ! প্রিয়মিত্র ! তোম! হোতেই আমি আজ এত ন্বখের_এত 
আনন্দের অধিকারী হোলেম !--উপকাঁরধণে তোমার কাছে চিরখণী থাকৃলেম |» 

অন্তরের আনন্দোচ্ছাসে আমিও রাজপুত্ররে অভিনন্দন, কোল্পেম। কাণ্ডেন রেমণও 
| বেরূপ পততা দেবি কষা চাইলেন, সেটাও আমি বোল্তে ছাত়'লেগ না। ফাণ্ডেনের 
|. অনুতাপ ষে আস্তরিকঠ রাজপুত্র সেটা বুঝেছেন। রাজসমক্ষে কাঁপ্েনকেঞক্িনি যে 
1 কথা বোলে এয়েছেন, কানায় «কাছেও তাই পুরক্ষতি "কোলন! গতিকে সফলই হর? 








অতি অপূর্ব ! - ৩১৫ 





গঠিক দেখে কাণ্ধেন রেমণ্ড মনে মনে যেরপ কুভাবটেমে এনেছিলেন, কিছুতেই 
,সেঁটীকে অসঙ্গত বলা যায় না। 

দিনকতকের মধ্যে যে সব অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন! হয়ে গেল, মনোমধ্যে সেই সব 
[আলোচনা কোরে, মুখফুটে আমি বোল্লেম, “বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! হুবার' ছুবার আমি 
| মার্কুইস কাসেনোর ইতিহাস শ্রবণ কোরেছি,ছঃখপ্রকাশ কোরেছি ১--আপ-নার 
| সঙ্গে তীর যে কোন বিশেষ সম্পর্ক আছে, কিছুই আঁমি জান্তেম না ;__বিন্দুবিসর্গও ন। । 
| যেভয়ঙ্কর কাজে আপ্নি ব্রতী ছিলেন, সে কাজের সঙ্গে সেই ইতিহাসের যে কিছু বন্বন্ধ 
আছে, তাও আমি জান্তেম না।_মূনেও করি নাই। দৈবযোগে একজন ইতাঁলিক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়, তারি সুখে এ ইতিহাস আমি শুনি। মার্ক,ইস 
ৃ কাসেনোর একটী ছোট ভাই আছেন, সেই ইতিহাঁসবঙ্তাী সে. কথা! আমারে কিছুই বলেন 
£ নাঁই)-_ইঙ্গিতেও জানান নাই। তাও যদ্দি তিনি বৌল্তেন, তা৷ হোঁলেও আমি বুঝতে 
( পাণ্ডেম না। কেন আপ্নি এঞ্জসিলো ভল্টেরা নামে ডাকাতের দলে লুকোচুরী খেলেছিলেন, 
কাউন্ট লিবর্পে! যে এঞ্জিলো ভল্টেরা সেজে, সেই ছত্সনামের ভিতর গুপ্ত আছেন, এত 
। গুহাকগ| কেমন কোরেই বা মনের ভিতর উদয় হবে ?+, 
ট রাজপুত্র বোলেন, “ছেলেবেলা থেকে আমাদের উভয় ভ্রাতার মনের প্রবৃত্তি পৃথক্‌ 
| পৃথক ছিল।--পরম্পর রূচিমিলন ছিল না; কিন্ত সরল-_-সন্সেহ ত্রাতৃভাবে আমরা! চির- 
| বদ্ধ ছিলেম। যুবাঁকালে আমার ভ্রাতা. সৌখীনজীবনের আঁমোদ-প্রমোদে মত্ত হয়ে 
( উঠেন। আমি সে পথে গেলেম না;-আমার মনও সে দিকে গেল না। আমি কেবল, 
শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞানের আল্লোচনায় নিবিষ্টচিত্ত থাকৃতেম। ভৈষজ্যবিদ্যা, অকন্্রচিকিৎসা- 
বিদা। আমার বড় আদরের সামগ্রী ছিল। ভাক্তীরী ডাক্তারী কোরে এক সময়ে আমি 
যেন ক্ষিগ্তপ্রায় হয়েছিলেম। সুযোগ পেলেই চিকিৎসা কোত্তবেম। বুঝতেই পাচ্ছো 
তুমি, ডাক্তারী পেপা অবলম্বন কোরে, জীবিক1:অর্জন করী আমার উদ্দেশ্ত ছিল ন1। 
| ইংলগডের হাসপাতালের প্রণালী কিরূপ, সেইটা ভালরূপে জান্বার জন্ত আমি ইংলণ্ডে 
॥ গিয়েছিলেন । ইংলগ্ডেই আমি ইংরাপ্ী ভীষ! শিক্ষা করি। ইংলগ্ডেই আমার চিকিৎসা- 
] শাস্ত্রে বেশী ব্যুৎপ্তি লাভ হয়। সেই শিক্ষার গুণেই কিছু দিন হলো, লেডী রিংউলকে 
আমি আরাম কেরি। সে কথ! তুমি গুনেছ। আমার ভ্রাতা হখন প্রদেশীয় মন্ত্রীর পদ 
প্রাপ্ত হন, তখন আমি লেগ্হরণের নিকটবর্ভী আমার নিজের জমীদারীতে নির্জনবাসের 
স্থধাহুতব করি।, 'লেগ্হরণের দ্বিতীয় নাম লিবণে। সেই স্থানের, নামেই আমার 
উপাধির পতন । যখন গুন্লেম, পিভৃষ্যের আদেশে আমার শ্রীতা বন্দী হয়েছেন, 
তার নির্ধাসনের আক্তা হয়েছে, আকন্মাৎ তখন যেন আমি বন্জাহত হোলেম। তৎক্ষণাৎ 
ফোরন্দে চোলে এলেম ।' ইচ্ছা ছিল, পিতৃব্যের পায়ে ধোরে সহোদরের জন্য দয়া-তিক্ষা 
এ করি। রাজধানীতে আমি এলেম, গ্রাড ভিউকবাহাছুর সে কথা শুনুলেন। কেন এসেছি," 
| সেটাও হ। ত বুঝতে পাজেন, আমার সঙ্গে দেখ। কো্পেন না1£ আমার দুঃখের তখন * 








৩১৬ ও _বিলাতী গুণ্তকথা 1. 


সীমা-পরিপীমা থাকলো! না। সংসারে সহোদরন্সেহ যতদুর প্রবল হোতে পারে, আমার 
হৃদয়ে আমার সহোদরের প্রতি ততদুর প্রবল ছিল। প্রতিস্তা কোল্পেম, তাকে সুজিদান , 
কর! যদি পৃথিবীর মানুষের সাধ্যায়ত্ত হয়, তা হোলে বখনই আমি সাকে অষ্টিয়ার কারাগারে 
চিরদিন বিলাপ কোত্তে দিব না। একবার ইচ্ছা হয়েছিল, আষ্টিয়াতেই যাই, যে 
কারাগারে তিনি কয়েদ, কোন উপায়ে সেই কারাগার থেকে তাঁর পলায়নের 
পন্থা পরিফাঁর করি; কিন্ত সেসঙ্কল্প দিদ্ধ কোত্তে পার্পেম না। আষ্টিয়াঁয় কারাদুর্গ অনেক। 
কোন্‌ ছুর্গে তিনি বন্দী, ঠিক কোত্তে পাল্পেম না। আমার পিতৃব্য অতি সক্ষোপনেই 
তাঁর দেশাগুরবাবস্থা__নির্জন কারাবাস স্ুসম্পন্ন কোরেছিলেন। রাজধরবারে ধীরা 
থাকেন, একে একে তাদের সকলকে জিজ্ঞাসা কো'রে দেখ্লেম, কেহই কিছু স্তর বোলে 
দিলেন না) দিলেন না, কি পাল্লেন না, তা আমি জানি না। ব্যাকুলচিত্তে-_ভগ্রচিন্তে 
কতখাঁনাই চিস্তা কোল্পেম। চিস্তা কোন্তে কোঁত্তে একটা কথা! স্মরণ হলো । একবার 
আমি কিছু দিনের ভন্ত ফোরেন্দে এসেছিলেম, সেইবাঁর জাঁমি শুনি, রাজবাড়ী থেকে 
কতকগুলো দরকার সরকারী দলীল চুরি গেছে। রা! অঙ্গীকার কোরেছেন, যে কেহ 
সেই সকল দলীল রাঁজহস্তে এনে দিবে, সে ব্যক্তি যা চাইবে, তাই পাবে। আমি 
গুপ্ত অনুসন্ধান আরম্ভ কোল্লেম। অনুসন্ধানে পূর্ণমনৌরথও হৌলেম ৷ আমার পিতৃব্য 
পুনঃপুন সেই অঙ্গীকার ঘোষণ| কোরেছেন। সম্প্রতি আবার সেই অঙ্গীকার নৃন কোরে 
ঘোষণা দিয়েছেন।__অঙ্গীকাঁরের করথাঁটী নিখুঁত সত্য। তখন আমার নিশ্চিত, প্রত্যয় 
তাই। তখন আমি দৃঢ়সঙ্কল্ন হোলেম। তাঁর পর কি কি হয়েছে, সমস্তই তুমি জান। 
প্রয়বন্থু জোসেফ !-_এই গুরুতর কার্ষ্যে তুমি আমাঁর ষত্রদূ উপকার কোরে, জীবনে 
তা আমি ভুল্বো না। কার্ধ্যে তার নিদর্শন দেখাবার অগ্রে, আবার আমি তোমার 
কাছে বারবার মৌথিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার কোচ্চি ।” 
বিনত্র্ভাবে আমি বোঁঠ্লপম, “রাজকুমার! আমার উপর অ+প্নার যতদুর অন্ন গ্রহ, 
যেরূপ সদয়ভ।বে আপনি আমার সঙ্গে বাক্যালাপ কোচ্চেন, যেরূপ সন্েহে আমারে বন্ধ 
বোলে সম্বোধন কোচ্ছেন, তার বেশী আমি আর কি চাই 1-_কিছুই চাই না ।-_তা ছাড়া, 
ছুবার দুবার আপনি আমার জীবনরক্ষা কোরেছেন )__-সে কথা কি আমি ভূল তে-__” 
“ঈশ্বর রক্ষা কোরেছেন।৮-_আমার কথা সমাপ্ত হবার আগ্রেই, বাধা দিয়ে রাজপুত্র 
বোলেন, “ঈশ্বর রক্ষা কোরেছেন। সংসারে অপাধ্য সাধনে একমাত্র ঈশ্বরই সহায়। 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই হিল, আমরা হজনে পরম্পর পরম্পরের সাহাধ্য কোর্বো,। এখন মিত্রবর ! 
তোমাৰ নিজের কথা আমি কিছু বিশেষ কোরে বোল.তে চাই । যতদুর আমি দেখ্লেম, 
যতদুর আমি বুঝ লেম) তাতে কোরে বিলঙ্ষণ জেনেছি, কখনো দাসত্ে কাল কাটাবার 
অন্ত তোমার জন্ম হয় নাই। : তুমি হ্শিক্ষিত, তোমার র্টিতিচরিত্র জমার্জত ১-যখনি 
আমি তোঁমাঁর করা মন কোরেছি, তখনি তোমাকে এই অবস্থায় ঘেখুতে গেক্সে, আমি 
চমকৃত হয়েছি।, গিরি বাসী ডাকাতের দলে সু আমাকে খাদে বাহির বার « জন্য ভু ৃ 








অতি বনু। ৩৯৭ *] 
যেমন ব্যগ্র ছিলে, তোমাকে দেখ্বার জন্যেও আমি তেষ্নি ব্যগ্র থাকৃতেম।-_বৃথা 
, কৌডুহলে আমি অস্থির"গোচ্চি না,_-তোমার প্রতি আমার প্রগাঢ় স্নেহ বোসেছে। 
যাতে ভোমার মঙ্গল হয়, সেপক্ষে আমি সতত অন্ুরাগী। বেশ বুঝতে পাচ্চি, ভোমার 
নিগ্গের সন্বন্ধেও কোনপ্রকার আশ্চর্য্য রহস্ত আছে। কে তুমি,_যা বোলে তুমি পরিচয় 
দ্বিতে চাও, তাই আমি শুন্বো, প্রকৃত বন্ধুর কর্ণে সমস্তই বিশ্বাস করা যেতে পারে। 
বন্ধুকে বোলে সমস্তই গুপ্ত থাকৃবে | 
ক্ষেপে আমি আমার ইতিহাস আরম্ভ কোরেম। যে সকল সামান্ত কথা না 
বোলেও চলে, আর য! ছু-একটটা কথা বল্বার নর, কেবল সেইগুলি বাদ দিলেম। 
কিন্তু আনাবেলের প্রতি আমার প্রণয়সঞ্চার, সেটা আমি তাঁর কাছে অপ্রকাশ রাখলে 
না। জার মাথু হেসেল্ট!ইন যেরূপ অঙ্গীকারৈ ছুই বৎসরের জন্ত আমারে দেশভ্রমণে 
পাঠিয়েছেন, মে কথাও বোল্লেম। পাপিষ্ঠ দর্গেষ্টার যে রকম জুয়াচুরী কোরে আমার 
যথাসম্বল হরণ কোরেছিল,_হতসম্বল হয়ে যে রকমে আমি দাসত্ব স্বীকারে বাধ্য 
হয়েছি, সার মাথু হেসেল টাইনের কাছে আবার আমি অর্থপ্রার্থনা করি নাই,__সামান্ত 
দাপত্বে শরীর খাটিয়ে সেই ছইবৎসরের অবশিসঈকাল গুজ্রাণ কোর্‌বো, এই আমাঁর অভি- 
প্রায়, সেসব কথাও প্রকাঁশ কোলেম । বিশেষ মনোযোগ দিয়ে,_ঘটনাবিশেষ শে।ক- 
ছুঃখ বিশ্ময় প্রকাশ কোরে, রাজকুমার কাউন্ট ্লিবর্ণো আমার সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী শবণ 
কোল্পেন। তখন তিনি বুঝ লেন, কেন আমি সপরিবাঁর সার.মাথু হেসেলাইনকে 
ডাকাতের কারাগার গেকে উদ্ধার কর্বার জন্য ততদুর কষ্ট,_-ততদুূর বিপদ স্বীকার 
কোরেছিলেম। লর্ড এক্লেষ্টন আর লেডী এক্লেষ্টনের সম্বন্ধে আঁমার যে যে ঘটনা, 
সংক্ষেণে সংক্ষেপে তাও আমি রাঁজপুন্রকে বোল্লেম। অপরাঁপর কথা শুনে তার মনে 
ঘেমন ছুঃখবিন্ময়ের আবির্ভাব হয়েছিল, আমি দেখ্লেম, শ্রী কথাতেও ঠিক তেম্নি 
ভাব। অনেকক্ষণ আমরা প্র বিষয়েই কথোপকথন কোঁরলম। আমার সম্বন্ধে আরো 


যাঁ কিছু গুশ্যব্যাপার, দে সব কথাও কতক কতক ভাঙলেম। আন্ুপুর্বিক সমস্ত 
বিবরণে পাঠকমহাশয়কে এখাঁনে বিরক্ত কর] অনাবশ্তক। 


কথাবসাঁনে' রাজপু্র পুনর্ধার বোল্লেন, “দেখ প্রিয্ববন্ধু! আমি যেমন তোমাকে 
বন্ধু বোলে গ্রহণ কোল্লেম, তুমি যদি সেই রকমে বদ্ধু বোলে জাঁন, তা! হোলে এখন অবথি 
আদার, মতেই তোঁমাকে চোল্তে হবে| যা আমি বোলুবো, তাই তোমাকে কোত্তে 
হবে ১--এখন অবধি তুমি আর সামান্য চাক্রী কোনে পাবে না। ,তোমার ইচ্ছাও. ত! 
নয়, ত| আমি বুঝেছি। তোমার রীতি নীতি, তোমার বিদ্যাবুদ্ধি, অবশ্তই উচ্চপদের 
উপযুক্ত। এখনি তুমি কাণ্তেন রেম্ডের চাক্রাঁ ছেড়ে দাও। সার, মাখু হেদেলটাইন 
যে অভিপ্রায়ে তোমাকে *ছুই বৎসরের জন্য দেশত্রমণে প্রেরণ কোরেছেন,. .সেই 
অভিপ্রায়ই,. ঠিক খাবে ) /-ছই বৎসর পুর্ণ হবার -আর বর্ত দিন ৰাকী আছে»তঁর 
উপযুক্ত্যত কিছু খরচগত, সমস্তই আমি দির 1... .... টি 




















| ৩৯৮ এবলাতা গুণ্তকথ। | ]) 





, এই সৰ কথা বোলে, কাউণ্ট লিবর্ণো এক টুক্‌রে। কাগজে কি গুটাকতক কথা 7. 
লিখ্‌লেন, একটা মোড়কের ভিতর রাখলেন, মোড়কটা আমার হাতে দিলেন। গম্ভীর . 
বদনে বোল্লেন, “দেখ জোসেফ ! যদি তুমি এটা গ্রহণ না কর, তা হোলে আমি 
মনে কোর্বো,'তুমি আমার প্রতি বন্ধুভাব রাখ না)--আমাকে বন্ধু বোলে বিবেচনা 
কর ন11,-_সানন্দ অন্তরে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ তাঁর পাণিম্পর্শ কোরে, গদ্গদ কে 
আমি বোলেম, দেখুন রাজকুমার! যদি এমন হয়, যখন আমীর সময় হবে, 
তখন আমি পরিশোধ কোর্বো, আপনি তাঁ গ্রহণ কোর বেন, এ যদি আপনি স্বীকার 
করেন, তা হোলে আমি এটী গ্রহণ কোত্বে পারি ।৮ 

“আচ্ছ। তাই ।--খণ বোলেই তোমাকে আমি দিচ্চি।”__রাঁজপুত্র এই কথা বোলেন, 
আমিও তাই শুন্লেম। কিন্তু তার আসল মত্লব কি, সেটা বুঝতে বাকী থাকলো না! । 

আদল মতলব, আমারে কিছু দাঁন করা। আমি কিছু বোল্‌তে ন! বোল্তেই কথাটা 
চাঁপা দিয়ে, তিনি আবার বোল্তে লাগলেন, “গত্রাত্রে আমরা সেই সব ডাঁকাত- 
গুলোকে তাদের আড্ডাঁতেই রেখে এসেছি, তাদের কি হলো, তাঁরা সব কি কোলে, 
সেই খবর জান্বার জন্য (অবশ্ই তুমি উৎস্থক আছ। তুমি অবগত আছ, এঁ সকল 
চোর! দললের অনুরোধে, আমার পিতৃব্য এতদিন ী ভয়ঙ্কর ডাকাঁতের দলকে সাহস 
কোরে বড় একুটা কিছু বোল্তে পাত্তেন না। দেই জন্যই তারা উচিত শাস্তি পেতো 
না। এখন আর সে আশঙ্কা নাই। এপিনাইন পর্বতভাঁরণ্যে রাজসৈন্য প্রেরিত 
হয়েছে। মেরেই হোক, ধোরেই হোঁক,__বন্দী কোরেই হোক, ছড়ীভঙ্গ কোরেই হোক, 
যে রকমেই হোক, এইবার ভাকাতের দল নির্মূল করা হবে। ইতিমধ্যে যদ তার 
পালিয়ে থাকে, তাদের হুর্গ পর্য্যস্ত ধংস করা হবে। দুরাত্ম! দর্চেষ্টারকেও গ্রেপ্তার 
কর্বার হুকুম হয়েছে।__হুকুম ত হয়েছে, কিন্তু আমার বোধ হোঁচ্চে, কেহই ধর! 
পোড়বে না । কেনন1, বারখার তিনবার !_মার্কো উবার্টি এইবার নিয়ে তিনবার বন্দী। 
দলের লোকেরা এইবারে বুঝেছে, এবার আর নিস্তার নাই। এবার আর কিছুতেই তাঁদের 
সদ্দার বিচারের হাতে খালাস পা্সে না। তাঁরা হয় ত মনে কোচ্ছে, দলীলগুলো৷ এখনো 
তাদের সদ্দারের হাতেই আছে। সেই দলীলগুলোই মার্কো' উবার্টির রক্ষাকবচ। 
সেই রক্ষাকবচের জোরেও এবার নিষ্কৃতি লাভ হবে না,_ডাকাঁতের] এবার নিশ্চয় 
সেটা বুঝেছে ।-_নিশ্চয় বুঝেছে, সদ্দারের এবার মাথা কাটা যাখে। তাতেই আমি 
অনুমান কোচ্চি, ৪তক্ষণে তার! সব ছড়ীভঙ্গ হয়ে দিগ্দিগন্তরে ছুটে পালিয়েছে” 
ব্যগ্রভাবে আমি গ্গিজ্ঞাস! কোলেম, “মার্কে! উবার্টির কি হলে ?” রর 
“কাল হবে ।-ফাল গ্রাতঃকালে ফৌজদারী আদালতে মার্কো উবার্টির বিচাঁর হবে) 
সাক্ষীর অভাব নাই। বিশ্ত্ন সাক্ষী আছে। তোমার আমার প্রক্নোজন হবে না। 
তোমাকেও জবানবন্দী দিতে হবে না )_.আমাকেও না --মামাদের সংশ্লিঃই আর যার! 
উ্শগ আঁছে,--তাদের (কাহাকেও অভিযোগপক্ষে উপস্থিত হোতে হবে ন1।* সদ্দার, হু 
১ ০১১ ০১১১১ 
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, ডাকাত ফৌরেন্সের জেলে বন্দী, এই কথাট! নগরে রাষ্ট্র হবামাত্রেই অন্যুন বারে! জন 
নগরবামী অভিযোগপক্ষে উপস্থিত | 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্পলেম, “সরকারী দলীল এখন আর তার হাতে নাই,দলীলের জোরে 
আর তার মুক্তিলাভের আশ! নাই, মার্কে। উবার্টি কি সে কথাটা জানতে পেরেছে ?% 

«পেরেছে ।_আমিই জানিয়ে দিতে হুকুম দিয়েছি । জেলখানার গবর্ণরকে ধোলে 
দিয়েছি, ডাকাতিট! কারাগায়ে প্রবেশ কর্বামাত্রই তাঁকে যেন ত কথ জানান হয়।-_জানাঁন 
হয়ে গেছে। নিজের ভাগ্য নিজেই সে অনেকক্ষণ জেনেছে। এখন এসো, এসো 
আমরা ও ঘরে যাই ।” 

আমরা পাশের ঘরে গেলেম। রাজারাী উভয়েই সঙ্গেহে আমারে শ্রিরসস্তাষণ 
কোলেন। এপিনাইন পর্বতে যত স্থষ্টি আমি কোরেছি, বীরত্বের খোঁসনাম দিয়ে, তাঁরা 
উভয়েই আমার বিস্তর প্রশংস। কোল্লেন। দলীলপ্রাপ্তি-_-ডাকাত গ্রেপ্তার, এই ছুই 
কার্য্যেরই সহায় আমি--উপলক্ষ 'আমি ;-_সেই কথার উল্লেখ কোরে, তারা উভয়েই 
আমারে পুনঃপুম সাধুবাদ দিলেন । 

এ দিকে ত এই রকম হোচ্চে, কাউন্ট 'লিবর্ধে এই অবকাঁশে কাঁথেন বরেমণ্ডকে 
একধারে সোরিয়ে নিয়ে, কতকগুলি কথ! বোল্লেন । কথার ভীবার্থ এই যে, আর আমি 
তাঁর চাকুরী কোর্বো না।--অপরের বেতনভোগী হয়ে, দাঁমত্বস্বীকার কর! আমর! বন্ধ 
হলো । কাণ্তেনসাহেব তৎক্ষণাৎ আমার কাছে সোরে এলেন ;-_মিত্রভাবে হস্তমর্দন 
কোঁল্লেন ;- আমার সৌভাগ্যের অবস্থা হলো, তাই শুনে সন্তোষ প্রকাশ কোল্লেন। ঘর 
থেকে আমর! বেরিয়ে যাবার অগ্রে, কুমারী অলিভিয়া আমার নিকটবর্তিনী হয়ে, সাদর 
সম্ভাষণ কোলেন,_চিরদিন তিনি আমারে অকপটে প্রিয়বন্ধু বৌলে জান্বেন। 

গ্রা্ড ডিউকের সম্মুখ থেকে আমর! তখন বিদায় 'হোলেম। কাউন্ট লিবর্ণে! শ্বয়ং 
সঙ্গে কোরে, রিংউল-পরিরাঁরকে গাড়ীতে তুলে দিলেন। নিজেও সেই গাড়ীতে আরোহণ 
ফোলেন। যে হোটেলে আমরা থাকি, র়াজপুত্রের সঙ্গে সেই হোটেলেই একত্রে 
আহারাদি হবে।' কাখেন রেমণ্ড আর আমি পদব্রজে চোলেম | প্রেমিক প্রেমিকা 
চিরনুখী হোন, আমাদের উভয়েরই মনে মনে সেই অভিলাষ। পথে একজন পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্কে কাণ্েন রেমণ্ডের দেখা, হলে! । তিনি বন্ধুর সঙ্গে কগোপকথন কোত্তে 
লাগলেন, আমি, একাকী চোল্লেম । খানিকদুর গেছি, তখন আমার ,সেই রাজপুত্রদত্ 
মোড়কটারু কথা মনে হলো। তাতে ফি আছে, খুলে দেখ্লেম। . দেখুলেম, রাজপুজ 
আমারে টাক ছিয়েছেন।--ইংরাজী যুদ্রার গপনায় আটশগত পাউওড। 

১৮৪২ সালের জানুয়ারি, মায়ের মাধামাঝি। সেই বৎসর, ১৫ই 'নবেম্বর আমার 
দেশত্রমণেক্র নির্দিষ্ট কাল শেষ হবে। বাক্ষী কেবল দশমাস।, গরুর অর্থ“হত্তগল্ভ? ; 
কাউন্ট পিব্গোর বদান্তত্ার 'সহজ বহর প্যবাদ'| দশমাসের এ ৮** পাউও। স্ুখ-*। 

€ সবচ্ন্দে 'অবশিষ্টকাল খভিকাহিত. হয়ে জারেন .. আমাৰ দাযত্বশৃঙ্ঘধ মোচন হলো। ঞ 
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৩২০ বিলাতী গুপ্তকথা । 


ংসারে আমি স্বাধীন হোলেম। এই অতুল দয়ার কারের নিমিক্ত মনে মনে আমি 





তঙ্কানকুমারের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালেম। ওঃ! সেদিন আমার কি স্থুখের ও 


দিন!-০েদিন আমি যেন রাজার মতন স্থবী! যোগো যোগ্যে যুগলমিলন হবে। 
যেদিন আমি প্রথম জান্তে পারি, এঞ্জিলে। ভল্টেরার প্রতি অলিভিয়ার অঙ্রাগ, 
জলিভিয়ার প্রতি এপ্রিলে! ভল্টেরার অনুরাগ, সেইদিন-_সেইুহূর্ত থেকেই আমি ইচ্ছা 
করি,_আমি হত্ন করি,_-আমি চেষ্টা করি, যেন সেই স্থখের;মিলনে কোন বাধা না 
পড়ে। অপিভিয়ার প্রেমাধারের প্রতি আমার যে ভক্তির উদয় হয়, এখন দেখ্লেম, 
সেই ভক্তি বাস্তবিক ভক্তিপাত্রেই বিন্তন্ত। যে দিন থেকে দেখা হয়, যে দিন থেকে, 
তারে আমি ভাল রকমে চিনি, সেইদিন থেকেই আমার মনে মনে উল্লা।_যতটুকু 
সাধ্য, ততটুকু সহায়তা কোরেছি ঃ-_পুরস্কারও যথেই পেলেম। রা 
রাজপুত্র যে চিঠীথানি আনারে দিয়েছেন, সেখানি এক ব্যাঙ্কের উপর চেক । চেক- 
খানি নিয়ে, সরাসর আমি ব্যাঙ্কারের কাছে গেলেম। টাকাগুলি নিজ নামে জম! দিলেম। 
উপস্থিত প্রয়োজনমত কিছু কিছু গ্রহণ কোর্বো, সে জন্ত হিসাব খুলে রাখ্লেম। 
ইটালীর প্রধান প্রধান নগরের প্রধান প্রধান ব্যাঙ্কে যেখানেই দেখাব, সেইথানেই টকা 
পাব, এই মর্খের এক বরাত চিঠী পর ব্যাঙ্কারের কাছে গ্রহণ কোল্লেম। জুয়াচোর দর্‌- 
চেষ্টারের তুল্য অপর কোন জুয়াচোরে আবার আদার টাকাগুলি ফাঁকি দিয়ে না নিতে 
পারে, সেই জন্য বিশেষ সাবধান হোপেম,_কৃতসংকল্প হোলেম। দ্বাদশমাঁস পুর্বে 
প্যারিনগরে সেই ছুরাখ্থার ভগ্ডামীরঁ কুহকে পোড়ে, আমার যথেষ্ট শিক্ষালাভ. হয়েছে, 
চৈতন্য জন্মেছে,_-ভবিষ্যতে সাবধান হোতে শিখেছি, সেইটুকু মনে কোরে, তখন আমার 
বড় আহ্কাদ হলো! । আর আমি চাকর নইট)--অবস্থা ফিরে দাড়ালো 1--ভদ্রলৌকের 
মত থাকৃতে হবে, সে অবস্থাত্ম যে যে জিনিসপত্র দরকার, হোটেলে ফিরে যাবার আগে, 


_ পথের বাজারে সেই সব জিনিসপত্র কিনে নিলেম। কোথায় কি অবস্থায় থাকৃবো, মনে 


গু 


মনে বিবেচনা কোত্তে লাগ্লেম । পুর্বে ষে হোটেলে অপর লোকের চাঁকর-হয়ে থাকৃতেম, 
সেখানে স্বাধীন ভদ্রলোকের মত থাক! আমার মনে যেন ভাল লাগলো না। ফোরেন্দ 
নগরেও বেশী দিন থাক্বার ইচ্ছা হলে! না। কাউন্ট লিবর্ণোর অন্তঃকরণ 'আমি 
জেনেছি; সরলা অলিভিয়া। মনও বুঝেছি ॥ অচিরেই তাদের বিবাহ হবে ;--অবস্তই 
তাঁরা আমারে অ্মভাবে একপদঙ্গে থাক্বার জন্ত জেদাজেদি কোর্বেন ১-_সব বুঝলেম, 
কিন্ত লোঁকে ভাব্বে কি? কাল ছিল একজনের চাকর,_একজন্র আ্বধীন, আজ 
এককালে স্বাধীন বড় লোক ১__-লোঁকের কাছে বড়ই কুষ্টিত হরে থাকৃতে হবে,_:সকলের 
কাছে সুখ পাব না, কথায় কথায় লজ্জা পেতে হবেঃ ,ত| আমি পারবো! না )১--তা 
“আমি থাকবো না ১ তাতে আমার স্ুখোদুয হবে ন[। ফোরেন্স 'ছেড়েচোলে বাওরাই 
শ্রেয়ঃ। যে কদিন পনকি, অন্ত ছোটেলে খাকুবো। মার্কে! উার্টর বিচাঁরট। কি 


রকম হয় )_যে লোকটা তত্ধরড় ছুর্দাত্ত, সে ছুরাত্বার পরিপাঁম কি হয়, দ্নেখে যাব। 








ছি 


| আত অপূর্বব ! . ৩২১ - 





রাজটৈন্যেরা এপিনাইন পর্বতে ডাকাত ধোত্তে গেছে, তাঁরাই বা কি কোরে 
, আসে, সেটাও দেখতে হবে । সেই অপেক্ষাতেই কিছুদ্দিন ফোরেন্দে থাকা । তাই 
দেখেই আমি অন্তদেশে চোলে যাব । এই ত হলো সংকল্প । যে হোটেলে ছিলেম, সেই 
হোটেলে পৌছিলেম।--ভয় ছিল, পাছে লর্ড রিংউলের সদ্দার চাঁকরের সঙ্গে আগে দেখা 
হয়ে পড়ে । লোঁকট! ভারী বাচাল। €োন দরকার নাই, খু'টিয়ে খু'টিয়ে কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করে। ভাঁব.ছিলেম, দেখাট। না হোলেই ভাল হয় ১--হলোও তাই )-_দেখব 
হলো না।-__দেখা হোলে, তার কাছে আমি কুট কচালে নিকাস দিতে পান্তেম নাঁ। 
বেসীর সঙ্গে দেখা হলো! । রাজবাড়ীতে যা যা হয়েছে, বেসী সব শুনেছিল। আমি 
দাসত্বমুক্ত হয়েছি শুনে, বেসী ভারি খুর্মী। বেমীর মুখে আরো গুন্রেম, কাণ্তেন ৫রমণ্ডের: 
নামে হোটেলে একখানা চিগী এসেছিল ।-_রাঁজবাড়ী থেকে ফিরে এসে, (সেই চিঠী 
তিশি পান। বিশেষ দরকারী চিঠী;--অবিলম্ষে তাকে ইংলগ্ডে যেতে হবে। গন্লেম, 
তিনি চোলে গেছেন । 
কাণ্েন রেমণড চোলে গেছেন, শুনে আমি ক্ষুপ্ হোলেম না, বরং তুষ্ট হোলেম। 
চোলে যাবার কারণটাও অবধারণ কৌলেম। চিঠী আসা কেবল ছলের কথা । ফোরেন্সে 
আর তিনি থাকৃতে পাল্লেন না। পাঁশার চাল উল্টে গেল। বিবাহের যোগাড় 
কোরেছিলেন, বেহাত ভয়ে গেল। অবগ্তই লজ্জার কথা,_-অবশ্তই ক্ষোভের কথা। 
চিঠী একটা ছলমাত্র। চিঠীর কথা অছিল! রষারে, তাড়াতাড়ি তিনি সোরে পোঁড় 
লেন। এক রকমে কৌলেন ভাল। এমন অবস্থায় সহসা গ্রস্থানে তারে দোষ দেওয়! 
যায় না। আমিও দে হোট্ট্রেল ছাঁড়লেম। দৌসরা হোটেল' খুঁজে নিতে এক ঘণ্টাও 
লাগলো না। নগরের অপর প্রাস্তে আর একটা সুন্দর হোটেলে অনায়াসে আমি একটা 
পরম সুন্দর বাল পেলেম। 
পরদিন মার্কো উবার্টির বিচার । আমি বিচার দেখতে ৫গলেম। দেখতে যাবার ছটা 
কারণ। -তস্কানীর £বিচারালয়ের বিচার কেমন, পঘেইটা দেখা ১--দ্বিতীয় কারণ, মার্কে| 
উবাটি নিজে কিকি বলে, সেইটা শোনা। আদালত লোকারণ্য ;-_বাহিরে অসম্ভব ভিড়) 
লোকের কৌতূহল অসীম। আমি একখানি সন্মুখাসনে বোঁস্লেম। বতক্ষণ মকদদম] 
হলো, ততঙ্গণ থাকুলেম । বেল! দশটা থেকে সন্ধ্াতীর্য্যস্ত বিচার হলো । পর পর-অনেক 
সাক্ষীর জবানবন্দী! ফরিয়াদীরাই সাক্ষী। ডাকাতের দণ কার প্রতি কত দৌরাত্ম্য 
কোরেছে,_-কত লুঠপাঠ কোরেছে, সাক্ষীর সকলেই আনুপূর্র্িক জবধনবন্দী দিলেন। 
বন্দী আগাগোড়া শিল্তন্। আগাগোড়া মুখের বিকট ভ্গী। -জবানবন্দীর এক এক 
জায়গায় এক একট! কথা শুনে, তার মুখে কেমন এক রকম বিকট হাঁসি দেখ! দিলে । 
সে তখন জেনেছিল, রক্ষাকব্চ আর নাই ;১--সে তখন জেনেছিল, জীবনের আশ ফুরি” 
য়েছেওসে বুঝতে পেরেছিল, যেমন নির্ধিগ্ে লোকের উপর টি টির দৌরাত্ম্য কোরে" 


এসেছে, সেই রকমেই মরণ হবে। জীবনের গতি জক্ষেপ কোলে শা ছটা বাজ্বাঁর কিছু * 
লুল 











ম*র্ধে, ছুদ্দাস্ত শল্্ুর ীবনদপ্ডের আজ্ঞা হলো। বি০াঁরপতি যখন একটী সংক্ষিপ্ত 
বন্তুতা কোরে, দণ্ডাজ্ঞা প্রদান কোরেন, মার্কে? উবার্টি খন ভয়ানক কুটিলনেত্রে, ঘ্বণার 
ভঙ্গীতে, চারিদিকে একবার চেয়ে দেখলে । প্রহরীর! তখন তাকে আবার সেই কান্গাগারে 
নিয়ে চোমো!।' দর্শকলোকেরা চতুর্দিকে আনন্দ কোলাহল কোৰে লাগ্‌লো। 
এপিনাইন পর্বতের বাকী ডাকাতদের গ্রেপ্তার কর্বার জন্য ষে লঞ্ষল রাজসৈন্য-প্রেরি'ত 
হয়েছিল, মার্কো উবার্টির দণ্ডাজ্ঞার তিন চারদিন পরে, তিন ক্ষন ডাকাতকে ধোরে নিয়ে, 
সেই সকল সৈন্য ফিরে এলো। বাঁকী সমস্ত ডাকাত পাণিয়ে গেছে । &ঁ তিন জনকেও 
সৈম্যগণ আভ্ডাক ভিতর খোজে পারে নাই ;__পর্বতারণ্য ভেদ কোরে যখন স্তারা পালায়, 
সেই সময় ধরা পোড়েছে। যারা ধর। পোড়েছে, তাদের মধ্যে একজন ফিলিপে]। 
দর্চেষ্টারুকে পাওয়া যার নাই ।-_-গিরগুহা শুন্য পোড়ে আছে। মার্কো উার্টি ধরা 
পোঁড়েছে শুনেই, সে ছুরাত্মা আগে ভাগেই পালিয়েছে। তক্কানসৈন্যেরা দন্যহর্গ 
সমভূমি কোরে ফেলেছে । আবার কিছুদিন পরে তাঁরা যে আবার সেইখানে এসে চাক 
বেঁধে বোস্বে, এককালেই সে পথ অবরুদ্ধ। 
আবার একদিন ভাকাতের বিচার । সেদিন আমি গেলেম না। যা কিছু দেখবার, 
প্রথম দিনেই সব দেখেছি । মার্কে। উবার্টিরও যে দশ(, অপর তিনজনেরও সেই দশা) 
সেতিনজমেরও প্রাণদণ্ডের আভ্ঞা | রাজ্যনধ্যে রা হলে, দ্বিতীয় বিচারের পর পঞ্চম 
দিনে সাধারণ বধ্যতৃমিতে চারজন ডাক্লাতের প্রাণদণ্ড হবে। ভাকাতেরা আপীল 
কোরেছিল ;-_আপীলের দরখাস্ত শুনানি হবামাত্রই অগ্রাহ্থা হুয়। ডাকাতের মরণ 
দেখতে যাব কিনা, প্রথমে আমি একটু চিন্তা কোৌরেছিলেম। পে স্থিঞ ফোল্লেম, 
যাঁওয়। চাই, দেখা চাই ;- কেবল বৃথা কৌতৃছলে ময়, মান্থষের প্রাণ যাবে, আমি গিয়ে 
তামাসা দেখ বো, বাস্তবিক সে কৌতৃহল আমার কিছুই ছিল না--যদিও ছুবার দুবার 
তারা! আমার নিজের প্রাণ ন& কোন্তে উদ্যত হরেছিল, ঘাতকের হাতে তাদের প্রাণ 
, যায়, সেইটী দেখতেই আমি যাব, বাস্তধিক সে ইচ্ছ। আমার লয় ।--যে ইচ্ছায় মার্কো 
উবার্টির বিচার দেখ.তে গিয়েছিলেম, সেই ইচ্ছাতেই তাদের গ্রাণদণ্ড দেখতে যাওয়া 
আমার সন্কল্প হলো।। ভয়ঙ্কর শেষদিন :সমাগত। গ্রাতঃকালে- বধ্যভূমিহে অনম্তৰ 
জনতা । নানাপথ দিয়ে,-_নান! দিক্‌ দিয়ে, জলক্রোতের মত জনআোত একত্র হোে 
লাগ্লো। দুরে-নিকটে কৈ কথার দাড়াবে, তাঁর বিচার থাকৃলো নাঁ। যেখানে 
দাড়ালে বধ্যতৃষি্ন কাগকারখান! একটু একটু দেখ! যায়, সেখানে হাজার হাজার 
লোকের ভিড়। নিকটস্থ বাড়ীর ছাদে,_-ঘরের গবাক্ষে,__সম্মথের বারাগ্ডাস, বাক ঝাক 
সত্রীপুরুষ ।--দর্শকলোকের সংখ্যা করা ভার। এইখানে আমার একটী কথা বোলে 
রাখ। উচি। ইংলণ্ডে কোন অপরাধীর প্রাণদণ্ডের সময় চ!রিদিকে যেক্'প মাতলামি, 
'ঝগ্ড়া। কপহ্‌,_বিকট ব্রিক চীৎকার,-- নানারকম ঠট্রাবিক্রপ চলে, সংবাদপজ্জে আমি যে 
* রকম পাঠ কোরেছি, র বধ্যভূমির দৃশ্ঠ সে রকম- নয়। এখামে অত লোকের 
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ভিড়, তথাপি সকলেই নারব,_সকলেই শৃঙ্ঘলামত দণ্ডায়মান, _সকলেই শান্ত । তেমন 
স্থলে তেমন শান্তভাব আর কখনও জামি দেখি মাই। যে পাপের যে দণ্ড, দৃষ্টান্ত দেখাবার 
জন্যই সেই রকম রাপ্গবিচার হয়, সেই দৃষ্টান্ত দেখবার জন্যই সমব্তে দর্শকদলের 
আগ্রহ। ভাবগতিক দেখে ঠিক যেন আমি দেইটীই বুঝলেম, বুঝলেম বোলে কেহ যেন 
এমন মনে না করেন, নিজে আমি এ প্রকার প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী । বাস্তবিক তা আমি 
নই ।--সম্পূর্ণ বিপরীত ।-:ও ভাবের সঙ্গে আমার মনোভার সম্পূর্ণ উল্টে! ।__মান্থফ 
যখন মানুষের প্রাণ গ্রহণের অধিকার আছে বোলে অধিকার গ্রহণ করে, তখন তার 
জোর কোরে সর্ধপক্তিমান পরমেশখরের' ক্ষমতা ধারণ কোনে যায়, এই ত আমার বিশ্বাস। 
ছু্টলোৌককে দণ্ড দেওয়া সমাজরক্ষার অনুরোধে অবস্থকর্তব্যই বটে; কিন্ত তা বোলে 
জীরুন গ্রহণ কর! ধর্মমানুগত নয়। বড় বড় অপরাধীকে চিরজীবনের জন্য কারাগারে রাখাই 
স্ববিচার। তা হোলে আর তার। পাপবুদ্ধিতে কোন লোকের কোন অপকার কোত্তে 
পারে া। গুরুতর অপরাধে কঠিন দণ্ড দেওয়া অবশ্যই সঙ্গত, কিন্ত সে কঠিন দণ্ড 
মানুষের ক্ষমার অতীত না হয়, অথচ ধর্্মও বজায় থাকে, সেইরূপ হওয়াই ঠিক। যে 
ব্যকি দোষের দগডদান কোন্তে পারে, সেব্যক্তি গুণেরও পুরস্বার দিতে পার, -এই 
ক্ষমতাই মানুষের হাতে । মানুষ সৎকাধ্য কোলে, মান্য যেমন তাঁর সতকার্ষোর পুরস্কার 
স্বরূপ জীবনকাল ঝাড়িয়ে দিতে পারে না, তেমনি কোন হঙ্গার্য কোল্পে কোন লোকের 
জীবনকাল ক্ষয় করাও মানুষের উচিত নয়। প্রতিহিংসাপ্রবৃন্তিত্ে উত্তেজিত হওয়া 
মানবসমাজের উচিত্ত কাধ্য হয় না। অপরাধীর দণগুদানের দুটা উদ্দেগ্ত ।--এক হোচ্চে 
অপরাণী আর পুার্ধার অপরাধ কোন্তেনা পারে,তার উপায় করা) দ্বিতীয় হোঁচ্চে একের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়ে অপরকে সন্র্ক করা। চিরজ্ীবন কারাঁবাসে ছুই উদ্দেশ্তাই সিদ্ধ হয়। 
'াঁতে বরং প্রাণদণ্ড অপেক্ষা বিশেষ উপকার 'জাছে। লমাঁজের কর্তব্যকি? দোষী 
লোকের চরিত্রশোধন করা । পাগীলোকে আর যেন পাপে রত নাহয়, আর পাপ 
কোুরুবো না বোলে, অন্তরের অন্ুতাপে ঈথরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে,_-গত পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত করে, সেইন্টাই হোচ্ছে মুবিধিসঙ্গত। এক কোপে একটা দোষী লোককে কেটে 
ফেল্পে, এ উভয় উদ্দেশ্তের এক উদ্দেখ্তও সিদ্ধ হয় না। ইহলোক্কে একজন মানুষকে 

ংস করা, পরকালের গথ নঈ কর।, যুক্তিমতে এই দুইটাই অবিধি। মান্ষের প্রাণ 
দ্রিতে পারি না নিতে পারি, কোথাকার কথ! ? 

হঠান্ড মাঝগানে অগ্রাসিক কথ। তুলেম,_পাঠকমহাশর- ক্ষমা কোর্কেন। যে 
কথাটী মনে বড় লাগে, সেই কথার প্রসঙ্গে ছুই একটা মনোতাব প্রকাশ কর। আমি 
আমার কর্তব্যকার্য্য বিবেচনা করি। স্বহস্তপিখিত অীবনচরিতে এইরূপ, রাখাই আমার ' 
উদ্দে । এখন আমি আবার নিজকাহিনীর সুত্র ধারণ করি। 

বষ্সংখ্যক মানবসমাগমে বধ্যভূমি পরিপূর্ণ ।_-পথে পথে লোকারণ্য। * টন 
যে দিকে সারি সারি.অট্টালিকা, যে দিক থেকে বধ্যভূমি ঞ্বেশ দেখা যায়, আমি সেই দিকে 


পি 
পিল 


' ৩২৪ বিলাঁতী গুপ্তকা। 


গেলেম। যৎকিঞ্িৎী দিয়ে একটা কাঁফিথরের উপরতলায় .স্থান পেলেম। সেই 
ঘরের জানালা দিয়ে সমস্তই বেশ দেখা যায় ;-তাই আমি দেখতে লাগ্লেম। সন্দুথে 
যেন মন্ুষ্যমস্তকের সাগরখেল! । বধ্যভূমির মধ্যস্থলে একটা উচ্চ মঞ্চ। মঞ্চের 
গায়ে সারি সারি সিঁড়ি)_-মঞ্চের উপর চারগান1 চেয়ার। খানিকক্ষণ আমি জানালার 
ধারে বোসে বোসে দেখছি, সন্মুখপথে মহাঁকলরব উপস্থিত হালে! । বহুতর মন্ুষ্যের 
মৃদৃগুঞ্জন,-ধীরে ধীরে গাড়ীর চাকার শব, ঘোড়াঁদের খুরের ঠকাঠকশব্দ আমার 
কর্ণকুহরে প্রবেশ কোল্লে। গাড়ীর ঘোড়ারা ছুটে আস্ছে না,_পায়ে পায়ে চোলেছে। 
যেঘরে আমি আছি, আর যাঁর যাঁরা সেই ঘরে'ছিল, তারা সকলেই এককালে কলরব 
কোরে উঠলে! ৷ তখন আমি অন্ন অল্প ইতালিক ভাষা বুঝতে পারি। ভাবে বুঝ লেম, 
আসামীর! আস্ছে। 

ক্ষণকালের মধ্যেই দল এসে পৌছিল। ছুধারে ছুসার সেনাদল।_- ছুপাঁশেই দর্শক 
লোকের সোরে ঘোরে দাড়াতে লাগলো । মধ্যস্থলে ' প্রশস্ত পথ। তখন আমি সব 
দেখতে পেলেম। দেখ্লেম একখানা গাড়ী )-প্রকাগুগাঁড়ী ১__ছুখাঁন। চাকা )--খুব 
উচ্চ উচ্চ মোটা সোট! ছুখান! চাক! । এক জোড়া খুব মোটা মোট! ঘোড়া, পাথুরে 
রাস্তা দিয়ে, আন্তে আস্তে সেই গাঁড়ীখানা টেনে আন্ছে।--গাড়ীর উপর মার্কো 
উবার্ট, ফিলিপো, আর ছুত্ধন বন্দী ডাকাঁত। চারজনেই শৃঙ্খলবদ্ধ।_নিকটে চারজন 
পুরোহিত। মৃছগ্ুঞ্জনে সেই পুরোহিতেরাই ধর্্গীত গাঙ্ছিলেন, তাষ্ট আমার শ্রবণ- 
গোচর হয়েছিল। গাড়ীখানা কাঁফিবরের সন্গুখবর্তী.হলো। তপন আমি চারজন 
ডাকাঁতের চারখান1 মুখ ভাঁল কোরে দেখতে পেলেম। কাউন্ট লিবর্ণো আর আমি 
মার্কো উবার্টকে যখন তাদের দুর্গ থেকে বন্দী কোরে আনি, তখন যে রকম ভগ্বানক 
চেহারার রাগে রাগে মুখ ফুলিম বৌসেছিল, তখনো সেই মুখখানা1 সেই রকম।_চক্ষু 
স্ুরিয়ে ঘুরিয়ে সমস্ত লোকের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছে। একবার একবার দ্বণাবিদ্রপ 
পূর্ণ কটাক্ষে পাদ্রীদের দিকে চেয়ে দেখছে । ফিগিপো! সে রকম নয়। সে ঘেন অত্যন্ত 
ভয় পেয়েছে,__মুখের চেহার৷ থাঁরাপ হয়ে গেছে ;-জীবনে হতাশ হয়েছে। অঁপর 
ছুজন ডাকাত তাদের সদ্দারের মত ভীষণ।--জীবনে তার চিরবিশ্বাসী অনুগত ভূত্যের 
মত কাজ কোরেছে,_মরপকালেও * সদ্দারের প্রকৃতির নকল কোরে সেইরকম 
আম্ুগত্য দেখাচ্ছে 

মহাজনতা৷ ভেদ কোরে, গাড়ীখানা চোলেছে। না সেই মঞ্চের দিকে অগ্রসর । 
পাদ্রীরা ক্রমাগতই প্রার্থনাগীত আবৃত্তি কোচেন।__মাঝে মাঝে একজন €কোরে ূ 
ডাকাতের কাণের কাছে হেট হয়ে, চুপিচুপি কি সব কথা বোল্ছেন। . দলের সকলেই | 
নিস্তব্ধ । জনতার রসনা! সমভাবে বাকৃশুস্ত। ধন্মভাব-_সাত্বিক তাব উভয়ই একক 
' বৈরাজমান। ঠাষ্টাবিদ্র&, --আনন্দসঙ্গীত,--হর্কোঁপাঁহল, কিছুই নাই |__রেশ' হয়েছে, 
বোলে ডাকাতের প্রতি কেহই টিটকারী দিচ্চে না ১--ষে ভাবে কেহ তাদের দিকে রঃ 
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চেয়েও দেখছে না ;_-সকলেই .যেন মনে কোচ্চে, আইনের বিচারে যে দগ্াক্তা হয়েছে, 
সেই পর্যান্তই যথেষ্ট। মঞ্চসমীপে গাড়ী পৌছিল )-মঞ্চসমীপে গাড়ী খাম্লো। 
সৈন্তগণ সেইখানে মগ্ডলাকারে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দীড়ালো ;-_পুলিসের লোকেরা সারাপথ 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে কয়েদী হেঁপাঙ্গাতে হেঁটে আন্ছিল, গাড়ী যখন থামলো, তখন 
তীরা করেদীদের 'ধোরে ধোরে গাড়ী থেকে নামিয়ে, মঞ্চের উপর তুলে নিয়ে গেল । 
হস্তপদ বাঁধ! চাঁরজন ডাকাতকে চারখান| চেয়ারের উপর বোদপালো! ।শেষে আমি শুন্লেম, 
চেয়ারগুলো সেই মঞ্চের তক্তার সঙ্গে খুব শক্ত কোরে প্রেকমারা ;স্কদিয়ে আট1। 
প্রত্যেক বন্দীর সন্মুখেই একজন পাদ্রী । পাদ্রীদের হাতে এক একটা ক্ষুদ্র কুস দণ্ড। 
| ডাকাতদের মুখের কাছে সেই জুদদণ্ড ধারণ কোরে, পাতীরা তাদের চুত্ঘন কোত্তে 
1 বেযেন। পুশিসের লোকেরা তাতাতাড়ি সচঞ্চলে সেই চারজন ডাকাতকে চারখানা 
| চেয়ারের সক্ষে এম্নি এঁটে এটে বেঁধে ফেল্লে, তাঁদের আর নড়ন চড়নের শক্তি থাকলো 
না। সহস! যেন মন্বনলে ভূন থেকে আর এক সৃষ্ঠির আবির্ভাব! সেই আবিডূ্ত, 
। মৃষ্তি সদস্তে মঞ্চের উপর দাঁড়ালো । কোপা থেকে বেরুলো, প্রথমে মামার আশ্চর্য 
বোধ হয়েছিল। শেবে শুন্লেম,. সেই লোকটা এতক্ষণ মঞ্চতলেই লুকিয়ে ছিল। 
. মঞ্চের চারিধারে তক্তামারা। হঠাৎ দেখলেই বোধ হয় যেন, একটা| প্রকাঁ কাঠের 
ূ সিন্দুক । লোকটার মুখে একট! সুখোস, হাতে একখাঁন! ভারী প্রকাণ্ড খাড়া। কেসে, 
জিজ্ঞাসা কর্বার দরকার নাই ;--প্রকাগুমুখ-_মারক্চক্ষু--খাঁড়াহাতে -ভয়ঙ্কর চেহারা ! 
চেহারা দেখেই বুঝ.তে গার গেল, জন্লাদ। 
জগ্লাদ উপস্থিত হবার পরেই, পাদ্রীরা সোরে সোরে দাড়ালেন । হস্তের ক্ুস উচু 
কোরে তুলেন। কি সব মন্ত্র বোরেন। ঠিক সেই সময় হঠাত রণবাদ্য বেজে উঠপো। 
! পাদ্রীরা কি মন্্ব বোল্লেন্ট, বাদ্যধ্বনিতে চাঁপা পোড়ে গেল। দূরের লোকের! কিছুই 
|| শুনতে গেলে না। অকস্মাৎ মঞ্চের উপর আকাশের চপলার মত কি একস পদার্থ 
চক্ষকৃ কোরে উঠলো !_কি সে1--জলাদের খঙ্জা !--মার্কো। উবার্টির রক্তমাথ। মাণাট। 
নিমেষমধ্যে ভূমি তঠল গড়াগড়ি! আবার সেই রকম থর চক্মকি ! আবার একটা! | 
| মাথ।!_-ভীর পর আবার !_-তার পর আবার !-চারি মাথা গড়াণড়ি!-চারটে বিকট [ 
| বিকট ভীষণাঁকার কবদ্ধদেহ চেয়ারের উপর আ ই ঠিক যেন এক একট! ডালপালা শৃন্ 
মোটা মোটা মালিগা গাছের গুঁড়ি! . ূ [ 
নি দর্শকমণ্ডলী বিরাটভয়ে বিহ্বল !--দেখ শুনে আমি ত একেবারেই হতজ্জীন ! | 
্চ্ছ যাই যাই এমনি অবস্থা! অভি চঞ্চলহস্তে পুলিসের লোকের! ₹খন ডাকাতদের 
চেয়ারের বাধন দড়ীগুলে! কেটে ফেল্লে।--কেটে ফেল্লে কিন্বা, খুলে দিলে, 1 আমি ঠিক. 
দেখতে পেলেম না+। চার্টে কবন্ধদেহ গৌঁড়িয়ে পোড়গলে। ! যে গর্ত দিয়ে খাতুক প্রবেশ 
কোরেঁছিল, গোড়িয়ে গোড়িরে সেই গর্ভ দিয়ে, ঝুপ্‌ঝুপ্‌ কোর চার্টে'দেহ লীচে.পোড় 
গেল! মঞ্চের নীচে কফিন ছি িকরিননালে শবাার সিক্ুক ১ ১ সেই. সকল বা 
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সেই সকল পাপদেহ প্রোথিত হলো; লোকের মুখে শেষে আমি সেই কথা জাঁন্তে 
পাল্পেষ | 'আার আমি সেখখান গলপ পাল্েম না )--তিলমাত্র বিলম্ব কোলেম না, তো 
কোরে বেরিয়ে, হোটেলে চোলে এলেম ।-_মহা আত্মগ্নানি উপস্থিত হলো । আপনাকে 
আপ্নি বিস্তর তিরস্কার কোলেম।--কি ভয়ানক !_কি ভয়ানক !কি নিষ্ঠর 
ব্যাথার !_চক্ষে কি ৪ রক্ষম নশংসকাণ্ড দেখ! যায় ?_ হায় হায় !- কেন গিয়েছিলেম! 
কেন গিয়েছিলেম ! * 


বড়বিৎশ প্রসঙ্ |. 


ফোরেন্ন পরিত্যাগ ! 


দ্থ্যসংহারের পরাদন আদার কোরেন্স পরিত্যা» , কাউন্ট লিবর্ণোকে একথানি 
গয় প্লিখলেম। ব্দার হব, শেন সাক্ষাৎ বাঞ্চনীয়,-_কোন্‌ সময়ে সাক্ষাৎ হোতে পারে, 
চিঠাতে আমার দেই প্রার্থনা । অস্তগ্রহ চে চিনি বে অর্থ আমারে প্রদান কোরেছেন, 
এ চিঠিভেই প্রাপ্থিস্বীকার কোরে, তজ্জন্ত ' কৃতজ্ঞত। জানালেম। যথাসময়েই প্রত্যুত্তর 
গেলেম। রাজপুল্র লিখলেন, “বেলা ছুই প্রহরের সময় রাজপ্রাসাদেই সাক্ষাৎ হবে।” 
বেল। ছুই প্রহরের সময় রাঁক প্রাসাদে আমি উপস্থিত হোলেম। প্রানাদের যে ঘরে তিনি 
বসেন, একজন পারচাক আমারে সেই ঘরে নিয়ে গেল । রাজকুমার আমারে পরম 


সনাদরে অভার্থনা কোলেন বটে, কিন্তু তার কাছে তখন আমারে কিছু ভর্খসন। খেতে 


ভালো । সাবেক হোটেল ছক্টে অন্ত হোটেলে আমি রয়েছি, সে কথা তারে জানাই 
নাই, নূতন হোটেলের ঠিকান1ও বল নাই,--রাক্বাড়ীতে মে দিন রাজপুভ্রের পদ্গিতর 
হয়, সেই দিন থেকে এক পক্ষকাল তিনি আমার কোনধুবার্ভাই পান না; এক পক্ষকাল 
তার সঙ্গে আমি দেখাও করি নাই )--€সই কারণেই ভর্ঘননা। « 
লজ্জিত হয়ে আমি বোল্পেম, “সাক্ষাৎ ন1 কর্বার অন্য কারণ মা ছিলি না। 
বিবিধ কার্য্যে আপনি ব্যাপৃতি, নিনব্কালি অল্প,_কখন কোন্‌ সময়ে 
"অবকাশ অল্প ক্রি ?__সময় অপময় কি?--তোনার তুল্য প্রাণে ট লক্ষে সাক্ষাৎ 
কোনে সময় অসমগ্ন ।ক€লর ?_-তা আচ্ছা,--েন বণ দেখি, এন শীঘ্র ভুনিএফোরেন্ন 
খেকে চোলে যেতে চাও £_ আমাদের বিবাহ ।_বিবাহের সময় তুনি উপস্থিত থাক, 
আমারও ইচ্ছা, -মলিভিয়ারও সাঁধ। সেসাপে কেন বাধা, দাও? তোঁদার মনের 
ভার আমি "বুঝতে পেরেছি ।-খন্ুত্বের কাছে কোন হেতুই বলধান্‌ নয়। বন্ধুত্থের 
কাছে কোম মানাভিমান খাটে না ।_তা আমার নই ।- পর্বে তুমি চাঁক্রী কোক, 
১ এ কথ। যারা জানে, স্তাদের কাছেন্তুমি দেখা দিতে এপন লজ্জ| পাও ।-কিসের লজ্জা? 





স্‌ 





চাঁকরী করা তোমার ইচ্ছা ছিল না )- তোমার সুশিক্ষা)--তোনার শিষ্টাচার, দাগত্বের 
উপবুক্ত নয়। অবস্থার ঘোটেছিল ;-- এখন তুমি স্বচ্ছন্দে সমাজমধ্যে সমান দরের 
লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কর্বার উপবুক্ত। এ কথাটা আমি এখন বুঝতে পেরেছি। 
. কুমারী অলিভিয়াও ঠিক সেই রকম অবধারণ কোরে রেখেছেন 1 

উল্লাসিতকণ্ঠে আমি বোলেম, “আঁপ্নি মতত্বের আধার, তা আমি জানি, কুমারী 
অলিতিয়াও স্থুশীলা, তাও আম জানি ;--কিন্ধ আর আর সকলে কিমনে কোর বেন? 
তাদের কাছে দেখ। দিতে আমার লজ্জ। হয়। নিবেচন। করুন, লর্ড রিংউল্‌-_লেডী রিংউল 
জানেন, চক্ষেও দেখেছেন, আমি এনজন কাপ্তেনের চাকর ছিলেম ; -তারা অবশ্তই 
আমার সঙ্গে সমব্যবহারে কুন্ঠিচ হবেন ।-.এমন,কাজ মামি কেন কোর্বে।? এফারেন্সে 
আমি থাক্‌বো না )-ফোরেন্ন পরিত্যাগ করাই আনার গ্টিরসঞ্চ্ল। মিনতি করি, এ 
সঞ্গঞ্প বাধা দিবেন না। আমি আপ্নার্দের কাছে বিদায় ছোতে এসেছি ;--আজ 
বৈকালেই এ নগর পরিত্যাগ কোর্বো। আশা করি,--বাসনা করি,- ঈশ্বরের কাঁছে 
প্রার্থনা করি, সর্বাংশেই আপ্নারা সুদী হোন ।” 

রাজপুত্র ক্ষুপ্ন হোলেন। যাতে না ষাঈ, সেই রকম গ্রবৃত্তি দিতে লাগ্লেন। 
কিছুতেই আমার সঙ্কল্প শিথিল হলোনা । অগত্যা! তিনি সম্মত হোলেন। খিনত্রভাবে 
বোলেন, পতুমি বিদায় হবার অগ্রে, ছুটা প্রিযুকাধ্য দাধনে আমার ইচ্ছা! । কেবল ইচ্ছা 
নর, কর্তব্য কার্য । অপন্বত দলীপ উদ্ধার ধর1,--দুরন্ত মার্কো 'উবার্টিকে গ্রেপ্তার করা, 
এই ছুই গুরুতর প্রিয়তর কার্যে তুমিই আমার প্রধান সহায়। আমার পিস্থব্য গ্রাণ্ড 
ডিউক বাহাঁছর তোমার* গ্রতি অতীব প্রসন্ন । কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরূপ হষ্টচিত্তে 
তিনি তোমাকে যা প্রদান কোত্তে উচ্ছা। করেন, আমার হাতে সেইটা ভুমি গ্রহণ কর।১ 

এই কগা বোলে, কাঁউিণ্ট লিবর্ণো আমীর হাতে ছোট একটা বান্ম দিলেন। তন্মধ্যে 
এটা পরমস্থন্দর হীরকমণ্ডিত ঘড়ী,আর ছুটী মহামূল্য হীরকান্ুরী। রাজদত্ত 
উপহার গ্রহণ কোরে, আমিও যথোচিত কৃতজ্ঞতা জানালেম। ত্বরিতম্বরে রাজপুল 
বোল্লেন, এই ত হলো একটা ;--আরো। একটা বাঁকী, এসো আমার সঙ্গে ।” 

আনি রাজপুত্রের সে চোল্লেন। তিনি মামারে একটী স্থুসজ্জিত ঘরে নিয়ে গেলেন। 
সেঘরে একট লোক বোসে আছেন। চেহারা! দেখে বোধ হলো, গীড়িত। বয়স 
অনুমান ৪০ বৎস্র.১-কাউণ্ট লিবর্ণো অপেক্ষা ১৩৭ ১৪ বৎসর.বেশী ।-_-বদন পাওুবর্ণ, 
চক্ষু ছটা বিষ )-মাথার চুল উস্ক থুস্ক,তথাপি নয়নজ্যোতিতে তীক্ষবুধি 
প্রকাশ্মান*। চেহারার পরম রূপবান নন, কিন্তু নানান্যলোকের মতও কুৎসিত আকৃতি 
নয়। ভিনিই মার্কইস কাসেনো। কাউন্ট লিবর্ণোর জ্যেষ্ঠ সহোদর । 

পরিচয় দিয়ে কাউন্ট লিন্বর্ণো বোল্লেন,--কাঁল সন্ধ্যাকালে ইনি সবে ফোরেন্দ নগরে 
এসে গৌছেন।* খাও “ডিউক বাহাছুর পূর্বের সমস্ত অপরাধ কমা 1কারেছেন 1” 
* মার্কইস কাদেনো৷ সানুরাগে আমার হস্তধারণ কোলেন। রালংসারে আমি ষে 
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অনি অপূর্বব ! ৩২৭ , 
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৩২৮ | বিলাতী গুপ্তকথা । 





যতকিঞ্চিং উপকার কোরেছি, সেই কথার উল্লেখ কোরে, তার নিের কারামুক্তির 
হেতু আমি, তজ্ন্ত কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, সাধুবাদ দিলেন । বলা বাহুল্য. মার্ক,ইস কাদেনে! 
অষ্টি'রার ভর্গে বন্দী ছিলেন; কারামুক্ত হয়ে, জন্মভূিতে ফিরে এনেছেন । কথোপকথনে 
বুঝ লেম, ভাব'অতি অমায়িক$-স্বর সুমিষ্ট, হৃদয়গ্রাহী। গায় আঁধঘণ্ট। আমি 
স্ইখানে থাকৃলেম। বিদার়কালে মার্কইস বাহাহুর পুনরায় আমার হন্তধারণ 
কোরে, আবার মামারে বোরেন, “তুমি আমার বন্ধু $--এ বন্ধুত্ব চিরদিন ভুল্বার নয়। 
উভয়েই আমর! চিরবন্ধু াঁকৃলেম 1৮ | 

সে ঘর থেকে আঁমরা চোলে এলেম। আপ্নার ঘরে ফিরে এসে, কাউন্ট লিবর্ণে। 
আমারে বোলেন, “যদি আমার দ্বারা কোঁন উপকার হয়, লজ্জা কোরো না, বল, আমি 
খুনী আছি। এখন তুমি কোথায় যেন্তে ইচ্ছা কর ?, | 

“বাসনা রোম নগর দর্শন । সেখান থেকে নেপেণ্নগরে গমন করাই আমার ইচ্ছা, 

“আচ্ছা, আমি তোঁমাকে পরিচয়পত্র প্রনান কৌচ্ছি, এতে তোমার উপকার হবে। 
যখন তুমি এ সব নগরে উপস্থিত হবে,ধারা তোমার পূর্ববৃত্তীন্ত কিছুই জানেন 
ন1,__আমার পত্র পেলে, তীর! তোমাকে ঘথেই আদর কোর্বেন,__তোঁমীর জন্মভূমিতে 
তুমি যেমন সকলের কাছে পরিচিত, নৃ-্তন নৃতন সহরে ও সেইরূপ পরিচিত হয়ে, সকলের 
সমাজেই যথেষ্ট সমাদর পাঁবে।” | 

রাপুদ্র চিঠী লিখতে বোস্লেন। ছুথানি চিঠী লিখ্লেন। চিঠীছথানি আমার 
হাতে দিয়ে, বোঁল্তে লাগলেন, “দেখ উইলমট ! আর একটা আমার অনুরোধ । 
ইটালীর দক্ষিণ প্রদেশ, মধ্যপ্রর্দেশ, পরিদর্শন কোরে যখন'ভুমি ফিরে আস্বে, তখন 
আর একবার এই ফৌরেন্দে-নগরে এসো ।- এবারে আমি তোমার যথোচিত আদর 
অভ্যর্থনা কোত্তে পালেম না_অবকাশ হলে! না, মনে বড় আক্ষেপ থেকে গেল তুমি 

ফিরে এলে, সে ক্ষোতটুকু আমি মিটাব 1, 

আমি অঙ্গীকার কোল্লেম। মিত্রতান্ুরাগে উভয়েই আমরা উভয়ের হস্তমর্দন 
কোলেম )-গামি.বিদায় হোলেম। হোটেলে ফিরে যাচ্চি, পৃথে বেসীর সঙ্গে দেখা 
হলো । বেসী তখন বাজারে বেরিয়েছিল। আমারে দেখে ভারী খুসী। যখম আমি 
চাকর ছিলেম, তখন সে যেমন আমার সঙ্গে খনিষ্ঠভাবে কথাবার্তা 'কইতো, এখন 
আর সে রকম নয়,-_কায়দ। দেখাতে লাগ্‌লো। তখনি আমি তার ভর ঘুচিয়ে দিলেম। 
আমার মনে অহঙ্কার নাই, গর্ব অভিমান আমি জানি না,যে "অবস্থাতেই যখন 
থাকি._-যে অবস্থায় ধাদের আমি বন্ধু বোলে একবার স্বীকার কোরেছি,-সখ্যভাঁবে 
ধাদের সঙ্গে আমি একবার ব্যবহার কোরেছি, চিরদিন সেভাব আমার হদয়ে সমান 

[| খাক্‌বে।' কুষ্টিত হোষ্চো কেন ?£--এই রকম আত্মীয়তা কোরে, সেহচরীকে শেষকালে 

« আমি বোল্পেম,--“ফোঁরৈম্ম থেকে আঁমি বিদায় হোগ্ি ;_একঘণ্টার মধ্যেই যাক ।” 


* বেসী যেন চোঁম্‌কে গেল।--পকুমারী অলিভিয়ার সঙ্গে দেখা কোরে যাবে না? 








অতি অপূর্ধব ! | ৩২৯ 








না বোৌঁলে _ন! কোঁয়ে, তাড়াতাড়ি বদি চোলে যাও, মনে তিনি অত্যান্ত ব্যথা পাঁবেন, 
* তোমার উপর অভিমান কৌর্বেন। কতবার আমি তোমারে বোলেছি, তার হৃদয় 
অতি সরল)--তোমার এখন উন্নতি হয়েছে, সেই গুভ সংবাদে সকলের চেয়ে তারি 
বেশী আহল[দ ।” 
আমি বোলেম, “কর্তী-গৃহিণী এখন কি হোটেলেই আছেন, ন| বেরিয়ে গেছেন 1” 
আমার মনের ভাব বুঝ্চত পেরে, বেসী উত্তর কোল্পে, “হোটেলেই আছেন, কিন্ত 
নিজের নিজের ঘরে ।_-ত1 হলোই ব1,__-তা থাক্‌লেনই ব! ;--৫কান একটা ছল কোরে, 


_কুমারীফে আমি বাঁইরেই ডেকে আন্ছিং।” 


ক্ষত 





প্ন1৮-বাধা দিরে আমি ৰোরেস, ণভাতে দরকাঁর নাই। ধারা আমারে 
ডাকেন না, তাদের কাছে আম যাব না। যেখানে সমাদর নাই, সেখানে খেতে নাই। 
কুমারী অলিভিয়ার কথা আমি বোল ছি ন17.-কিত্ত তাঁর ম্বাতাপিত। বড়লোক; 
বড়লোকের মনে যেমন একরকম পর্ব থাকে, ত। তাদের আছে ;-ইংলগ্ডের বড় বড় 
লোকেরা পুরুষানুত্রমে পদমর্ধ্যদায় গর্বিত ;__উপীধিমর্য্যাদাতেও গর্বিত ।-_ সাক্ষাৎ 
কোরে ধাদের উদাল উদাস তাব দেপ] যায়, তাদের কাঁছে ঘেতে আমার ইচ্ছাই হয় না। 
কুমারী অলিভিয়়াকে তুমি বোলো, তোমার সঙ্গে আনার দেখা হয়েছে। সর্বাংশে তিনি 
সুখী হোন, সেটা আমার আন্তরিক বাদনা, এ কথাও তুমি তীরে বোলো । সুখী হবেন 
তীরা, আমার বাসনা ফলবতী হবে, সে পক্ষে আমার ত কিছুমাত্র সনেহ নাই ১--কেন 
না, ধারে তিনি পতি পাবেন, মহব্বমহিমাক্স মানবসমাজের তিনি অগ্রগণ্য । নান1 ঘটনায় 
নানারকমে তারে আমি পরীক্ষা কোরে দেখেছি,-_সর্বপ্রকারেই আলোচন! কোরে 
দেখেছি, তার তুল্য মহৎ লোঁক অতি অল্পই পাঁওয়। যায় ।* . 

বেপীকে বিদার দিলেম। হোটেলে উপস্থিত হোঁলেম । * ডাঁকগাঁড়ীর হুকুম দিলেম। 
গাঁড়ী এলো । একঘণ্টার মপ্যেই রোমনগরের রান্তা ধোল্লেম। হুদয়ে তখন অহুল আনন্দ । 
সাঁর্‌ মাথু হেসেল-টান্ত্নী শুভ অভিপ্রায়ে আমারে" দেশব্রমণে প্রেরণ করেন,--প্রচুর 
অর্থদান করেন,-পাঁরিসনগরে সে সম্বল আমি হারাই,_ছুরাত্মা দর্চেষ্টার আমার 
বথাসর্ধন্ব চুরী কোরে নেয়,_-অনস্ত ছুর্দশায় পড়ি, _সে দুর্দিন গত হয়ে গেল। তস্কান- 
রাজকুমারের অনুগ্রহে, আবার আমার শুভদিন সমাগত । যখন আমার ভ্রনণকাল শেষ 
হবে, ভ্রমপবৃত্তান্ত 'ঘধন সার্মাথু ছেসেল-টাইনকে আমি জানাব, তথন তিনি অবশ্যই 
আমার উপর খুসী“হবেন। জুয়াচোরের হাতে ঠোকেছিলেম,--আবার দাস্যবৃত্তি স্বীকার 
কফোরেছিলেম়, সে জন্ত তাঁর কাছে আমারে দোষী: "হোতে হবে না ।_-তা হোলেই আমার 
মনের চির-আশা ফলবতী হবে। 


রাঁতি নটার সময়, আর্মি আরেঞ্জো। নগরে পৌছিলেম। আঁরেজো নগর 'ফোরেন্ন, 


থেকে প্রান্ম বিয়ালিশ মাইল দূর। ঠৌই” নগঞ্ধে আমি নিশাধাপ্ঠা' কোল্লেম। গরদিন 


আবার বেরুলেম। পে দিন প্রায় আলী: মাইল অত্তিবহন করা আমার লঙ্ঘন হলে । 








তত, . বিলাতী গুগুকথ|। 


তা হোলে ম্যাগ্লিয়ানো৷ নগরে উপস্থিত হোতৈ পার্বো। পরদিন অতি সহজেই পক্ষ্য 
স্থলে পৌছিতে পোর্বে1। 

ইতালীতে ডাকগাড়ীতে ভ্রমণ করা বড় সুবিধা নয়। ঘণ্টায় যদি আট মাইল যাওয়া 
যায়, তা হোলেই মনে হয় বেশ এলেম । আরেজে। থেকে ম্যাগ্লিয়ানে! নগয়ে পৌছিতে 
ঝাঁড়া দশ ঘণ্ট। লাগলে! ঃ--দশ ঘণ্ট। আমি গাড়ীর ভিতর বন্ধ। গাঁড়ীও ভাল নয়, সুতরাং 
বিস্তর কষ্টও হলে1। সন্ধ্যা হলো, তখনে। ম্যাগ্লিয়ানো। অনেক দুর। সুতরাং আবার 
_ একস্থানে বিশ্রাম করা আবশ্তক হয়ে উঠলো । কোথায় থামি,--কোথায় থাকি, কোথায় 
যাই, ভাব্ছি,__গাড়ীর জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে, পথের ধারে ধারে চেয়ে চেয়ে দেখছি; 
সন্থথে কোন স্থানে আলো দেখতে পাওয়) যায় কি না, মনে কোচ্ছি ১_ ইতিপূর্বে যেখানে 
ঘোড়া বদল করা হয়েছে, আবার ঘোড়াবদলের আড্ড! কতদুর, চিস্তা কোচ্চি,_ গাড়ীর 
গ্রতিতে বিবেচনা, কোল্পেম, দ্বিতীয় আড্ডা আর বেশীদুর নয়। দূরবর্তী আকাশে এক 
একটী নক্ষত্র যেমন মিট্মিট করে, অনেকট| তফাতে সেই রকম মিট.মিটে আলে! নয়ন 
গোচর হলো ।_-কিরৎক্ষণের পর আবার চেয়ে দেখ্লেম, আলোগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট দেখা 
গেল। যেখানে আলো, গাড়ী ক্রমশই তার নিকটবর্তী হলো । মনে কোল্পেম, নগরের 
প্রাস্তভাঁগ, কোন নির্জনগৃহের গবাঞ্ষ দিয়ে আলে। বেরুচ্চে। গাড়ী ক্রমশই নিকটবর্তী, 
আরো নিকটবর্তী ।__সম্মুখে একখান! বাড়ী,_-প্রকাণ্ড বাড়্ী। খুব উচ্চ উচ্চ প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা,_মধ্যস্থলে সুপ্রশস্ত ভূমি । রাত্রি অদ্ধকাঁর। (ই অক্টালিকাঁর কারিকুরি 
কি রকম, তা আমি ভাল কোরে দেখতে পেলেম না।- তথাপি অনুমানে বুঝ লেম, কোন 
সন্ত্রস্ত ধনীলোৌকের অক্টালিক1। বাড়ীর ষে দিকটা রাস্তার ধারে, সে দিকটী বড় জোর 
ছুশো হাত দুর। গাড়ী চোলেছে, আমি সেই দিকে চেয়েই আছি” হঠাৎ অন্ধকারের 
ভিতর থেকে এক মূর্তি ছুটে বেরুলো ;-দ্রতবেগে ছুটে এলো! | যে বাড়ীখান! আমি 
দেখ্ছিলেম, আমার গাড়ীখানা যে বাড়ী ছাড়িয়ে এলো, বুঝতে পাল্লেম, সেই বাড়ীর 
ভিতর থেকেই প্র মূর্তি বেরিয়েছে। যেইমাত্র সেইদিকে আমাৰ দৃষ্টি নিপতিত হলো, 
তৎক্ষণাৎ অম্নি বামাম্বরে সেই মুর্তি চেঁচিয়ে কেদে উঠ লো ;-_গাড়োয়ানকে থাম্তে 
বোলে ।__ইতালিক ভাষায় কথা কইলে। গাড়োয়্ানও তংক্ষণাৎ ঘোড়ার রাস টেনে 
ধোলে। গাড়ীর গবাক্ষ দিয়ে আমি চেয়ে চেয়ে দেখছি ।-মুর্তি--রমণীমৃর্তি'! রমণী আমার 
কাছে অগ্রবপ্তিনী হয়ে, মিনতিস্বরে কি কতকগুলি কথা বোলে ।--ইতাঁলিক ভাষায় 
ইাপিয়ে হাপিয়ে বোলে,_উত্তেজিত কাতরকঠে কথাগুলি জোড়িয়ে” জোড়িয়ে এলো, 
আমি কিছুই বুঝতে পা:ল্লম ন7। রমণী হয় ত ফরাপীভাষ। বুঝতে পারে, এই মনে 
কোরে, ফরাসী ভাষায় আমি তাঁরে কিছু জিজ্ঞাসা কোল্লেম।-_-আঁমার অন্ুান বিফল 
হলো! না” ফ্রেঞ্চকথ! "সেই বিদেশিনী রমণীর হদয়ঙ্গম হলো।। রিস্তর কাক্ুতি- “মিনতি 
, কোরে, কম্পিতকণ্ঠে(সেই] রমপী বোল্তে লাগলো, ওগে! রক্ষা কর দা রীচাও! 
আমি ড় বিপদে পোড়েছি,তুমি আমারে রক্ষা কর!” ্ 








অতি অপূর্ব ! ৩৩১ | 
টি 

আমি গতমত খেয়ে গেলেম। কি উত্তর দিই, স্থির কোতে পাল্লেম না। রমণী 
অবগুঠবতী ।-_রাত্রিও ঘোর অন্ধকার। কে,-_কি বৃত্বাস্ত,__-কোঁথাকার স্ত্রীলোক,-_-চেহারা 
কেমন, কিছুই দেখতে পেলেম ন1। স্বরে, বুঝ লেম, যুবন্তী। অপরিচিত। বিদেশিনী 
রমণনীকে তেমন অদ্ভুত অবস্থাক্ন গার্ভীতে তুলে নেওয়। ত বিষম বিভ্রাটের কথা । বোধ 
হয়, বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে, কিম্বা! হয় ত পাগ্লাগারদ থেকে প%ুলিয়েছে £ কিন্বা 
হয় ত কোন ফৌজদারী অপরাধে অপরাধিনী, জেলখানা থেকে পলাতক । ব্যাপার বড় 
ছোট নয় ।--করা যাঁর কি? 

"দোহাই পরমেশ্বর 1--দোহাই , পরমেশ্বর [রক্ষা কর, রক্ষা কর!-মিনতি 
করি, আমারে ফেলে যেও না!” পুর্ববাপেক্ষা আরো কাতর! হয়ে, কাতরকণ্ঠে রমণী 
বোল্তে লাগলো, “ফেলে যেও ন1!--3ঃ!-যদি তোমার ভগ্নী থাকে, যদ্তি তোমার 
আর কেহ থাকে, যারে তুমি ভালবাস,_সে ঘি কোন বিপদের মুখে পড়ে,--সে 
যদি আমার মতন যন্ত্রণা পেয়ে, এম্নি কোরে ছুটে পালায়,--এম্নি ছুরবস্থায় যদি 
পতিত হয়,-তা হোলে তুমি--- 

“তুমি আমারে কোন্তে বল কি 1-€ক তুমি ?_-কোথা থেকে পালিয়ে আস্চো ? 
কারা তোমারে যন্ত্রণা দিয়েছে ?”-জলজোতের মত বারশ্বার এইপ্রকার লঙ্গ লক্ষ প্রশ্ন 
এককালে আমার রসন। থেকে নির্গত হোত লাগলো । গাড়ীর দরজা ধোঁরে সেই 
বিদেশিনী পুনঃপুন রুদ্ধক্ঠে বোল্তে লাগলো, "ওগে ! আমারে রক্ষা কর। 
ও গো! আমারে রক্ষা কর !--রড়ই অভাগিনী আমি !_বড়ই বিপদ আমার !-_রক্ষা 
কর!-_রক্ষাকর !,_-কগ! “কইতে কইতে সেই যুবতী এতদূর কাতর! হয়ে পোড় লো, 
ঠিক যেন মুচ্ছ? যায় যায় এমনি অবস্থা। 

আমি আর স্থির হয়ে থাকৃতে পাল্পেম না। ব্যগ্রস্থরে বোলেম, “ভয় নাঁই, তুমি 
আমার গাড়ীতে আস্তে পার 1 রর 

রমণীর নয়নে দরদর অশ্রধার। ;১--আনন্দাশ্রপ্রবাহে গণডস্থল প্লাবিত। গদ্গদকণ্ে 
গুটাদুই কথায় আমারে সাধুবাদ প্রদান কোল্লে। আমি তারে গাড়ীর ভিতর তুলে নিলেম, 
দারুণ শীতে রমণী থর্থর্‌ কোরে কীপ্ছে। শীতেই হোঁক্‌ অথবা মানসিক যন্ত্রণাতেই 
হোক্‌, কম্প সবার থামে না। গাড়ীর জানাল! দরজ! আমি বন্ধ কোরে দিলেম। 

. অ্রস্তকম্পিতম্বরে সেই ভয়াহুর! কামিনী জিজ্ঞাসা /কোলে, ”৫কাথায় যাচ্ছো তুমি 1 
"ম্যাগ্লিয়ানো সহরে যাব মনে কোরেছিলেমু, এখন দেখুছি, শিং আমারে থাকৃতে 
হবে।- স্থিকটবর্তী কোন নগরেই হোক্‌ কিন্বা! কোন গ্রামেই 

“নন! না!” ব্যগ্রভাবে রমণী বোল্লে,- "ওগো না না! তা তৃষি কোরো না! 
নিকটে কোথাও থেমে! না$-_-একেবারেই ম্যাগ্লিয়ানৌতে চল!” 

দ্চঞ্চলে আমি প্রিজাস! কোরেম, “কেন বল দেখি তুমি অমন কোচ্চো 1-তোসার, 
রা কি কৌন ঝুরম ভন্ন হোচ্ে1?_-কেই*কি তোমারে ধোত্তে আঁস্ছে ?” ই ৮ এ 














৮০০ 


|| ৩৩২ | বিলাতী গুপ্তকথা । 





* ছস্থ্যা গে হ্যা !-বড় বিপদে পোঁড়েছি আমি ! পরমেশ্বরের দোহাই !-_ব্যগ্রতা 
কোরে বোল্ছি,কাঁতরে মিনতি কোচ্চি,_পরমেশ্বরের দোহাই !--তুমি আমারে 
রক্ষা কর!--যেখানে তুমি যাচ্চো, সেইখানেই আমি যাব !_একান্তই যদ বেশীদূর 
যেতে ন1 পার, 'দে|ছাই তোনার, বরাবর ম্যাগ্লিয়ানৌতেই চলো !” 

অবশেষে আমি বোল্লেম, “আমি রোম নগরে যাব ।+ . 

আনন্দধ্বনি কোরে বিদেশিনী বোল্পে, "আমিও রোমনগরে যাব 1--ওগো আমারে 
সেইখানেই নিয়ে চক্ষে !-_-সেই খানেই নিয়ে চলো !_-যাবে ন| 1 

আমি অনেক চিন্তা কৌত্বে লাগ্লেম।__সঙ্গে কোরে নিয়ে যাই কি.নাষাই? 
অনেক ভাবলেম্‌। বিদেশিনী যে রকমে মিনতি কোচ্চে, তাতে কোরে, তার কোন 
প্রকার চাঁতুরীছলনা মনে আছে, এমনটা আমি বুঝলেম না। আগে ভেবেছিলেম, 
হয় ত কোন অপরাধে অপরাধী,_আদালতের ভয়ে পালিয়ে যাচ্চে )১-_আশ্রয় দেওয়া 
পাঁপ)-ত1 আমি দিব ন|। বাস্তবিক প্রথমে আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল। কথার 
ভাবে বুঝলেম, সে রকম কিছু নয়। ছলনাচাতুরী নাই। মনে আর এক প্রকার ভাঁব 
উদর হলো। একটু আশ্বাস দিয়ে বোল্লেম, “কোথা থেকে তুমি পালিয়ে আম্ছো, 
কেন পালাচ্চে।,--হয়েছিল কি,--এ সব কগ যদি তুমি আমারে বল, তা হোলে আমি 
বিবেচন1 কোত্তে পারি;--তা হোলে আমি দেখি, তোমার কোন উপকারে আস্তে 
পারি কি না” 

“ওগো আমি বড় দুঃখিনী ;--বড়ই যন্ত্রথ। আমার !__তাঁরা আমার উপর দৌরাস্ম 
কেচ্চে !_-অসহা দৌরাস্ম্য !__অসহ যাতন1 ! সে সব যাতনা সহ কোত্তে না পেরেই আমি 
পালিয়ে এসেছি! এখন আর আমার রক্ষাকর্া কেহই নাই । কেবল তুমিই আছ! 
আমারে রক্ষা কর্বার জন্য স্বয়ং পরমেশ্বর এখানে তোমারে পাঠিয়ে দিয়েছেন! আর 

- কিছু আমায় জিজ্ঞাস! কোরে! না !--আমারে পরিত্যাগ কোরে যেও ন11, 

রমণীর কাতরেক্ডি শুনে আমি অত্যন্ত বিষুদ্ধ হোলেম । বিৰেচনা কোল্লেম, এখন 
আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা কর! হবে ন1)-_একটু স্থস্থ হোক -কাঁগখানা কি, তার পর 
শোনা যাবে। এই রকম বিবেচনা! . কোচ্চি, শুন্তে পেলেম, রমণী ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্ছে। অবয়ব দেখতে পাচ্চি ন।,চেহারা! কেমন, সেটা দেখ্বাঁর তব কথাই নাই; 
গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার ।--প্রবোধ দ্িরে বোলেম, “ভয় নাই।--সত্য সত্যই 
যদি তুমি কোন বন্ধু€লোকের সাহা্য গ্রার্থন] -*” 5 

“ওগে। আমি তাই চাই !--পরমেশ্বর জানেন, তাই চাই !__বাচাও আমারে |” 

এত ব্যগ্রস্বরে--এত সরলতাপুর্ণবচনে রমনী আমার কাছে এ রকমে ব্যগ্রতা 
জানাতে লাগ্‌লো, তাতে আমি আর তার গ্রাতি কিছুমাত্র সন্দেহ কোত্বে পাল্লেম না। 
নিশ্চয় মনে কোল্লেম, কোন উপদ্রবী লোক্ষে যণার্থই যন্ত্রণা দিয়েছে।. অত.গ্সিনীর 
নিজের ফোন দোষ ্ এইরূপ বিবেচনা কোরে বোল্েম, “আচ্ছা, ত্ববে তুমি যা, 
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বোল্ছো, তাঁই হবে ১--তোমারে আমি ম্যাগ্লিয়ানোতেই নিয়ে যাব। হয় ত--সরাসর 
* আমি রোমেই যাব, আর কোথাও থাকৃবে! ন।,_-এই ক্থাঁটী বলি বলি, ঠোটের গোড়ায় 
কথা এলে।,-নিমেষমাত্রে মনোমধ্যে নানাভাবের উদয়। শেষে কথাটুকু বোল্তে 
. পাল্লেম না। রমণী একটু শান্ত হোলে গোড়ার কথ। জান্বো ; মনে মনে এই আশা; 
কিন্তু যা কিছু শুনবো, তা যদি আমার ভাল না লাগে, তা হোলে তখন কি-হবে ? আরে 
একটা বিভ্রাটের কথ! ! _রাত্রিকালে একজন স্ত্রীলোক সঙ্গে কোরে গাড়ীতে যাওয়! )_সেই 
সত্রীলোকে আবার যুবতী )- হোতেও পারে, হয় ত রূপবতী ;-_-অগচ সম্পূর্ণরূপে : অজ্ঞাত 
কুলশীল।--করি কি? যেটুকু আমি ব্লোল্ছিলেম, সেটুকু বোল্পেম না। রমণী আরো 
অস্থির হৌঁতে লাগলো । কোন লোক যত্ণু দিচ্ছিল, সেইখান থেকে পালিয়েছে) 
পাছু পাঁছু ছুটে এসে আঁবার যদ্দিধরে, সে ভয়ও বিলক্ষণ আছে ;--আরে! কিছু আছে 
কি জ্মা, তা আমি অঙ্ভব কোত্তে পাল্পেম না।-_কিন্ত যে কথাগুলি আঁমি বোলেম, কাপ 
খাড়া কোরে রমণী .একমনে সমৃস্তই শুন্লে। ভাবে বোধ হোতে লাগৃলো, আমি যদি 
আশ্রয় না দিই, তা হোলে হয় ত সে রমণী আত্মথাতিনী হোতে পারে /-_কিন্ব। হয় ত 
বিপদের উপর আরে বিপদে পড়তে পারে । মনে মনে আমার এই সব কল্পনা,_-এই 
সব জল্পন1। যে কথাটা বোঁল্‌তে বোল্তে আমি থেমে গেছি, সেই কথাটার গ্রতিধ্বনি কোরে, 
ভয়কুলা বালা! ব্যগ্রক্ে গিজ্তানা কোল্লে, “হয় ত1?--কেন গা 1--এই তুমি বোল্ছিলে, 
হয় ত।--হয় ত কি গা?” 
পুর্ব্ণের অভিপ্রায়টা উল্টে নিয়ে, আমি বোয়েম,_-“হয় ত-__হয় ত--কাঁলই আমি 
তোমারে রোমনগরে নিয়ে 'যেতে পারি। কিন্ত দে, ভাল কোরে বিবেচনা কর )- সত্য 
কোরে আমারে বল»--তভোঁমারে আশ্রয় দিলে, কাহারো ত কোন অপকার কর হবে ন1? 
সামাজিক নিয়মে যাদের তুমি রাক্ষিতা,__তোমার উপর যাদের প্রতুত্ব চলে, তাঁদের গ্রতি 
ত অন্যার করা হবে লা ্ - 
“সেখানে? যেখান থেকে আমি পালিয়ে আস্ছি, সেখানে ?--এই কথাই কি 





তুমি আমাকে জিজ্ঞাস, কোচ্চো ?-_সেখানে আমার কেহই নাই )-আমার উপর কোন, 


প্রতৃত্ব রাখে, তেমন লোক সেখানে একজনও নাই । ওঃ!-_দেখ্ছি, আমার কণায় 
তোমার বিশ্বাস*হোচ্চে না!-_ হা পরমেশ্্র !--এত অল্নবয়সে আমার কপালে এত যন্ত্রণাও 
ছিল !--উঃ!_মনে জ্ঞানে কখনও আমি কাহারো, কোন মন্দ করি নাই, তবে কেন 
আমার এত যন্ত্রণা ?--তবে কেন আমার উপরে এত উপদ্রব? ও£৭ যাক তা,-_তুমি 





আমারে মগ্লিয়ানোতে নিয়ে যাবে বোলেছ,-_ত্বুঙ্গীকার কোরেছ,_-সেই পরম ভাগ্য! 


সেখানে গেলেও আমি নিরাপদ ।--সা বোল্ছি, সেখানেও আমি নিরাপদ । সাঁরা 
রাত আমি পথে পথে ছুটে গালাতে পাঁর্বো। ! সারারাত আমি-₹ 


অত্যন্ত হঠখিত হয়ে আমি বোল্পেম, “না, না, অমন কর্ম ক্রোরো না 1 পথে পথে, 


চ্রমণ কোরে বেড়িও না। আমি তোমায় অবিশ্বীস কোচ্চি না)__তোঁমারউপকার 
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কোত্তে পাল্লে, আমার কোন বিপদ হবে না,-_তুমি আমার সঙ্গে প্রবঞ্চন! খেলছে! না, 
এটুকু আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি (৮, 

ক্ষণকালমধ্যে একটা ক্ষুদ্রনগরে আমাদের গাড়ী পৌছিল । একটা ডাকের আড্ডার 
নিকটে গেল। মনে কোল্েম, এইখানে আমি নামি। শকটচালককে জিজ্ঞাস! 
করি, সেযদি জানে, বোল্তে পার্বে, যে বাঁড়ী থেকে শর স্ত্রীলোকটা পালিয়ে এসেছে, 
সেখানা কার বাড়ী। আমি স্থির কোরেছিলেম, সেই বাড়ী থেকেই পালিয়েছে । 
বাড়ীধানা কার,স্-স্থানটাই বা কি,_জিজ্ঞাসা করা আমার ইচ্ছা হয়েছিল । নামি নামি 
উপক্রম কোচ্চি, ব্যগ্রভাবে বাধা দিয়ে রমণী কামার হাত ধোরে ফেব্লে। ব্যগ্রস্বরে 
বোল্তে লাগৃলো, “ও গো তুমি যেও না!__ওগো তুমি কোথায় যাও ?-_যেও না, 
যেও না॥ মিনতি করি, আমায় ফেলে যেও না-_যেও ন1 !” 

ব্যগ্রতার সঙ্গে ভয়,_-কগার সঙ্গে ভয়,__-কগস্বরেও ভয়ের পরিচয়। আমি “আর 
তখন গাড়ী থেকে নাম্‌তে পাল্লেম না । দেখ্লেম, আমার উপর তখন সেই অভাগি- 
নীর ষোল আন] বিশ্বাস। সে যেন বুঝেছে, একমাত্র আমিই সে বিপদে তার রক্ষা- 
কর্ত। | কথ! যদি না রাঁখি, বাধা যদি ন গুনি, বড়ই নির্দয়ের কাজ হয়, নাম্লেম না) 
গাড়ীতেই থাকৃলেম। 

নূতন ঘোড়াবদল হলো )_নৃতন শকটচালক উপস্থিত হলো] )-_গাড়ীর গবাক্ষের 
নিকটে এসে, নৃতন শকটচালক আমার অভিপ্রায় চাইলে, কোথায় যেতে হবে, জিজ্ঞাস! 
কোল্পসে। আমি বোল্লপেম, “ম্যাগ্লিয়ানো 1-অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কোরে, আগচালক 
তখন গাঁড়ী হাকিয় দিলে। রদ 

বিদেশিনী কামিনী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিন্তব্ধ ।-_ছুটী একটী কথা! বৌলে আমার 
ংশয়ভপ্রন কোর্বে, তার চেষ্ট। পর্যন্ত নাই। গতিক দেখে আমি ত একেবারেই 
বিশ্মিত। কোন কথাই কন না। আমিই বাকি বোলে "আগে কথা তুলি? যেসব 


'কথা বল্বার তার ইচ্ছ। নয়, বার বার ধ্দ আমি 'সেই সব কথা৷ শোন্বার জন্যই 


গীড়াপীড়ি করি, রমণীই বা ভাববে কি? নানাখান! ভাবছি, রমণী তখন মৌনভঙ্গ 
কোরে, আপরা। হোতেই বোলে উঠবো, “ওঃ! তুমি মহৎ লোক | ধন্য তোমার সততা ! 
তা, হ্যাগা, তোমার নামটা কি 1--0োন্‌ দেশে তোমার বাড়ী ?--কি বোলে যে আমি 
তোমার গুণানুবাদ কোর্বো,-কি, বোলে যে ঈশ্বরের কাছে তোমার মঙ্গলকাঁমনা 
কোর্বো, নামধাম *ুন্লেই সেটা আমি ভাল কোরে বুঝতে পারি । পৃথিনীর যে জাতিতে 
তোমার উত্ভব,_-তুমি যে জাতির সাধুনিদর্শন,__-মহৎ জাতি বোলে সেই জাতিকে আমি 
চিরদিন স্মরণ রাখ্বে।। চিরদিন সেই জাতির কল্যাণকামনা কোর্‌বো 1, 

রমণীর, প্রশ্নের বর্মণ উত্তর আমি দিলেম। নম্রভাবে জিজ্ঞাস] কোজেম, 


, “আমার ত পরিচয় পেবে, এখন তোমার পরিচয়টা জিজ্ঞাসা কোত্তে পারিকি 2 


রর 


মৃছুশ্বরে কামিনী বোলে, “আমি কিছুই উত্তর দিতে পারি না।-_কামিনী "আমার, ক 
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পার্ববন্তিনী, স্পর্শে বুধ লেম, কথার জঙ্গে কামিনীর সর্বশরীর কীপ্লো। কম্পিতম্বরে 
“বোলে, তুমি মনে কোচ্ছো, সমস্তই আশ্চর্য্য ;১-অঝই মনে কোত্তে পার.) নাম 
বোলছি না,পরিচর দিচ্চি না_-আশ্চর্যয নয় তকি? কিন্তু কারণ আছে ।--ওঃ! তুমি 
এমন মনে কোরো না, সুহ্র্তের জন্য স্বপ্নেও ভেবো! না,-আমি কুলকলক্ষিনী। 
এমন ভেবে! না, কলক্কিনী হয়ে নামটা বোল্তে আমি লজ্জা পাচ্চি।_ না, তা! নয়, 
তা নয়) আমি কলঙ্কিনী নই। যে দিন শতিকাগারে আমার জন্ম হয়,_-যে দিন আমি 
পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হই, সে দিন যেমন আমি নিফলঙ্ক ছিলেম, এখনো পর্ধযস্ত--এই আজ 

পর্য্যস্ত আমি তেমনি নি্ষলকঙ্ক |,” 
কাঁমিনীকণ্ঠে এই শেষের টা কথ! সতেজ উচ্চারিশ হলো । অকপট সরলতারও 
পরিচয় পেলেম। ফল কথা,_আমি ত সেই রকম বুক্লেম। রমণী আবার তখনি 
বোল্তৈ লাগলো, «আমার কপালে বা কিছু ঘোটেছে, যদি কোন মান্নষের কর্ণে সে সব 
কথ প্রকাঁশ কর্বাঁর হয়, তোমার কাছেই আমি প্রকাশ কোত্তে পারি,__তুমিই সেই 
ব্যক্তি। কেনন1, স্কোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ। সে খণের পরিশোধ নাই। 
কিন্ত এখন মনে কর, সে সম্বন্ধে আমি বোবা । আমার ওষ্ঠরসন! যেন চেপে চেপে 
আস্ছে। যে বিপদে পোঁড়েছি, সে বিখদ থেকে যদি কখনও উদ্ধার হোঁতে পারি, 
তেমন দিন যদি কখনও আবার ফিরে আসে, পঞ্ণমেশ্বর যদি শুভদিন দেন, তা হোলে সব 
কথ। আমি তোমার কাছে খুলে বোল্বে। ; নচেৎব_নচেৎ নয় ।+, 
বিষাদের স্বরে রমণী এই কথাগুলি একটু থেমে থেমে বোলে ।-_-বোলেই অম্লি 
নিষ্তব। আবার খানিকক্ষণ মুখে কথা নাই। আবার মৌনভঙ্গ কোরে, রমণী আবার 
বোল্তে লাগলো, “ যে সব কথ! আমি বোল. তে পাচ্চি না, সে সব কথা! শোন্বার জনে) 
তুমি আমারে বারবার জেদ কোর্বে না, তা আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ।__তুমি জ্ঞানী, 
ভূমি সৎ, তুমি সাধু । তোমার মহত্বের উপরেই সমস্ত নির্ভর। ঈশ্বরককপায় শুভদিন 
আস্থক, সেই শুভদিনে তোমার কাছে আমার মনের কপাট ষুঁক্তহবে। পরমেশ্বর যদি 
স্থানে থেকে আমার এই সব কথা কাণে শোনেন,_-ওঃ! কতই স্ুখ,_-কতই আনন 
সেদিন আমার অন্তরে উদয় হবে !-_তা হা,_একটু আগে তুমি বোলেছ, তুমি রোম- 
নগরে যাচ্ছো । * কথার ভাবেই আমি বুঝেছি, তোমার সথের ভ্রমণ। সখের খাতিরেই 
তুমি দেশত্রমণ কোঁচ্চো। কোন লোকের অধীন তুমি নও ।--নিজেই তুমি তোমার 
প্রতু।-:ওঠ£ ! তুঘি কি-_তুমি কি সরাসর আমারে রোমনগপে নিয়ে যাবে ?--আঁর কোন 
সহরে রাত্রিযাপন না কোরে,_পথের ধারে আরু কোথাও না থেকে, বরাবর কি তুমি 
আমারে রোমনগরে নিয়ে যাবে ?” 
আমি জি়াষা কোল্লেম “রোমে উপস্থিত হয়ে তুমি যাবে কাথা ?--স্খাঁনে কি 
তোমার ৫কহ আপনার লোক আছে ?* 
, *. কোন কথা আমারে জিজ্ঞাসা কোরো না। কিছুই আমি বোল্তে পাঙ্গবো! না। 
ইশাপশিশিশিশিশীিশি পাপা 8 টু) ছল 
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কারণ না জেনে,__কারণ ন! শুনে, অন্ঞাত লোকের উপকার করা-বেশী গৌরবের 
কথা। এটা তুমি মনে রেখে।-.তাঁমার কাছে আমি সেইরূপ সততই প্রার্থন' কোচ্চি। 
প্রার্থনা কি বিফল হবে ?-না, লাআমি বুঝ তে পাচ্ছি, আমার আশা ফলবতী। 
সহস্র--সহত্ -শতসহত্র ধন্যবাদ 1” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুখানি করপল্নৰ সহস! আমার করতলে 
লগ. হলো ।-__মুহ্র্তমাত্র (মামি লজ্জিত হোলেম।-_করি কি?বলি কি? 
সরাসর রোমে নিয়ে যাওয়া হবে না,_-নিয়ে যেতে পারবো না, এই. কথাই কি 
বোল্বো £-না অসম্ভব ।_-আরো! ভাঁবলেম, ফত শীপ্ব সগ্ছছাঁড়া হোঁতে পারি, 
ততই আমার মঙ্গল। গাড়ী কোরে নিয়ে যাঁও়াই ভাপ। রাত্রিকালটা একদঙ্গে 
গাড়ীতে থাকাই স্থপরামর্শ। একজনফ্রীলোক সঙ্গে কোরে কৌন হোটেলে যাওয়া, 
বিশেষত! বাকে আমি জানি না,_শুনি না,_চিনি না,_বেশী কথ। কি, কেহ জিভ্ঞাদ! 
কোল্লে, যাঁর নাম পধ্যন্ত বোল্তে পারবে! না, এমনধারা স্ত্রীলোককে সঙ্গে র্কারে 
কোন হোটেলে যাওয়া কিছুতেই ত যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না। সঙ্কটেই ঠেকুলেম। 
উভয়েই আমরা নিস্তব্ধ ।-দ্র্গতি গ্রাড়ী চোলেছে । নীরবে আমি মনে মনে ভাবছি, 
কি আশ্চর্য্য !--কি অধট ঘটনা! আমার এ সব হোচ্চে কি ?__একটা ফ্যাসাঁত কাটিয়ে 
উঠতে না উঠতেই আবার এক একট! নৃতন ফ'যাসাতে জোড়িয়ে পোড় ছি! কে যেন 
আমারে টেনে টেনে নিয়েই নূন নূতন সঞ্চটে ফেলে দিচ্ছে! 
সঙ্গিনী নিদ্রাগত। আস্তে আস্তে নিশ্বাস পোড়ছে।--নিদ্রাগত। আহ!! অত্যন্ত 
্রান্ত-ক্লান্ত।__শরীরের ক্লান্তি যত না হোক, মনের যাঁতনায় মীনসিক ক্লান্তি ।_-মনের 
ভিতর দারুণ ভয়। আহা! একটু মাশ্বাস পেয়েছে ।-'মনে কোরেছে হয়ত বিপদ 
কেটেছে )-_তাই হয় ত নিশ্চিন্ত হয়ে হয়ে ঘুমিয়ে পোড়েছে ।__না $_-তাই কি হবে? 
কিম্বা হয় ত আর বেশী কথা কইতে না হয়, সেই জন)ই হয় ত ছল কোরে, দেখাচ্ছে 
যেন ঘুমত্ত। ঠিক বুঝলেম না, কি ভাব।-_-তথাপি অনুভবে স্থির কো্লেম, যথার্থই 
নিদ্রাগত। সকল রকর্মেই বুঝতে পেরেছি, সে রমণী সরলা । তেমন সরল অন্তরে 
কোন রকম চাতুরী স্থান পায়, এমন.অসম্তব কখ! মনে কোত্তেই প্রাঙ্জেম্‌ ন। 
হু হু কোরে সময়, চোলেছে। শকট নিস্তব্ধ ।--ম্যাগ্লিগ্গানো। সহর ছাড়িয়ে এসেছি। 
সে সহর অনেক পশ্চাতে পোড়ে আছে। রাস্তার ল্ঠনের আলে! গাড়ীর জানাল! দিয়ে 
অন্প অন্প মিট মিট কোচ্চে। মেই আলোতে. আমি দেখুছি, ঘোর অন্ধকার লবেদ।জঢ়ানে। 
একটা মৃষ্তি গাড়ীর ভিতর গুয়ে আছে।-_-ক্ষি রকম মূর্তি, কিছুই দেখা! খাচ্ছে না। সুখে 
ঘোমট। ।-_-মুধখানির ছায়াও দেখতে, পাচ্চি না। ক্রমশই রাত্রি গভীর ।* নারীমূত্তি 
অচগা। সর্বাঙ্গ নিশন্দ। বোধ হলো, গাঢ় নিদ্রা অতিভূত'। আমি সটান জেগে আছি। 
নান। চিষ্ঠার় চিত আকুল.) নিমেষের জন্যও চক্ষের পাতা বুজবার ইচ্ছা! হলো! না। 





, যেখানে যেখানে ঘোড়বদলের আড্ডা, সেই সেই স্থানে অনেকট! দেরী ছোতে লাগ্‌লো। 


দেখে শুনে আমি বেশ জেনেছি, বেশী রাত্রে ঘোড়। বদলে. এ রকম অনুবিধাই হয় 
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গাড়ী থামে, কামিনীর নিদ্রাভঙ্গ হয় না। ছুতিন বার আমি নাম্লেম। হাত-পা 


* ছড়িয়ে একটু একটু বেড়িয়ে এলেম । প্রথমবার কামিনী যেমন আমারে ব্যগ্রন্তা কোরে 


নিবারণ কোরেছিল, আর তেমন শিবারণ কোল্লে না। তাতেই বুঝ্লেম, কৃত্রিম নিদ্রা 
নয়, প্রকৃতই নিদ্রা । 

রাপ্রি প্রার শেষ হয়ে এলে! । মনে কোলেম, কাহিনীর হয় ত ক্ষুধা হয়েছে । আহ?! 
আগে কেন সে কগ] জিজ্ঞাস! করি নাই 1-_মনে মনে আত্মভত'সন। কোল্লেম। বাস্তবিক 
সেই নূতন ঘটন! দেখে অবধি নিজের আঁমার কিছুমাত্র ক্ুধাতৃষ্ণ) ছিল না। চিত্ত অভ্যন্ত 
চঞ্চল হয়েছ্ছিপ্র। সঙ্গিনীর ক্ষুধা আছে, চঞ্চলমনে মে কথাটা! স্থানই পাঁয় নাই )--চুক 
হয়েছে। -আর একটা গ্রামে বর্খন গাড়ী থামলে__ঘোড়াবদলের আবশ্যক হলো,-_সেই 
খানে সেই সময়ে অবসর পেয়ে, আমি সঙ্গিনীকে মৃহম্বরে জিজ্ঞাসা কোলেম+--ক্ষুধা 
হয়েছে কি 2 “কিছু খাবে কি?” র্‌ 

রমণী ধীরে ধীরে যেন একটু*চোম্কে উঠলো । বগার্থই যেন ঘুম ভেঙে গেল। 
আমারে ধন্যবাদ দিয়ে বোলে, “ক্ষুধানাই,-আঁহারের ইচ্ছা! নাই ।৮ 

গাঁড়ী ছেড়ে দিলে । সেইখানে আমার সঙ্গিনী আমারে পিজ্ঞাসা কোল্পে, “এখান 
থেকে রোমনগর কত দূর ?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “বোধ হয় আর হুঘন্টার মধ্যে পৌছানে। যাবে ।» 

রমণী আর একটীও কথা কইলে না । গাড়ীর ভিতর একটু সোজা হয়ে উঠে বোস্লো। 
আমিও সে আসন থেকে উঠে, গাড়ীর অন্য আসনে গিয়ে বোস্লেম । সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা! 
কোল্লেম, "হাওয়া খাবার ইচ্ছা! হয় কি?-_-সারাপথ ত গাড়ীমুদে আসা! হোচ্ছে; হাওয়! 
খাবার ইচ্ছা হয় কি 1” 

সঙ্গিনীর সঙ্গতি বুঝে, একটা জানালার খড়খড়ী নাম্য্রে দিলেম | ক্ষণকালমধ্যে 
আবার যেন বোধ হলো, রমণী আবার ঘুমিয়ে পড়েছে ।_-অল্প অল্প নিশ্বাস পোড়ছে 
একটু একটু হু' হ' শব্দও হোচ্ছে। বুঝ্লেম, সেটা তখন যেন প্রকৃত নিদ্া। আমারও 
নিদ্রা এলো ।--আমি৪ একটু ঘুমালেম। একটু পরেই জাগ্রত হয়ে অল্পে অল্পে চেয়ে 
দেখি, গাঁড়ীর ভিতর উষ্ষার আঁলো। 

প্রথম প্রথম*আঘার মনে হোতে লাগ্লো, স্বপ্ন দেখ্ছিলেম।-_ত্রমে ক্রমে জান্লেম, 
স্বপ্ন নয়, বাস্তবিক “গাড়ীতে আমি একা নই। নিস্দ্িত মুর্ির প্রতি একদৃষ্টে চেয়ে 
রইলেম। পশ্চাৎ*আপনে আমি,_সন্দুখ আ'সনে-নিদ্রাভিভূতা রমণী অর্থশাকিনী। মু 
বাতাসেই হোক, কিন্বা নিজের করম্পর্শেই হোক্ষ, কামিনীর মুখাবরণটা একটু সোরে 
গিয়েছিল ।--গাত্রবস্ত্রও একটু শিথিল হয়ে পোঁড়েছিল.। উধার আলো পরিক্ষার নয়,_অল্প 
আলো, অল্প অন্ধকার,-কত যেন ছায়া ছায়া, সমস্ত অবয়ব দৈখা। গেল না।--একটু 
একটু দেখ্ুলেম! চক্ষু ছুটা নিমীলিত ৮ চক্ষের উপর ধন্থকাকার যুগল যেন তৃতি দিয়ে 


জাঁকা।--পাওুগণ্ডে দীর্ঘ দীর্ঘ লকদাম যেন কতই অধত্ে বিলুষ্ঠিত। ঠোঁট দুখানি রাঙা! 
নিক রি উনি ডি 2 ইউজ 











| টুকটুকে । থুতিথানি অর্দচন্দ্রীকার।-_-অতি গুফ্ষোমল ।_সুখখানি বাদামে। কপাল 
“চওড়া চৌরস ; _ঈষৎ উচ্চ ।__গঠন মোলায়েম ।--নািক। কত্তকাংশে গ্রীক কামিনীদের . 
মত। বর্ণ কিছু ফিকে ১__ স্বভাবতই ফিকে ।--তার উপর আবার ভয়ে - ছঃখে আরো 
ফিকে মেরে.গেছে ।--ত1 বোলে কিন্তু রোগীদের মত রোগাটে নয় । উধাকালে যতটুকু 
দেখ! যায়, ততটুকু দর্শনেই আমি বোল্তে পারি, রমণী পরম রূপবতী ।--বয়দ অনুমান 
আঠারো উনিশ । কিছু কাহিল, লোকে যাকে রোগা বলে, তে রকম রোগা নয় ;নারী 
অঙ্গে যেমন মানান্ব, সেই রকম কিছু কাহিল। পরিধান মলিন বসন। সে বসনে রূপ 
মাধুরীর কিছুমীত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই । বসনে স্াভাবিক সৌন্দর্য্যের মধুরতা৷ কমে ন1। 
মলিন বন্ত্র হোঁলেও, চেহার! দেখে আমি অন্থমান কোলেম, সামান্তলোকের মেয়ে নয়, 
বড়ঘরে উন্ম। . 

* রূপ আমি দেখ্ুলেম।-_তখনে! সে রমণী নিদ্রাতিভূত1।--তার পর পোনেরে। দিনিট 
পরে, অল্পে অল্পে রমণীর নিপ্রীতঙ্গ হলো ।--তখন প্রভাত। গাড়ীর ভিতর বেশ আলে! 
এসেছে। রমণী চেয়ে দেখলে ।-_আয়তলোচন! হন্দরী ।_সুদীর্ঘ কৃষ্ণোজ্জল চগ্ষং অল্পে 
অল্পে উন্মীলিত হলো )_-সুন্দর নয়নের দীপ্তি কিছু বিবপন১-_বিষপ্ন অথচ কোমলতা- 
গরিপূর্ণ। এতক্ষণ উভয়েই আমরা গাড়ীর ভিতর) --কিন্ত এতক্ষণের পর আমাদের 
চার. চক্ষু একত্র হলো । 


০ 


সগ্ডবিৎশ প্রস্ ।' 


0০0 


রোম নগর । 


" ন্থদ্দরী খিদেশিনী-লজ্জাবী।-লঙ্জার আবরণে অবনতমুখী।--অর্ধশায়িনী ছিল, 
উঠে বৌস্‌্লো।। কুমারীস্লভ লজ্জায় পুরুষের সমক্ষে কুমারীবদ্ন যেমন অবনত হয়, 
সনদরীর সুন্দর মুখমণ্ডল তেমনি অবনত )--তাতেই আমি বুঝ্লেম,'কামিনী কুমারী 
অবিবাহিত1। মনে বনে বড় লজ্জখ পেলেম। প্রথম দর্শনের সময় সন্দেহ কোরে ছিলেম, 
হয় ত কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী )__কিন্তু ভা ত নয়।__সন্দেহ করাট। ভাল হয় 
নাই।_-এ সিদ্ধান্তই বা কেন একে 1--কে আমারে একথা জিজ্ঞাসা কোরেছিল ? 
রূপ দেখ্লেম হ্ুন্দর,_লক্ষণে বুঝলেম কুমারী )--বাকী সমস্তই অন্ধকার। এইটুকু 
গ্েনেই কমন কোন্সে স্থির হয়, সকলঙ্ক কি নিল পাপী কি নিশ্পাপ?, রূপে 
, সচর চর চরিত্রের পরিষ্ত্য হয়.না। ্ 

ক্ষণকাল পরে সেরূণ সলজ্জভাৰ দূর হলো। কুমারীস্থলত লজ্জামাথা নয়নে 








আত অপূর্ধব ! ৬ উ্িতিটি 








| হ্বন্দরী আমার সুখপানে চেয়ে দেখ্লে। মুহূর্তমাত্র কটাক্ষপাত।_-সে কটাক্ষের মানে 
]* কি ?- আমার নয়নভাবের পরীক্ষা । কিছুপূর্ৰে যে সব কথা তারে আমি বোলেছি, 
| কখাগুলি আমার মনোনীত কি না, চক্ষে চক্ষু দিয়ে কামিনী যেন সেইটা অন্থুতব কোরে 
নিলে। ধীরে ধীরে আমি তারে বোল্লেম,_প্ঘুমিয়ে কি একটু আরাম বৌধ হয়েছে ।” 
গাড়ীর জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে, রমণীকে জাশ্বাস দিয়ে আমি বোল্লেম, “এসেছি 
আর কি ?1--পৌছেছি আন কি?_-& আমাদের অমরনগরী রোমনগরী দেখ! যাচ্চে। 
হা, এসেছি ।-এ দেখ, অন্ধকার জলদম্তস্তের মত সেপ্টপিটার ধর্মমন্ৰিরের সমুজ্ঞ চুড়। 
এ দেখ। যাচ্চে।* পলকমাত্র কোমল করপলপব দুখানি অঞ্জলিবদ্ধ কোরে,অল্পষ্ট গদ্গদবচনে 
রমণী সহসা! বোলে উঠলো, “ওঃ! তবে আমি*রোমনগরী আবার দেখতে পাব ?% 
, আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “নগরের কোন্‌ পাঁড়ায় তোমার যাঁবার ইচ্ছ। ? “সেখানে 
উপস্থিত হয়ে, আমি কি তোমার আর কোন উপকার কোত্তে পারি? 

বিশ্মিতনয়নে রমণী আমার, মুখপাঁনে চেয়ে রইল। সে দৃষ্টিপাতে কেবল ছুঃখ 
গ্রকাশ ; আকারে কিছুই বুঝ| যাঁয় নাঃ_-সকলইষেন অনিশ্চিত। ভাব দেখে আসি 
বুঝলেম, নিরাশ্রয় _নি£সহায়_নিঃসঙ্বল।--ঠিক যেন সেই ভাঁবেই চেয়ে রইল কি 
যে তার মনে আছে, ভাঁব দেখে কিছুই বুঝ! গেল না। দেখে আমার ভারী কষ্ট হোতে 
লাগলো । কখনও যেন দুঃখের বার্ধা ্গনে না,--অকম্মাৎ নৃতন বিপদে পৌঁড়েছে,--নৃষ্ষন 
কষ্ট ভোগ কোচ্ছে,-হিক সেই রকম ফ্যাল্ফ্যালে চাউনি'। 

আমি বোল্লেম, “আনার কথায় তুমি বিশ্বাস কর। কি কোল্লে তোমার উপকার' হয়, 
মন খুলে আমার কাঁছে বল। আমি তে!মার বন্ধু।--বন্ধুর কাছে মনের কথা খুলে 
বোল্তে দ্বিধা কি ?-_লঙ্জাই ৰাঁকি?” 

সজলনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে দেখে, রমণী জিজ্ঞাা কোলে, "রোম নগরে 
তুমি বুঝি এই নূতন আসছে৷ ? রোমে বুঝি, তোমার পরিচিত লোক কেহই বাই ?2 

“নূতন, আস্ছি বট )১--রোম মামার অপরিচিত ;১- আমিও রোঁমে অপরিচিত )--ই1, 
এ কথা সত্য, কিন্তু তা*হলোই বা /-তাতে কোন ৰাধা হবে না । €তোমার যা কিছু 
উপকার কোত্তে হয়, ত। আমি পার্বে!।--আমার সঙ্গে প্রচুর অর্থ আছে। মনে কোবে। 
ন1 কিছু,__ভাঁব ধৈন টাকাগুলি সমস্তই তোমার ।১৮ 

পুনর্ববার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে আমার মুখপানে চেয়ে,_রমণী ধীরে বীরে বোলে, 
“তুমি ইংরাজ ;--্তরাং [প্রোটেষ্টাণ্ট ধুষ্টান, _আমিও প্রোটেষ্টান্ট ধর্শে দীক্ষিত।-_তা! 
যাক্‌,--পে কখা ষাক্‌;-সআমি বোল্‌তে--৮ রি | 

রমণী থেমে গেল। চক্ষে জন এলো! ।-_রুমাল দিপ্নে চক্ষু আবরণ কোল্পে ;১--মনের 
ছুঃখে কেদে ফের কাদতে কাদতে বোল্পে, “তুমি আমার একঁটী উপকার কোরে! 1, 
এ নগরে লামার কেহই নাই ;-ক্লেহই আমারে আশ্রয় দিবে না) যাঁদের 
উপীড়নে আমি পালিয়ে এসেছি, তাঁরা আমার বনু কষ্ট দি্বেছে ;__আমার সঙ্গে কিছুই 


আতা সি 
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নাই ;_এককালেই আমি নিঃসম্বল! আঃ! একটী উপকার তুমি আমার ফোত্তে 
পার ১--তা ছাঁড়া, আমি আর কিছুই চাই নাঁ। উপকারটী কি জান ?__কাহারে। কাছে, 
কিছু বোলো না। গতরাত্রে কোথায় তুমি আমারে দেখেছ,--কোথ। থেকে আমি 
এসেছি,_কেমন কোরে এসেছি, জনগ্রাণীর কাঁণেও এ কথ! তুলো ন)--পরম সুহৃদের 
কাছেও না ১--যাদের কাছে প্রাণের কথ। বল! যায়, তাদের কাছেও” 

«ওঃ! সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।-_কাঁহাকেও কিছু বোল্‌বেো না। এ সৰকি 
গল্প কর্বার কথা ?-_-কেনই বা গল্প কোত্তে যাব? বল তুমি এখন, তোমার কি উপকার 
কোত্তে পারি? ভাল একটী হোটেল দেখে দিব কি ?--সেখানে মায়ের মতন তারা 

কতই যেন ভয় পেয়ে রমণী বোলে, উঠলো, “না, না, না 1_হোটেলে আমি যাব 
না) একটা যেমন তেমন জায়গায় লুকিয়ে থাকাই_-% 

বাধা দিয়ে আমি বোল্লেম, “ভাবে বোধ হোচ্চে, রোম তোমার অচেনা নয় । তোমার 
একটী কথা শুনেই তা আমি বুঝতে পাচ্চি।--ত1 আচ্ছা, তুম ষে রকম বাসা চাও, 
কোন্‌ পাঁড়াঁ় তা আমি সন্ধান কোরে দিব ?” 

রমণী খানিকক্ষণ কিচিন্তা কোলে । হঠাৎ যেন কি একটী আশায় আশ্বীসিত হয়ে, ; 
কতক উল্লাসে বোলে উঠলো, “হা, হা,মনে পোড়েছে,আছে একজন, আছে 7. 
একজন) একটী বৃদ্ধ স্ত্রীলোক । ছেলে বেলা সে আমারে মানুষ কোরেছে ।--সে 
আমার ধাত্রী ছিল।--ভারি ন্নেহ আমার উপর ।-_-আজিও সে যদি বেঁচে থাকে,, 
তারি কাছে আমি যাব।--তারি বাড়ীতে থাকৃবে1 1” 

ধাত্রীর বাঁড়ী কোথায়, রমণীর মুখে তা শুন্লেম'। সেখানেই লাগিয়ে দিব 
স্থির কোল্লেম। রমণী তখন ভাল কোরে মুখের ঘোম্ট। টেনে দিলে । কোন দ্দিকে একটুও 
ফাক থাকৃলো। না। সর্বশরীরেও ভাল কোরে কাপড় জড়ালে। যেখানে থামতে হবে, 
গাড়ায়ানকে সে কগা বোলে দিলেম;--কেন থাম্তে হবে, গাড়োয়ানকে সে কথা 
বোল্লেম না। রমণী বোলে, “সে পাড়ায় কেবল গরিবলোকের বাস। একটাবারমাজ্জ 
দেখেই গাড়োয়ান সে জায়গ! চিন্তে পার্বে ন1।৮ 

আবার আমরা উভয়েই নীরব। আমি ভাবতে লাগ্লেম, ধাত্রী যদি সেখানে না 
থাকে,-_কিন্বা যদি মোরে গিয়ে থাকে, তা হোলে এ রমণী-যাবে কোখা 1--আমিই বা 
কোথ। যেতে বোল্বে। ?-_ভাব্ছি, রমণী' একবার সেই সময় একটু উকি মেরে দেখে, 
ধীরে ধীরে বোল্লে, “এইখানেই তবে ছাড়াছাড়ি । ধাত্রী যদি নাও থাকে, তবুও আমি 
এই পাড়ায় অন্ত বাসা খুজে নিতে পারবো | তোমারে আর বোল্বধোই .বা কি, 
কি বোলেই বা ক্কতজ্ঞতা জানাবো,_কথা খুঁজে পাচ্ছি না। যতাদন বীচবো, 
তোমার, মহত্বের কর্ধা ততদিন আমার হৃদয়ে লেগে। থাকৃবে। ই1,--কখনই আমি 

, তোমার গুণের কথা (্ল্বো না।” ৃঁ | 
ত্বর কেঁপে গেল,__কথা থেমে গেল ;--ন ঘন নিশ্বাস পোড়লো। গাড়ীও থাম্লে।। ৬৬ 
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যেখানে থামলো, সেটা একটা সন্থীর্ণ স্ু'ড়ীরাস্ত!)_-ময়লা1 আবর্জনাঁয় পরিপূর্ণ । রমণী 


একথানি হাত বাড়িয়ে দিলে, সেই হাঁতখানি ধোরে নঅন্বরে আমি বোলেম, “এই 
টাকাগুলি তুমি নিয়ে যাও ।»-__রমনী টাকা! নিলে ন1। তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে 
গেল। বিস্ষারিত মধুরনয়নে পলকমাত্র আমার পানে চেয়ে, ভৌ! ভে কোরে হ্বাট। 
দিলে) দেখ্তে দেখতে চক্ষের অন্তর হয়ে গেল। 
আমি এখন কোথায় যাই £ হোটেলে যাওয়াই ভাল। যে হোটেলে যাৰ, 
গাড়োয়ানকে তার ঠিকানা বোলে দিলেম, গাড়ায়ান দেই পথে চোরো। ফোরেন্স নগর 
পরিত্যাগ কর্বার পূর্বে যে হোটেলে আমি ছিলেম, সেই হোটেলের কর্তা রোনের 
যে হোটেলের কথা বোলেছিল্সেন, সেই হোটেলেই আমি চোল্লেম । সেখানে উপস্থিত হয়ে 
দস্তরমত বাঁসা পেলেম। হোটেলে তখন অনেক লোক । বেশীর ভাগে ফরাঁনী* ইংরাজ, 
নাক জর্দণ। হোটেলে পৌছিয়েই আমি শুয়ে পোড়লেম। ক্রমাগত বহুক্ষণ ডাকগা্তীস্ে 
ভ্রমণে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছিলেম, তথাপি কিন্তু শীন্ত্ শীঘ্র নিদ্রা হলো না। সেই অপরিচিত! 
রমণীর কথ] ঠিক যেন স্বপ্নের মত ক্রমাগতই আমার মনের ভিতর উদয় হোতে লাগলো । 
বেল! যখন গায় ছুই গ্রহর, তখন আমি বিছাঁন। থেকে উঠলেম। -কিছু আহার 
কোল্লেম ।--নগর দেখতে বেরুলেম। সেদিন আর কাহারে বাড়ীতে গেলেম না। 
কতশতবর্ধ পুর্বে রাজা রমুলস যে নগর প্রত্তিষ্ঠা কোরেছিলেন, সেই নগরের রাজপথে 
ভ্রমণ কে'ত্তে কোন্তে মনে মনে আমার কত রকম বিন্ময়রসের. আবির্ভাব হোতে 
লাগ্লো। ভাব্ভে লাগ্লেম, বে পথে আমি বেড়াচ্ছি, এক সময়ে সেই পথে কত কত 
খ্যাতনাম। বড় বড় পোক্ে পরিভ্রমণ কোরে গেছেন। প্রাচীন--আধুনিক উভত্নবিধ 
ইত্তিহাসেই সেই সব স্থপ্রপিদ্ধ মহৎলোকের নাম পরিকীর্তিত আছে। যে সব অস্টালিকার 
ধার দিয়ে আমি যাচ্চি, সে সব অক্টালিকা তাঁর দেখেন লাই ১--কিস্ত যে সকম ভূমির 
উপরে সেই সব ইমারৎ, সে সমস্ত ভূমি একসময়ে সেই সব মহৎ লোকের পদম্পর্শে 
পবিত্র িল। মাথার উপর তার। যে অনস্ত আকাশ দর্শন কোরে গেছেন, এখনে। মাথার 
উপর দেই আঁকাশ,।যেখানে আমি বেড়াচ্চি, এইখানেই কত আশ্চর্য আশ্চর্য্য 
কাণ্ড ঘটন। হয়ে গেছে। বিপক্ষের কবল থেকে,--অসভ্য গলজাতির হাত থেকে, ধিনি 
আপনার স্বঙ্গেশকে উদ্ধার কোরেছিলেন, সেই মহাবীর কেমিলস হয় ত কতদিন: 
পূর্বে এই পথেংরেড়িয়েছেন ? স্বার্থপর ক্রটপের নিষ্টুরতায়, অভিমানী মহাগর্ধিত রোমান্‌ 
ধনীলোকের ঝুঁচন্রে, যে মহাপুরুষ গ্রজাবন্ধু ভুলিয়দ্‌ সিপ্র সংসারলীলা পরিত্যাগ 
কোরে গিয়েছেন, তিনিও এক সময়ে বিজ্বীদর্পে এই সকল পথ্থে পরিভ্রমণ কোরেছেন। 
মহামতি পন্পে রাজ্যের প্রজা প্রতিনিধি হয়ে,__রণক্ষেত্রে সেনাপতি হয়ে, সগৌরবে এই 
সকল পথে ব্চিরণ ফোৌঁরেছেন। অহ?! সেই একদিন* আর এই. একদিন ! 
আরো *কত শত অতীত কথা আমার স্বৃতিপথে উদয় হোতে লাঁগ্লে। নূৃতন--পুজাতনু - 
ইতিহাসে 88584 আমি পাঠ কোরেছি,। বকে সবক সমন্ত কথাই মনে পৌঁড়ংতে 
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লাগলো । আমি বরাবর বোলে আস্ছি, অনাবশ্তক বাক্যব্যয়ে পাঠকমহাশয়ের ধৈর্্য- 
হানি করা এ পুস্তকের উদ্দেন্ত নয়। চিন্তার কথ! চিস্তাপথেই থাঁক্‌। 
পরদিন স্থপারিচিঠীর পালা। কাউন্ট লিবর্ণে! আমারে দুখানি অন্ুরোধপত্র 

দিয়েছেন। একখানি কাউন্ট তিবলির নামে,_আর একখানি সিগ্নর আবেলিনোর 

. নামে । উভয়েই তার] কাউন্ট নিবর্ণোর অন্তরঙ্গ বন্ধু।_উন্তরেই তার! ইংরাজী ভাষ। 
জানেন,_-উভয়েই তাঁরা ইংরাজজাঁতিকে ভালবাসেন ।-__সেই কারণেই প্র অন্থরোধ্প্ত্র। 
একখানি ঠিকাগার়্ী ভাড়া কোরে, প্রথমে আমি তিবলিপ্রাসাদ্দে উপনীত হোলেম। 
অভি সুন্দর বাড়ী ।--_গৃহসজ্জী, আর নানারকম ,শোভাপারিপাট্য দেখে, নগরের 
অপরাপর কুৎসিত স্থানের ছায়া আমি তুলে,গেলেম। লোকজন,__দাসীচাকর, বিস্তর । 
একজন আঁরদালী আমারে সঙ্গে কোরে লাইব্রেরীঘরে মিয়ে গেল। কাউণ্ট তিবলি 
স্বেখানে একাকী বোসে একখানি পুস্তক পাঠ কোচ্ছিলেন। দেখতে বেশ সুশ্রী, কিন্তু 
মুখে যেন কিছু বিষাদমাঁখা । বয়স অন্থুমান পঞ্চাশ বৎসর । হঠাৎ দেখলে বোধ হয় 
যেন, কিছু রাগী মেজাজ। তারে আমি সেই অন্গরোধপত্র দ্রিলেম। বিশেষ সমাদর 
পেলেম। বদনের কুদ্ধভাব তখন আর কিছুই দেখতে পেলেম না। আমার হস্তধারণ 
কোরে তিনি একখানি আসন দেখিয়ে দিলেন,_.আমি বোঁস্লেম। পরিষ্কার ইংরাজীতে 
তিনি বোল্লেন, “পরিচয়ে বড় তুষ্ট হোলেম'। উইলমট ! তুমি রোম দেখতে এসেছ। 
এই অমরনগরের আঁচার-ব্যবহার অবগত হওর। তোমার ইচ্ছা । বেশ বেশ !-_সব 
আমি তোমাকে দেখাব। আমার পুত্র আজ এখানে অনুপস্থিত ;--কাল আঁমি তারে 
তোমার কাছে পাঠাব)_-সব তিনি দেখাবেন। রাত্রে ভুমি আমার এখানেই আহার 
কোরো । এক সঙ্গেই আহারাঙ্গি হবে।” 

আমি ধন্যবাদ দিলেম। “তিনি আমারে সঙ্গে কোরে, তার চিত্রশাপিকা দেখাতে 

নিয়ে গেলেন। সেখানে দেখলে, অনেক প্রকার চমৎকার চমত্কার ছবি। একে 
একে সবগুলি তিনি আমারে ভাল কোরে দেখালেন। অপর এক গৃহে নানাপ্রকার 
ভাস্করী কারিকুরী দেখে আমি বড় সন্তষ্ট হোলেম। তাঁর পর ভোৌঁজনাগারে গেলেম। 
যেতে যেতে আমি মনে কোত্তে লাগ্লেম, শিল্পনৈপুণ্যের যতদূর উৎকৃষ্ট নিদর্শন স্বপ্নেও 
আমি কখনও ভাবি নাই, এ চিত্রশালায় অল্পক্ষণের মধ্যে ত1. আমি প্রত্যক্ষ কোল্লেম। 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমারে দেশত্রমণে প্রেরণ কোরে, সংসাঁরভ্ঞানে পরিপক কর্বার 
যুক্তি স্থির কোরেছিলেন ) সার্থক তাঁর অভিলাষ! সার্ক আমার দেশভ্রমধ ! 

| কাউন্ট তিবণির সঙ্গে একত্রে আমি কিছু জল খেলেম। কথায় কথায় 'শুন্লেম, 

। অনেকদিন হল্পো তাঁর স্্রীবিয়োগ হরেছে, কেবল একটীমাত্র পুত্র আছেন |. সেই. 

| পুত্রটাই তার কাছে' থাকেন। কথায় কণার কাউন্ট আমারে জিজ্ঞাসা কোলেন, 

| 

] 





] 
] 


'বরোমনগরে, আর কাহার্সে নামে আমি অন্গরোধপত্র এনেছি কি না? ই দিয়ে || 
আমি সিগ্নর আবেলিনোর নাম কোলেম। নামটা শুনেই তাঁর মুখে তখন যেন কেমন রি 
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পা ী শকাীিশাীশিশিপীশীপিপিশীপশীল। 





সপ্ন 


অতি অপূর্বব 1 ৩৪৩৭ 
একপ্রকার ধির্ৃতভাব অঙ্কিত হলে! ।-__ক্ষণন্কায়ীমান্র। তাঁর পর আর কিছুই নাই। আঁমি 
মনে কোর্েম, তবে তা নয়, আমারই ভুল। কাটণ্ট আমার সঙ্গে সখ্যভাবে কথাবার্থী 
কইতে লাগ্লেন। আমি তার কাছ্ছে 'এপিনাইনের ভাকাতের গল্প তুলেম। সেই 
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সুত্রে কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমার বন্ধত্ব,__ছন্মবেশে তিনি ডাকাতের দলে থাকৃতেন, 
সে কথাও বোল্লেম। যে'রকমে দস্থাসন্দার মার্কো৷ উবার্টিকে গ্রেপ্তার করা যায়,_-ষে 
রকমে কাউণ্টের জোষ্ঠ ভ্রুতী মার্কইস কাসেনোর কারামুক্তি হয়,_যে রকমে পিতৃব্যের 
সঙ্গে পুনর্ষ্িলন হয়, সংক্ষেপে সংক্ষেপে সৰ কথাই প্রকাশ কোরেম। কুমারী অলিভিয়ার 
প্রতি রাজপুত্রের প্রেমানুরাগের কথা9 অপ্রকাশ রাখূলেম না । যতদূর বল্বার, ততদূর 
বোলেম। আমি যে কখনো "কাহারে! চাকর ছিলেম, সে কথাটা ভাঙ.লেম ন। | কাউন্ট 
 লিবর্ণোর উপদেশও তাই ছিল । অন্ুরোধপত্রে যে সব কথ! লেখ! ছিল” কাউপ্ট 
তিবদি আমার মুখে তার বিশেষ বিবরণ গুন্তে চাইলেন, আমি বোল্লেম, তিনি মন 
দিয়ে শুন্লেন। শুনে তিনি আনন্দ প্রকাশ কোল্লেন। এই অৰসরে দরজা! খুলে একজন 
চাকর সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্লে।দিলে, রজতপাত্রে একখানা চিঠী। দিয়েই সে 
চোঁলে গেল। কাউন্ট তিবলি তাড়াতাড়ি মোড়ক খুলে চিঠীথানি পোড়তে লাগ্লেন। 
পোড়তে পোঁড়তে যেন তার উদ্বেগ বাড়তে লাগলো । চিঠীখানি টেবিলের উপর 
রেখে, একটু উত্তেজিতত্বরে তিনি আমারে ধোল্লেন, “মাপ কর উইলমট ! মাঁপ কর 
উইলমট! মাপ কর! তোমাঁর সঙ্গে কথ! কোয়ে বড় সন্ত্ট হোচ্ছিলেম, হঠাৎ বাধা 
পোড়ে গেল। ঝঞ্ধাট উপস্থিত |» 

একটু সঙ্কুচিত হয়ে আমি বোলেম, “ষি লর্ড! তবে ত আমি অনেকক্ষণ পর্যযস্ত 
আপনার সময় নষ্ট কোচ্চি !”--এই কথা বোৌলেই আমি উঠে ধীড়ালেম। 

"না না-উইল্মট !- তা! নয়।--"অমন কথা সনে কোরো! ন11”-_এই কথা বোলেই 
কাউন্ট মহোদর মিশ্জভাবে আমার করমর্দন কোল্লেন ;- আরে] বোললেন,__“তা নয় ) 
তোমাকে দেখে আমি বড়ই তুষ্ট হয়েছি,__কথ|! কোরে আমোদ পেয়েছি »_-আবার 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে।”? 

ধ্াবাদ গিয়ে আমি বিদায় হোলেম। সেই ঠিকাগাড়ীতে আরোহণ কোরে, সিগ্নর 
আবেলিনোর ব্বাড়ীতে গেলেম। তিবলিপ্রাসাদ অপেক্ষা এ বাড়ীখানি আয়তনে ক্ষুদ্র। 
কিন্ত নূতন ধরগে নির্মাণ কর1। বাড়ীতে লোকজনও বেশী নাই । কেবল একজন 
উদ্্পপরা আরদাললী এ ধার ও ধার কোরে বেড়াচ্চে।_দেখেই আমি বুক্লেম, ইনি তত 
ধনী নন। *কাউণ্ট তিবলির গ্রশ্থর্য্য এ ব্যক্তির এক্ষর্য্যের দশগুণ । 

আঁরদালী আমারে উপরে নিয়ে গেল। আমিও ছু-তিনপা এগুলেম। দেখলেম, 
চিত্রকরের চিরাগার! এঝজন দীর্ঘাকাঁর রূপবান্‌ যুবা ব্রস*দিয়ে দিয়ে ছা 
ঝাড়.ছেনু। ধার দেখতে পেয়েই, তিনি যেন একটু বিরক্ত$হরে,, এগিয়ে এলেন), 


খতমত খেয়ে আমি ছু-পা! পেছিয়ে ঈাড়ালেম। মনে. কোলে, বিনা আহ্বানে কবি 
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" হয়ে অন্যায় কোরেছি। দিগ্নর আবেলিনো তাড়াতাড়ি সে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে, 
দরজায় চাবী দিলেন -_চাঁবিটা পকেটে রাঁখ্লেন। সক্রোধন্থরে আরদালীকে কি কথা 
বোলে ভত্সনা কোল্লেন। কথা আমি বুঝতে পাল্লেম না। অনস্তর তিনি আমারে . 
শিষ্ঠাচারে অভিবাদন কোরে, একটা সুসজ্জিত বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন । দেইখানে 
আমি অন্থরোধপত্র দেখালেম । হাতের লেখ! চিনেই তার মুখখানি প্রফুল্ল হয়ে উঠলো! । 
সানন্দকঠ্ে তিনি উচ্চারণ কোল্লেন। “কাউণ্ট লিবর্ণে! ।”-- আগে আমি ভেবেছিমেল, 
রুক্ষভাব, শেষে দেখি, বেশ ঠাওা। মাথা নেড়ে ঘিনি আমায়ে একখানি আসন 
দেখিয়ে দ্িলেন।--আমি বোঁস্লেম। তিনি চিঠী পোড়তে লাগুলেন। 

অর্ধেক পড়া ছোতে হোতেই আমার পানে চেয়ে, নঅধ্বরে তিনি বোলেন,__-“আমার 
যদি কিছু অশ্রিয়ভাব দেখে থাকেন, ক্ষমা কোর্বেন। বার বার এ টাকরটাকে আমি. 


বোলে রেখেছি, কাহাকেও যেন আমার চিত্রাগারে--» . 
বাধ! দিয়ে আমি বোল্লেম,__- “ও কথা কেন মনে কোচ্চেন ?--আমি তাতে কিছুই 
বিরুদ্ধ ভাবি নাই।» 
তিনি সমাদরে আমার তস্তপেষণ কোলেন। পূর্বে একটু রূঢ়ভাব হয়েছিল, সে 
জন্য যেন অন্তাপ কোত্তে লাগলেন । 


সেখানেও আমি পরম সমাদর পেলেম। কাউন্ট লিবর্ণে। যেমন পরিফাঁর ইংরাঁজী কথ। 
কন, ইনিও সেই রকম পরিফার ইংরাজীতে আমার সঙ্গে আলাপ কোন্তে লাগ্লেন। 
চেহারা দেখ্লেম, অতি সুন্দর।-_পরম রূপবান্‌। পূর্বে বোলেছি, দীর্ঘাকার ১--বয়স 
অনুমান চব্বিশ বৎসর । আবার আমার হস্তপেষণ কোরে, পত্রথানির দিকে চেয়ে 
চেয়ে তিনি বোগ্তে লাগলেন, “কাউন্ট লিবর্ণোর বন্ধু) আমারও বন্ধু। মনে করুন, 
এঘর আপগ্ার।__আপ্নি, আমাঁকে চিত্রাগারে দেখেছেন, মনে কোর্বেন না, আমি 
ব্যবসায়ী চিত্রকর ।--$টী আমার সখ, আমি সখের চিত্রকর । আমার চাকর যদি অপর 
' কাহাঁকেও হঠাৎ সে ঘরে নিয়ে যায়, কাজেই আমার রাগ হয়। ওটা আমার সখের 
কাজ।-_কাউন্ট লিবর্ণো! যেমন সখের ডাক্তারী করেন, আমিও সেই রকমে মনের 
সথে চিত্র করি। ও কাজে আমি আমোদ পাই। আক্গুন, কিছু জল খাওয়া যাক্‌। 
সেই সঙ্গেই কথোঁপকথন চোল্বে ।” 2 
ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোলেম,_: "এইমাত্র আমি কাউন্ট তিবলির. ব্বাড়ী থেকে জল 
খেয়ে আস্ছি 1৮ 
সোজাকথাই আমি বোলে গেলেঙ্গ। কথা শুনেই আবেপিনোর স্থন্বরধদনে কেমন 
একরকম বিরাগলক্ষণ প্রকাশ পেলে ।: দেখে আমার বিস্ময়জ্ঞানও হলো ;-কিছু 
কষ্টও খেলেম। বিস্ময়ের কারণ এই যে, তখন আমার মনে গোড়.লো. আবেলিনোর 
* নাম শুনে কাউন্ট ত্বিবলণ্ডি অম্নি কোরে মুখ, বীকির়েছিলেন। ভাঁবে রোধ. হলো, 
8৪ হয় তত সধ্যসত্তাক নাই) উভয়ে হয় ত কোন রকম মনোবার্দ' আছে? 
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র 'অতি অপূর্বৰ ! ৩৪৫ * 
তখন থেকে উভয়ের কাছেই আমারে সাবধান হয়ে কাজ কৌত্তে হবে, এই বুদ্ধিই স্থির 
' কোরে রাখুলেম। সিগ্নর আবেলিনোর প্রকৃত নাম ক্রান্সিস্কো আবেলিনো। তিনি 
আমার কাছ থেকে উঠে গেলেন । একটা জানালার কাছে গিয়ে দাড়ালেন ।-মিছামিছি 
যেন এদ্দিক ও দিক উকি মেরে চাইলেন। আমি সে ঘরে উপস্থিত আছি, সে কথাটা 
যেন ভুলে গেলেন। আমার বড়ই কষ্ট হোতে লাগলো । কি কর্মই কোরেছি! 
কেন আমি এঁর কাছে ব্লউন্ট তিবপির নাম কোল্লেম !-আর তখন মুখ ফুটে কিছুই 
বোল্তে পাল্পেম না৷ কি বোলে ক্ষম! চাইব, তাওস্থির কোত্তে পাল্লেম না ।-_আবার 
ভাঁবলেম, এ কথাটার জন্য যদি ক্ষমাণ্চাই, --য। হবার তা ত হয়েই গেছে, আবার যদি 
নৃতন কোরে তুলি, তা হোলে হয় ত আরও বেগতিক দীঁড়াবে,_আরও মন্দ হবে ] 
“. *গৃবাক্ষের কাছ থেকে ফিরে এসে, িগ্নর আবেলিনো ধীরে নীরে আমারে বোলেন, 
“প্রিয়তম উইলমট ! যদি কিছু বিরুদ্ধভাঁব ভেবে থাকেন, ক্ষমা কোর্বেন !” 
আমি দেখ্লেম, আবেপিনৌর মুখখানি যেন শুকিয়ে গেল। চক্ষু দেখে বুঝা 
গেল, জাঁনালার কাছে যখন দাড়িয়ে ছিলেন, তখন অশ্রপাত কোরেছেন। মনোভাব 
গোপন কর্বার চেষ্টা কোচ্চেন, পাঁচ্চেন না । 
“পুনঃপুন আমার কাছে ক্ষম! চাচ্চেন কেন 1--দৈবাঁৎ আমি যদি কিছু_” 
আবেশিনে! সব কথা আমারে বোল্তে দিলেন না। আমার কাধের উপর হাত রেখে, 
বিষগ্ররদনে আমার মুখপাঁনে চেয়ে, একটু থেমে থেমে তিনি বোল্লেন, “একটী কথা; 
কাউন্ট লিবর্ণে। যেমন কাউন্ট তিবলির রন্ধু, আমারও তেম্নি বন্ধু। বাস্তবিক কাউন্ট 
তিবলির বাড়ীতেই-__তিবলিপ্রাসাদেই তস্কানরাজের ভাতুষ্পুত্রের সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাৎ, প্রথম পরিচয়,_-প্রথম বন্ধুত্ব! এখন যে কিরূপ ঘটনা হয়েছে, তা তিনি জানেন 
না। ত। যদি জান্তেন, অবশ্ঠই আপনাকে সাবধান কোরে দিতেন । যা হোকৃ, কাউন্ট 
তিবলির নামেও আপনি অন্ুরোধপত্র এনেছেন, তা আমি এখন বেশ বুঝ.তে পাচ্চি। 
তা৷ আচ্ছা, তার কাছে কি আপনি আমার নাম কোরেছিলেন ?” 
_. শকোরেছিলেম 1৮ * 
আবেলিনো, ক্ষণকাল কে চিস্তা কোলেন। আবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আমার 
নাম গুনে ভিনি কি বোল্লেন ?” | 
“বোল্লেন না কিছু, কিন্ত ্ষণকালের জগ্য একটু যেন মুখ বাকালেনএ - বিস্তরক্ষণ নয়, 
তখনি তখনি আবার যে সেই» . 
“আর একটা কথা ।৮__কিয়ৎক্ষণ চুপ কোরে থেকে, ফ্রান্পিস্কো৷ আবেলিনে! আবার 
বোরেন, রি একটী কথ] )--ও সব কথায় আর কাজ নাই ;-ও প্রনক্গটাই ছেড়ে 
দেওয়া! যাকৃ। আমার ইচ্ছা এই, এর পর যখন --»১ 
“বুবেছি আপনার ইচ্ছা । আমিও সাবধান হয়েছি। তেমন বন্ম আর হবে না), 
উর. কাছেও না,--আপ নার কাছেও ন11% 











"৩৪৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 





আবেলিনো৷ আবার আমার হস্তমর্দন কোলন ।--সখাভাঁবে আবাস বোল্তে 
লাগলেন, “যে বেলাটুকু আছে, এতক্ষণ আপনি কি কোর্বেন ?”--প্রশ্ন কোত্তে কোছে 
ঘ্তী দেখ্লেন। আবার ধুয়া! ধোলেন, “এই সবে বেপ! তিন্টে। স্বচ্ছন্দে আমরা 
ছ একখানা বাড়ী দেখে আস্তে পারি,__চিত্রশালা দেখতে পারি, যথেষ্ট সময় আছে: 
রাত্রে এইথানে আহার হবে। আর যদি কোথাও আপ.নার 08 

“না, আজ কোথাও নিমন্ত্রণ মাই ।৮ 

“বুঝেছি । ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে এসেছেন, তাঁদের কাছেই নিমন্ত্রণ হবাত্ব কথ।। 
কেবল কাউন্ট লিবর্ণোর অন্গরোধে নয, আঁর্পনার নিজের গুণেও আপনি সকলের 
অনুরাগভাজন |” ও 

ঘরে থেকে বেরিয়ে তিনি কাপড় ছাড়তে গেলেন। দেরী হলো না,-_ক্ষণরুষ্স 
মধ্যেই ফিরে এলেন । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমরা দুজনেই একসঙ্গে বেড়ালেম। রাত্রে এক 
সঙ্গে আহার কোলেম। আহারান্তে হোটেলে ফিরে এলেম। ফ্রান্সিস্কো আবেলিনোর 
সদ্ববহারে আমার মনে পরম আনন । 


অফবিংশ প্রপঙ্ত | 


শপপপা সা উস 


তিবলিকুমার । ূ 

রজনী গ্রভাত | বৃখ! ফাঁজে এক বেলা কেটে গেল। বেলা! ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে, 
হোটেলের একজন খানসামা আমায়ে একখানা কার্ড পরনে দিলে ।-_ কার্ডে লেখা আছে, 
“ভাইকাউন্ট তিবলি ।”-_-ততক্ষণাৎ তারে আমি আমার কাছে নিয়ে আস্তে বোল্লেম । 
তিনি এলেন। মনে মনে আমি যেরকম ভেবে রেখেছিলেম, সাক্ষাতে দেখ্লেম, সে 
রকম নয় ;--কাউণ্ট তিবলির পুত্র আকারপ্রকারে অন্য প্রকার। বয়স অস্থমান বিংশতি 
বৎসর ।-_-বেঁটে,_-কাহিল, কিন্ত গঠন মন্দ নয়। মাথার চুলগুলি লোহিতবর্ণ) ১. কু ক্ষুদ্র 
কট। চক্ষু-দাতগুলি বেশ, খুব জমকালো! পোষাকপর!। * ধ্বীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে, 


' বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি আম!র পাণিপেষণ কোল্পেন )--উল্লাসিতম্বরে বোল্লেনঃ-- --কাউ্ট 


লিবর্ণোর সখার সঙ্গে দেখা কোরে আমি বড় সুখী হোলেম 1” 

ইনিও বেশ ইংরাজী কথ। কন। যদিও বড়লোকের মতন অহঙ্কার রাখেন,__বালক- 
সুলভ চগলতাও আছে, কিন্ত এ দিকে শিষ্টাচার বেশ। ছু-চার কথাতেই তীর সঙ্গে 
আমারু- সখ্যভাৰ অর্মলে! )_কিতব একটু খোঁচ থাকলো । তাঁর পিতার ঈঙ্গে দেখা 
কোরে যেমন একোছে ঘেনর জী হয়ে এসেছি তেমন ভাবটা জন্মালো। নং জন্দিঙ্কো আবেলিনোর _ 


-$ 
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* সঙ্গে যেমন বিশুদ্ধ বন্ধুত্ব জন্মেছে, তেমন বন্ধুন্বও জন্মালে। না। আমি ভেবেছিলেম, 
তিবলিপুজের অবয়বে পিতৃ অবয়বের গ্রতিবিষ্ব দর্শন কোর্বো,_সে রকম কিছুই 
দেখুলেম না । বংশলক্ষণের সাদৃপ্ত কিছুমাত্র নাই। পূর্ণ গারভীর্ষ্ে পিতার চেহারা এক 
রকম,-_পুল্র আর এক রকম। 

ভাইকাউন্ট বোল্লেন, “পিতা আপনার কাছে পাঁঠালেন,__পাঠাবেন বোলেছিলেন। 
এ নগরের যে যে স্থান আপনি দেখতে চান, আমিই সঙ্গে কোরে দেখাব।--আমার গাড়ী 
দরজায় হাজির, আম্গন আপনি। যদিও এই প্রথম দেখা, কিন্তু সেটা আপনি ভূলে যান । 
মনে করুন, আমর! উভয়ে যেন বুদিনের পরিড্রিত বন্ধু 1” 
আমি উচিতমত উত্তর দিপেম। ভাইকাউন্টকে পুর্বে যে রকম গর্বিত মলে কোরে- 
 ছিলেম, কণার ভাকে সে রকম দেখুলেম না। মনে "মনে কিছু লজ্জিত হোলেম। মনে 
মনে বোলেম, বেশী ঘনিষ্ঠতা হোলে তার সঙ্গে আরো বেশী বন্ধুত্ব হবে। 
হোটেলের দরজায় পরমন্থ্ন্দর সুলজ্জিত শকট। সই শকটে আমরা আরোহণ 
কোল্লেম। যে সব জায়গা পুর্ব দেখি নাই, সেই সব জায়গ! দেখ্তে চোল্লেম। ভাইকাউন্ট 
অনেক রকমের অনেক কথা বোল্লেন। যাতে আমি আমোদ পাঁই, সেই ভাবের অনেক 
সামগ্রী দেখালেন । কিছুতেই আমার বেশী* তৃপ্রি জন্মালো! না।-_বাঁড়ী দেখেও না, 
শিল্প দেখেও না৷ পিতা যেমন স্ুরুচি,--যেমন স্ন্দর বিবেচনাঁশক্তি, পুজে তার 
কিছুই নাই। ফ্রান্সিষ্কো আবেলিনোতে যে এক পবিভ্রভাব প্রকাশ পায়, সে ভাবের ত 
কথাই নাই। স্ুশিক্ষা পেয়েছেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু বুদ্ধি কম, শিক্ষার তাদৃশ ফল ফলে [| 
নাই। লক্ষণে বোধ হলো, তিনি অত্যন্ত আমোদপ্রির । আমোঁদের স্থানে তিনি আমারে 
নিয়ে যাবার সঙ্কেত কোলেন, মনের ভাব আমি বুঝ লেম,টুপ কোরে গেলেম। যদি 
তিনি স্পষ্ট কোঁরে বোঁল্তেন,_আনাবেলের প্রতিম! হৃদয়ে ভেবে, সে পথে যেতে কখনই 
আমার মতি হর্তৌ নাঁ। » ৃ 
সে দিনের দেখাশুনা শেষ হলো, সন্ধ্যাও হয়ে এলো, গাঁড়োর়ানকে তিনি বাড়ী ফিরে 
যেতে হুকুম দিলেন । পথে যেতে যেতে তিনি বোলেন, “আজ আপ্নি আমার অতিথি। 
কেন আমি বেঈলেম আমার অতিথি, ভার কারণ আছে। কোন অনিবাধ্য কারণে পিত। 
আমার আজ প্রাসাদে অন্ুপস্থিত। একখানা জরুরী চিঠী পেয়ে, গতরাত্রেই তিনি 
স্থানাস্তরে চোগে গেছেন। আপনি ষধন তাঁর কাছে উপস্থিত ছিলেন, তখনি তিনি সেই 
চিঠী খানণ কেবল আঁমার আস্বার অপেক্ষাক়্ একটু বিলম্ব হয়েছিল । কাউন্ট লিবর্ণোর 
একটা বন্ধুর জন্য কিছু অস্থরোধ করা;-_সেই জন্যই বিলম্ব ।--০সই বস্কুই আপ্নি।” 
তিবলিপ্র/সদে গাড়ী পৌঁছিল। উভয়ে আমরা একটা মনোহর কক্ষে উপবেশন 
কোরে, মানারকম বাক্যালাপ কোত্ডে, লাগ্লেম। খানিক পন্ধে একজন আরদালী এসে . 
বাদ দিলে, “খানা প্রস্বত ।* - 
. ভোজনাগ'রে ষেতে (টে ভাইকাউন্ট বোল্পেন, “আদ আর,অন্য কাহাকেও নিমন্ত্র 








চি ৩৪৮ বিলাতী গুণ কথা। 





করি নাই। কেন না, প্রথম দিন হুজনেই খোসগল্প করা ভাল। পিতা বোলেছেন, , 
আপনি ইতালিক ভাঁষ তাল বুঝেন না। ফরাঁনীভাষ! জানেন কি না, সেটা জিজ্ঞাসা 
কোত্তে তিনি ভুলে গেছেন। সেই জ্রন্যই অপর লোককে আমি নিমন্ত্রণ ফরি নাই। 
ধানের ভাষা আপুনি বুঝবেন না, তাদের সঙ্গে আলাপ করায় স্বথ হবে না। এখন আমি 
জান্তে পেরেছি, আপনি ফেঞ্চভাষা জানেন। এবার আমি অপরাপর বন্ধুর সঙ্গে আপ 
নার আলাপ কোরিয়ে দ্িব। ইতালিক ভাষা যতটুকু আপনার জান্তে বাকী আছে, 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, শীঘ্রই আপ্নি সেটুকু শিখে নেবেন | 
দুজনে আমরা আহারে বোস্লেম। প্রত্যেক আসনের 'পশ্চাতে এক একজন থানসাম। 
ঈাড়িয়ে পীকৃলো,-_-ষা যখন দরকার, তখনি তাই জুগিয়ে দিতে লাগ্লো। আমরা 
পরিতোষরূণে তোঁজন কোরেম। তিবলিপুত্র বিপক্ষণু আহার কোলেন ৮--পেটতরে 
ভাল ভাল মদ খেলেন। আমি অতি অল্পই থেলেম্‌। বড়ঘরে জন্ম,_-তরিবৎ ভাল, 
আদবকায়দ! জ্ঞান! আছে,-বেশী মদ খাওবার জন্যে আমারে তিনি পীড়াপিড়ি কোলেন 
না। বস্তত ছুজনের ভাগ তিনি একাই খেলেন। আহারাবসানে বিশেষ শিষ্টাচারে আমি 
বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। 
পূর্বেই বৌলেহি, যে হোটেলে আমার বাঁদা, সেই হোটেলে বিস্তর বিদেশীলোকের 
গতিবিধি । স্বতরা* কাফিঘরে ইংরাজী, _ফরাসী,_-জন্দ্রণ, এই তিন ভাষার নানারকম 
খবরের কাগঞ্প থাকে । পরপিন প্রাতে হাজ্রেখানার সময় আমি একখানি ইংরাজী 
ংবাঁদপত্র পাঠ কোন্তে লাগ্লেম। কাগজের এক ্বানে দেখ্লেম, কতকগুলি বড়লোক 
সম্প্রতি ব্রিটিস গীয়ার উপাধি প্রাপ্ত হয়েছে ।” সেই সব নামের মধ্যে লর্ড এক্লেষ্টনের 
মাঘ। তিনি এখন আরল্ উপাধিপ্রাপ্ত। নামটা দেখেই আমার পূর্ব পুর্ধ অনেক কগ। 
মনে পোড় লো । লর্ড এক্লেষ্টন এখন আরল্‌,_-লেডী এক্লেষ্টন এখন কাউন্টেস। তাদের 
সম্বন্ধে,-আমার সম্বন্ধে__পৃর্কে পর্বে ষে সব রহন্তব্যাপাঁর “ঘোটে গেছে,_ফোরেন্স, 
নগরে যায! ধোটেছে, পুনঃপুন সেই সব ঘটনাই আমার স্থৃতিপথে উদিত হোতে 
লাগলো ।-ও:! কক্ষিন্কীলেও কি দে সব রহস্তের মর্মভেদ হবে না?--লর্ড এক্লেষ্টন 
কি জন্য আমার সাংঘাতিক বৈরী ?--কোন্‌ কুচক্রে কি রকমে তিনি ছুরস্ত লানোভারকে 
জোগাঁড় কোরেছিলেন, সে ব্যাপান্ট কি কখনও প্রকাশ পাবে ন!1--শাস্তাত্রিনিত। 
সেতুর নিকটে লেড্ডী এক্লে্টনের সঙ্গে আমার যে গুপ্ত কথোপকথন হরেছিল,--চাকৃরী 
ছাড়িয়ে নিয়ে, আমার চিরদিনের ভরণপোষণের'উপায় কোরে দিয়ে, তিনি আমারে 
সুধী কর্বার অঙ্গীকার কোরেছিলেন, সেই সময় সে কথাও আমার মনে পোড়.লো। 
খবরের, কাগজ পড় হলো। কাপড় 'ছাড়বার জন্য 'আমি. ছোটেতুলর শয়নঘরে 
 যাঁজ্ি, দিড়িতে ছটা ভ্্রীরুরুষের সঙ্গে আমার দ্রেখা হলো। দেখেই চিন্লেম/ সার 
আলেক্জনদর করনদেল,__গেড়ী করনেল। দেখ্রামাত্রেই তাঁরা আমারে চিন্লেন)" 
11 আমিও তাদের চিন্রেম্॥। বর্থ্দনের প্র সাক্ষাৎ /--প্রথা মই বিশ্য় )-বিন্ময়ের সঙ্গে ১ 











অতি অপূর্ব ! ৩৪৯ 


* পরম্পরের আনন্দ । সুন্দরী এমিলাইন আরো ষেন কতই সুন্দরী হয়েছেন, সার্‌ 
আলেক্জন্দরেরও লাবণ্যজ্যোতি বেড়েছে। তাঁরা উভয়েই আমারে যথোচিত সমাদর 
কোল্লেন। প্রথমশ্রেণীর হোটেলে স্থুসজ্জিতঘরে আমি রয়েছি, তাই দেখে তারা 
অনায়াসেই বুঝ তে পাল্লেন, অবস্থা ফিরেছে ;_ দেখে তারা খুসী হোলেন। তাও যদি 
না হোতো, পুর্বে ষে অবুস্থায় ছিলেম, সেই অবস্থাতেই যদি থাকৃতেম, তা হোলেও 
তাদের কাছে আমার সমাদরের ত্রুটি হতো না। না! বোলে না কোয়ে আমি পালিয়ে 
এসেছিলেম, সেই কথা উত্থাপন কোরে, সার্‌ আলেক্জন্দর আমারে লঙ্জ! দিলেন না!) 
সদয়ভাবে বোল্লেন, পালিয়ে যদি না আন্তেম, তিনি আমার ভাল কোত্তেন ?-_উন্নত- 
 পদ্দে প্রতিষ্ঠিত কোরে দিতেন। গতকথা নিপ্রয়োজন ;-_আমার পূর্ববন্ধু উকীল 
ডস্কণ্ণ কেমন আছেন, আমি জিজ্ঞাসা কোলেম। শুন্লেষ, এখন তিনি বিষয়কর্মম 
পরিত্যাগ কোরেছেন? প্রচুর ধনের অধিকারী হয়েছেন )-_স্থখে আছেন,_ভাল আছেন । 
মুছ হেসে লেডী করন্দেল বোল্লেন, প্ৰৃদ্ধ দমিনী আর তাঁর বন্ধু সাল্টকোট এখন 
ইতালীতেই ভ্রমণ কোক্চেন। ফোৌরেন্সে দেখ! হয়েছিল,- রোমে আস্বার কথা আছে, 
শীঘ্রই আস্তে পারেন ।” সার আলেক্জন্দর গতরাত্রে ফোমনগরে উপস্থিত হয়েছেন। 
আমার অবস্থা পরিবর্তন কিসে হলো, সে কঞ্খ তারা জিজ্ঞাসা কোল্পেন না)--তথাপি 
আমি আপন! হোন্েই এপিনাইনের ডাকাতের দলের গল্প কোল্েম ;-_-তস্কানীর গ্রা্ 
ডিউকের ভ্রাতুক্পুত্রের সহিত যে রকমে বন্ধুত্ব হয়ছে, সংক্ষেপে সংক্ষেপে সে কথাও 
জানালেম ;১--উভয়েই তালা আনন্দ প্রকাশ কোল্লেন। সেই রাত্রে আমারে তার 
ভোজনের নিমন্ত্রণ কোলেন। 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ কোল্লেম। তাঁদের কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, আপনার ঘরে গেলেম। 
পার পর ক্রান্সিক্কো অবেলিনোর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য বেরুলেম। তীর বাড়ীতে 
উপস্থিত হোলেম। আরদালী সে দিন আমারে চিত্রশাশায় লিয়ে গেল না। আমি 
বৈঠকথানায় বোস্চুলম। আবেলিনো। সেইখানে এলেন। তিনি তখন চিত্রশালায় 
ছিলেন, তাঁরই মুখে শুন্লেম। ছুজনে আমরা একসঙ্গে নগর দেখতে বেরুলেম। পূর্বে 
যেযেস্থান দেখা হয় নাই, সেই সব স্থান দেখ্লেম। একটী বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
আস্ছি, হঠাৎ €দবি, সেই বাড়ীর দরজাম্ন ভাইকাউন্ট তিবলি গাড়ী থেকে লাম্ছেন। 
কার সঙ্গে আমি বেড়াচ্ছি, দেখেই তার মুখমণ্ডল আরক্ত হয়ে উঠলো। মামার দিকে 
চেয়ে, পর্রিচিতভাবে একবার মাথ। নেড়ে, মদগর্কে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোল্লেন ।-:সে 
চেহারায় যতটুকু গাল্তীধ্য থাকা সম্ভব, গর্ব্বি৬ভাবে ততটুকু গা্তীর্ধ্য দেখিয়ে গেলেন। 
আমি একবার আবেুলিনোর দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেম ; দেখ লেম, তিনিও অত্যন্ত 





" অিয়মাঞ্চ হয়েছেন ৮ মুখখানি পাতুরর্ণ হয়ে এসেছে ৮-ঠোড্টে যেন রক্তবিনদু, নাই 


* সর্বশরীর যেন কাপছে। €কান কথা না বৰোলেই তিনি আমার একখানি হাত ধোল্পেন' ] 
হাতখানিও কাপতে লাঁগা্থো আমি বড় অস্্রথী হোম [157৬ 
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৩৫০ বিলাতী গুগুকৃথা । 





অনেকক্ষণ চুপ কোরে থেকে, ফান্সিস্কো সহসা! চঞ্চ্বরে বোলে উঠলেন, “দেখ , 


উইলমট ! এইমাত্র যা তুমি দেখলে, সে সম্বন্ধে আমার একটী কথা আছে ;-__কেবল 
একটী কথামান্র। তিবপিপরিবারের সঙ্গে আমার ষে একটু মনোবাঁদ, তাদের যেরূপ 
রেসাঁরেপি, বাস্তবিক তাতে আমার কোন--+ 
“ও কথার উল্লেখ করাই নিশ্রয়োজন। যে সব কথায় মনে অন্থখ হয়, সে সব কথার 

আন্দোলন না করাই ভাল 1” 

“হা, তা বটে৮_তা। বটে,_কিস্তু, আমার কোন দোষ নাই ।-তা যা হোক, এখন 
আর ও কথায় কাজ নাই।” ণ্‌ $ 

প্রসঙ্গটী ছেড়ে দেওয়া! গেল বটে, কিন্ত আবেলিনে। অত্যন্ত ছঃখিত থাকলেন। 


সন্ধ্যার সময় দুঃখিত চিত্তে তার কাছে আমি বিদায় নিলেম। ভাব্তে লাগ্ল্রর্টি। 


এ মনাস্তরের কারণ কি? রি 

নিশাকালে আলেক্জন্দর দম্পন্তীর সঙ্গে একত্রে আহার কোল্েম। সে রজনী অতি- 
স্থখেই অতিবাহিত হলে।। পরদিন বেল! প্রায় ছুইপ্রহরের সময় ভাইকাঁউণ্ট তিবলি 
আমার হোটেলে এসে উপস্থিত । আমি দস্তরমত থাতিরযত্ব কোলেম। তিনি অনেক 
রকম খোসগল্প জুড়ে দিলেন। কথার অবসরে একবার তিনি চমকিত ভয়ে বোল্লেন, 
“ওহে হো! ভাল কথা !_-কাঁল তোমার সঙ্গে দেখা হলো, ক্ষণকাল দীড়িয়্ে আলাপ 
কোল্পেম না, তাঁর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছ ?* কথা আর ন। বাড়ে, সেই ইচ্ছায় 
আমি তাড়াতাড়ি বোরেম, “সে কথা আর কেন তুলছেন ?-”কোন রকম আপ্রর কথায় 
বৃথা মন খারাপ করা কেন ?”* 

“না না, একটু বলা চাই ;-একটু না শুন্লে তুমি বুঝ্বে কি ?_ কথাটা কি জান, এ 
আবেলিনো আগে আগে আমাদের সঙ্গে____১; | 

বারবার আমি বাধ! দিলেম। বারবার তিনি জেদাজিদি কোরে এ কথাই তুল্‌*ত 
াগ্লেন। আমিও শুনবো না, তিনিও ছাড়বেন না । গৌভরেই তিনি বোল্তে 
লাগলেন, নর আবে'লনে। আগে আগে আমাদের সঙ্গে বেশ. বন্ধুত্ব রাখ্তো। |-_-আমাদের 


বাড়ীতে যেতো,-_-পিতাও আদর-যত্র কোত্তেন, আমিও খাতির 'কোত্তেম, এখন মে ভাবটা 


উল্টে গেছে। এখন আর বন্ধুত্ব নাই,__শক্রভাব দাড়িয়েছে । তা.হ্বোক, আমাদের 
বিবাদ আমাদেরই আছে, তোমরি সঙ্গে বন্ধুত্ব থাক্‌ )-_-আমাদেরও থাক্‌,*তারও থাক্‌, 
তোমার সঙ্গে সে বিবাদের কিছুমাত্র সংস্ুব নাই।” + 

ও সব কথা আর শুন্তে না হয়, সেই অভিপ্রায়ে তাড়াতাড়ি আমি বোল্লেম, নর 
তবে বেড়িয়ে আসি। ফেষে স্থান আমারে দেখাবেন বোলেছেন, চলুন দেয়ে আসি ।” 

" যে গাড়ীতে তিনি এন্সেছলেন, ছুজনেই আমর! €সই গাড়ীতে চিনা নানাস্থান 
দর্শন কোরে, ছুলনেই আমর। আমার হোটেলে ফিরে এলেম ৃ তিবলিপুত্রকে ভোজের * 
নিমন্ত্র কোরেম। খাদ্যুসামগ্রী( আযপোজুন হলো, খেতে গোস্ুলম। মদের উপরেই .. 
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.তিবলিপুত্রের বেশী ঝৌক। তার নিজ বাড়ীতেও দেখেছি, আমার কাছেও. দেখ্‌লম । 
টো চো কোরে মদ খেতে আরম্ভ কোল্পেন। বেশ একটু নেসার আমেজ এসেছে, সেই 
সময় একবার ঢুলুটুলুচক্ষে আমার সুখপানে চেয়ে, একটু রসিকতা কোরে বোলে, 
“কি হে উইলমট!__কি হে! ভূমি এমন জিনিস থাচ্চো না ?--কেবল আমি একাই 
থাচ্চি, তুমি ত একটুও খা্চো না! রি 

«কেন'খাব না ?--এই দেখুন না, আপনি,যভপাত্র আপনি খাচ্ছেন, তত পাত্রই 
আমি গ্রহণ কোচ্চি।_-খাঁব না কেন ?”-_বাস্তবিক সমস্ত পাত্রেই একটু একটু কোরে 
আমি চুমুক দিচ্ছি। তিনি মন্ত্রের আনর্দে পান কোচ্চেন। নেসার ঝৌকে আবেলিনোর 
কথাটাই পুনঃগুন তার মুখে আস্ছে,_ পুনঃ পুর্ন আমি বারণ কোচ্ছি,- _কোনু একটা 

*সস্প্জজ কথা তুলে, পুরঃপুন বারণ কোচ্ছি,-কোন একটা বাজে কথা তুলে, পুনঃ পুন 
বাধা দিচ্চি,_ কিছুতেই তিনি ক্ষান্ত হোচ্চেন না ॥ 

কিসে কথাট! চাঁপ1 পড়ে ?--্টনেক রকমের অনেক কথা তুলতে আরম্ভ কোল্লেম। 
অমুক অস্টরাণিকাটা ভাল,_মমুক ছবিগুলি খুব ভাল,-ভাস্করী পতুলগুলি খুব চমৎকার, 
নানারকমের নানা কথ। বোল্ছি,_তাঁর মাথার ভিতর কেনল সেই কলহের কথাটাই 
দপ্রপ্‌ কোরে জোলে উঠ্ছে। করিকি 1-একটা বুদ্ধি খাটিয়ে বোলেম, "আর একটা 
বোতল আনাঁবো কি ?” 

ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেম। তথাপি বারবার সেই কলহের হ্ুত্র ধোরে, ভাইকাউন্ট 
তিবলি আমারে অন্খী কৌত্ে লাগূলেন। “এই বোতল এসেছে 1») ব্যগ্রভাবে আমি 
বোলেম,_-“এই দেখুন, নূতন বোতল। আম্বন চালা যাকৃ। পার্ধণ দেখতে যাঁবার 
কথাটী আপ্নার মনে আছে ত ?”” 

“বেশ মনে মাছে । গতবৎসর এই পার্বণের সময়েই আবেলিনোর সাঁহত আমাদের 
ভয়ানক মনাস্তর ঘটে। তুমি আমি উভয়েই বন্ধু । তোমার--” 

আবার এ কথাটা! চাপা দিবার জন্ত আমি বোল্লেম, সেদিন আপ্নার গাড়ীতে 
আমারে একটু স্থান দিত্বেন ?” 

“একটু স্থান্‌ কেন, যদি তুমি চাও, বারোটা স্থান দিতে পারি কিন্ত, বৌল্ছিলেম 
কি জান 1__সেই_-» 

“সরাপ হাজির! যে!--ওসব কথা এখন কেন? বোঁতলটা সমাপ্ত কোত্তে হবে কি? 
না আবার €েড়াতে যাবেন ?-নতুবা আর কি কোর্বেন 1৮- ইচ্ছা হলো! বলি, ও কথাটা 
আপনি ছেড়ে দিন; কিন্ত পাছে বর্কশভাব কাশ পায়, সেই জন্য বোল্েম না। 
ডাইকাউন্ট বোল্পেন, “হা, *বোতলটা। সমাপ্ত করা চাই।”-কাজেও তাই আন্ত 
কোল্পেন। বে%ু কোর্টে মদ খেলেন। রসিকন্তা কোরে বোলেন, এাসা মদ 1+- তোমায়, 
আমায় কঁথা,-চমৎকার মদ !_-কথাটা কি জান ?_সে চাাটাঁ_সেই আবেলিনোটা * 
ধলে কি না,_বুঝ্লে ত লই চাষাট। বলে কি না,_তীমার ডং ভন্নীকে--+, 


৩৫২ বিলাভী গুগ্তকথা । 





সহস। আমি দিউরে উঠলেম। পাশের দিকে চেয়ে, চঞ্চল বক্তাকে সচঞ্চলে বাধা 


দিয়ে বোল্লেম, “থামুন আপনি । আপনার--” 

হোটেলের একজন খানসাম। প্রবেশ কোল্লে। .সংবাঁদ .দিলে,-তিবলিপ্রাসাদ থেকে 
একজন চাকর এসেছে, ভাইকাউণ্টকে কোন খিশেষ কথা বোল্‌্তে চায়।__বার্ভাবহকে 
তলব হলে! )-_সে এসে ভাইকাউণ্টের কাণে কাণে চুপি চুপি কি কথা বোলে । তিনিও 
তাড়াতাড়ি তার উত্তর দিয়ে, তাঁরে বিদায় দিলেন। তাড়াতাড়ি আসন থেকে উঠ্ঠে 
আমারে বোল্তে লাগলেন, দেখ মিত্রবর! বড় আপ্সোষ হোচ্ছে, এখনি আমাকে 
যেতে হলে!। বোতলটা আধ! আধি থেকে গেল ।_পিতা বাড়ীতে ছিলেন না,-_সংবাদ 
পেয়েছিলেম, আস্তেও কিছু বিলম্ব হবে । এখন শুন্পেষ,অকন্মাৎ তিনি ফিরে এসেছেন । 
যেতে হলো। শুন্লেম, ভারী দরকারী কথা ।-_এখনি যাওয়া চাই ;_- চোল্লেম 1” 

মদের গন্ধ একটু ঢাকা দিবার মতলবে, একচুমুক সোভাওয়াটার খেয়ে, ভাইকাউণ্ট 
তিবলি তাড়াতাঁড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বেশ'একটু টোল.তে টোল্তে গেলেন। 


উনত্রিৎশ প্র প্রসঙ্গ। 


আবেলিনোর কাহিনী ৷ 


পরদিন পূর্বধান্ছে হোটেলে আমি বোসে আছি।--একটা বিষম সমস্তা ভাব্‌ছি। 
তিবলিপুক্র কাল সন্ধ/াকালে বোলে গেলেন, সিগ্নর আলেলিনে! তার ভন্নীকে,_ হী, 
তার ভগ্নীকে হয় তবিয়ে কোত্তে চান। এটীকি রকম কথ! ?--ভাব্ছি, আঁবেলিনোর 
একখানি চিঠী পেলেম। চিঠী বলে, তিনি অন্যন্ত অস্ুস্থ,__সাক্ষাৎ কর্বার প্রয়োজন । 


" তৎক্ষণাৎ আমি উঠলেম। হোটেল থেকে আবেলিনোর বাড়ী প্রায় দেড় মাইল। 


পদব্রজেই চোল্লেম। যেতে যেতে ভাবতে লাগ্লেম, কাগুকার্খান! কি? ভাইকাউণ্ট 
বোলে গেলেন, “আবেলিনো৷ একটা! চাষ] !,+__ওঃ! কলহে সকলই হয়।__মনানস্তরেই 
ভাবাস্তর।-এমন সদাঁলাগী, এমন সামাজিক,_এমন জুণিক্ষিত, “ভারে বোল্লেন, 
চাষা! মিত্রভাবে যিনি তিবলিপ্রাসাদে গতিবিধি কোত্তেন,-তস্কান রাজপুত্র ধার প্রিয়সথা, 
তিবলিপূত্র তারে বোল্লেন,_ণচাষা !»_-কি আশ্চর্য্য আরও এক কথা !-_ভাই- 
কাউন্টের ভর্মী আছে, একথাও ত জমি প্রথম শুন্লেম। সত্যই কি কাউন্ট তিবলির 
কন্যা আছেন? তার নিজের মুখে ত শুনেছি, অনেকদিন স্ত্ীবিয়োগ,-_-কেবল একটীমাত্র 
পুত্র । এ্রটী তবে কি কথা? কন্ত! কিতবে মোরে গেছে 1--ভাইকাউন্ট. বোলেন, 


« ফৰাহের সুত্র গত বসর।-_-সে কলহের উপলক্ষ সেই ভরী।--ভগ্নী থাকা যদি সত্য হয়, 


ক এক বৎসরের ভিতরেই সি ছ।--শোকচিহ্ধ ধারণের নির্দিষ্ট কালও হয় ত ফুরিয়েছে । 
্ - সি ॥ 
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গ্রদেশের বড়লোকের! কেবল ছয়মাসমাত্র 46 ধারণ করেন। ছমাদ হর ত অতীত 
“হয়ে গেছে ।--তাই কি হবে? 

এই সব ভাবতে ভাবতে আবেলিনোর বাড়ীতে গিয়ে গৌছিলেম । একটা ঘরে 
একখানি কৌচের উপর তিনি অদ্ধশায়িত। বদন বিবর্ণ ।_চিন্তামলিন | আমায় দেখে 
একটু হাসিমুখে প্রফুলতা দেখাবার চেষ্টা কোল্লেন, কিন্তু গ্রকুল্লতা আস্বে কেন? ভিতত্বে 
ভিতরে চিন্তাবন্ছি জোল্ছে 2 

॥ আবেলিনো বোলেন, “শ্রিরমিত্র ! বড়ই ছুঃখিত *হালেম, আজ আনি তোমার 

, কাছে যেতে পারি নাই। থে সব মনোরম স্থান দেখে ভুমি আঁমোদিত হও, সে সব 
জায়গায় তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাই, তেমন সামর্থ্য ও আজ আমার লাই। হ্োোমার 
কাছে মনের কগা গোপন কোর্বো কেন? গত পরশ্ব যে ঘটনা হলো,__বুবোছি তুমি, 
কি কথা মামি বোল্ছি ?”” 

“তবে ও কথা বোল্ছেন কেন?” 

“বোল্ছি কেন 1--সেই সব কথাই আঁগে মনে পড়ে । আমার অস্্খে অপরকে 
অন্থুখী করা আমার ইচ্ছা নয়। কিন্তু গ্রথম সাক্ষাভেই তোনার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
জন্মেছে। বন্ধুব কাছে মনের ছুঃখ গ্রকাশ কোলে ছঃখের ভার অনেক লাঁথব হয়।”ঃ 

আমি বোল্লপেম, “কাল রাত্রে ভাইকাণ্টউ আধমার হোটেলে আহার কোরেছেন। 
আপনাদের এ বিলি কথা ভোল্বার জন্য স্তিনি সদাই ব্যস্ত। বারবার আমি থামাবার 
চেষ্টা কোলেম। 

“পালে না1-না নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি, থামাতে কুমি পারুনাই ।--কথগুলো 

কি সব তিনি বোলেছেন ?», 

“না ।--সব না, গুটাকতকমাত্র ।_তা-যা হোক, ও সব ক্থা ছেড়ে দিন।” 

“শুনতে তোমার যদি কষ্ট হয়, তবে ছেড়ে দিচ্চি ৷ _কিন্ত যদি আমার কষ্ট হবে 
বোলে তুমি সে সব কথা শুন্তে ন। চাও, তা! হোলে আমি" কেনই না বোল্বো ? কষ্ট 
আছে বটে, কিন্ত তোমাকু কাছে প্রকাশ কোল্লে সে কষ্ট অনেক কম হনে ।” 

“কিস্ত মনে করুন, কাউন্ট তিবলি আমার বন্ধু ;--তীর পুজের সঙ্গেও বন্ধুত্ব হয়েছে? 
তাঁদের বাড়ীতে জমি আহার কোরেছি। তাঁরা আমারে সমাদর কোঁরেছেন।” 

“কোরেছেন ত্বত্য,বদ্ধুত্ব হয়েছে সত্য,__কিন্তু* আমার গল্পটা শুন্লে সে বন্ধুত্ব 
তোমার যাবে না! -*-সব ঠিক থাকবে । বরং আমার প্রতি তোমার দয়! হঁবে। বোধ হর, 
কিছুদিন -তুফ্ি রোমনগরে থাকৃছো । আমি মনে কোচ্ছি, কথাগুলি তোমার শুনে রাখ! 
উচিত। তারা আমার প্রতি অন্যায় অসম্মান কোচ্ছেন।__আমার দেহ_-মন উভয়ই 


দিন দিন অন্ুস্থ য়ে উঠছে । কথাগুলি শুনতে তোমার বাঁধা কিণ--ছঃখের কথাগুলি 


বোল্তেই বা আমার দোষ কি 1” রর 
*আর আমি. আপত্তি কোদু পাল্পেম না। বিশেষত ভাইকাউণ্টের দুখে যতটুকু 
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শুনেছি, তার শেষটুকু শোন্বাঁর জন্যে মনে মনে কৌতুহল জন্মেছে । কিছুই বোরেম 
না? চুপ্‌ কোরে থাকৃলেম। 

আবেলিনো আরম্ভ কৌঁলেন ২-- 

“আমার পিতা দিবিটাবেচিয় নগরে একজন সওদাগর ছিলেন । আমি তাঁর একমান্ 
পুক্র। তাঁর অর্থের অভাব ছিল না। তিনি আমারে যথোপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষ! দিয়েছেন। 
আমার যখন আঠারে। বৎসর বয়স, তখন কার্ব!রে লৌকৃষ্মীন হয়, পিতা দেউলে হন। 
মনের ছুঃখে-অসম্ত্রমে-অপমানে তার শক্ত পীড়া জন্মে। সেই পীড়াতেই তাঁর মৃত্ধ্ু 
হয়। আমি মাতৃহীন ছিলেম,_-পিতৃহীন হোঞলম। আমার এক পিতৃব্য আমাকে 
দশ্তকপুক্র গ্রহণ কোল্লেন। তিনি বিলক্ষণ ধনবান্‌ ছিশেন। আমার পিভাঁর ছুঃসময়ে 


তিনি ষদি. কিছু সাহায্য কোকেন,_পিতার মানসন্ত্রম নষ্ট হতে না __অকালমৃত্যুও, 


ঘোটতে। না। তা তিনি কোলেন না। পিতৃব্য আমাকে ইংলগ্ডে পাঠালেন । এগুনের 
এক সওদাগরী আফিসে আমি কাজকর্ম শিখতে লাগ্লেম। ইতালীয় সওদাগরের আফিস। 
ছুই বৎসর সেখানে আমি থাকি।  সেইথানেই ইংরাজী ভাষা শিখি । একদিন আমি 
সংবাদ পেলেম, পিতৃব্যের মৃত্যু হয়েছে, সুতরাং তাড়াতাড়ি আমাকে ইতাপীতে ফিরে 
আম্তে হলো। কেন না, আমি তার সমস্ত বিষয়বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারী। 
পিতৃব্য সিবিটাবেচিয়াতেই বাস কোরছিলেন ।_-সিবিটাবেচিয়াতেই আমি উপস্থিত 
হোলেম॥ বিষয়াধিকার প্রান্ত হোলেম। সবযদি আমি রাখতে পাত্তেম, তা হোলে 
প্রচুর শরশ্ব্য্যের অধিপতি হোতেম। কিন্তু দেউলে অবস্থায় পিতার কলঙ্ক রোটেছিল। 
খণগ্রস্ত ধোলে লোকের কাছে নিন্দাভাজন হয়েছিলেন ১-*পিতৃব্যের বিষয়াধিকারী হয়ে 
সমস্ত মহাজনকে আমন্ত্রণ কোল্লেম, মায়ন্তুদ সকলের পাওনা টাকা পরিশোধ কোরে 
দিলেম। অনেক দেন! ছেল, পরিশোধ কোত্তে আমার অনেক গেপ। যৎকিঞ্চিৎ য। 
থাকলো, তাই আমার এখনকার সম্বল” 

আবেলিনোর হস্তধারণ €কারে সাধুবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম,_-"ওঃ! আপনার 
চরিত্র অতি নির্মল ৮ ৫ ৬ 

“আমি আমার কর্তব্য কাজই কোরেছি। তাতে আর আমার প্রশংসা কি? যা হোক্‌, 
কিছু দিন পিবিটাবেচিয়াতে থেকে, রোমনগরে আসি। এই বাড়ীতেই'বাদ করি। 
সকলের সঙ্গেই আলাপ-পরিচর হ। অনেকের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়১--বড় বড় লোকের 
সঙ্গে জানাশুনাও হয়ে উঠে। পিবিটাবেচিয়ার সাগরের পুত্র * আমি, দে কথা 
কাহাকেও বণি নাই। কেহ সে পরিচয় প্রিজ্ঞানাও করেন নাই। বিষয় গরেলেম কোথা, 
সে পরিচয় ও কাহারে নিকট দিতে হয় নাই। রোমনগরের সমস্ত পোকের সঙ্গে আমার 
আলাপ.হয় ।-ত্াদেরই মধ্যে একজন কাউণ্ট অব তিবলিশ। যে,সব ক বোল্ছি, এসব 
হলো ছুবৎসের কথা ।* সে সময়ে তাইকাউন্ট তিবুপির বরঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ।  কাউ্টের 


কন্ত। যোড়শবর্ীয়া । কন্যার নাম আস্তোনিয়া।৮ ৃ ্ 
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আস্তোনিয়। নামটা আনি সেই প্রথম গুন্লেম। নামটী উচ্চারণ কোরেই আবে-. 
পিনেো কেমন একরকম উৎকনিত হোঁলেন। আন্তোনিয়া বেচে আছে কিনা, ইচ্ছ! 
হলো জিজ্ঞাস৷ করি।_তখনি আবার সে ইচ্ছাকে দমন কোল্লেম। গল্পটা তিনি বোলে 
যাচ্ছেন, বোলে যান ;১_-এসময় বাধা দেওয়া ভাল নয়। কিছুই জিজ্ঞাসা কোলেম না। 
আবেপিনো বোল্তে লাগ্‌ঞেক £_ ঃ 

“হা, ঠিক ছই বংসর ?_তিবপি প্রাসাদে যে সময় আমি প্রথম পরিচিত হই, সেই 
সময় থেকে ঠিক ছুই বৎসরের কগ1। এক জন বড়লোকে আমারে পরিচিত কোরে 
দেন। আমিও যগেষ্ট আদরংপাই। শ্ভাইকাউন্ট তখন একপ্রন উদ্ধত বালক। আত্ম" 
গরিমা,__বৃথা গর্ব,_-বাচালতা, সর্ধপ্রকারেই পল । . বড়ঘরে জন্ম,_পিতাও অমার্িক 
ভদ্রলোক ;--তাঁতেই কিছু কিছু শিক্ষা ;--জনসমাজে নিতান্ত ঘ্ণার পাত্র ছিলেন'ন। কেন 
জানিনা, প্রথম সাক্ষাতের দ্রিন থেকেই আঁমার প্রতি ভাইকাউন্টের অত্যন্ত স্বণা। 

“এই বার আঁন্তোনিয়ার কথ বপি। গ্রথম রাঁত্রেই আস্তোনিয়ার সঙ্গে আমার দেখ 
হয়। তার অপরূপ বূপলাঁবণ্য দেখে আমি মোহিত হয়ে পড়ি। তুমি তারে দেখ 
নাঈ, রূপ বর্ণনা কোরে তোমাকে আমি বুঝিরে পিতে পারবো না;-রূপে আমি 
মোহিত হয়ে পোড় লেম। প্রথন দর্শনেই প্রেমান্গরাগ জন্মে । দিনকতক যার,--মাঁস 
যায়, _কতমাস যায়, নিত্য নিত্য তিবশি প্রাসাদে-আমি যাওয়া! আস করি । কাউন্ট পিবর্ণে।, 
সেই সময়ে রোমনগরে ছিলেন । ঠিনিও সর্দ তিবপিপ্রাসাদে গতিবিধি করেন। 
সেইথানেই তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। বোল্তে লজ্জা! করে, আস্তোনিয়াকে দেখে 
পাঁছে ভিনি যুদ্ধ হয়ে পড়েন, আমার তখন সেই ভয় হয়েছিল। শেষে জান্তে 
পাল্লেম, তক্কানীর রাজপুত্র আমার প্রণয়প্রতিযোগী নন ;--আামার পরমবন্ধু ৷ 
আস্তোণিয়াও ভাবভঙ্গীতে আমার গতি অন্ুরাগিণী। -তুমি জান্তে পেরেছ, আমি 
একজন চিত্রকর । কাউণ্ট ঠিবলি চিত্রবিদ্যা বড় »ভালবাসেন। আপন প্রাসাদেও 
তিনি অনেকগুণি ভাল ভাল চিত্রপট সংগ্রহ কোরে রেখেছেন ।, ০কোন,খানি ভাল, 
কোন্ধানি মন্দ, আমাকে দেখাতেন ;_বিচার কোত্তে বোল্তেন। কাউন্ট লিবর্ণোও 
আমাদের কাছে থাকৃতেন । আমি সব দোষগুণ বেলে দিতেম। দেখে শুনে আন্তোনি- 
যার পিতা আমার প্রতি সমধিক স্নেহ জানালেন । আন্তোনিয়ার সঙ্গে সর্বদাই আমার 
দেখাঁসাক্ষাঁ্থ হয়)-«কতদিন গেল, প্রেমান্ুরাঁগের কথা একদিনও 'আমার মুখে প্রকাশ হলো! 
না কিন্ত ভাবৈ বুঝ তেম, মনে মনে আত্তোনিয়া ষথার্থই আমার প্রতি অন্ুরাগিণী। 

“কিছুদিন রোমনগরে থেকে তক্কানরাজকুমশর স্বরাজ্যে ফিরে গেলেন। তদবধি 
তার সঙ্গে আমার অকপট বন্ধুত্ব । তিনি বিদায় হবার পর, যুব ভাইকাউন্ট নেগেল 
নগরে যাত্রা,কে।ল্লেন। সেখান থেকে দিসিলিতে গেলেন । কিছুদিন বাহিরে বাঁহিরেই 
কাটালেন, ' সেই অবকাশে আঁন্তোনিয়ার সঙ্গে অমার সী্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হয়, 
*তার পিতাও তাতে উৎসাধ দেন। নির্জনেও দেখা. করি। তখনো পর্য্যস্ত বিবাহের 
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কথা উত্থাপন করি নাই। একদিন আস্তোনিয়ার সঙ্গে তিবলি উদ্যানে আমি ভ্রমণ 
কোচ্ছি, পশ্চিমাকাশে দিবাকর অন্ত যাচ্ছেন, আকাশ নির্ম্েব--পরিক্ষার ;--চাঁরিদিকে 
নানাজাতি পুষ্প বিকসিত হয়েছে,_-পুষ্পগন্ধে চারিদিক আমোদিত ১--অতি সুখময় স্বান ; 
অতি স্ুখমন্ধ সদয়। আত্মোনিয়া বেইদ্রিন অন্রাঁগের কথ! গ্রকাশ করেন। যদিও 
আনি জান্তেম, আস্তোনিয়া আমীর প্রত্তি অন্থুরাগিণী তথাপি যে আনন্দ তখন মনে 
হলো, সে কথা বল্বার নয়। সঙ্গেহে তার হস্ত চুম্বন কোধে, প্রেমানন্দসাগরে আমি 
ডুবলেম। জীবনে তেমন সুখ আমি আর কখনও অনুভব করি নাই। বার বার কতবার 
আন্তোনিয়াকে নিয়ে নির্জনে আমি ভ্রমণ কোরেছি, কিন্ত তেমন স্থথ একদিনও আমার 
হৃদয়ে উদয় হয় নাই। ঘরে ফিরে এসেও সৈই সুখে উন্বাপ্ত থাকৃলেম। সত্যকি স্বপ্ন, 
কতবার তোলাপাড়া কোলেম। তখন আমার মন এমনি হলো, আস্তোনিয়াকে ন!” 
দেখে আঁমি থাকতে পারি না। আমি আস্তোনিয়াকে ভালবাসি, আঁস্তোনিরা আমাঁকে 
ভালবাসেন ;-আমি আসন্তোনিয়ার, পাণিগ্রহণে অঞ্ঠিলাধী, -আতন্তোনিয়া আমাকে 
পাণিৰাঁনে অভিলাধিণী। অন্তরে অতুল আনন্দ ।__প্রেমের কথ। মুখে ব্যক্ত কর ভাল 
নয়, কিন্ত মন যাঁরে চায়, তার কাছে প্রকাশে স্থখ আছে। 

“নিত্য নিত্য আস্তোনিয়ার সঙ্গে আমি দেখা করি। এই রকমে একবদসর। 
আত্তোনিয়ার বয়ঃক্রম তখন সপ্তদশ বর্ষা আর তবে বাধাকি? তাঁর পিতাঁর কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করা স্থির কোল্লেম। আস্তোনিয়াকে সে কথা বৌঁল্লেম | সলজ্জবদনে 
অবনতনয়নে আস্তোনিয়া সম্মতি দিলেন। কাউন্ট তিবপির সঙ্গে আমি দেখা 
কোন্তে গেলেম। যখন গেলেম, তখন তিনি একা ছিলেন, মনের কথা! খুলে বোল্েম। 
যতক্ষণ বোল্লেন, প্রকুল্লবদনে ততক্ষণ তিনি সব কথাগুলি শুনলেন,_-একটু নিমরাঁজীও 
হোলেন ;--কেবল একটুখানিণ্থত রেখে বোল্লেন,“আস্তোনিয়ার একটা ধর্মপিতা আছেন, 
তিনি আমাদের ধর্মাধ্যক্ষ আন্তোনিও গ্রাবিন|। প্রচুর ধনের ঈশ্বর তিনি। কতবার 
ভিন আমারে বোলেছেন, তার মৃত্যুর পর আমার আন্তোনিয়া সমস্ত বিভবের অধি- 
কারিণী হবে। সেই জন্যই মত লওয়া আবগ্তক।__তার জন্ত তুমি কিছু ভেবো না, আমি 
যখন রাজী হোচ্চি, তপন অবশ্তই তিনি রাঁজী হবেন । এখন তিনি দেশে নাই; শীঘ্রই 
আদলেন)--সমন্তই স্থির হবে। এখন তুমি যেমন এখানে যাওয়া আসা কোচ্ছো,-_দেখা- 
সাক্ষাৎ কোন্টো,সেই রকম কর। তৌমাদের বিবাহ হোলে, আমিও পরমন্থথী হব। 

“কাউন্ট ঠিবলির অঙ্গীকারে আমার মনের একটা ধন্দ কেটে গেল আমি ভেবে- 
ছিলেম, তারা বড়লৌক,-তীরা ধনবান্‌, তাদের সঙ্গে তুলনায় আমি সাঁমান্তলোক, 
হয় ত হতাশ হোতে হবেঃ কিন্ত ভাগ্যক্রমে সে সন্দেহ আমার ঘুচে গেল। যুব! 
ভাইকাউন্ট' আমাকে খ্বণ। করেন, তার মতের সঙ্গে কোন সংশ্রব পাকলো'না না ;-__এটীও 
“বড় সুখের বিষয় ।--তাঁবধি আরো। ঘন ঘন আস্তোনিয়ানী সঙ্গে দেখা কোস্তে আর্ত 
কোলেম। গ্রনাঢ় প্রেমে মানসিক ভাব, অন্তরের সরলতা,_কিছুই আমার জান্তে বাকী" 
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থাকলো না। সেই সময়: সেপ্টপিটার ধর্দশালায় এক মহোৎসব ।- স্বয়ং পোপ সেই 
উৎসবে সভাপতি ।-__কাঁউণ্ট তিবপি ইতিপূর্বে “ধর্াধ্যক্ষ গ্রাবিনাকে এ বিষয়ে চিঠী 
লিখেছিলেন ।-তিনি উত্তর দিয়েছেন, এঁ উৎসবের সময় আঁপ্বেন ; ভিবলিপ্রাসাদেই 
আহার কোর্বেন। 'আক্কোনিয়ার পিতা আমাকেও সেই রাত্রে নিমন্ত্রণ কোলেন। 
ধর্মীধ্যক্ষের সঙ্গে পূর্বে আমার জানাশুন! ছিল না; সেই উপলক্ষে পরিচয় কোৰিয়ে 
রিবেন, এইরূপ কথাবার্তা স্থির ছলে । 

“উত্নবদিন সমাগত । কাউন্ট তিবলি, কুমারী আস্তোনিয়া, আর আমি, একসঙ্গে 
ধর্মমন্দিরে গেলেম। উৎসব দেখে “ঘরে 1ফরে এলেম । নিশাকালে তিবলি প্রাসাদে 
ভোজ। সেই নিশাকালেই আমার ভাগ্যের শৈষ পরীক্ষা ।-_নিমন্ত্রণে গেলেম,। অস্তারে 
আানন্দবেগ ধরে না। তথাপি সেই আনন্দের মঙ্গে সঙ্গে একটু একটু সংশয়। নাজানি 
কি ঘটে;__না জানি আবস্তোনিয়ার ধর্পিতা কিবলেন। যখন আমি উপপ্ঠিত হোলেম, 
তখন দেখি, ধর্্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনা এসে উপস্থিত হয়েছেন ;১--কাউণ্ট তিবলি আর আঁস্তোনিয়! 
তার কাছেই বোসে আছেন ।--ধর্্মমন্দিরে ধর্্মাধাক্ষকে আমি দেখে এসেছি ;--একটু 
দূরে ছিলেন, মুপখানি ভাপ কোরে দেখতে পাই নাই ; খন দেখলেম, বেশ গন্ভীর ; 
বেশ সাধুভাঁব ? কিন্ত একটু একটু যেন গর্ব প্রকাশ পায়। বসর প্রায় আশী বৎসর ০--কিন্ত 
দেখ্তে বেশ সবল, স্ুস্থশরীর ।--কাউন্ট আঁমাকে নিকটে ডেকে পরিচয় দিয়ে দিলেন । 
ধন্মাধ্যক্ষ আমাকে বেশ আদর অভ্যর্থনা কোল্লেন।--একটু পরেই ভোজের আয়োজন । 
সকলেই আমরা ভোজনগৃহে প্রবেশ কোল্লেম । কেবল আমরা চাঁরটী, আর কেহছিলেন না। 
আস্তোনিয়ার পাশেই আমি বোদ্লেম। মনে মনে পুর্ণ উৎসাহ ।”, 

আবেলিনো! একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোলেন । খানিকক্ষণ চুপ কোরে থাকলেন । 
তার পর আঁবার বোল্‌তে লাগলেন £-- স 

“ভোজন সমাপ্ত হবার পর, কাউন্ট তিবলি কন্তাঁকে সেখান থেকে একটু নোরে 
যেতে ইঙ্গিত কোলেন।-আত্তোনিয়া উঠে গেলেন। আরঁমি তখন 'ভাব্লেম, এইবার 
বুঝি আমার অদৃষ্ট হ্ুপ্রসন্ন হলো। বাস্তবিক কথাও ঠিক। কাউন্ট তিবপি সন্গেহবচনে 
আমাঁকে বোল্েন,_ প্রিয় ফান্সিঙ্কো! তোমার কাছে আমি যা অঙ্গীকার কোরেছি, 
রশাধ্ক্ষ প্রভুকে সে সব কথা আমি বোলেছি) -তোমার গুণের কথাও বোংলছি। 

বংশমর্ধ্যাদাও প্রফাঁশ কোরেছি।” এই পর্য্যন্ত শুনতে শুন্তে আর একটু চোম্‌কে 
উঠুলেম ।-_বংশমর্ঘাঁদার কথা আমাঁকে তখন যেন কেমন কেমন লাগলো ঠিক সেই 
অবকীশে” আস্তোনিয়ার সহোদর দরজার সম্খুথে উপস্থিত।-_যে কণা হোচ্ছিল, সে 
কথা থেমে গেল । আমারও সন্দেহ বেড়ে উঠলে! । যুবা ভাইকাউ' ন্ট তৌকাঠের কাছে 
জড়িয়ে দারিয়ে পিতার কথাগুলি শুন্ছিলেন। গুনে গুনে সুখ মুচ্‌কে যুচ্‌কে হিংসার 


হাসি হাস্ছিলেন।-_সেই হাসি দেখেআমি দোমে গেলেম। পিতাকে তিনি কতিবাদনু, 


*কোল্পেন ১--ধর্ম্াধ্যক্ষকে অভিবাদন কোল্লেন )--বক্রকটাক্ষে যেন রেগে রেগে আমার 
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দিকে একবার চাইপেন।_-আমি সেলাম কোল্েক, তিনি ভ্রক্ষেপও কোল্পেন না। 


বিনীতভাবে কাউন্ট বোল্েন, “এ কি 1--সিগ্নর আবেলিনো! অচিরেই তোমার ভশ্বীপতি | 


হবেন, তুমি এ'র সঙ্গে ভাল কোরে আলাপ কোল্পে না?” পুত্র উত্তর দিলেন, "শুনেছি 
সৰ;ঃ-_শুনেছি সব !__-আমি বাড়ীতে ছিলেম না, এর ভিতর যে যে কাণ্ড ঘোটেছে, সব 
আরম শুনেছি,_তগ্নীর মুখেই শুনেছি।, ! 

“কাউন্ট যেন একটু রাগত হোলেন।__ধর্্মাধ্যক্ষ বিন্মিত। আমি যেন জড়বৎ 
নিস্তব্ধ। ভাইকাউণ্ট বোল্তে লাগলেন, 'পিতা! আমি ভেঝেছিলেম, ভদ্রবংশে 
যার জন্ম নয়, তার সঙ্গে আপান কন্তার বিবাহ দিবেন না। কিন্তুএকি তবে? সম্প্রতি 
আমি সিসিলি থেকে সিবিটাবেচির পর্য্যন্ত ভ্রমণ কোরে এসেছি । বেচিয়াবন্দরে যে 
কথা আর্মিশুনে এলেম, বনি শুহ্থন।,--এই পধ্যন্ত বোলে কুটিল কটাক্ষে আমাকে 
নির্দেশ কোরে, ভাইকাউণ্ট আবার বোল্ছে লাগলেন, “আচ্ছা,--এই ব্যক্তি মিজেই 
বলুক দেখি, বড় বড় মহাজনকে বিস্তর টাক! ফাকি দিয়ে সিবিটাবেচিয়ার একজন 
দেউলে সওদাগর পৃথিবী থেকে পালিয়েছে, এই ব্যক্তি নিজেই বলুক দেখি,_এ দেই 
প্রবঞ্চক দেউলে সওদাগরের পুক্র কি না? 

“ক্রোধে অভিমানে আদন থেকে লাফিয়ে উঠে, আমি-বোল্‌্তে লাগ্‌্লেম, “হা 
মি লর্ড! সিবিটাবেচিয়ার সওদাগরের পু'্রই আনি ।_-আমি প্রচুর ধনের অধিকারী 
হয়েছিলেম; কন্ত পিতৃ্খণ পরিশোধ কোন্তে প্রার সমস্তই আমি ব্যয় কোরেছি। 
কাহারো কিছুমাত্র বাকী রাখি নাই।”-_ভঙ্গী কোরে মাথা নেড়ে নেড়ে, ভাইকাউণ্ট 
বোরেন, হ' হু ছু, এই দেখুন, আপনিই বোল্ছে দেলেলোকের ছেলে )__-নিজের মুখেই 
স্বীকার কোচ্ছে। আপনাদের কাছে মিথ্যাকথা। বোল.তে পাচ্ছে না।, 

“হায় হায়! কাউন্ট,.তিবলি তখন ক্রোধারক্রনয়নে আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
কোল্পেন। আমি মিনতি কোরে বোলেম, “আগাগোড়া-সব কথা শ্রবণ করুন|, কাউন্ট 
তিবলী আমার কোন কথাই শুন্লেন না)--কথা বোল তেই দিলেন না)_-রেগে রেগে 
বোলেন,_-“শুন্বো আবার কি?-বোলবে আবার কি?--যা» শোন্বার, ত আঁমি 
শুন্লেম। তোকে বাড়ীতে আস্তে দেওয়াই গোড়ায় আমার দোষ হয়েছে ।_-এখনি 
আমি গালাগালি দিতেম, কিন্তু কি বৌল্বো/ যে দিন তুই আমার সাক্ষাতে'আমার কন্তার 
বিবাহের কথ প্রস্তাব করিন্‌,-কে তুই, কি বৃত্তান্ত, কার ছেলে,__কিছুই আমি জিজ্ঞাস! 
করি নাই, সেটা আমারই দোষ ৮ *_-এই সব কথা কোলে, সক্রোদে তিনি আমারে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে আস্তে হকুম দিলেম। *আমি ত একেবারেই হতজ্ঞান ! সেই মুহূর্তেই 
যেন পাগল হয়ে উঠলেম। বারবার মিনতি কোরে বোল্লেম,_আমার কথাগুলি 
শুনুন ।-কিন্ত তিনি শুঁন্লেন না,_গ্রাহথই কোল্লেন ন!। আঁমি যেন তখন'জ্ঞানশুন্য হয়ে 


' পাড় লেম,_তাইকাউর্টকে হিংস্র কাপুরুষ বোলে ধিকাঁর দিলেম। কাউন্ট তিবলি 


'আরো রেগে উঠলেন। তিনি আমাকে মিথ্যাবাদী প্রব্ব*ক বোলে বিস্তর কট্ক্তি' 


৬৮ 





টু রর 
আতি অপুর্ব ! ৩৫৯. 





কোল্পেন। ভাইকাউন্ট তখন যো পেলেন,__জোর পেলেন )_যা মুখে এলো, তাই 
" বোলে আমাকে গালাগাঁলি দিলেন । আমি তখন এমনি মোরিয়! হয়ে উঠলেম যে, 
সেই হিং কাপুক্রষকে মারিমারি মনে হলো )--বেশী কথা কি, ঘুষী পর্যযস্ত তৃল্লেম। 
তখন স্মরণ হলে! আস্তোনিয়ার ভ্রাতা ।__-আর পাল্লেম না,-থেমে গেলেম । ধর্মীধ্যক্ষ 
মধ্যবর্তী হোলেন। গণ্ভীরব(নে বোল্লেন, “যদি তুমি মান চাঁও, তা হোলে বেরিয়ে যাঁও। 
ফারা তোমাকে নিকটে থাঁকৃতে দিচ্চেন না, কেন মিছে সেখানে থেকে তর্কবিতর্ক 
বাড়াও ?--তাঁর পর কি হলো, কিছুই আমার মনে নাই ।--কি অবস্থায়, কি রকমে, সে 
বাড়ী থেকে ৰেরিয়ে এসেছি”তাও আমার মনে নাই )- তাও আমি জানি ন।--বাম্তবিক 
তখন আমি ঠিক পাগল। তাঁর গর যখন একটু প্রকৃতিস্ত হোলেম, তখন দেখ্লেম, 
» নিজের বাঁড়ীতে এমেছি। এই এখন যে কৌচে বোসে আছি, এই কৌচেই বোসেছি) 
ইাপাষ্টি,_দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্ছি,-বুক চাপ্ড়াচ্ছি,__মাথার চুল ছিঁড়ছি,-বালকের 
মত ভেউ তেউ কোরে কাদছি।% 
ফাঁন্সিস্কো আবার চুপ কোল্লেন। তার ছুঃখের কাহিনী শুনে আমারও চক্ষে জল 
এলো । অনেকক্ষণ পধ্যস্ত তিনি আর কথা কইতে পাল্লেন না । অতীত স্বতি বড় 
কষ্ট দেয়।__বন্ৃকষ্টে মনোবেগ সম্বরণ কোরে, ফ্রান্সিস্কো আবার বোল্‌্তে লাগলেন £- 
“কি বোল্বে। প্রিয়বন্ধু,। আমার তখনর্কার মনের অবস্থা প্রকাশ করি,--ভাষায় 
তেমন কথা খুঁজে পাচ্চি না। আত্তোনিয়। আমার গেল! আন্তোনিয়ালাভের আশ! 
আমার চিরদিনের মত গেল! তা ত গেলই,__আশা! ত ডুবুলোই ১-_-তাঁর উপর আবার 
অকথ্য অপমাঁন,-_প্রবঞ্চক* ভিক্ষুক--ছেোঁটলোক !_-চোরডাকাতের মত যেন আমাকে 
দূর দূর কোরে তিবণিপ্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিলে! কাতরে কীদ্লেম,কত যে 
অনুতাপ কোল্লেম,কতই যে নৈরাশ্রসাগরে ভাঁদলেম,হুসে সব কথা মনে কোলে, 
এখনে। যেন পাগল হোতে হয় । পরদিন আর কোথাও গেলেম না। কি করি ?--উপায় 
কি?--এই ঘরের এধার ওধার পাইচারী কোল্পেম । কি কৌশলে একবার আস্তোনিয়ার 
দেখা পাই ?_যে রুকুম গাঢ় প্রেমানুরাগ, -ষদি দেখ! পাই, আস্তোনিয়া অবশ্তই আমার 
সঙ্গে স্থানান্তরে পালিয়ে যেতে রাদ্দী হবেন। সেই উপায় অবধারণ কোত্তে লাগ্লেম । 
বিভ্রান্ত হয়ে দ্ার্শীতে মুখ দেখ্লেম। আপনার চেহার। দেখে আপনিই ভয় পেলেম। 
একরাত্রের মধ্যেই যেন ভূতের মত চেহার। হয়েছেন অমন্তদিন কোথাও গেলেম না। 
সন্ধ্যার পর অগ্ধকাঁরে সর্বাঙ্গে একটা লবেদ1 জড়িয়ে, তিবপিপ্রাসাদের নিকটে চোঁলে 
গেলেম । * খানকক্ষণ থ্রাচাক! হয়ে দাড়িয়ে অঃছি, প্রাসাদের একজন পদাতিক বেরিয়ে 
এলো ॥ তে আমার বেশ চেনা,)-_অত্যন্ত অনুগত ১--আমাঁদের সব কথাই সে জাঁনে। 
আমার প্রত্তি তার. ভক্তিগ্রন্বাও আঁছে। যে মতলবে বেরিপ্সেছি, তারি খার! স্থুবিধ। 
হোতে প্ল'কব_সে আমার কাছে ,বকৃসিসও পেয়েছে ১_-তার্দি দ্বারা কাঁজ হবে বিবেচন!. 
৬ নপোল্লেম ।_-আরে। এক স্পারিস্‌ ।--সেই পদাতিকের সহোদর! ভগ্মী কুমারী আস্তোনিয়ার 














. ৩৬০ বিলাতী গুগ্তকথ]। 





প্রধান কিন্করী। আমি একখান! চিঠী লিখে নিয়ে গিয়েছিলেম । পাতিককে সেই 


চিঠীখানি দ্রিলেম। সে তাঁর ভগ্মীর হাত কোরে সেখানি আস্তোনিয়াকে দিলে। " 


কতকক্ষণে জবাব আসে, মেইখানেই দীড়িয়ে থাকলেম। একঘণ্টার মধ্যেই জবাব 
এলো] ॥ কোঁমলতাপুর্ণ_প্রেমপূর্ণ_-বিষাঁদপুর্ণ প্রত্যুত্তর । .চিঠী দেখে চিঠীর উপরেই 
আমি অশ্রবিসর্জন কোলেম। ভগ্নহদয়ে তবু একটু প্রবোধ |পলেম। চিঠীপত্র লেখার 
স্ববিধা হলে! । পদাতিককে বোল্লেম, কুমারী আন্তোনিয়া যদি কোনরকমে বাড়ী 
থেকে বে'রয়ে আস্তে পারেন,_তোমর1 যদি তার কোন রকম উপায় কোতে পার, 
তোমাকে আর সোমার ভগ্মীকে ছুজনকেই আমি চাকৃরী দিব )-নিজের কাছেই 
রাখবো । পদাতিক রাজী হুলো। প্রাণধিকা আস্তোনিয়ার দ্বিতীয় পত্রে আমি অবগত 


হোলেম, শক্ত পাহারা । -পিতা। ভ্রাতা উভয়েই সদাসর্বদ1] তীরে নজরে নজরে রাখেন | | 


পালাবার সম্ভাবনা! কম। কে বলে কম ?--আমার মন তথন তা শুনবে কেন ?- দ্বিতীয়- 
পত্রে আমিও লিখূলেম, পলায়নে মত আছে কি না? উত্তর পেলেম, সম্পূর্ণ মত। 
আনন্দের সীমা নাই। হৃদয়ের প্রণয়িনী আমার সঙ্গে পালাবেন।-_পরদিন রাত্রি ছুই 
গ্রাহরের সময় আমি একখানি চারঘোড়াঁর ডাকগাড়ী ভাড়া কোল্লেম । তিবলি-নিকে- 
তনের খিড়কীর বাগানের ফটকে গাড়ীখান! দীড়ালো। সেই পদাতিক খিড়কীর 
বাগানের চাঁবী সংগ্রহ কোর্বে অঙ্গীকার"কোল্ে । তাঁরাও ভাইভগ্নীতে আমাঁদের সঙ্গে 
পালাবে স্থির হলো । রোমের সীমা ছাড়িয়ে তস্কানরাঁজ্যে পালাবে! ।_-অতি শীত্বই 
পৌছিব। সেইথানেই, পুরোহিত ডেকে শুভবিবাহ সমাধা কোর্বে!। তাঁর পর কাউন্ট 
লিবর্ণে মধ্যস্থ হয়ে, আন্তোনিয়ার পিতার সঙ্গে আমাদের সন্ধি কোরে দিতে পাঁর্বেন। 
“গাড়ী গিয়ে দীড়ালো। কত আহ্লাদ,--কত. ভয়-কত উৎসাহ,_-কত সংশয়, 
তখন আমার মনের ভিতর একত্র । হায় হায় !--ভাগ্যই সর্ধত্র বলবান্‌। তত আশায় 
কত বিদ্ল! বাগানের ফটকের ধারে লুকিয়ে আমি দীড়িয়ে আছি,_ প্রাচীরের অপর 
দিক থেকে অকন্মাৎ একজনের কণ্ঠম্বর আমার শ্রবণকুহরে এ্রবেশ কোল্লে। আমার 
সেই উপকারী পদাতিকের কষ্ঠস্বর। সেজিজ্ঞাসা কোচ্ছে, “লিগ্নর আবেলিনে! ! তুমি 
কি ওখানে আছ ?'-_দারুণ সংশয়ে আমি উত্তর কোল্লেম-_-£া-হ1,আছি,--আছি !” 
সভয়কঠে পদাতিক আবার বোল্পে,_“পালাও-_পালাও ! শীত্র পাঁলাও ৭-_সব প্রকাশ 
হয়ে পোড়েছে !--সকলেই জান্তে- পেরেছে !_আমাদের কোন দেোঁষ নাই ১-শীস্ত 
পালাও !,_আবার সেই পদাতিকের নাম ধোরে আমি ডাকৃলেম, কোন উত্তর পেলেম 
ন। সে সেপানে ছিল ন1)--পালিয়েছে। কি করি?-_গাড়ী বিদায় কোয়ে দিলেম। 
ঠিক যেন আধমরা হয়ে ঘরে ফিরে এলেম। পরদিন অপরাহ' তিনটার সময় সেই 
পর্দাতিক আঁমার বাড়ীতে এলো । তারিষুখে আমি সব কথা গুন্লেম ।-*আস্তোনিয়। 
আর তীর সহচরী পালাঘার জন্ত সাঁঞগোজ ফোরেছিলেন। , পদাতিক নিজে. জানালার 


চাবি সংগ্রহ কোরেছিল। 'সমস্তই ঠিক্ঠীক হয়েছিল, ভমীযদোষে সব ভেসে গেল! ' 
রীতি উড 818815584883580858848 











অতি অপূর্বব ! ৩৬১ 


তার ভগ্গী যখন খবর দিতে এলো, তখন সে গুড়ি মেরে গুড়ি মেরে, দরজার চাবী 
"খুলতে গেল ।--সহসা যুবা ভাইকাউণ্টের গলার আওয়াঁঞ গুন্তে পেলে । তিনি, 
তখন আস্োনিয়াকে ধম্কাচ্ছিলেন। একটু পরেই কাউণ্ট নিজে এসেও সোরগোল 
আরম্ত কোল্লেন। পদাতিকের মুখে আরো! শুন্লেম, সেই দিন প্রাতঃকালে ধর্মমাধ্যক্ষ 
গ্রাবিনা তিবলিপ্রাসাদে এখ়েছিলেন। ঝাড়া দুঘণ্টাকাল কাউণ্টের সঙ্গে কি সব পরামর্শ 
কোরে, শেষে আন্তেনিয়পকে তাদের কাছে ডেকে পাঠিয়েছেন ;--কি কি কথা 
বোলেছেন, পদাতিক তা জানে না। একটু পরে গাড়ী প্রস্তত কর্বার হুকুম হলো। 
ধর্মাধ্যক্ষের সঙ্গে লেডী অন্তোনিয়। চোলে -গেলেন। শোকে, _ছুঃখে, নৈরাগ্ে, 
অধীর হয়ে, আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “কোথায় ?- কোথায় চোলে গেলেন ?, 
» পদাতিক উত্তর কোলে, “তা আমি ঠিক জানি না। কেবল এইটুকু জানি, গাড়ী 
প্রথমেম্থন্মীধ্যক্ষের বাঁড়ীতেই গেল। সেখান থেকে ধর্ম্মাধ্যক্ষের নিজের গাড়ীতে, তাঁর 
নিজের ছুজন চাকর সঙ্গে দিয়ে, তকে তিনি আর কোথায় চালান কোরেছেন 1 
“হতাঁশের উপর হতাশ ! খানিকক্ষণ পদাতিককে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা কোত্তে 
পাল্লেম না। যেন চৈতন্তশৃন্ত হয়ে থাকূলেম। তার পর একটু চৈতন্য পেয়ে, তাড়াতাড়ি 
আরো অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম। সে বোলে, “আমাদের প্রভূ কাউন্ট 
তিবলি আমাকে আর আমার তগ্রীকে তলব *করেন। আমরা হাঁজির হই। তিনি 
আমাদের বলেন, তোর! এই কুচক্রের মধ্যে ছিলি, কিন্ত তোদের ক্ষমা করা গেল। 
খবরদার ! একথার বিন্দুবিসর্গও যেন প্রকাশ ন। পায় ।,__কাঁজেই আমরা স্বীকার কোরেছি, 
আপনাকে খবব ন]| দিলেই নয়, সেই জন্তই লুকিয়ে আপনার কাছে ছুটে আস্‌ছি।” 
“্যথেই্ পারিতোধিক দিয়ে, পদাতিককে বিদায় কোরে, পাগলের মত আমি বাড়ী 
থেকে ছুটে বেরুলেম। -যাঁকে তাকে প্রিজ্ঞাসা করি, গাড়ীএকান্‌ দিকে গেল? কেহই 
কিছু বোঁল্তে পারেন না। ধর্্ীধ্যক্ষের বাড়ীতে ছুটে গেলেম। চাঁকর-দরোয়ানকে 
ঘুষ কবুল কোল্েম। তারা বোল্পে, কোচ্মানের প্রতি কিরূপ হুকুম হয়েছে, কেহই 
সে কথা শোনে নাই,-কেহই সে কথা জানে না। হতাশে দেখান থেকে বেরিয়ে, 
পথের ছুধারি প্র কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগ্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিতে পাল্পে না। 
আত্মহত্যার ইচ্ছা হলে! ।--আপনা আপনি প্রবোধ মান্লেম।-হায় হায় হায়! 
আমার প্রাণপুতুল্রী,!_হায় আমার প্রেমপুতুলী!-আজ একবৎসর হলো, আমার 
প্রেমপুতুলী আবতন্তানিয়া হারিয়েছে! প্রিগ্ন উইলমট!_হার . হায়! আক্তোনিয়া 
হারিয়ে !& কোথায় গেছে--কোথায় আছে, ক্েহই আমার কাঁণে সে বার্তী আনে 
না! ফরাদীরাজ্যের স্রম্যনিবাঁসে,_কিম্বা রুগসিয়ার বনবাসে আমার আস্তোনিয়! 
লুকিয়েছে,__কৰহাঁরা ,মুখে ছে কথা! আমি শুন্তে পাই না! হায় হায়! হারিয়েছে! 
হারিয়েছে,:-/কিত্ত প্রিয়তম ! আমার মন থেকে হারায় নাই,» আমার প্রাণ থেকে; 


হরণ নাই $-স্থবতি থেকে [হারায় নাই! আমার স্তিপটে প্রেমময়ী আন্তোনিয়ার 
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স্বৃতিপট আক। না, আমার আত্তোনিয়া একবাঁনি চিত্রপটে---১+ 

আঃ 1--ঘাবেলিনে| তবে হয় ত তার প্রেম প্রতিমার চিত্রপটখানি আমারে 
দেপাবেগ । সেই উৎসাহে আমি গুঞ্কনধ্বনি কোজেম, “আঃ !-তবে বোধ হয় 
আপনার মনে কিছু--” ও ও 

“ই11--আন্তেনিয়। যখন পিতৃগ্বহে নর তখন,-থন চোলে গেলেন, তখন, 
যখন সেই দারণ বিচ্ছেদ ঘটে, তখন,--তথন আমি আত্মহারা হয়েছিলেম 1-_ক্রেমশই 
যখন দিন গত হাতে লাগ্লো,_-সপ্তাহ গত হোতে লাগ্‌্ঠো১-মাস গন হোতে লাগলো, 
ভখন,--একটু যেন ধারা! সাম্লালেন। "তখন মনে কোল্লেম, ছঃখের সঙ্গেও স্থখমাখা ; 
বিষাদের সঙ্গেও প্রমোদমাখা | য। কিছু আমার চিত্রনৈপুণ্য জন্মেছে,চিত্রপটে প্রেনপ্রতিমা 
চিত্র কোরে, সেইটুন আমি দেখাব। বিষাদ যখন অসহা হবে, চিত্রপটে সেই শ্রতিম! 
নয়নভরে আমি দেখবো । একেছি )-একেছি উইলমট !_-আমার হৃদয়প্রতিমা আমি 
চিত্রপটে একেছি !-বিস্তর পরিশ্রম কোরেছি,প্রেমের নিদর্শন দেখির়েছি,যতটুকু 
পেরেছি, ততটুকু ছায়া ।-সে নিদর্শন. অমূল্য ! হার হায় হায়! সিডনির আমার 
জন্মের মত হারিয়েছে 1”, 

“না না !শবিষাদে আমি বোলে উঠলেম, “মা না! অত হতাশ হবেন না । আশা- 
রজ্জ ধরুন। প্রাগরের নামই হোচ্চে আশ1।-_জীবনে আপনি অসৎ কার্ধ্য কিছুই করেন 
নাই )-পরমেশ্বর কেন আপনাকে দণ্ড দিবেন ?-ছুঃখ আসে,বিপদ পড়ে,সে 
কেবল আমাদের পরীঙ্গশীর জন্য । যেস্ুখ আমরা আশা করি, সেই স্থুখনিকেতনে 
প্রবেশের জন্যই,__ প্রবেশে প্রস্তত হবার জন্যই ছুঃখবিপদের স্থষ্টি। হুঃখও চিরদিন 
থাকে না।-বিপদও চিরস্থারী নর । পরিণামে সখ আসে। ইচ্ছাময় করুণাময় 
জগৎপিহার মঙ্গল মী ইচ্ছাই এই 7+ 

বিস্মিতনয়নে আমার নগ্নন নিরীক্ষণ কোরে, পুর্ণ মভিনিবেশে আবেলিনো আমার 
কথাগুলি শুন্লেন। স্তত্তিছকঞ্ঠে বোরেন, “শ্রিয়বন্ধু! তুমি আমার তণহদরে 
আশাবারি সিঞ্চন কোলে । কিন্ত ভাই! এ আশা ফলবতী হবে কিনে 1--আনি জান্তে 
পাচ্চি যে প্রেমে আন্তোনিয়। আগারে বেঁধেছেন, সে বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাক; পিতার কাছে 
১০'নিয়ার মুখে তেমন কথ! ফখনই প্রকাশ পায় নাই ।-_তেমন নির্ঘাত বাক্যের 
একটা বর্ণ না । ত। আমি জান্ছি )--বেশ জান্ছি,-বেশ বুঝ তে পার্ঘচচ,__কিন্ত ভাই, 
তংশগ,--তগাপি জিজ্ঞাস] করি, সে আ্াশা ফলবতী হবে কিসে ? 

“ইশ্বর ফলবতী কোর্বেন। ছর্দিন ঘোটেছে, গুভদিন অবশ্তই আস্বে 1-_সুহুূর্তকাল 
ভাবনা কৃরুন,সুহূর্তকাপ, প্রিরমিত্র 1 মুহূর্তকাল চিন্তা করুন। বে কথা আমি 


-দোন্ভি, আপনার নিজের স্থৃতিই মে কথায় সায় দিবে । সচরাচর দেখা” যায়, “ক্ষুদ্র ক্ষু্র 
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অণু টা কত কত রি বড় কা টা করে। যেভাব কখনও স্বপ্নেও কল্পনা করা যায় 
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2 লিলি জলিল 


স্লতি অপুর্ব ! ৩৬৩. 





না, মানুষ আবার তাহাই প্রত্যক্ষ দেখে ।--ধে কণা,--যে কাঁধ্য, গ্রথমে যতসামান্য বোঁধ 
হয়, পরিণামে সেটা আবার কতবড় গুরুতর হয়ে দাড়ায়। আজ যদি আপনার প্রণয় 
নিরাশা-কোয়াঁসার আচ্ছাদিত হয়ে থাকে,_-আজ যদ্দি আপনার প্রণয় নিবিড় অন্ধকার 
মেঘে ঢাক। পোড়ে থাকে,__কাল আবার স্র্ধ্যোদয় হবে,__কাঁল, আবার দণদিক হাস্বে, 
কাল আবার প্রণয়সংসার অ(লো হবে ;_হর্যবিকাসে আপনার হৃদয় গ্রফুল হবে। সেই 
জন্য বোল্ছি হাশ হবেন নাঁ_হতাশ হোতে নাই। পগত্তই জগনীশ্বরের হাত,জগদীশ্ব- 
রের প্রতি নির্ভর করুন।- স্মরণ রাখুন, প্রণয়ই আশা $-_প্রণয়ই ধর্মী”, 

“তাই ত উইলমট তু যে দেখ্ছি,বড় পাকা পাক কথ। বোলছে। [--বম্মসে তুমি 
ছেলেমানুষ, কিন্ত কগাগুলি প্রাচীন বিজ্ঞের*“মত। আঃ! বুঝেছি এপন, বুঝেছি, 
| বুঝেছি !-নিজে তুমি হয় ত প্রেমব্রতে ব্রতী । তোমারও প্রণয় প্রথমে হয় তগ্রতিকৃল 








হয়ে দীড়িয়েছিল ; তুমি আশা অবলম্বন কোরেছিলে,_ আশার উপর বিশ্বাস রেখেছিলে, 
সেই আশা এখন পূর্ণ হবার আশ্বাস পেয়েছ।”? 

“ই], সত্যই তাউ। প্রেমরতে ব্রতী আগি। আনি ভাঁলবেসেছি '--ভালবাস! 
শিখেছি ;--ভালবাসি। আশা রাখি, ঈশ্বরের প্রতি ধিশ্বাস রাখি ;১--আশা। রাখি, ঈশ্বর 
কখনই আমারে পরিশ্যাগ কোর্বেন না। আর এক সময় আমি "আনার ভীননবাহিনী 
আপ্নারে শোনাবো । এখন মে কগা থাকৃশ আপনি বোজেন, আপনি আপনার 
| প্রেমের নিদর্শন রেখেছেন | আপনি-_১, 
| “হা, একদিন তা তুনি দেখতে পাবে ;১-াঁল নানা প্রিয়নন্ধু! আজ না। 
যন সব গত কথ] মনে কোর, আজ আনি বড়ই কর হয়ে পৌড়েছি। স্মৃতি আমারে | 

বড়ঈ যন্ত্রণা দিচ্ষে। হৃদরে এখন আর অন্য বেগ কিছুই সহা হর না। আঁক আর দুমি | 
| ভেদ কোরে! না। আর একদিন আমি মনের স্ক,স্তিতে €তামারে আমাৰ চিত্রশালিকা 
ৃ দেগাবো । একটা কগা বোলে রাখি ।_যে দিন তুমি প্রথমে আমার বাণীতে এলে, সেই 
দিন তখন আমি আদার প্রিয়তম! আন্তোনিয়ার রূপখানি ভাবছিলেম ;»ছবিধাঁনিতে 





যেটুন্ঠ বাকী ডিল, স্ট্রেটুকু সমাপ্ত 

*ও$1--তবে ত আমি বড় কাজেই বাঁধ দিয়েছি ! ওঃ! তা যদি আমি জান্তেম, 
তত বড় পবিব্রপ্কার্গে আপনি তখন ব্রতী, তা যদি আমি জান্তেম, ত। হোলে -?? 

“না না )-ওকগা বোলো না। সেদিন আমশন শুভদিন !--তোমার সঙ্গে মিলনে 


টি 


আমি পরম স্থুহী হয়েছি।” 

| ছুঃগের কথা গল্প কোরে বোল্লেও, ছুঃখ উ্থ্লে উঠে । ফ্রান্সিক্কো আবেলিনো 

| নিজের প্রেমকাহিনীতে 0 যত দূর বর্ণনা কোল্পেন, তাতে অবশ্যই তার অন্তত্ে 

বাথা লাগলে । অরশ্তই তখন তিনি কিয়তক্ষণ একাকী নির্জলে থাকৃতে ইচ্ছা] করেন; 
এই ভেলে, এসে অভি ভবাদ কোঝে সেখান থেকে তখন আক্গিবিদার হোলেন ] 








. ৩৬৪ বিলাতী গুপ্তকথা । 





ত্রিংশ প্রসঙ্গ । 


যা দ্বেখেছি তাই। 


হোটেলে ফিরে যাঁচ্চি।_-কত কথাই ভাবছি। আবেলিনোঁর মুখে যে সব কথ। 
শুনে এলেম, চিস্তার মধ্যে সেইটীই প্রধান। উঃ! দামের বড়লোকের কত বড় 
অহঙ্কৃত! সাধারণ সামাজিক লোকের« সঙ্গে কতই তফাৎ! অধিক কি, গণনীয় 


ব্যবসায়ী শ্রেণীকেও তারা ছোটলোকের দলে গণনা করেন !-ছোতে পারে,এমন , 


কুসংস্কারও গাকৃতে পারে, সমান ঘর না হোলে মেয়ের বিয়ে দেন না, কুটুম্বিতা“করেন 
না, এটাও নিতান্ত দোষ বোলে ধর। যায় না। তা ছাড়, কাউন্ট তিবালির শরীরে অনেক 
গুণ।__-& একটা অভিমান,_-আর কিছু আত্মস্তরিতা আছে বোলে, তত বড় লোকের 
সাধুগুণের অপলাঁপ করা উচিত হয় না। কিন্তু তাঁর ছেলেটার উপর আমার বড় স্বণা 
জন্মালো। কেবল অহঙ্কারী বোলে দ্বণা নয়,-যে যে কীন্তি তার দেখা গেল, ষেষে 
বিদ্যার পরিচয় তিনি দিলেন,তা দেখে কার না দ্বণা হয় ?-_গর্ববিত,__গোয়াঁর,__বিবেচন]- 
শৃন্ত,_-তার উপর আবার সাজ্বাতিক হিংস্র। বাস্তবিক, ঘুবা ভাইকাঁউণ্টের উপর 
আমার অতিশর অশ্রদ্ধা হলে] । তা যা হোক, আন্তেরনিয়া কোথার গেল ?--এর! কি তারে 
পৃথিবীর কোন নির্জনদেশে লুকিয়ে ফেলে ?_-পিতার কড় আঁদরিণী কন্ঠা, একবসর 
সেই কন্তার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি; তার পিতা হয় ত সেই ছুঃখেই সর্বক্ষণ অমন বিষপ্ন। 
এই সব ভাবনা আমার অন্তরে । 

অপরাহ্ে প্রায় ছুটোর নময় আঁমি হোঁটেলে পৌছিলেম । হোটেলের কাফিঘরে ইংরাজী 
ফরাসী খবরের কাগজ থাকে | কাফিথরে আমি কাগজ পোঁড় তে গেলেম। প্রবেশমাত্রেই 
দেখ্লেম, দুজন খানসামা. সেই ঘরের অপর প্রান্তে. জিনিসপত্র নিয়ে যাচ্ছে। নে ধারে 


একটা টেবিলে ছুটা ভদ্রলৌক বোসে আছেন । একজন খানসামার হাতে কেবল মদের 


বোতিল, অপরের হাঁতে বিবিধ সামগ্রীপূর্ণ ভোজনপাত্র। খানার স্থবাসে দর আমোদিত। 
প্রথম দর্শনে সে ছুটী ভদ্রলোককে চ্গাশি চিন্তে পারেম না । খানসামা খন টেবিলের 
উপর মদের বোতল ধোরে দিলে, তখন একটা পরিচিত স্বর শুন্য আমি চোম্‌্কে 
উঠলেম। স্বর বোল্ছে, “ঠিক ঠিক !-এই ঠিক!-দেখ সাণ্টকোট !-"এখাঁনকার 
জিনিস কেমন, এসে। একবার দেখা যাক।+ | 

পরিচিত কণ্ঠস্বর ।*-হ!!_-মামার পূর্বপরিচিত "মিনী সেখানে উপস্থিত। 


স্কটপগ্ডের দমিনী ক্লকমানন। *তার সন্মুখের আদনে বদ্ধুবর সাণ্টকোই। , দূমিনীর 


বয়প তখন অন্যুন পয়ষ্তি বৎসর। চেহারা কিন্ত বেশ বাছে 1-_ইঞ্চমেথূলিনে প্রথম, 





& 





রী 


অতি অপূর্ব ! ৩৬৫ . 


টিটি নিট শিরীন সিডিজ তিনি ০ নিস রি 
আঁমি যখন তারে দেখি, চেহারা ঠিক সেই রকমই আছে, কিছুমাত্র বদল হয় নাই। 
*ঠিক দেই রকম নৃতন ধরণের পরচুল 7_মুখ সেই রকম গোল,--একটু চ্যাপ্ট! ;_নানা 
রঙে শ্বেতদাড়ী ঢাকা ।-যেমন মোটা তেমনি আছেন,_রোগ!| নন | সান্টকোটও - 
যেমন তেম্নি আছেন । পোষাকের পারিপাঁট্যও সেই রকম। 

দমিনীর নিকটে অগ্রসর হয়ে আমি বোল্লেম, “বাঃ! তোমাকে দেখে আজ 
আমি বড় খুসী হোৌলেম।* সার আলেক্জন্দর করন্দেলের মুখে খবর পেয়েছি, তোমরা! 
ইতালীতে এসেছ »_-বন্ধু সাণ্টকোট ও___”” 

কে আমি, প্রথমে ঠিক ঝৌীত্ে না €পরেও, বেশ প্রফ্ল্লভাবে আমার হস্তধারণ কোরে, 
দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক ঠিক!-_এখ্ধন আমি তোমাকে চিন্তে পাচ্চি!_ঠিক 
_ ঠিক! তুমি আমার বন্ধু! ওঃ! তুমি সেই টমাস স্যান্ক পিগডেল 1__ আমার কালেজ 
বন্ধু কোয়াসডেশের লেয়ার্ডের ভাইপো হও তুমি!-না না, ভাইপো নয়, তুমি 
তার খুড়ো। হও !--কেন না, ভ্ভমি তার ঠাকুরদাদা হোঁতে পার না!” 

হো হো শবে হেসে, সাল্টকোট বোল্লেন, “ছি দমিনী !--কি বোল্ছে। তুমি? 
এ ছোক্রাঁর বয়স এখনে কুড়ীর বেশী হয় নি,এর মধ্যে ভুমি একে ঠাকুরদাদা 
বোলে 1 হে! হো 12 

মন্ত একটিপ্‌ নস্ত গ্রহণ কোরে, দমিনী*তখন বোল্লেন,_-“ঠিক ঠিক !--এখন 
আমি চিনেছি, সেই ছোড়াগুলো যখন আমার কোর্ভীর লাঙ্গ,লে ক্যাটেলগ বেঁধে 
দিয়েছিল,_খিনি ছাড়িয়ে দেন,_-তিনিই এই !__কোর্থার লাঙ্কুলেই বটে.__-শৃকরের 
লাগল হোতে পারে না ;--কেন না, তা আমি কখনও পরি-___-” 

সাল্টকোট বোল্লেন, “না! দমিনী, জান না। একবৎসর পুর্বে হলবরণের 
হোঁটেলে যাঁর সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল, সেই ভিসি ।_হ-_তিনিই বটে।” 
এই কথা বোলে এম্নিতাবে সাণ্ট কোট আমার হস্তমর্দন কোলন, হাতে বেদনা 
হয়ে গেল। সাল্টকোট বোল্েন,_-“বোসো উইলিএম! উইলমট !-আঃ!--তাই 
ঠিক !--উইলমট 1” » 

দমিনী বোল্লপেন, “ঠিক ঠিক!-_জনুয়া উইলমট!_না, না, জন্গুয়া হোতে 
পারে না? _কেন ন1,আমি কেবল একজম মাত্র জঙ্গুয়াকে চিনি । তার নাম হোচ্ছে 
জন্য --দ্রমাল্ড *নক।--ভেড়া চুরি কোরে জেলে "গিয়েছিল !_যিনি এখন আমাদের 
কাছে উপস্থিত, "ইনি যে কখনও ভেড়া চুরি কোরেছেন, এমন ত বোর হয় না।_-এখন 
আমার.মনে হোচ্চে_জোসেফ উইলমট।-ই*!_তুমি জোসেফ উইলমট !_-সাঁর 
আপেক জন্দর করন্দেলের সঙ্গে দস্কন যখন পালাক, তুমিই তার মুলী--»” 

গভীরগঞ্জনে খাল্টকোট * বোলে উঠলেন, "ও কি দমিনী ?-_কি কোল্তে কি 
বোল্ছে!? 54ক কথাই তোমার--৮ ৮ ২ পু 
* ঠিক ঠিক্‌।-বিধবা গ্নেন্ুবকেট বখন জানালা থেকে পোঁড়ে যাঁয়,কোথায় পোড় লো, 
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দেখতে গিয়ে, সেই বেরালটাও যখন পোড়ে যাঁর,তখন আমি ঠিক প্র কথাই বালোছলেম | 
না না.1--এটা ঠিক নর ;--বেরাপটাই পোঁড়েছিল!--ঞ্সেনবকেট পড়ে নাই !_বকেট 

তখন জানালা, দিয়ে উঁকি মেরে দেখ্ছিলো 1”? 

পুনর্বার হাস্ত কোরে সাল্টকোট বোল্েন,--“থাক্‌! উইলমট !_দখিনীর ও সব 
কথা ধোরো না। সার আলেক্জন্দরের সঙ্গে ডঙ্ষন পগলিয়েছে)-দমিনী বোল্ছে, 
দামনীকেই বোল্তে দাও,_স্ন্দরী এমিলাইন সার্‌ আঁলেকজন্দরের সঙ্গে পলাঁরন কবেন, 
এ কথা কেনা জানে 1--থাক্‌ দে কথা, তুমি বোসো,_কিছু জল খাও |” দমিনীও 
প্রতিধ্বনি কোলেন, -“ঠিক ঠিক!--বোসো !-_-কিছু জলখাঁও !”, 

জলখাবার কথায় ভোজনের কথা এসে পোড়লো। সেই প্রসঙ্গে জনে নানারকম 
রসিকতা কোল্লেন। দমিনী মনের উল্লাসে কত জায়গায় কতলোকের নাম কোল্পেন।, 
গ্যালোগেটের বেলী আইল্হেড,_এডিনবরার বিধবা গ্লেনবকেট, সাস্তিমাকিবেলঃ--এই 
রকম কত উদ্ভট উদ্ভট নাম ছড়াছড়ি কোঁল্পেন,_-অভ্যাসই তার সেই রকম,-কতবাঁর 
উর মুখে বিধবা গ্রেনবকেটের হরেক রকন গুণকীর্ভন আমি শুনেছি। দমিনীর 
রসিকতার বিশেষ উল্লেখ নিশ্রয়োন। তিনি চৌচাঁপটে ভোজনে বোস্লেন। উত্তম 
আহার কৌন্তে পারেন ,--বেশ মদদ খেতে পারেন । পানাহার চোল্‌্তে লাগলো, হানি- 
খুসীও চোল্তে লাগলো ॥ মেই অবকাশে সাল্টকোট আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “কত 
দিন তুমি এখাঁনে এসেছ উইলমট ?--অনেক দিন, না ?--জআ্য। ?-_আমর। সবে এইমাত্র 
পৌছেছি। এ হোটেলে কি পোর্টনরাপ পাঁওরা যায় ?-_দেি পাওয়া যাঁয় ?% 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আপনারা তবে এখনে। গ্রাশুকাখিডাল দেখেন নাই ?,, 

“না | -এখনো দেখি নাই | -বিছাঁনার ত ছারপোকা নাই ?,, 

. এই রকম রহস্তেত পর৮ণণওয়ার জিনিসসন্বন্ধে ইংরাজী পুডিঙের কথা,--হুইস্কি মদের 
কথা,--আরো আলাংপালা কত কথা,--কত কথার ওড়নপাঁড়ন হলো, কৌন কথাই 
আমি মন নিয়ে শুন্লেম না। আপন মনেই জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “চিত্রশালিকা দেখে- 
ছেশ?--লাছ্ঘর দ্রেণেছেন ?--অন্যান্য শিল্পচাঁতুরী দেখেছেন ??_-সে সব কথার উত্তর 
পেলেন না| দমিনী কেবল বিধবা গ্রেনবকেটের কথ! নিয়েই পাগল । দশ রকম মদের 
নান, _ছিন সরাপের নাম,_-মাংসরূটার নাম, এই সব তাঁর তখন'কার' গল্পসর্ধস্ব । 
লোকছুটা সরল প্রকৃতি । চত্রিও পন্লিফার । আমারে মদ খাওয়ংবার জন্যে তীর! 
গীড়াগীড়ি কোন্তে লাগলেন) দিনের বেলা মদ খাই না বোলে, আমি তাদের ধন্যবাদ 
দিলেম,তীদের অনুরোধে কেবল এক বোতল সোভডাওয়)টার মিশিয়ে, এক ' গেলা 
নরাপ মুখে দিলেম। তাতেই তারা স্থুণী হোলেন। 

, জলযোগের পর, দামিনীকে আর সাল্টকোটকে সঙ্গে কোরে, রোম সহরের ভাল ভাল 
| বাড়ী দেণাঁতে নিয়ে ধাঁকার প্রস্তাব কোচ্চি, একটী লেক প্রবেশ কোঁষ্টে ।. সেব্যস্তি 


একজন ফরাসী বার্তাবহ। বেশ ইংবাদ্দী কথা বোল্তে।পারে। একসঙ্গেই এসেছে, 
সলিল 














অতি অপূর্বব ! ৩৬৭ | 





দমিনী আর সালটকোট বিদেশীভাষ! জানেন না, কি রকমে তবে বিদেশভ্রমণ 
*কোচ্চেন? প্রথমে আমার আশ্চর্য্য বোধ হয়েছিল । কিন্ত এ ফরাসী বার্ধাবহ তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে থেকে, ইন্টারপ্পিঈারের কাজ কোরে আস্ছে। সেব্যন্তি উপস্থিত জেলে, 
আমি তাদের অপেক্ষায় থাক্‌লেম না,-রাত্রে একসঙক্ষে ভোজনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কোরে, 
কাফিঘর থেকে আমি বেরিয়ে।এলেম। 

বেল! তিনটে । আবার “আমি রাজপথে । বিশেষ কোন কাজ ছিল না। মিছে 
কাঙ্গেই ঘুরে বেড়াচ্ছি ১_যে দিকে পা চলে, সেইদিকেই যাচ্ছি। এ রাস্তা ছেড়ে ও বাস্যা, 
সেরাস্তা ছেড়ে অন্ত রাস্তা-এই ঘকমে পথে পথেই বেড়াচ্ছি। দোঞফাঁনঘরের 
জানালায় উকি মার্ছি,__পুরাতন গির্জার ভগ্ন অক্ট'লিকার কারিকুরী দেখবার জন্য, 

»এক এক জায়গায় একটু একটু দড়াচ্ছি;_-এই রকমে বেড়াতে বেড়াতে বাস্তবিক 

আমি পথ হারালেম। কোথায় এসে পোড়েছি,_কিছুই ঠিক কোন্তে পালেম না। 
কিন্ত সেজন্য কোন ভাবন। হলো না। জান্তেম, যখন ক্লান্ত হয়ে পোড়বো, 
ঠিকাগান্ডী ডাকবো, হোটেলের নাম বোলে দিব, -ঠিক ঠিকানায় গাড়োয়ান আমারে 
পৌছে দ্রিবে। মনে ত সেই ধারণা ;-কিন্তু পথ ক্রমশই সঙ্কীর্ণ। যত অগ্রসর হই, 
ততই সন্কীর্ণ। ক্রমে ক্রমে নগরের একপ্রান্তভাগে গিয়ে উপস্থিত হোঁলেম। 

সঙ্কীর্পথে একথানা উ্ষধের দোঁকানের পাশ দিয়ে আমি যাচ্চি, দোকানথানা 
দেখেই, রোমিও-ভুলিয়েটের আপথিকাঁরীর দোকানের কথা মনে পোড়লো। হঠাৎ 

ইংরাজীকথ। গুনতে পেলেম । যেতে যোতে থোম্কে দাড়ালেন । 

একটা স্বর বোল্ছে, “দেখ টম! যদ ও এই আমাদের যতকিঞ্চিৎ শেষ রা 
তা বোলে কি হয়? আহা বেচারা যদি বাঁচে,_এতেই তুমি অধুধ কিনে দাও । 
একদ্রিন না খেলে, আমরা কিছু মোর্বো! ন1। স্বচ্ছন্দে আমব্ু,উপোস কোরে থাকবো । 
আহা! সেই মেয়েটী-বদি চিকিতসা না হয়,-আহা! তা হোলেই সে মোরে যানে ! 
তুমি দাও, অযুপ এনে দাও ।-পরশুর্দিন ত আবার তুমি মাইনে পাণে ভাতে আর- 

আচ্ছা জেন! যা,তুমি বোল্ছো , তাই হবে।” 

যারা কথা কোচ্ছে, তাদের আমি দেখতে পেলেন । একজন পুরুষ, একজন 
স্ত্রীলোক । গরিব ধ-_পুরুষটা ছুতোরের কাজ করে। তাঁর পায়জামার পকেটে একটা স্থন্র- 
ধরের যন্ত্র দেখা যুচ্ছিল। বস অনুমান চল্লিশ বংসর। স্ত্রীলোকেটীর বয়ঃক্রম প্রায় 
পরত্রিস বৎসর । “ঠিক বুঝলেন, হ্ত্রধরের স্ত্রী । দেখ্তে বড় স্থপ্ী নয়;--পরিধা নবন্তরও 
খুব ভাল নন্ব)-কিন্তু বেশ পরিফ্কার-পরিচ্ছন্ন। মুখখাশিতে দর্ষামায়ামাখা। দেহের 
সৌনাধ্য অপেক্ষা হৃদয়ের দয়ায় সৌন্দধ্যই বেশী। তার! সেই ওবধের দোঁকানে 
প্রবেশ কোন্তে মা-ছ, আমি তাঁদের ষন্মুখে গিরে দাড়ালেম। সেই দোকানে ডাক্তারী . 
উষধ বিক্র.হ7/। সম্মুখে গিয়েই আমি (োলেম, “বাধা দিলেম, মন কোরো! না কিছু। 4. 
যাতঙামরা বলাখপি কোচ্ছিলে, সব আমি শুনেছি।” 








ষ্ঠ 











৩৬৮ .  বিলাতী গুপ্তকথা । | | 





সুত্রধর টুপীম্পর্শ কোল্লে, স্রীলোকটীও মাথ। নোয়ালে। একজন স্বদেশী লোকের 
সঙ্গে দেখ! হলো, মনে মনে তারা যেন বড়ই খুসী। 

ব্যগ্রশ্থরে আমি বোল্লেম, «তোমাদের উপর আমি বড় গ্রীত হয়েছি, সাধুপ্রকুৃতি 
বুক্তেপেরেছি। শুধু কেবল মুখে প্রশংসা! কোচ্চি না, যে সৎকার্ষ্যে ব্রতী হয়েছ, আমিও 
তাতে যোগ দিতে চাই। সেটা কি আমাদেপ্ধ কোন দেশস্থ ক 1 

“না মহাশয় ! দেশস্থ নয় ;--ইতাঁলীবাঁসিনী |” 

স্ত্রধরের প্র উত্তরে তার স্ত্রী তাড়াতাড়ি বোল্লে,_“ত। হোলোই বা;_ দেশী 
বিদেশী তফাৎ কি ?__একদেশে জন্ম না হোক্‌, স্্রীজাতি তবটে 1৯ 

রোমাঞ্চিতকলেবরে হ্র্ষবিষ্ময়ে সুত্রধরের স্ত্রীর সুখপ্রনে আমি চাইলেম। ভার 
সাধুভাবের বহুৎ বহুৎ তারিফ কোল্লেম। বিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সে স্ত্রীলৌকটী কে ?” এ; 
জিন্তাসা কোরেই তৎক্ষণাৎ মনে হলো, আগেকার কাজ আগে চাই। পরিচয় এখন 
থাক়। এই ভেবেই আবার বোলেম, “ওষধটা আগেই লওয়া যাক। তাঁর পর 
সব কথা শোন] যাবে । ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র আছে কি ?” 

“আছে ।-একজন ডাক্তার আমরা এনেছিলেম, তিনি দয়] কোরে দেখে গিয়েছেন। 
ভিজিট গ্রহণ করেন নাই )-ব্যবস্থাপত্র লিখে দিয়েছেন। ইংলগ্ডে যেমন তাক্তারে র! 
ওঁষধ দেয়, এ দেশে তেমন দেয় না। দোকান থেকে ওষধ নিতে হয়। এই দেখুন 
ব্যবস্থাপত্র ।৮৮-- প্রসক্রিপ্সনপত্রখানি আমি নিলেম । দোকানের ভিতর প্রবেশ কোলেম। 
দোঁকনৌ সেইখানি পোড়ে দেখলে ।--ইতাপিক ভাষায় আমার সঙ্গে কথ! কইলে। 
আমি তখন কিছু কিছু ইতালিক ভাষা! শিখেছিলেম। ভাল কইতে পারি না, বুঝতে 
পারি।-_দোকানীকে সে কথা বোরেম না। এক রকম কোরে বুঝিরে, ওষধের মূল্য 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম। স্ুত্রধ্র“আমার চেয়ে ইতালিকভাষা ভাল জান্তো । সে আরে! 
ভাল কোরে দোঁকানীকে বুঝিয়ে দিলে। ওষধ প্রস্তত হলো । আমি দাম দিলেম। 
স্ত্রধর বোলে, “পরম ভাগ্য! এসময় আপনার দেখ। পেলেম !_অধুধের দাম 
ঘত, তত আমি ভাবি নাই; বাস্তবিক তত আমার কাছে ছিলই র11” 

দোকান থেকে আমর! বেরুলেম ! পথে স্ত্রধর আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লে, “আমর! 
যেখানে থাকি, সেইখানে কি আপনি যাবেন? রোগী সেই বা়ীতেই আছে। 
বাড়ীর কত্রীর কাছে সে যদি একজনের নাম না কোত্তে!, তা হোলে আমি নিশ্চয় মনে 
কোৌঁত্তেম, হয় ত বেয়ারাম হ্বামাত্রই_কে তাকে পথে বাঁর কোরে“দিয়েছে ;--কিন্ব 
হাসপাতালেই পাঠিয়েছে ।  রোমাণ হাদপাঁতালের ব্যবস্থা বড় 'ভাঁঙ নয়) 
আমরাই তাঁকে চিকিৎসা করাচ্চি।», 

হুত্রধরদন্প্তী একখান! সামান্য বাড়ীর দরজার কাছে থামলো! চমকিত হয়ে আমি 

: ভাবলেম, সে বাড়ী "আমার নিতাস্ত অচেনা! লয়। প্রক্ষণেই মনে একটা ভয়ানক 
ংশয় উপস্থিত হলো । বিছ্যুৎপত্িতে রাস্তাঁটার আগাগেড়া একবার দেখে নিলেম'। 
55555555555 











রর 5555 .. 


জাতি অপুর্বব ! ৩৬৯ 
॥ 





বামে দক্ষিণে বাড়ীগুলির প্রতি নজ্পর দ্িলেম। সংশয় দূরে গেল, স্থির প্রতায় ঈাড়াচলা'। 
* ত্বরিতন্বরে বোল্লেম, “শীস্র চল, শীঘ্র চল !-রোগীটীকে আমি একবার দেখৃত্তে ঢাই।” 
তারা আমার আকম্মিক মনোতাব বুঝতে পালে না, কোন কথাও জজ্ঞাল! কোলে 

না, তাড়াতাড়ি একটা অগ্রশস্ত অন্ধকার পথ দিয়ে,__অপ্ধকার.পিঁড়ি বেয়ে, দে।নহলায় 

আমার নিয়ে গেল। স্ত্রীলোঠুটা আস্তে আস্তে একটা ঘরের রজা খুললে । ঘরট। ছোট, 

সেই ঘরের ভিতর একটা সম্মীন্ত শয্যার উপর একটী স্ত্রীলোক শুয়ে আছে । মুনখানি 

দেখেই আমি শিউরে উঠলেম। অজ্ঞাতকুলশীল1 যে স্থন্দরী যুবতীকে ভাঁকগাক়ীতে 





তুলে, পথ থেকে আমি রোধীাগরে এনেছি, এই কাগিনীই সেই! অস্ফুটম্বরে আমি 
বোলে উঠলেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! সত্যই কি সেই ?” | 

ত্ী-পুরুষ উভয়েই সমস্বরে জিজ্ঞাসা কোলে, “আপনি কি এরে চেনেন 1-এর 
কিছু পরিচয় কি জানেন ?” 


চে 


ণ 

“কিছু কিছু জানি।-_অতি অক্পমাত্র।_তাঁও যদি নাই হতো )--সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই | 

যদি হতো, তা হোলেও এ অধধাতে সাহায্য করা অবশ্তই উচিত । ঘুচে )--আহ।! | 

জাগাবো না” এই কথা বোলেই আমি ঘরের চৌকাঠের উপর থেকে বাহিরে একটু | 

সোরে দ'ড়ালেম। ূ 

কি করা কর্তব্য, ক্ষণকাঁল চিন্তা কোরেই সে্টী অধধারণ কোল্লেন। পথে যখন গাড়ী ূ 
কোরে আনি, কোন পরিচয় পাই নাই; নাম পর্য্যন্ত বলে নাই। পথে যখন নামিরে 
দিই, কামিনী তখন ভেবেছিল, আর আমাদের দেখাসাম্মাৎ না হয় ভেবেছিল, 

হবেও না।--দেই জন্যই কিছু বলে নাই। গাড়ী থেকে নেমে কোথায় যাবে, নে স্থানট: 1 

“পর্য্যন্ত আমার সাক্ষাতে বলে নাই। দৈবাৎ সেই মুস্তি আমি দেখতে পেলেম | জি ূ 

এসেছি,_রোগের চিকিৎসার আগ্রকুল্য কোচ্ছি, রমণী ঘতে সেটা জাম্তে না পারে, | 

অন্ততঃ তথনি তখনি জান্তে ন। পারে, সেইটাই আমার আসল মত্লৰ। | 

সত্রধরের পন্নীকে আমি চুপিচুপি বোলেম, “তুমি গিয়ে ওষুধ খাওয়াও ।- ড।গ্ার || 

যেমন যেমন বোলে £গছেন, সেই রকম ব্যবস্থা কর। আমি এখানে এসেছি, সে কথা ূ 

4 

রর 

| 

1 

ৃ 

॥ 





কিছুই বোলো! না । তুমি রোগীর কাঁছে খাও, আমি তোমার স্বামীর সঙ্গে কিছু পদ্া্শ 
করি।_ টাঁকার্তে যত দূর হোতে পারে, এই ছুঃখিনীকে আরান কর্বার অন্ত তার 1 
আমি অবশ্তই কোর. বে! )--সে জন্ত তোমাদের কিছুমাত্র চিন্তা নাই।” 

আমার করা শুনে জ্ত্ী-পুরুষ দুজনেই পরদ্পর মুখ চাওয়াচারি কোলে । , তাদের মনে 


“যা তোমরা মনে কোচ্ছে', তা ঠিক। অমন ত হয়েই থাকে । সে জন্য আনি কিছু 
মনে কোচ্ছি )ন1 ১--কিন্ত তোমরা নিশ্চয় জেন,_মাথার উপর জগদীশ, এ যুবতীর ও এড 
আমার কির কুভাঁব নাই $-_যুবন্ত পিক্ষলক্ক সতী) .এমুর্তিমতী" পবিভ্রতী 1৮ * 
ুত্রধর কদম্পতীর মুধমণ্ ঘুর হয়ে উঠলো। প্রৎমে তাদের মনে যে 


এ ০২০৬, 


৬৬ 
হও 
এ 




















রর সি ৮০০০০০০55 বিস্ছহ 


যেন বিশ্মপ্ের সঞ্চার হলো। তৎক্ষণাৎ আমি সে+ভাবটা বুঝলেম। ব্যগ্রতাৰে বোক্সেম, | 








, ৩৭০ বিলাতী গুপ্তকথা | 


(০ 


সন্দেহ হয়ে উঠেছিল, সে জন্ত আমার কাছে ক্ষম! চাইলে। পূর্বেও যা বোলেছি, 


তখনো সেই কথা৷ বৌলে আছি তাঁদের প্রাবোধ দিলেম । 

স্ত্রীলোকটা রোগীকে ওষধ খাওয়াতে গেল। তার স্বামীর সঙ্গে আমি তাদের নিজের 
ঘরে প্রবেশ কোল্লেম | ঘর দেখেই বুঝ লেম, তারা গরিব )- বড়ই ছুরবস্থ। ৷ একটু 
সুরাহা এই) শুন্লেম তাঁদের সন্তানসন্ততি কিছুই হয় নাই। 

সুত্রধরের মুখে শুন্লেম, পাঁচ ছয় দিন হলো, অতি রত শ্ যুবতী সেই বাড়ীতে 
পৌছেছে । যে গাড়ীতে এসেছিল, তৎক্ষণাৎ সে গাড়ী চোলে গেছে। যুবতী এসেই 
একটা, বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকের কথ। জিজ্ঞাসা কোরেছিল। গনেক দিন হলো, সেই বৃদ্ধ! 
কোন দুরদেশে, একজন বড়লোকের বাড়ীতে ধাত্রী'র কর্টে নিযুক্ত ভয়ে চলে গেছে। 


খবর শুনে যুবতী বড় কারা হয়। অবশেষে যেমন তেমন হোক, একখানি ঘর চায়। ৃ 


নামও বলে নাই,কোন কথার জবাবও দেয় নাই। গৃহকত্রীর লঙ্গে কম্মিন্কালেও 
জানাগুনা নাই।-_যুবতীর সঙ্গে কোন জিনিসপত্রও ছিল না; টাকা কড়িও ছিল না। 
কিন্ত অঙ্গীকার কোরেছে, য! কিছু খরচপত্র হবে,_যা কিছু খণ হবে, সমস্তই পরিশোধ 
কোরে দিবে । চেহারা দেখে কর্ত্রী বুঝলেন, ছোউঘরের মেয়ে নয়। বাসা দিন্ধে রাজী 
হোলেন। বাঁসা পাবার পরেই জরবিকাঁর দাড়ায় $__প্রলাঁপ বোকৃতে আরম্ত করে। 
স্ত্রধরদম্পতীরা দয়। কোরে সেবাশুঞ্ষা কোচ্চে,দিবারাত্রি নিকটে থাকছে, একদও 
ফাছ ছাড়া হোচ্চে না। ক্রমশই গীড়ার বৃদ্ধি। রোমনগরে তার কোন আত্মীয় স্বজন 
আছে কি না, কিছুই সন্ধান পাওয়া! গেল না। কাজে কাজেই স্ুত্রধর একজন ডাক্তার 
এনে দেখিয়েছে। প্রেস্ক্রিপসন্‌ লিখিয়ে নিয়েছে। 


ভ্রত্রধরের নাম টমাঁস্‌ ব্রান্চার্ড। অনেকদিন ইটাঁলীতে আছে। লগুনের একজন 


ইংরাক্জ লর্ড একটা বাগানবাড়ীঃপ্রস্তত করেন, সেই বাড়ী সাজাবার জন্য ছুতারের আসা। 
কার্ধ্য সমাঁধ! হবার পর, সে ব্যক্তি রোমেই থেকে যায়। সুদক্ষ ইংরাজ মিস্ত্রী সেখানে 
 থাকৃলে যথেষ্ট উপার্জন হবে, এই ভেবেই থেকে যায়।_-একজন কণ্ট্যাক্টারের একটা 
কিন্করীকে বিবাহ করে। উপার্জনের আশা সফল হলো! ন1॥ কাজকর্ম অল্প হয়ে 
পোড়লে। ৮-বেতনও দিন দিন কোষে গেল। দেশে ফিরে যাঁঝারও স্ববিধা হলে! না") 
থর৪পত্রের অভাব ।--কাজে কাজেই ঝষ্টে শ্রেষ্ঠে রোমনগরে বাস ৰেনচ্চে এতদূর 
ছুরবস্থাতেও সেই ছুঃৰিনী যুবতীর জযঠ্ঠ তার! কিছু কিছু খরচ কোচ্চে |. , 
যুবতীর .সঙ্ষে কি প্রকারে কোথায়, আমার দেখা, শুত্রধরকে সে কথা কিছুই আমি 
বোলেম না। তৎক্ষণাৎ আবার ডাক্তার ডাকৃতে বোলেম। ডাক্তারের 'র্শনী ফী 
অগ্রিম দিলেম। ক্ষণকালমধ্যেই সে ডাক্তার ডেকে নিয়ে এলে।। দর্শনীর টাক! আমি 
দিয়েছি, সেইটা ছান্তে পেরে, টাকাগুলি তিনি পকেটে ফেলেন 9_-শিষ্টাচার জানালেন, 
: মনোযোগ দিয়ে রোগী" দেখতে লাগুলেন। যেন,ভাল রকম চিকিৎসা হয়,ধতাচ্ছিল্য না 
হয়, ওদান্ত ন! হয়,-_প্রচুর পুরস্কার দির্ব,”_-ডাক্তারকে রা রকম আশ্বাস দিয়ে সেখান 








হা 


চা 
'অতি অপূর্ব ! ৩৭১: রী 





থেকে আমি একটু সোরে এলেম । সঙ্গে যতগুলি মোহর ছিল, সুত্রধরের পত্বীকে সমস্তই 
দিলেম। প্রয়োজন হোলে আরে! দিব, অঙ্গীকার কোলেম | “আমি এখাঁনে এসেছি, 
.চিকিৎসাঁপত্রের বাবস্থা কোরেছি,-__রোগীর ঘুম.ভাউ.লে,-রোগীর টচতন্ত হোলে, এ 
কথার বিন্দুবিসর্গও তার কীঁছে তোমরা! গল্প কোরো ন11”_বাঁরবার নিষেধ কোরে 
দিলেম। পতি-পত্বী উতয কই নিষেধ কোলেম। অভাগিনীর ঘরটা পরিষ্ণার-পরিচ্ছন্ন 
কোরে, নূতন নুতন জিঙি ষপত্র কিনে, সবরকমে সুব্যবস্থা কোত্তে ৰোল্পেম । খরচের 
জন্য চিন্তা! নাই ;-যত খর হয়, স সমৃস্তই আমি দিব, এই কথ। বোলে, তাঁদের মন নরম 
কোল্লেম। কোন হুন্তে ীি কথা না উঠে, সেই ইঙ্গিত স্মরণ করিয়ে দিয়ে, আবার 
তাঁদের সাবধান কোরেম। ভাক্তার যদ্দি আমারে কোঁন কথ! জিজ্ঞাসা করেন, রমণীর 
কোন পরিচয় আমি জানি কি না,---জান্বাঁর জন্য যদি আগ্রহ দেখান, আমার পরিচয় 
যদি জান্তে চাঁন, সেই শঙ্কায় সেখানে আর বেশীক্ষণ থাকৃলেম না। সত্বর হয়ে 
হোটেলে ফির চোল্লেম । রোগী যেন আমার কথা কিছুই জানতে না পারে, ফিরে আস্বার 
সময়, বিশেষ সাঁবধাঁন কোরে, আবার সেই কথা বোলে এলেম । 


সপ পিপিপি 


একত্রিংশ প্র গুসঙ্ক । 


7০০ তেসীশ, 


এ আবার কি? 


পথে একখানা ঠিকাগাঁড়ী ভাড়া কোনল্লেম ;_ হৌর্টেলে চোল্লেম । চিস্তাভারে 
হৃদয় ভারী। রমণী গীড়িত। ।-কে এ রমণী? পথে পেয়েছি ।--পথে ছেড়ে গেছি; 
এখন এই বিপদ । রমণী যে বাঁড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে, সে বাঁড়ী কার? যাদের 
উৎপীড়নে পালিয়েছে* তারাই বা কে? তেমন সুন্দরী কামিনীর তেমন ছুরবস্থা কেন ? 
সংসারে তার, কি কেহই নাই? রোমনগরে বৃদ্ধা ধাত্রী আছে,_-কেবল তারই অন্বেষণে 
কি রোমে এসেছে? সে ধাত্রী ত দেশে নাই । তূবে কেন এ রমণী এখানে ?--রোমে 
আসবার জন্য 'ততঢুর ব্যগ্রতাই বা কেন জানিয়েছিল? কেবল কি €সই ধাত্রী দেখবার 
জন্ত ?__-এঁন ত বোধ হয় না। অবশ্তই মনে মনে আর কিছু অভিপ্রায় ছিল। এখনে! 
হয়ত আছে। কিন্ত কি সেই অভিপ্রায় ?--কে বোল্তে পারে? হঠাৎ পীড়া )--সে 
অভিপ্রায় সিদ্দির আপাতত সমূহ ব্যাঘাত । কিছুই জান্বার উপায় নাই। দ্েখা.যাক, 
ভবিষ্যতের ও ক্কিআছে। 

হোটেলে পৌছিলেম | (ন্মরণ ইলো, দমিনী আর সাল্টকোটের [নমন্ত্রণ। যে 


৫ কা দেখে এলেম,--যে ভাবনায় মন চঞ্চল, সে সময়ে কি নিমন্ত্রণের আমোদ-আহ্লাদ 
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নি ধিলাতী গুগুকথা'।. 





ভাল লাগে? মনে কোরেম, চুপি চুপি আপনার ঘরে যাই 7__-চুপি চুপি আপনার ঘরেই 
ভোজনের আয়োজনের হুকুম দিই। খান্সামাকে দিয়ে বোলে পাঠাই,_-তাদের কাছে 
গিয়ে বলুক, আঁধার অস্থখ ভাবলেন, কিন্ত ভাবনায় ফল হলো না। তাড়াতাড়ি 
সিঁড়ি দিয়ে উঠে যাচ্ছি, সিঁড়ির মাঝণানেই সেই ছুটী (বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো] | 
সাল্টকোট চঞ্চলহস্তে আমার হাত ধোরে, ব্যগ্রভাবে বস *এই বুঝি তোমার 
শীঘ আসা ?--খাঁনা যে তৈয়ারী! কেবল হাতমুখ ধোঁবার্‌ সময় পাবে, এইটুকুমাক্র 
বাঁকী। আমরা এতক্ষণ ছটফট কোচ্ছিলেম। ভাব ছিলে], কোথায় বুঝি কি বিশেষ 
কাজে আটকা পোঁডেছে কিম্বা হয় ত টা আমোদ-প্রমোদেই মেতে 
গেছে ;--কৃঃস্তবিক বোঁল্ছি, বড়ই ভাবনা হয়েছিল 1 | ও 

দনিনী বোজেন, “ঠিক ঠিক! ঠিক তা ! আমার বন্ধু সাণ্টকোট একঘণ্টা দোরে 
ভাঁবছিলেন। ঘণ্টা কি?-_না, না, হয় ত ঘণ্টা নয়, একমিনিট ধোরে ভাব্ভিলেন। 
রোসেো। রোসো, আনি বিবেচনা করি। ঘণ্ট। কি সিনিট, 'এধনি আমি তোমাকে তা 
বোঁল্ছি। আমার যেন মনে পোঁড়ছে, একদিন আমি বিধবা গ্নেন্বকেট.কে যে কথা--+) 

অর্দননাঁপূ পাঁগলাঁী কথায় বাঁধা দিয়ে, সাল্টকোট খানার বন্দোবস্তের কথা তুল্লেন। 
শীঘ্র শীঘ্র আমারে হাত ধুতে বোল্লেন। জামি প্রস্তত হয়ে এসে ভোজনে বোস্লেম। 
খেতে খেতে রপিক দমিনী কহরকন রসিকতার গল্পই কোঁতে লাগলেন । কোঁন 
কথার ছন্দও নাই, বন্ধও নাই, মানেও নাই। মন ভাল থাকলে আমোদ-আহলাদ 
বেশ হ্রোতো, দোমিনীর মজার মঞ্জার কথাগুলি হয় তভাগ্ল লাগতো, তত উত্কগ্ঠার 
সমর কি সে মব কগা ভাঁল লাগে ? বিক্ত তোতে লাগ্লেম। 

আহার সনাপ্ধ হবার অতি অগ্পই বাকী, এমন' সময় হোটেলপ্রাঙ্গনে একখানা 
গাঁড়ীর চাকার ঘর্ধরশন্দ শসূতে পেলেম। একটু পরেই একজন খান্সামা একটী বৃদ্ধা 
ক্রীলোককে সেই ঘরে এনে উপগ্তিত কোলে । ফরানী ভাষায় সেক জ্ীলৌককে বোল্লে, 
“াপনি ততক্ষণ এইখানে একটু অপেক্ষা করুন, আমি "আপানার থাকৃবার ঘরের 
বন্দোবস্ত কোরে আদ্ভি।”--জীলোক ফরাসী কণা বুঝ লেন 'না) - মাতৃভাষায় কথা 
ৰ্ঈলেন ; আমাদের ভোজঘরেই অপেক্ষা কোন্ডে লাগলেন । স্ত্রীলোকটার বয়স 
গ্রার পয়তাখিশ বৎসর | অভিশর সেটা ;__বিদ্ঘুটে মোটা । মুখখানা লাল টক্টকে। 
গাঁরে অনেক রকস্* শাল-দোশাল। জড়ানো | যেখাঁনে অগ্নিকুণ্ড, তাঁরই নিকটে একখানা 
চেরারের উপরে তিনি নোস্লেন। চেয়ার জান্তে পাল্পে, ঠিক যেন একট হাতী ,ৰোস্লো। 
নেই স্ীলোকের মুখের দিকে আমি চেবে ভিলেম। হঠাৎ চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, অন্তদিকে 
| চেরেজি, দমিনীর দিনকে কটাক্ষপাত হলো । তার মুখ দেখেই আমি অবাক। কোন 
ৰা, 0িকেই দৃষ্টি নাই $-সে্রকম ক্যান্ফেলে চাউনি নাই )--আলাৎ শীলাৎ গৃকুনি নাই) 

*'ল আ্ষনিমেদনয়নে পেই আত্রীলোকের দিকে পুভ্তলীবৎ আল বোধ হোতে লাগলো, 
. যেন, গেয়ার থেকে উঠে সেই স্ত্রীলোকের কাছেই ছুটে যান, এমনি ইচ্ছা । 





৮১১ িঁ্্াাক্টী 


অতি অপূর্ব ! ৩৭৩ 


“ব্যাপারটা কি ? দমিনি ! ব্যাপারটা কি 1-বিধবা গ্নেন্বকেট কে ধ্যান কোরে তুমি 
মে এককালে পাষাণ হয়ে গেলে!”__চমকিতভাবে ' সাল্টকোট দণিনীকে এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোলেন। 

দমিনী তড়াক কোরে [চয়ার থেকে ॥লাফিয়ে উঠলেন ।-__বৌধ হলো! যেন, লোহার 
আসনে কে তখন আগুন জের্টোছে ;--আসন পুড়ে লাল হয়ে এসেছে )১_সে আসন কেহই 
স্পর্শ কোত্তে পারে না)-ঢক যেন সেই রকম তণ্তলৌছের জালায় -দমিনী লাফিয়ে 
উঠলেন। সাল্টকোটের কথায় উত্র দিলেন, “ঠিক ঠিক! যা বোলেছ, তাই 
ঠিক!”-_উত্তর দিয়েই সেইরকম জলস্ত উৎলাহে ঘরের অন্ত দিকে ছুটে গেলেন । 
ছুটে গিয়েই লালমুধীর লাল মুখে চুঙ্ধন !-- গলা ধোরে আকর্ষণ 1--চৃদ্বনের ঠান্দ ঘর- 

* মর প্রতিধ্বনি !__সঙ্গে সঙ্গে আর এক প্রকার শব্ধ । সে শবে চুম্বনের শব ঢাকা পোড়ে 
গেল! সে শব্দের সৃষ্টি কোল্েন সেই লালমুখী স্কবিরা। দমিনী ওক্স্পর্শে শব্ধ তুলে- 
ছিলেন ;-_লালমুখী কঠিন করপল্পবের শবে সেই শব্দ ফিরালেন! সঞ্জোরে দমিনীর 
গণ্ডে এক বিশাল চপেটাঘাত!-দমিনী থতমত থেয়ে আড় হয়ে পোড়লেন। 
জ্ীলোকটা চীৎকার কোরে উঠলেন। ঠিক সেই সময়ে আর একটা মোটা সাহেব সেই 
ঘরে গ্রবেশ কোল্লেন। তাঁর বগলে একটা কাপড়ের পুটুলি,হাতে একট! ছাতা 
স্থল্াঙ্গী বগিতার জরন্দন শুনে, সেইগুলো ঝুপ কোরে মাটিতে ফেলে, সেষ্ট ঘরে দৌড়ে 
এলেন দমিনীকে তাড়া কোরে মান্তে গেলেন আমি আর সাল্টকোট ছুটে গিয়ে 
মাঝখানে দঁড়ালেম। সালটকোট সেই বিবিকে ঠাণ্ডা কোত্বে লাগলেন । ক্রোধমন্ত 
সাহেবটাকে আমি থামালেম। . 

বিবিকে সম্বোধন কোরে সাঁল্টকোট বোল্পেন, “দেখ মা! ওর কথ। কিছু ধোঁরো না)" 
দোষ কাকে.বলে, ত। ও জানে না। ছুপ্ধপোষ্য শিশুও যা, আমাদের দমিনীও তা 1১, 


“চুমো খেলে যে?» লালমুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে লালমুখী গন্তীরম্বরে রেগে রেগে 
বোলেন, “চুমো। খেলে যে?” 


হান্ত গোপন" কোর সাল্টকোট বোলেন, “তা খেলেই বা !-ভাঁতে দোষ কি? 
স্থন্দরী, ন্রীলোকু দেখলে মনে ্ফস্তি আসে,-*আদর করবার ইচ্ছা! হয়)সেই আদরের 
*নিদর্শনই হচ্ছে ুহ্বন।” 

লালমুদী বোলেন,_-পনা, শুধু তাই নয় ;--এর ভি কিছু আছে হয় ত ভূলেছে। 
কাকে ভূলে কাকে মনে কোরে আমাকে___” 

বিকটমুখে গালে হাত বুলুতে ,বুলুতে, আম্তা আমতা কোরে দমিনী বোলেন, 
“ঠিকঠিক, ঠিক 1--ঠিক এ কণা !_- তুমি কি তবে গ্লেন্বকেট নও ?--ঠিক সেই রকম 
চেহারা 1৫ চারার '&মন মিল আর কোথাও আমি দেখি নাই! তবে গ্নেন্বকেট, 
মোরেছে,-ভূত হয়েছে ) _র্বুমিই সেই ভূত !-_কম্ত না না! তাই বা কেমন.কোরে ৮ 
হবে চিনি ত তত নও )--সৃত্তে কি অমন কোরে বজ্র মতন চড় মাত্তে পারে £” 

















পা পা $ 


' ৩৭৪ ্‌ বিলাতী গপ্তকথা | 





_ বিবিকে সম্বোধন কোরে সাল্টকোঁট বোল্েন, “কথাটা কি জাঁনেন,_-আঁমার এই, 
বন্ধুটী বুড়ো! হয়েছেন,-_-নজর কিছু কম হয়েছে,_দুরের জিনিস ভাল কোরে দেখতে পান 
ন1;--তার উপর এইমাত্র খানা খেয়েছেন, ঝাপ্দাচক্ষেও আরো! াপ্সা ধোরেছে, 
এই মাত্র দোষ।--তা আমিই বন্ধুর হয়ে ক্ষমা! প্রীর্ঘনা কোগ্ডি।% 

" স্থৃলাঙ্গী রক্ষবদনী তখন একটু নরম হয়ে বোল্পেন, রা না, তোমাকে আর ও কথা 
বোল্তে হবে ন। )-বুঝেছি আমি এখন, আর তাতে কোন(দোষ ধোঁচ্ছি না।” 

ঝড়, থেমে গেল। সাল্উটকোট তখন একটু রসিক্লিতা কোরে বোলেন, "ওঃ! 
তা আমি ভাবি নাই ।__চুমো খেলে কোন মেক়েমান্থ্য মরে, কিন্ত! মোরেছে, এমন 
অদ্ভুত ব্যাপার আমি কোথাও দেখি নাই?” 

একদিকের তাপ ঠাণ্ডা হলো আঁমিও এ দিকে সেই অবকাশে রাগান্ধ পতিকে 
ঠাণ্ডা কোল্পেম। বৃদ্ধ দমিনী আস্তাঁ আম্তা কোরে ক্ষমা চাইলেন। খান্সামাও 
এসে দেখা দিলে) নূতন ধারা এসেছেন, তাদের ঘর ঠিকঠাক হয়েছে, সেই সংবাদ 
জানালে । নৃতন অন্ভাগতেরা স্ত্রীপুরুষে বেরিয়ে গেলেন। আমরাও তখন নিশিস্ত 
হয়ে আপনাদের আসনে গিয়ে বোস্লেম। দমিনী তখন সাহস পেয়ে বোলেন, 
“আমারি পাগ্লামী বটে !_মাগীটা ঠিক ধেন বিধব! গ্নেন্বকেট ।-__হতোও তাই ঠিক) 
দোষের মধ্যে গ্রেন্বকেট মোরে গেছে 1, 

সে তর্কে দমিনীর জিত হলো]। দমিনীর বীরত্বের পরাকাষ্ঠা। দেখ! গেল। আমাদেরও 

খোবগর গাম্লো। আমি তখন আপনার ঘরে প্রস্থান কোল্লেম। 

পরদিন বেল! ছুই প্রহরের কিছু পূর্বে, আমি তিবপিপ্রাঁসাদে যাচ্ছি, একট! গলীর 
-মোড়ে কর্তা তিবলির সঙ্গে দেখা হয়ে পোড়লো!। তিনিও পদরজে আস্ছিলেন। মেন 
কোন বিশেষ দরকারী কাঁজে ব্যস্ত, তেমনি তাঁড়ীতাঁড়ি চোলেছেন ;১--আমি টুপী 
* খুলে সেলাম কোল্লেম। কিছু বলি বলি মনে কোচ্ছি, তিনি হঠাৎ খাঁড়া হয়ে দাড়িয়ে, 
কটমনচক্ষে আমার দিকে চাইলেন। দ্বণাপূর্ণ সক্রোধ কটাক্ষ । একবারমাত্র এ 
রকমে চেয়েই, হন হন কোরে তিনি চোলে গেলেন । ভাব কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। 
অবাক হয়ে কাঠেব পুতুলের মতন সেইখানে দীড়িয়ে থাকলেম ॥ শেষে একটা 
ংশয় আমার মনে উদয় হলো । *অ।মি সামান্য সামান্য চাকুরী কোঁরেছি, কোন স্থত্রে 
সেই কথ৷ হয় ত্ইনি জান্তে পেরেছেন,__না জান্তে পেরে, একজন চাকুরের সঙ্গে মিত্রবৎ 
বাবহার তকোরেছেম, সেই জন্যই হুয় তরাগ। মনে মনে সেইটাই ধূরণা হলে! । 
কেন তিনি জমন কোরে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে সে কথা জিজ্ঞাসা করি, মনে 
হয়েছিল। হঠাৎ এ ভাবটা মনে এলো, আর গেলেম না ।_বড়ই অপমান বোধ হলো। 
'তিবলিপ্রাসাদে যাচ্ছিলেম, সে সংকল্প ত ত্যাগ কোল্লেম)-_-গেলেম ন্‌ অন্য পথে 
" চোল্লেম। ধীরে ধীরে যেতে লাগ্লেম। ক্ষুপ্নমনকে ফুক্র বাবার জন্য মনে মনে বোলেয়, 
_ “আঁশ্চধ্য কি? আবেলিনোর ইতিহাস যে রকম শুনেছি; তাতে এক রকম বুঝাই 


১ 








অতি অপূর্ব ! ৩৭৫ 


হয়েছে, লর্ড তিবলি গর্বমদে যেন দিয়াশলাট !- অল্প ঘর্ষণেই আগুন জলে ! হয় ত' 
'আমার পূর্বব হীনাবস্থা জান্তে পেরেছেন,_সেই ছল পেরে এককালে উন্মত্ত।--এট! 
আর আশ্চর্য্য কি ?* 

মনের আগুন মনেই চেপে রাখ্লেম । সহজে চিন্তবেগ দমন কোন্তে' পাল্পেম না। 
আরো এক ঘণ্টাকাল পগে দিথে বেড়ালেম। মনে স্থধ নাই)--কিছুই যেন ভাল 
লাগছে না )__চঞ্চলচিত্তে অর্ক পথ ঘুরে বেড়ালেম। শেষে স্থির কোল্লেম, আবে- 
পিনোর কাছে যাই, তাঁর'সঙ্গে কথোপকথনেও কথাটা! ভূলে যেতে পার্বে!, মনে 
মনে এই আশ্বান। সেই দিই চৌচল্লম ।-_যাচ্ছি, পথেই ভাইকাউন্ট.তিবঙগির সঙ্কে 
দেখা। স্থসজ্জিত শকটে তিনি ভ্রমণে বেরিয়েছেন। গাড়ীখানা েন আমার নজরেই 
পড়ে নাই, দেই ভাবে পাশ কাটিয়ে অন্যধারে শ্লাড়াই, প্রথমেই এইটা মনে হলো । 
শেষে আবার তখনই স্থির কোল্লেম,_এত লজ্জাই বাকিসের? জীবনে এমন কাঁজ 
কিছুই আমি করি নাই, যাতে ৫কারে লজ্জা পেতে হয়। কোন দোঁষের দোষী নই, 
'চাঁষ্রী কোরে যদ্দি খেয়ে থাকি, সেটাই বা! অঙগৌরবের কি 1-_কেনই বা লজ্জা! পাব ?” 

এই ভেবে চিন্ত দৃঢ় কোল্লেম। সরাসর সোজাপথেই যেতে লাগ্লেম। গাড়ী 
আমার সন্মুখে পৌছিল। সটান ভাইকাউণ্টের্র মুখপাঁনে আমি চেয়ে দেখুলেম। 
ভাব্লেম» মুখামুখী ষ। কিছু ঘট বার, প্রথমেই তা ঘোট বে । ভাইকাউন্ট হয় ত নিজেই 
সে কথ! . তুল্বেন।--আমার লঙ্গে চৌকাচোকি হবামাত্র, গর্ত তিবলিপুজর ফিটুক 
গা়্ীর, উপর সগর্কে. দাড়িয়ে উঠলেন ।-_তয়ঙ্কর ক্রোধ !_.কোঁচম্যানের হাত থেঁন। 
চাবুক গাছটা টেমে নিলেন্ন। গাড়ীর উপর থেকে রাস্তায় লাফিয়ে পোড়1এত 
চকিতমাঁত্রে সেই চাবুকের বাট দিয়ে সবলে ছুবার আমারে প্রহার কোলেন। ৮. 
চকিষ্ গ্রহার, আমি তারে নিবারণ কর্বার সময় পেলেম কথ! রঃ 

“গাজি! ভগ! বদ্মাস!-_প্রবঞ্চক!__ছোউটলোক !-- প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে 





সক্রোধগর্জনে এই কটী কথা তাঁর রসন! থেকে নির্গত হলো । মহাক্রোধে মুখখানা ' 


রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো । » 

মুহূর্তমধ্যেই কাধ্যশেষ। মুহূর্তমধ্যেই চাবুকগাঁছট। তার হাত থেকে আমি কেড়ে 
নিলেম।-বাঁ হাঁতে তার গলার বগ্লসটা টেনে ধোরে, ডান হাতে সেই চাখুকের 
বাড়ী সপাসপ্‌চার*ঘ1।--চাবুকগাছট। তার পিঠেই ঠঙে ফেল্রম! তিনি যেন তখন 
বাঘের মত আমার” দিকে রুকে এলেন। আমি তীকে সবলে ঠেলে ফেলে দিলেম। 
ভাঙ। চাঁবুকগাছট। ত্বণাপুর্বক তার গায়ে ছুড়ে মখলেম।- তিনি আর অগ্রসর হোতে 
সাহস পেলেন না । আমার প্রতিজ্ঞাঞ বুঝ লেন ;--আমার পরাক্রমও বুঝ্লেন। রাগে 
যেন ফিকে ঢোঁরে গেলেন। 'কাপ্তে কাপতে গাড়ীর গায়ে ঠেসে দিয়ে দী্ালেন। 


যে সব লোক “এই কাও দেখবে, তারা, কেহই আমারে দোষ দিলে না )__অনেকেই " 
ববং তারিফ কোন্তে লাগলো | আমি তখন ধীরে ধীরে সেখান থেকে চোপে যেনে 





হা? 


| 








৩৭৬ বিলাতী গুপ্ত করা । 


'লাগ্লেম । ছুটে পালাবো কেন ?1--আমি কাপুরুষ নই,-ক্ষমতা থাকে, আবার আসুন ; 
সেইটা দ্েখানই তখন আমার মতলব ছিল। 'াইকাউণ্ট আর ' এগুলেন ন1।' 
লাফ দিয়ে গাঁড়ীতে উঠলেন। গাড়ী দ্রহবেগে ছুটে চোলো।। পথে আমি একজন 
সুপ্পরিচ্ছদধারী স্থপুরুষ ইতালিক ভদ্রলোককে সেই সময় দেখিতে পাই। তিনি ভ্রুতপদে 
আমার নিকটে এলেন। আমার হন্তধারণ কোরে এমন কতকগুলি কথা বোল্লেন, 
প্রথমে আমি সে সকল ৰথার তাৎপর্য্য গ্রহণ কোত্তে পারুম না । যা কোরেছি, বেশ 
কোরেছি;--সেইটাই যেন তিনি সাব্যস্ত কোল্পেন; কেবল সেইটুকুমাত্রই হদয়ঙ্গম 
হলো। ইতালিকভাষা আমি ভাল বুঝতে পরি না, (:সইটী অন্থুমান কোরে, শেষে 
তিনি ফেঞ্চকথ। কইলেন। সুখপানে'চেয়ে আমি জানালেম, তাঁর আসল কথার 
ভাবার্থ আমি বেশ বুঝেছি। . 

ইতালিক বল্লেন, “যা কোরেছ, কথাটা অনেকদূর যাবে। ভাইকাউন্ট তিবলি 
অত্যন্ত বদ্মেজাজী যুবাঁ। তোমার নামে হয় ত নালিন হবে ।--যি হয়, আনাঁকে খবর 
দিও। আমিসাক্ষ্য দিব। আদালতে আমার সক্ষ্যবাঁক্য নিতান্ত ভেসে যাবে ন।” 

এই সব কখা বোলে, ইতালিক ভদ্রলোকটা, তাঁর নামের কার্ডখানি আমারে প্রদান 
কোলেন । আমি ধন্যবাদ দিচ্ছিলেম,বোল্তে দ্রিলেন ন1)-_শুন্লেন না। হি 
আমি দেখ্লেম্‌”_মার্কইস.অব স্পলেটে। 
, সিগনর আবেলিনোর বাড়ীতে তখন আঁর গেলেম না । মনে মনে আমি এঅসুহী, 
ৃ ই তিনি বুঝতে পারবেন )১--কত কথাই জিজ্ঞাসা কোর্বেন। তিনি যেমন 

পরিবারের বিষনয়নে পোড়েছেন, আমিও তেমনি” তাদের ত্বণার পাত্র হয়েছি, 
শুনে অবগ্তই ভিনি মনংক্ষুণ্র হবেন. সেট! ভাল নর ;--গেলেম না। 

যে পথে যাচ্ছিলেম, ঞ্পথ থেকেও ফির্লেম। ষে গলীতে সেই অন্ঞাত_ যুবতী 

রুগ্রশদ্যায় শুয়ে আছেন, সেই দিকেই চোল্লেম। সহজেই পথ চিন্তে গাল্লেম।-__সেই 


বাড়ীখানিও চিন্লেম। প্রবেশ কোল্লেম। যে ঘরে স্ুত্রধর থাকে, সেই ঘরের দরজা 


ঠেলে শ্ত্রধরের স্ত্রী দ্বার খুলে দিলে। তার স্বামী তখন «কাজে গিয়েছিল। সেই 
স্ীলোকের মুখে আমি শুন্লেম, রোগী একটু ভাল মাছে, একটু একটু জ্ঞান হয়েছে) 
কিন্ত তখনো কথা কইতে পারে না । “আপনি টাক1 দিয়ে গিয়েছের্ন, সেই টাঁকাতে 
আমরা. ঘরের জিনিসপত্র, -ধিগ্ানাপত্র সষস্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কোরে দিয়েছি,_-একটু 
চৈতন্য হবার পর,_-অভাগ্সিনী সেই সব দেখে, চমকিতচক্ষে আমীর দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল কোরে চেয়ে রইলে! | সব জিনিস আমরা নৃতন কিনেছি, কেবল ঘে'বিছানাটাতে 
সে গুয়ে আছে, সেইটা বদলানো হয় নাই। বিছানার, চাদর )--মশারী, তা আমরা 
নৃহন কোরে দিয়েছি। দেখে দেখে অভাগিনী বিশ্বয়াস্িত : 'হলো ॥ খানিকক্ষণ 
চেয়ে চেয়ে স্বকোমল ক্ষঞ্খনেত্র ছটা: কৃষ্ণনেত্রগল্নরে অংক্ষণাৎ ঢেকে কলে।_খ্রার 
সারারাজি আমি তার কাছে বোসে ছিলেম । আমর1 একজন ধাত্রী রেখে দিয়েছি । 








১ পাশপাশি শাপলা নিলি টিসি পিপাতিশসিদিী 
১০৭৮ পাপাশীপিপাপাটী। 
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আপনি আসবার একটু আগে সেই ঘরে আমি গিয়েছিলেম। দেখে এলেম, অকাতরে 
,দুসুচ্ছে। ডাক্তার সর্বদাই এসে দেখে যাচ্চেন। বৌলেছেন, আর কোন ভয় নাই, 
কল্যই জ্ঞান হবে,__শীঘ্বই আরাম হবে।” 

সত্রধরের পত্বীকে আমি যথোচিত সাধুবাদ দিলেম ;--আরো কিছু টাচা তার হাতে 
দিলেম ঃ-তার অদ্দেকগুপি/তারে নিজে খরচ কোত্তে বোল্পেম।--সহজ্জে গ্রহণ কোন্তে 
রাজী হলো না, অনেক ঝৌঁলে কোয়ে জ্গোর কোরে গছালেম। কাল আবার আদ্ছি 
বোলে সেখাঁন থেকে বিদাঁঠ/ হোলেম। রোগীর কাছে আমার নাম কোন মতে যাতে 
প্রকাশ না পায়, সে জন্য আঝ্ুর ভাল কোরে সাবধান কোরে দিয়ে এলেম। 

হোটেলে এলেম । বেলা তখন প্রায় তিনুটে। ফটকের ভিতর গ্রবেশ কোচ্ছি, 
হঠৎ ছুজন পুলিসগ্রহরী এসে আমারে গ্রেপ্তার কোলে! 


পিস 


দবাত্রিৎ ₹শ প্রনঙ্গ ৷ 


পাপা €)6) পাশ 


ফৌজদারী মৌকদ্দম1। 


পুলিসের লোকে আমারে গ্রেপ্ধার কোল্লে। কোন কথ।ই আমি জিজ্ঞাসা 
না। পুলিসের লোকেদের ্লকটী কথাও বোল্লেম না । ঘটনা দেখে আশ্চ/ 
হলো না। ব্যাপারটা কি, তৎক্ষণাৎ আমি বুঝ লেম। মাকুইস স্পলিটোর মুখে 
অবধি, মকদমার জন্য আমি প্রস্ততই ছিলেম। পুলিসের লোক যখন আমারে ধরে, 
ঠিক দেই সময়ে দমিনী আর সাল্টকোট তাঁদের সমভিব্যাহারী ফরাসী বার্ভীবহের 
সঙ্গে সেইখানে এসে উপস্থিত হোলেন। বিশ্মিতনয়নে দমিনী আমার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। সাল্টকোট প্রতিজ্ঞা কোল্লেন, রোমনগরের সমস্ত পুণিন একত্র হোলেও 
আমারে ধোরে নিয়ে খেতে দিবেন না। তাড়াতাড়ি ব্যস্তসমস্ত হয়ে, তিনি তার জামার 
বোতামগুলো চূড় চড় কোরে খুলে ফেলেন । খুব জোরে টুগীট। মাথার উপর বোসিস্গে 
দিলেন 1-সক্রোধে , দন্তাঁনাপর! হস্ত মুষ্টিবদ্ধ কোরে, পুলিসপ্রহরীদের ঘুষৈয় দিবার 
উপক্রম কোলন ॥ 

শশব্যন্তে আমি বোলে উঠ.লেম, "স্থির হোন্‌, সাল্টকোট, স্থির হোন !-__-এরকম 
যদি আপনি করেন, ভাল কোত্তে গিয়ে মন্দ ঠাড়াবে 1 

সাজ্টকোট পিজ্ঞাসা কোগ্েন, “তবে আমর। কোর্বো। কি 1 * 
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দমিনী: ব্যেন্ে উঠলেন, ঠিক ঠিক ঠিক--বেলি আউলহেড*্যদি এখানে থাকৃতো, * 


ভন বেরেশয়া ষ্যাজিষ্ট্রেট_ রী” * 
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| ৩৭৮ 'বিলাতী গুণ্তকথা | 





' সাল্টোকটকে সম্বোধন কোরে আমি বোল্লেম, “আপনাদের ার্ডাবহকে আপনি 


মার্কইস স্পলিটোর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিনঃ তাঁর কাছে খবর দিন,_-পুলিস আমারে 
ধোরেছে। সীমান্ত মারপিটের মক্দমা | আগে আমি মারি নাই। যা যা কোত্তে 
হয়, মার্কইস তা বিবেচনা কোর্বেন।” 

. হোটেলের চাফর লোকজন ফটকে এসে উপস্থিত হলে! । রাস্তার লোকেরাও কেহ 
কেহ সেইখানে দাড়িয়ে গেল। ব্যাপার কি, জান্বার জন সকলেই সমুৎস্ুক। ফরাসী 
বার্তাবহ আমার কথ! শুনে, সকলকে বোলে বুঝালে, “মারপিটের মকদমা। ঘটনাটা! 
কিছুই নয়।” এই কথা বোলেই, মার্ক,ইসের কার্ডখানি আমার হাত থেকে নিয়ে, 
বার্থীবহ তংক্ষণাঁৎ গন্তব্যস্থানে প্রস্থান কোরে । 

একখানা ঠিকাগাড়ী ভাড়া করা হলো। পুলিসের লোকের সঙ্গে সেই গাড়ীতে আমি 
উঠলেম। দমিনী আর সাল্টকোট সঙ্গে যাবার জন্য দুঢ়পণ কোলেন। তখনি যদি 
আমারে জেলে নিয়ে যায়, তা হোলে তারা উচিতমত পরাক্রম দেখাবেন। পুলিসের 
লোকের বেশ শিষ্টাচার জানালে । মার্ক ইস স্পলিটোর নিকটে আমি লোঁক পাঠালেম 
দেখে, তারা ষেন আরও নরম হলো। | 

প্রায় পোনেরে। মিনিটের মধ্যে গাঁড়ীখাঁনা একজন ভদ্রলোকের ফটকে গিয়ে 
ধড়ালো৷ । সেইখানে আমি নাম্লেম। . লোৌকেরা আমারে উপর ঘরে নিয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে দমিনী অর সাল্টকোট। £একটা ক্ষুদ্র কক্ষে আমর! গ্রবেশ কোলেম। একজন বৃদ্ধ 
কেরাণী সেই ঘরে বোসে লেখাপড়া কোচ্ছিলেন । ' একজন প্রহরী তার হাতে একখানা 
কাগজ দিলে। সেখানা আমার গ্রেপ্তারীর .ওয়ারিণ।. কেরানীসাহেৰ অনেক ক্ষণ 
পর্ধযস্ত বিস্কীরিতন্য়নে আমার পানে তাকিয়ে থাকৃলেন। তাঁর পর এক টিপ নম্ত গ্রহণ 
কোরে, ওয়ারিণের পিঠে কি ফ্লিথা লিখে দিলেন । প্রহরী আমারে আর একট! ঘরে নিয়ে 
গেল। সেট! যে মাজিস্ট্রেটের ঘর, কোঁন লক্ষণে ত। বুঝ! গেল না। মধ্যস্থলে কাঠগড়া ; 
.তার একধারে বৃহৎ একট। টেবিলের সাম্নে একটী আধবরসী লোক বোসে আছেন। 
লোকটার পাশে তিবলিপুত্র ভাইকাউণ্ট তিবলি। একধারে ভাইকাউন্টের কোচম্যান 
দণ্ডায়মান। ভাইকাউন্ট আমার দিকে হিংসাপুর্ণ বিশাল কটাক্ষ নিক্ষেপ কোল্পেন। 
দ্বণাপুর্ণকটাঞ্ষে জামিও সেই কটাক্ষের শোধ দিলেম। একজন দাপ্রাসী আমারে 
কাঁঠগড়ার কাছে যেতে ইঙ্গিত 'কোলে। সেখান থেকে মাজিস্ট্েটে আর ফরিয়াদীর 
মুখ আমি বেশ দেখতে পেলেম। মাজিষ্রেট একবার ঘণ্টাধবন্টি কোল্লেন,-_সেই 
আহ্বানে একট। পাঁশদরজ1 খুলে একজন রোগা খর্বাকাঁর বৃদ্ধলোক প্রবেশ ফোল্পেন। 
ইংরাভজীভাষায় তিনি আমায় বোলেন,_-“আমি ইন্টার পিটার ৷ মাজিষ্রেটকে ফরিয়াদ 
বোলেছেন,__তুমি ইন্চালিক ভাষ। জান না, সেই জন্তই আমি এসেছি ।” 

কেরাণীটীও সেই সময় সেই ঘরে এলেন। ইন্টাররিটারকে তিনি শপথ করালেন । 
তাইকাউট হলফ কোলেন না ।-বিন! হলফেই ইতালিক 'চাবায় এজেহার দিতে লাগ্লেন। 
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উর ররর 
অন্ন অন্ন আমি বুঝলেম। প্রক্কৃত ঘটন্নাট৷ কতদুর শাখাপল্লবে বেড়েছে,_-রকম রকম 


কতই অলঙ্কার পোরেছে, -একটু একটু অনুভব কোল্লেম। সাক্ষী তলব হলো। মু 
সা্গী ভাইক[উিণ্টের কোচ ম্যান। কোচআ্যানকেও হলফ গড়ানে। হলো না। কোচ. 
ম্যানও মনিবের এজে হারমত জবানব্নি দিলে )-_তাও আমি অলপ অল্প বুঝ লেম । 

ইন্টারপিটার বোরেন,“দব কথা আমি তোমাকে বুঝিয়ে ৰোল্ছি। তোমার 
কি জবাব আছে, বোল্তে প্‌ র্‌” 

এই সময় পরিষ্কার ইং ্ীতে আমারে স্োধন কোরে, ভাইকাউন্ট বোল্পেন, 
“একটী কথা। তোমার হৃদয়ে যদি, বিন্দুমাত্র মানসম্রমের রেখা থাকে, কি স্তরে 
আঁমাদের বিবাদের উৎপত্তি,.সে কথাটা প্রকাশ কোরো! না। কেবল সাফ সাফ 
বিবাদের কথাটীই বোলে বাঁও।” 


উদাসভাবে আমি বোল্লেম,“কি বোল্বো, কি না বোৌপ্বো, তাঁর জন্ত আমি 


অঙ্গীকারবদ্ধ হোঁতে পারি না “তুমিই আগে চড়াও হয়েছ ;--তুমিই আগে নালিল 
কোরেছ। আমি কেবল সত্যকথায় সাফাই দিব |” 

গম্তীরম্বরে ভাইকাউন্ট বোল্েন, “সাবধান !__ আপনার মান আপনি খুইও ন! ! 
তিবলিবংশের নামেও কলঙ্ক দিও না 1”, 

আমি.উত্তর কোলেম না। মনে মনে কিস্ত আশ্চর্ধ্যবোধ হলো । পূর্বে আমি 
সামান্য চাকর ছিলেম, সেই কথা তারা শুনেছেন, সেই কারণেই ভাইকাউণ্ট তিবণি 


আমার শক্র। পূর্বহ্ত্র উত্থাপন কোত্বে নিবারণ কোচ্ছেন। উঃ !-_ইতালীরূ বড়- | 


ঙ্ 


লোকদের দাস্তিকভা কতদূর! 

ইন্টারপিটার আমারে বোল্তে লাগলেন, “ভাইকাউন্ট তিবলি তোমার নামে 
নালিন কোরেছেন। তাঁর লালিস এই যে, তুমি জোসেফ উইলমট, তাঁদের পিতাপুজের 
প্রতি কোনরূপ অমর্ধযাদ। হয়েছে, তা তুমি বুঝেছ ;--তা তুমি জান ;-_জেনে শুনেও 
তাদের সঙ্গে রন্ধুত্ব কোত্বে অভিলাষী হয়েছিলে। শেষে সব কথা প্রকাশ পেয়েছে। 
কাউণ্ট তিবলি আঁ ওতঃকালে পথে তোমাকে দেখে দ্বণায় সুখ বেঁকিয়ে চোলে 
গেছেন। একটু পরেই ভাইকাউণ্টের সঙ্গে তোমার দেখা হয়। দ্বণা কোরে তার দিকে 
তুমি কুর্টিলনয়নৈ চেয়ে দেখ; তাই দ্রেখে তিনি গাড়ী থেকে নেষে আত্সন। 
তুমি সেই সময় ভার কোচম্যানের হাত থেকে চাঁবুক কেড়ে নিয়ে? বেহিদাবী মার 
মেরেছ। এই পধ্যস্ত এজাহার । কোচম্যানও ঠিক সেই এজাহারের মর্মে জবানবন্দী 
দিলে। 'এরখন জবাব কর।+, & 

আমি বোল্লেম, "ছুই কথু(তেই আমার জবাব -আছে? ভাইকাউন্ট তিবলি, নিলে 
কোচম্যানের ।হাত খেকে চাবুক নিক্কে প্রথমে আমারে প্রহার করেন, অবথ্যকথায়, 


গালাগালি দেন্ন। কোন ঘোষের দোবী আমি মই, বিনাদোষে প্রহার; তখন ৮: 
আমি কি করি, কাজেই াকগাছটা কেড়ে নিয়ে, সেই চাবুক ভাইকাউন্টের পিঠে ০, 








5 বিলাতী গুগ্তকথ। | 





আমি ভেঙেছি। শুধু তাই বা কেন?--যে কেহ প্ররকমে আমারে অপমান কোর্বে, 
তাঁকেই আমি এ রকম*্শিক্ষা দিব” 
ইন্টারপিটার "আমার কথাগুলি মাজিষ্ট্রেটকে বুঝিয়ে দিলেন । .মাজিস্ট্রেটের উপদেশে' 
তিনি আমারে আঁবার বোল্লেন, “সাবধান! সাবধান! ভাঁলরকম প্রমাণ দিতে ন। পালে 
কিছুতেই ভোমার কথা আদাঁধতে গ্রাহ্‌ হবে না। মাঝিষ্্রেট মমে কোচ্ছেন, এই যে 
ছুটালোক তোমার সঙ্গে এসেছেন, এরাই হয় ত-_-” 11 
ইন্টারপিটারকে থামিয়ে, দমিনী ক্লুকর্ম্যানন আমা পাশে দীড়িয়ে বোলে 
উঠলেন, “ঠিক ঠিক ঠিক !- আমি ঘ| জানি, বোল্ছি, মাজিষ্্রেটকে বুঝিয়ে বল। 
আমি একে তাঁল জানি, এ'র নাম ভোলেফ,_জঙ্তুয়। নর়,»--কেন ন1, এক জঙ্তয়৷ ছাড়া 
বেশী জঙ্গ্ৰা আমি জানি না। গেড়াচুরীকর! অপরাধে: সেই জন্ুয়া করেদ হয়। 
আমার মনে পোড়ছে, গ্যালোগেটের মাঞিষ্রেট বেলি আউলহেড তেমন কোঁধে সেই 
1 - রকম বিচার কোরেছিলেন। তুমি দয়। কোরে তোমার মাজিষ্ট্রেটকে বশ, বেলি আউল- 
 হেড়ের দৃষ্টান্ত অনুসারে উন্নি 
দমিনী আর বলবার অবকাশ পেলেন না । গেছোন থেকে সাল্টকোট তার কাপড় 
ধোরে টান্লেন। এত জোরে টান্লেন যে, বৃদ্ধ দামিনী যেন হুড়াছড়ি কোরে মাটীতে 
পোড়ে মান। বাস্তবিক ত'"গড় পড় হোলেন। ভাইকাউন্ট ভিবলি বেশ ইংরাজী বুঝতে 
পারেন । দমিনীর এলোমেলে। কথায় বিম্ময়াপন্ন হোলেন, ইন্টারপিটারও বিশ্বয়।পন্ন হয়ে 
যাখা, নাড়লেন। সে মাথানাড়ার মানে কি?-মানে এই যে, দমিনীর কথা তিনি 
একটাও বুঝতে পাঁলেন না1% রী 
দ্রমিনীকে সম্বোপন কে।রে সাল্টকোট বোল্লেন, “থামে তুমি দমিনি ! যা বোল্তে 
হয়, আমিই বোল্ছি।৮-*৭৯ কথ! দোলে ইন্টারপিটারকে সম্বোধন কোরে, সাল্টকোট 
1 বোঁগতে লাগ্লন, “যদি তোমার ইচ্ছা হর, মাজিষ্রেটকে বল, আমি -আমাঁর নাঁম 
৷ * সাল্উকোট,_ নিবাস ক্কটলও্,_-আমি এই জোসেফ উইলমটের পরিচিত বন্ধু। একটা 
কথায় যা! আঁমি বোল্বো, ইটালীর সমস্ত ভাইকাউণ্ট হলফান..্সবানবন্দীতেও সে কথা 
খগ্ুন কোন্তে পার্বেন না। ফরিয়াদী ভাইকাউন্ট যদ্দি তর্ক কোত্বে চাঁন, আন্থুন, 
আমার সঙ্গেই তর্ক করুন) ১-এই মাজিষ্টরেট তার সাক্ষী, হোতে গার্বেন। আমার 
পরামর্শ এই, প্রত্যেকেই ও প্রত্যেকের হস্তমর্দন করুন । তার পর অধর! হোটেলে যাব, 
সেখানে আমি এমন গরম গরম পঞ্চরং চালাবো। যে, যার হত বৈরিতা,_-যার যত 
আক্রোশ, সমস্তই সেই পঞ্চরঙের হুদে ডুবে যাবে” | 
... পঞ্চরণ্ডের কথা উচ্চারণ কোরেই, ইপ্টারপিটারের মুখের দিকে চেয়ে, সুরসিক সালট- 
| কোট থিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে উঠলেন। সাল্টকোটের বন্তৃতাটা মাপিস্্েটকে বুঝিয়ে 
দিবার জন্য তাকে আর সেঅবস্থায় একটুও কষ্ট পেতে হলে! না। কেন না, সহস! সেই 
গজ লিসে মার্ক ইন স্পলিটো উপস্থিত । পশ্চাতে সেই ধার্ঠীবহ । মাজিষ্রেট, ইণ্টারপিটাঁর, ৃ 





























ত্বতি অপূর্বব!: ৩৮১ 


উভয়েই নবাগত মার্ক ইসকে সসম্রমে অভিবাধন কোল্পেন। ভাইকাউণ্ট তিবলির মুখ 
* শুকিয়ে গেল। আসনের উপর বৌঁসেই তিনি ছটফট কোত্তে লাগ্লেন। রাজপথ 

রঙ্গভূমে আমাদের যখন মহাহুদ্ধের অভিনয়, মার্কইদ স্পলিটো দে রঙ্গভূমে তখন 
উপস্থিত ছিলেন, ক্রোঁধান্ধ মদগর্কিতি ভাইকাউন্ট হয় ত স্টো দেখেন নাইণ যদ্দিই দেখে 
থাকেন, তিনি যে আমার পক্ষে সাঙ্গী হয়ে উপস্থিত হবেন, এটা হয় ত ভ্রমেও মনের 
মধ্যে ভাবেন নাই। ফৌজাটারী আদালতের সার্গীমঞ্চে মার্ক ইদের প্রবেশ, তাঁর পক্ষে 
অবশ্তই অপ্রত্যাশিত । বই স্পলিলটোকে সম্মুখে দেখে, বাস্তবিক তিনি ছট ফট 
কোত্তে লাগলেন। ্ 

মার্ক ইস স্পলিটো৷ আমারে চিন্লেন। »চিন্পার চিন্নন্বরূগ খিত্রভাবে আমারে 
নমস্কার কোরে আমার পাশে ৰোস্লেন। মাজিষ্ট্রেট. গৌরব কোরে যে আঁদর্ন দিলেন, 
সে অ'সনে বোঁস্লেন না । আমার পাশে বোসে মাজিষ্রেটের সঙ্গে কথা কইতে লাগ্লেন। 
আমি আড়ে আড়ে চেয়ে দেখছি ভাঁইকাউণ্টের মুখখানা ফেঁসাটে হয়ে গেল । দাত 
দিয়ে ঠোট কামড়াতে লাঁগ্লেন। একবার যেন কেঁপে কেঁপে গা-ঝাড়া দিয়ে উঠুলেন। 
বোধ হলো যেন, আঁসন থেকে লাফিয়ে পড়েন আর কি!--মাকুষইস যে সব কগ। 
বোঁল্ছেন, সে সব কথা নয়, দে. সব কথা মিথ্যা,-হন ত সেইরূপ দর্প দেখাবার উপক্রম, 
প্রতিবাদ কর্বাঁর আঁকাজ্জা,--কিন্বা হয় ত একট! রফাঁরফির মতলবৰ। মকর্দমাট। হয় 
ত উঠিয়ে নেবার চেষ্টা । এজেহারে ভূল হয়েছে, সবকথা ঠিক হয় নাই, সেইটুকু হয়ত 
স্বীকার কর্বার বাসন1। 

মার্কইস বেশী কথ! বোল্লেন না। তিন চার বথায় সেরে দিলেন। কিন্ত যতটুকু 
বোছ্লেন, একেবারে চূড়া স্ত। মাঁজিষ্রেটের বদন গম্ভীর হলো,- চক্ষু গম্ভীর হলে, তিনি 
জনাস্তিকে ভাইকাউপ্ট ফরিয়াদীকে চুপি টুপি কি গুটীকতরু.কথা বোল্লেন। গাঁড়ায়ানকে 
আবার তলব হলো । গাড়োয়ানের তখন কেবল আঁম্তা আম্ত! ভরসা! কি বোল্‌তে 
কি.বলে, কি ভাবে,___হতভম্বা দিশেহারা ! মাজিপ্্রেটের-জেরারও তখন ধুম বড়। 

আসন থেকে.লাফ্রিয়ে উঠে, আমার পাঁনে চেয়ে, আমারে সম্বোধন কোরে, তত বড় 
মকদ্দমায় ততবড় ফরিয়ার্দী ভাই কাউণ্ট তিবলি তখনকার স্বরে তখন বোল্তে লাগলেন, 
“বোধ করি, আামি-কিছু বাঁড়াবাড়ী করেছি। কেন না,-এই কাজটা,সধু কেবল এই 
কাজটাই ধর! যাঁক,-_রাগবাড়াবার আর যত. সব কাণুকারখাঁন1, সে সব এখন ছেড়ে দাও । 
সুধু কেবল এই প্কাজটার জন্য তোমার কাছে মাপ চাওয়াই আমার ভাল হোচ্ছে। তুমি 
কিন্তু এটাণ্মনে রেখ, যে কাক্গ তুমি কোরেছ, তাঞ্ডঠ কোরে তোমার উপর আমার ভয়ানক 
রাগ হোতে পারে কি না ?--তা যাক্‌, সেসব .কথা এখানে যতই ন| বল যায়, ততই 
ভাল। সেই জন্যই ,বোল্ছি, সাধ কোরে আর.বেশী লোক জানাজানি ন। হয়, লোকে 
এই -কথা&। তুঙ্গে, আমোদ কোরে পাঁড়ায় পাায় হাসি-মস্করার্র গল্প কোরে না বেড়া 

“তাই করাই ভাল- ছোচ্চে ন7ঁ?--আমি.ত বলি তাই করাই ভাল। তুমি জবস্ঠই রাজী 
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৩৮২ বিলাতী গুপ্তকথী। 





হবে; কেনই বা না হবে 1-_-অতশত ফ্টাসাতে আর কাঁজ কি?--এই পর্য্যন্ত মিট.মাট 
কোরেই ফেলা! যাঁক্‌ ৮ | 

কি উত্তর দেওয়া যার, প্রধমত কিছুই শস্থির কোতে পান্েম না। অল্প অল্প 
আঁত্মাভিমানও উপস্থিত হলো । আমার নিজের পূর্বাবস্থা প্রকাশ কোত্তে ইচ্ছা হলো 
না। সেসম্বদ্ধে কোন কথারই উল্লেখ কোল্লেম না। একটু চিন্তা কোরে বোল্লেম, 
পন্থা, আপ্নি যেরূপ দীর্ঘ বক্তৃতা কোল্লেন, ভাভেই বুঝা (গল, আপনি আমার কাছে 
ক্ষমাপ্রার্থনা কোচ্চেন। বিশেষ না জেনে ন। গুনে, খামক1 একটা কুৎসিত কা কোরে 
ফেলেছেন, চারা কি, এই পর্য্যস্ত মিটমাট হয়ে যাওয়াই ভাগ” 

ইন্টারপিটার আমার কথাগুপি ছাকিমকে বুঝিয়ে দিলেন। আমার দিকে ফিরে, 
মার্ক ইস্‌স্পলিটো৷ জিজ্ঞাসা কোলেন, “ভাইকাউণ্ট যে রফম ক্ষমাগ্রার্থন। কোলন, 
তাতে তুমি সন্ধ:হোলে ত ?” 

আমি উত্তর কোলেম, “ই মহাশয়! এই পর্ধ্যস্তই, ভাল। মকদমা আর নী 
চালাবার আমার ইচ্ছা নাই। এ মকুদ্দম। বদি আমার নিজের দেশে হতো,-_ফরিক়াঁদী 
পক্ষে যেরূপ ইচ্ছাপুর্বক মিথ এজেহার,_মিথ্য! জবানবন্দী প্রকাশ পেলে, এ মকদমা 
ষদ্দি ইংলগ্ডে হতো, তা হো'লে ভারী বিভ্রাট দাড়াতো ; ৮ মাছিষ্টেট কখনই এ রকমে 
মকদম! উঠিয়ে নিতে দিতেন ন11, 

মাকুহিদ্‌ স্পলিটে। বোন, পবুঝেছি, ভিতরে কিছু আছে। ভাইকাউপ্টের সঙ্গে 
তোমার কোন রকম গুহা মনোবাদের সুত্র থাকতে পারে, তাতেই উনি হঠাৎ রাগের 
মাথায় এই কাজটা কোরে ফেলেছেন । কি সেই গুহ্সথত্র, তা আমি জান্তে চাই ন1। 
বান্তবিক উপসর্গট! এইখানে শেষ হওয়াই উচিত বটে ।” 

মাজিষ্ট্রেটের মুখে হুকুম গুনে, ইণ্টারপিটার আমারে তর্জম! কোরে নিন বোল্লেন, 
“তুমি খালাস পেলে।” 

আমার প্রতি সদয় হয়ে মার্কইস্‌ স্পলিটো এ মকদর্মায় যতদুর সহায়তা কোল্লেন, 
তজ্জন্ত আমি তাকে শত শত "সাধুবাদ দিলেম আত্মগ্রশংসা, শ্রবণে অনিচ্ছ হয়ে 
মার্কইস্‌ বোল্লেন, ”ওসৰ কণা কেন? আমার কর্তব্য কাধ্যই আমি কোলেম।%_-এই ' 
কথা বোলেই মিত্রভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, মার্ক, ইস্‌ স্পলিটো! ধিচারালয় থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। দমিনী আর'সাল্টকোটের সঙ্গে আমি তখন: হোটেলে ফিরে 
গেলেম। সাঁল্টকোট সেইদিন আঘারে পঞ্চরং মদ খাওয়াবাঁর জন্তে বিস্তর জেদাজিদি 
কোলেন। সহজে আমি সে অঙন্থরোধণ্ছাড়াতে পাল্লেম ন1। আমিও খাব না, তিনিও 
ছাড়বেন না;--অনেককষ্টে ক্ষান্ত কোলেম। ৃ 

সেই সপরিচিতা যুধীটা রুণ্রশধ্যাশা্মিনী। কেমন আছে, জ্ঞান্বারজন্ত পরদিন 
'/বেশলা ছুই প্রহরের সময় (সেই বাড়ীতে আমি গেরেম। স্ুত্রধর আর তাক স্ত্রী তখন 
১ খেতে বোসেছে। তাদের মুখে গুন্লেম, যুবতী আরাঁম হয়েছে, জ্ঞান হয়েছে, এ 


জা ল্ীুল০০৭4722222227272727757272777৮লী 
তি অপূর্ব ! ৩৮৩ 
কথাবার্তী কইতে পাচ্চে। শুনে আমার অন্তরে যেমন .বিদ্ময়। তেম্নি আনন্দ 
এআরামের সংবাঁদ শুন্লেম বটে, কিন্তু যুবতী নিজের পরিচয়ের কথ। কিছুই ভাঙে নাই, 
নামটা পর্যস্ত বলে নাই। তার আপ্নার লোক কোথাও কেহ আছে কি না» সেটুকু 
পর্য্যন্ত না । সৈ মনে কোরেছে,  হৃত্রধরের বত্ধেই আরোগ্য লাত,-_হুত্রধরের খরচেই 
পরিফার গৃহসজ্জা]। 1 

কুত্রধরের পত্বী রা বোল্পে, “ভিতরের কথা কি, বোঁধ হয় শীস্রই প্রকাশ 
পাবে। আসল কথা কি, আমন বেশীক্ষণ লুকিয়ে রাখ্তে পারবো না। আমরা 
সত্রীপুরুষে সমস্ত উপকার কেিরছি, এইটী যনে কোরে, তিনি আমাদের কাছে যে রকম 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছেন, শুনে আমার বড় 'লজ্জ। হোচ্চে। করি কি ?--বলি কি? আপ্নি 
এক কাজ করুন্‌। যখন এতদূর কোল্পেন, তখন আর একটা উপকার করুন্‌। , যুবতীর 
সঙ্গে দ্বেখ! করুন্‌, অভাগিনীর কোথাও কোন আত্মীয়লোক আছে কি না, জিজ্ঞাসা 
করুন) পত্র লেখা-১১ : 

পরামর্শে বাঁধা পৌঁড়ে গেল। সেই বৃদ্ধা ধাত্রী অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, সেই অবসরে 
সেই ঘরে প্রবেশ কোলে । চঞ্চলচক্ষে চাইতে লাগুলে। ;_ইতাঁলিকভাষায় শুত্রধরদম্প- 
তীকে কি গোটাকতক কথা বোল্লে। 

সবিশ্ময়ে হ্ত্রধর কোলে উঠ.লো, “ী যা !-যা ভেবেছি, তাই! বোলে ফেলেছে! 
এই বৃদ্ধ! ধাত্রী অসাঁবধানে কি বোল্‌্তে কি বোলেছে ! যদিও», | 

তাড়ীতাড়ি ব্যস্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা! কোঁলেম, “কি কি ?-কি বোলেছে ?» 

“একটুখানি ।-যদ্দিও সুব কথা বলে নাই, কিন্তু যেটুকু বোলেছে, সেইটুকুই ফথেষ্ট। 
আমর! কিছু করি নাই, পশ্চাতে একজন ইংরেজ ভদ্রলোক আছেন,--তিনিই সব খরচপত্র 
দ্িয়েছেন,_-অথচ গা ঢাকা-_» 

আবার অমি ব্যন্ত হয়ে মহা আগ্রহে জিজ্ঞাসা কোল্নে্, “আচ্ছা, আচ্ছা, যুবতী 
তাতে কি বোলে 1 

“যুবতী অত্যন্ত উতলা! হোপেন 1. হদি শীজ সংশয়ভঞ্জন কর! না হুয়, রোগ আবার 

বেড়ে উঠতে পারে ।” কে সেই ইংরেজ স্তপ্রলোক, যুবতী প্রায় হাঁজারবার ধাত্রীকে 
দেই কথা.দ্রিজ্বীস] কোরেছেন। ধাত্রী তীর কোন কথার উত্তর দিতে পারে নাই। 
ধাত্রী আপ্নাকে ,এই সবে নূতন দেখলে। কোন্‌ দ্বেশে আপ্নার নিবাস, তাপব্যস্ত 
পুর্বে জানতো ন ৮ * 

একটু * অসুখী হয়ে আমি বোলেন, ড় ত্‌ তবে ৰড়ই কাঁচ। কা কোরেছে। যাও 
শীঘ্র! শীঘ্র তাঁরে শাস্ত কর। যত কথ! জিজাস। কোর্বেন, তাতে তুমি কেবল এইমাত্র 
উত্তর. দিও, (সেফ উইলমট 1 | 

সুধরের গত্থী রোগীর ঘুরে গেল। পৌনেরো! মিনিটের র্যা ফিরে এসে ব্যগ্রতারে 
বোনে, ণ্যুবতী আপ্নার !সঙ্গে দেখা! কোন্তে চাঁচ্চেন। আপ্নি একবার চলুন? 
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৪0 লিলা জকৰ। 





যেরকম চঞ্চলা দেখ্লেমঃ আপুনি যদি মা যাঁন, দেখা যদি না করেন, সঙ্ষেহ রি না 
ঘুচান, বড়ই মন্দ হবে 

যুবতীর আর আমার উভয়েরই সন্ত্রমরক্ষার অনুরোধে হুত্রধরপত্ঠীকে আমি। বোল্লেম, 
“তবে তুমিও আমার সঙ্গে চল 1১ 

“হী, যাচ্ছি, তিনিও এ কথ! বোলে দিয়েছেন |. 

' শ্ত্রধরের পত্ধীর সঙ্গে আমিও রোগীর: ঘরে গরবেশ ভ্বোল্লেম। বিছানাতে মশারি 
ফেলা । মশারির ফাঁক দিয়ে একখানি সুন্দর হস্ত আমার কে বিস্তৃত হলে! । সেই 
হাতখানি আমি ধোল্পেম। স্ুকোমল সুঙ্সস্বরে যুবতী বোল্লেন, “মিষ্টার উইলমট! 
তোমার কাছে আমি বিস্তর উপকারখণে খণী। তুমিই আমার প্রাণ দিলে !--তোয়ায 
সততার 'রাছে আমি আরও দশসহতঅ-গুণে খণী |”, 

যুবতীও ফরাসীভাষায় কথা কইলে, আমিও ফরাসী ভাষায় উত্তর দিলেম, 
“সিগ্নোরা ! আমি ইচ্ছাপুর্বক তোমার কোন পরিচয় জিজ্ঞাস! কোচ্চি, এমনটা ভূমি 
মনে কোর না। তুমি কেমন আছ, দ্বেখুতে আসা, সেটাও-_ 

“না1-বাধ। দিয়ে যুবতী বোলে, “না, তা আমি মনে করি না। এই হিটৈষিণী 
স্ত্রীলৌকটী সব কথ! আমারে বোলেছেন। আমার বেয়ারামের খবর পেয়ে কি অবস্থায় 
তুমি এখানে এসেছিলে, সব আমি 'শুনেছি।-এখন বল দেখি উইলমট! সেই কথ! 
ভেবেই আমার বড় উৎকণ্ঠা হোচ্চে। বল দেখি এখন, আমার পীড়ার সংবাদ পেয়ে 
অবধি তুমি আমার স্বঞ্জনবর্গের কোন অনুসন্ধান. কোক্ছো কি না?” 

«না দিগ্নোরা ! তা আমি করি নাই। কি হ্ত্রেই বা, অগ্থুসন্ধান কোর্বো! ? মদিও 
সুত্র পেতেম, তা হোলেও আমি অন্বেষণ কোত্তেম না। কেন না, আমি জানি, সেট! 
তোমার ইচ্ছা নর |” ণঁ 

“হী হা, সে কথা তবে-তুমি ভূল নাই ? থে অবস্থায় তোমার- সঙ্ে আমার দেখা, 

"সে কথা তবে তোমার মনে আছে? বেশ!-বেশ! কোথা থেকে আমি এসেছি, সে 
কথা বদি তথন তোমারে আমি বোল্তেম, তা হেলে তুমি ভয় পেতে । হয় ত সেই 
থানেই আবার আমারে রেখে আস্বার জন্য জেদাঁজেদি কোত্তে। সেই জন্য কিছুই 
বলি নাঁই। তস্কানীর সীমা ছাড়িয়ে রেঁমরাজ্যের সীমায় যখন এসে প্রোড়লেম, তখন 
আর তোমার শঙ্কাঁর কারণ মি থাকলো না। আমিও টির ম.নিশ্চি্ত তথাপি 
কিন্ত সে কথাট1|তোমার জান! - নু 

ভাবার্থ কিছুই হৃদয়ঙ্ম কো্ডে'ন! পেরে, আবার আমি জিজ্ঞাসা কোষ্লেম, “কথাটা 
কি? কোথায় তুমি ছিলে ?--কোঁথা থেকে পালিয়েছে? আমি বোধ করি, সেই 
বাড়ী থেকেই পালিয়ে এসেছ। গাড়ী থেকে সেই বীর ছাক্ষাখার আমি. হানি! 

উঃ! তখন যে অন্ধকার! স্পষ্ট কি কিছু দেখা যার , 4 

৬ “আঃ! তবে' তুমি কিছু অন্থমান কোত্তেও পার নাই 1. বেশ হয়েছে 1-বেশ হয়েছে 








| তি অপূর্বর্ব ! ৩৮৫ 





.এখন আর তোমার কাছে সে কথা আমি গোপন রাখবে! না। ষে বাড়ী থেকে আমি 
পালিয়ে এসেছি, সে বাড়ীখাঁন1__সে বাঁড়ীখানা-_একটা-_ একট! ধর্্শীল। !--ম্ঠ 1১, 

“মঠ ?৮_সবিশ্ময়ে আমি প্রতিধ্বনি কোলেম, “মঠ? ওহ! তরে কি তুমি এই 
নবীনবয়সে তপশ্বিনী ?”  ॥ - 

“না না, তপস্থিনী কেন ? সেখানে আমি নুন্তন প্রবেশ কোরেছিলেম ১--রীতিনীতি 
শিখ্ছিলেম। শিক্ষা হবাঁর পরুছয় ত জোর কোরে আমারে সেই দলে ভর্তি কোরে নিতো। 
কেন না, সেখানকার লোষ্ঠরেরা আমন্র উপর বড়ই.নির্দয়। তারা জানতো, হদয়ে 
আমি দারুণ যাতনা ভোগ কোচ্চি। *যাতনা ষাঁতে আরে বাড়ে, সেই চেষ্টাই তাঁদের 

1 ছিল। তারা আমারে কত তই, যন্ত্রণা দিত,__গঁলাগাপি দিত, প্ীড়ন কোত্তোন 2 

" আমি দুর্ভাগিনী !_ব্ষম ছুর্ভাগিনী! আমার দুঃখের কণা ভাষাকথা়্ ব্যক্ত করা 
গায় না। সে অবস্থায় যদি আমি আর কিছু বেশীদিন থাকৃতেম, তা হোলে হয় ত 
আমারে আত্মঘাতিনী হোতে হতো! । মঠের একজন দাসী আমারে বড় ভাঁলবাঁদ্তো। 
তাঁরই কৌশলে আমি পালাতে পেরেছি । মঠে আমি যে পৌঁষাক পো্তেম,ত1 পোঁরে 
যদি পাঁলাতেম, তা হোলে অবিলম্ষেই ধরা পড়বার ভর ছিল। দাগী দয়! কোরে তার 
একগশুট কাপড় আমারে দিয়েছিল, তাই পোরেই আমি পালাই | 

হুত্রধরপড়ী এইখানে "থামিয়ে দিলে ১-সে বোলে, “রোগী অনেক বেশীকথা বোল 
ছেন, এত কাঁহিলের উপর অত বকা ভাল নয়, আরও অস্গুখ বাড় বে।”- আমিও 
ভাব লেম্য ঠিক কথা । যদিও আরও কিছু শোন্বার ইচ্ছা! ছিল, কিন্ধ তখন আর প্লে 
আগ্রহ জানালেম না। যুবতীকে বোলেম, “এখন তবে আর না। এখন আব তুমি 
বেশী বোকে। না )--কইট হবে 1 

“কাল তবে তুমি আবার আঁস্বে ?-কোমলম্বরে ব্যগ্রত কোরে যুবতী সাগ্রহে 
লিজ্ঞ সা কোল্পে,“কাঁল তবে তুমি আবার আন্বে ? ঠিক কোরে বোলে যাও,-_অঙ্গীকার 
কোরে বোলে যাও, কাল তবে আবার আস্বে ? আমি তোমারে সব কথা বোল্বো 1”, 

আমি উত্তর কোলেঁম, "ই, কাল আমি আস্বো1 1১ 

আবার মশারির ভিতর থেকে সুন্দর হাঁতখানি বেরুলে। ৷ মিত্রভাবে সেই হস্ত স্পর্শ 
কোরে, আমি “বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। যতগ্ষণ স্খোনে ছিলেম,_যতক্ষণ কথাবার্তা, 
কইলেম, যুবতীর মুখখানি একবারও দেখতে পাই নাই। এ 

বাড়ী থেকে 'বেরিয়ে সিগ্নর আবেলিনোর আবা সাভিমুখে আমি চোল্লেয়। রবতীর | 
মুখে যে যে কথা শুনে এলেম, সারাপথ মনে মনে কেবল সেইসব কথাই অলোচনুঃ । 1) 
কল্য আবার আরো নূতন নূতন কথ শুন্বো, ম়নোরধ্যে অস্ুত কৌতুহল, ৃ 

আবেশিনার বাড়ীতে উপস্থিত হোলেষ।. একটা ঘরে বোসে তিনি তখন পুস্তক || 

2 1ঠ কোচ্ছিলেন। বদন পুববৎধ বিধপ্র। আমারে দেখে একটু প্রফুললতা দেখালেন 1৯” 

খানিকণ ছন্ধনে আমরা অন্য অন্য কথা আলাপ কোল্লেম। ভাইকাউণ্ট তিবলির 





৩৮৬ বিলাতী গুগুকথ|। 


লঙ্গে আমার মোকদামা, সে কথাটার কিছুই উল্লেখ তিনি কোল্লেন ন1। আমি ম 
কোনেম, হয় তজানেনও না। আমিও ইচ্ছা কোরে কিছু বোকেম না। আবেলিনে 
কাছে তিবলিধরিবারের নাম করাও আমার আর ইচ্ছা ছিল না। 

কথার অবসরে আবেলিনে। গদ্গদকঠে আমারে বোন, “মনে আছে, সেটি 
আমি তোমাকে বোলেছিলেম, একখানি চিত্রপট দেখাবে 1 প্রিযবন্ধ উইলমট! প্রা 
প্রাণে যারে আমি ভালবাসি, তার ছবিখানি আমি শ্বহ্ত্ত চিত্র কোরেছিহ।--যতটু 
ক্ষমত1, ততটুকু দেখিয়েছি। নকলটা দেখলেই তুমি খুঝ্তে পার্বে, আসল বূে 
সৌনাধ্য কত।” 

এইব্লূপ ভূমিকা কোরে, আঁবেলিনো আমারে সঙ্গে কোরে চিত্রশালায় নিয়ে গেলেন 
চিত্রপালাটী অতি.ন্ুন্দর। দেয়ালের গায়ে নানারকম নূতন নূতন ছবি টাঁঙানে! 
কটাক্ষপাতমাত্রেই পরিচয় হয়, সুনিগুণ চিত্রকরের ,চিত্রকর1। বাস্তবিক সকলগুলি 
তাঁর শ্বহস্তে চিত্রিত। কতকগুলি অসমাপ্ত,-কতকগুলি অর্ধচিত্রিত,--কতকণ্ডা 

ংশচিত্রিত,_নানারকম ছবি ঠাই ঠাই সাজানে। রয়েছে। যেটা দেখতে এলেম, সে 
দেখতে পেলেম না । 

“এইখানে আছে ।৮-এই কথ! বোলে আবেলিনো একটা ছোট ঘরের দরজা খুল্লেন 
সেই ঘরে আমর প্রবেশ কোল্পেম । একখানি ফ্রেমের উপর আবেলিনোর প্রেমগ্রতিমা 
চিত্রপট। স্থৃতিপুটে যে প্রতিমা অহরহ চিত্রিত, সেই গুতিমাই সেই ঘরে সমদ্বরক্ষিত 
ছবিধানির প্রতি দৃষ্টিপাত কোরেই সহসা আম বিশ্ময়ধ্বনি কোরে উঠলেম। চিত্রকঃ 
মুখখানি দেখেই আমি চিন্লেম, তিবলিকুমারী আস্তনিয়ার স্ন্দর মুখ। যে যুবতী 
আমি ডাকগাড়ীতে তুলে রোমনগরে এনেছি, সেই ুন্দরীপ্রতিমার চিত্রিত প্রতিম! ! 


 শ্পিকিত পপ 


্রয়স্ত্িংশ প্রন । 


" নিশাসন্কট | 


ঠিক তাই 1 পর্ণনগানেই চিন্ধেম। আমার সুখে বিল্ময়ধবণি নেই জ্রান্দিস্কো 
আবেলিনে! হঠাৎ চোমূকে উঠুলেন। তীর নয়নযুগল তখন আমার নয়নে নির্নিমেষ । মনে 
মনে তিনি ধেন স্থির কোলন, আসল ছবির যেন কিছু কিছু আমি জানি-! চিত্রপট দেখে 
. আমি বিশ্ময় প্রকাশ €কাল্লেম, এমনটা তিনি বুঝ লেন না। তিনি বুঝলেন, আসল বস্তটাই 
(যেন আগ্রেকার দেখা । অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা: কোয়েন,. “কি ও উইলমট'? 
ভুমি অমন কোরে চেচিয়ে উঠুলে ষে ? কথাটা কি? দোহাই ঈশ্বরের, ব বল আমাকে 1” 








অতি অপূর্বব ! ৩৮৭ 


“রী যুবতীকে আমি দেখেছি !--ঞ যুবতীর সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে! ই 
* যুবতীকে আমি চিনি 1” 
“তুমি দেখেছ 1- তুমি চেনো ? তবে কি সে আজিও পৃথিবীতে আছে? সে তবে 
কোন রকম 'ন্ত্রণা পাচ্চে না? ওঃ! কোথায় ?__কোথায় দেখেছ 1-কোথাক়্ বাস 
কোচ্চে?--বল আমাকে !_-এখনই আমি তার কাছে ছুটে যাব! 

আমি তীর একটা প্রতশ্নরও উত্তর দিতে না দিতে, আবেলিনোর বদনে কেমন 
একরকম চিস্তা আবরণ দ্বাকা পোড়লো। বিড়িতম্বরে তিনি জিজ্ঞাসা কোত্বে 
লাগলেন, “ওঃ ! আছে তবে ?-_বন্দিনী নয় ?__-আচ্ছা, যদি বন্দিনী নয়, তবে আমাকে 
পত্র লেখেন না কেন? তবে কি আর সে ভারুবাসা নাই? এটাও ফি সম্ভব? তাঁর 
পিতা আমাকে চিঠী লিখেছিলেন, কুমারী তাঁর পায়ে ধোরে' “মাপ চেয়েছেন+ সেই 
' কথাই কে তবে সত্য ?” 

কথার উপর কথা, প্রশ্সরের উপর প্রশ্ন ;-উত্তর.কর্বার অবকাশ পাঁওয়াই আমার 
ভার হয়ে উঠলো । একটু অবকাশ পেয়ে আমি বোলে উঠলেম, “ত্রিয় আবেলিনে ! 
আপ্শি নিশস্ত থাকুন। মনে ভাবুন, আপ্নি সুখী--” 

“ওঃ ! ধন্য 1 ধন্য ! সহস্র ধন্তবাদ তোমাকে 1-এই কথা বোল্তে বোল্তে 
ফান্সিস্কো আবেশিনো মনোঁবেগে অধীর ভয়ে, একখানি আঁদনের উপর বোনে 
পোড়লেন। আশায়_আনন্দে-_সংশয়ে, তাঁর সর্বশরীর বিকম্পিত হোতে লাগ্লে!। 
স্থন্দর কপোলে অবিরল অশ্রুধার! প্রবাহিত। * 

আমি অতিশয় কাতর হোলেম। কাতরতার সঙ্গেও আনন্দ। প্রেমিকের হদয়কে 
আশ্বাস-অমৃতে সঙ্গীব করা আমার সাধ্যায়ত্ব, সেই ধারণাতেই আনন্দ । আবার 
বিষাদ উপস্থিত। আতস্তনিয়ার পড়ার সংবাদটা কেমন কোরে বলি? 

কিয়ৎক্ষণ চুপ্‌ কোরে থেকে, কম্পিতস্বরে আবেলিনে। বোল্লেন, “এখন আমি ঠাণ্ডা 
হয়েছি। এখন তুমি যা বোল্তে চাঁও, শ্বচ্ছন্দে বল 1, 

ক্রমে ক্রমে__ধীরে ধীরে__সাঁবধানে সাবধানে লেড়ী আন্তনিয়ার বৃত্তান্ত বতটুকু আমি 
জানি, একে একে ততটুকু প্রকাশ কোল্লেম ;-_বোল্পেম, পলেডী আস্তনিয়! কোমরাজ্যেই 
আছেন। .সংপ্রতৃত্ি অত্যন্ত পীড়া হয়েছিল, দত্তরমত চিকিৎসা হরেছে, এখন আরাম 
হরেছেন। আর কোন চিন্ত। নাই |», * 

পীড়ার সংবাদে আবেলিনো আবার কাদ্‌লেন ;-_মুহূর্তকাঁল বিলাপ কোয়েন ; 
তখনই.তখনই আননে। প্রফুল্প হয়ে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন । আবার আমার হৃদয়ে. 
করুণার 'সঞ্চার হলো । আবেলিনো বোল্পেন, “এখনই তুমি আমাকে তাঁর কাছে 
নিয়ে চল 17 প্রবোধবাক্যো আমি তীরে আশ্বী দিলেমা* হুখ-ছুঃখ উভয়েরই : 

1 অধিক, বেগু ভাল নয়, বিপ্লোষ কুমারী এখন অত্যন্ত ফাহিলণ সে অবস্থাপ্ন এখন". 
ফদি এককালে 854 8848 উন্মত্ত হন, প্রাণ মাবার সম্ভাবনা । ] ৷ তিনিও সেটী বু লেন ৫ * 
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. ৩৮৮ বিলাভী গুপ্তকথা । 





অকম্মাৎ দর্শনেচ্ছা পরিত্যাগ কোরে, আবার তিনি আমারে তালা কোলেন, “কেমন 
কোরে তুমি তারে জান্লে ?--কোথায় কি অবস্থায় দেখা পেলে ?” 

আমি তখন সব কথ! খুলে বোলেম। পীড়ার সময় টাকা দিয়ে উপকার কোরেছি, 
প্রনঙ্গান্ুরোধে সে কথাটাও চেপে রাখ্তে গাল্লেম না। উল্লাসে আবেলিনো আমারে 
আলিঙ্গন কোলেন। 

এখন কর। যায় কি? যে ধর্মশালায় লেভী আন্তনিয়! ্ধ ছিলেন, যেখান থেকে 
পালিয়ে এসেছেন, সেই ধর্মাশাল1 তস্কানরাঁজ্যের এলাকায়া। লেড়ী আস্তনিয়া এখন 
রোমে । রোমের আইন অনুসারে রোমের পুলিস এখন আর কিছুই কোত্তে পারেন 
ন। ,--কুমারীকেও ধোভে পারেন না, পলায়নে আমি সাহায্য কোরেছি, আমারেও 
কিছু বোল্তে পারেন না। এলাক! স্বতন্ত্র। কিন্ত কুমারীর পিতামাতা সকলই কোত্তে 
পারেন । কন্তাকে তাঁরা ধোরে নিয়ে যেতে পারেন,_-আটক কোত্তে পারেন, য! ইচ্ছা, 
তাই পাবেন । সে ক্ষমতা তাঁদের আছে। 

এই মব কথা হোঁচ্ছে, এমন সময় একটা কথা আমার স্মরণ হলো । আমি বোল্পেম, 
“যেদিন আমি রোমনগরে আপি, তার পরদিন প্রথমেই কাউণ্ট তিবলির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোত্তে যাই। হুজনে বোসে আছি, এমন সময় একখান। চিঠী এলো । কাউন্ট 
বাহাছুর সেই চিগী পেয়ে অত্যন্ত অস্থির 'হয়ে উঠলেন। এখন আমি বুঝতে পাচ্চি, 
যেই চিঠীখানা! হয় ত ধর্মশাল! থেকেই এসেছিল । কনার পলায়নসংবাদ তাতে 
লেখ ছিল, তাতে আর কোন সন্দেহই নাই । কেন না, সেই রাত্রেই তিনি বিশেষ 
কাজের দরকার বোলে বাড়ী থেকে চোলে যাঁন। তীর পুত্রের মুখেই আমি সে কথা 
শুনি। হ্ঠাং এমন বিশেষ কাজটাই বাকি? নিশ্চয়ই কৃন্তার অন্বেষণ। হঠাৎ আবার 
ফিরে আসেন। বোধ হয়, কোন স্তর পেয়ে থাকৃবেন। আমি তাঁর কন্যাকে গাঁড়ী 


" কোরে এনেছি, সেইটী হয়ত তিনি জেনেছিলেন। সেই কারণেই আমার উপর 


তাৰ আক্রোশ । সেই কারণেই আমার প্রতি ভাইকাউণ্টের ছুর্ব্যবহার। মাজিপ্রেটের 
কাছে কগার আভাসে যে রকম তিনি ব্যন্ত কোরেছেন, তাতেই আমি বুঝেছি, এ 
কারণটাই মূলকাঁরণ। স্পষ্ট অভি প্রায় তখন আমি বুঝতে পারি নাই” 
সবিস্ময়ে আবেলিনে! পিজ্ঞাসা কোল্লেন, «এ সব তোমার কি কথা /--প্রিয় মিত্র! 
তোমার প্রতি কাউণ্টের আক্রোশ, --তোমার প্রতি ভাইকাউন্টের ছব্যবহার,মানর- 
ছ্েটের কাছে কথা, এ সব কথার মাঁনে কি?” 

তখন আমি ফৌজদারী মকদ্দমার কথা প্রকাশ কোলেম। কাউণ্টের দ্বণা--আমাদের 
মারপিট, তখন আমি সব বোল্লেম। পূর্বে আমি ভেবেছিলেম, কিছুদিন আমি পরের 
চাকুরী কোরেছি, সেই কথাই বুঝি তীর] শুনেছেন ।--তা নয়। ছোঁট.ছোট চাক্রী 
।কোরেছি, আবেলিনোর কাছে সেইদিন সে কথা প্রকাশ করি। সেইদিন তিনি 'আরও 
অধিক উল্লাসে আমাদের পরস্পর ব্ধত্ব পাকাপাকি কোরে মির্লেন। খানিকঞ্ষণ পরে 
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মতি অপুর্ব ! [৩৮৯ 


বোল্পেন, “আস্তনিয়া এখন কোথার আছেন, কাউন্ট তিবলি হয়-ত সেটা জানেন নাঁ। 
যদ্দি জান্তেন, তা হোলে অবশ্তই সেখানে যেতেন,__সেখান থেকে সোরিয়ে আন্তেন ) 
নিজবাড়ীতেই নিয়ে খাঁন্‌ কিবা অপরঃকোথ।ও পাঠান, যা হয় একট। ব্যবস্থা কোত্েনঃ 
সন্ধান তিনি জানেন না।” 

আর একটা কথা আমার মনে পোড়লো। আমি বোল্লেম, “কাউন্ট তিবপি জান্তে 
পেরেছেন, আপ্নার সঙ্গে ।আমার সখ্যভাঁব জন্মেছে। তার পুক্রও সেটী জেনেছেন। 
তাতেই তারা হয় ত মনে কারে থাকবেন, আপ্নার পক্ষ হয়েই লেভী আস্তনিয়াকে 
আমি গাড়ীতে তুলে এনেছি,_-পলায়নে সাহায্য কোরেছি। হয় ত এমনও মনে কোত্তে 
পারেন, এখানে আসন্তনিরা কোথায় আছেন, কি রকম পরামর্শ হোৌচ্চে, আমার অপেক্ষা 
আপ্নিই তা৷ ভাল জানেন ।+ এ 

উকণ্ঠিত হয়ে তাড়াতাড়ি আবেলিনো ভিজ্ঞাস কোলেন, “তোমার পশ্চাতে ত 
গুপ্তচর লাগে নাই ? দেখেছ কি তেমন কোন -লোক 1% 

“ন। ১-সেরকম কিছুই _ না। আপনি কিকিছু দেখেছেন ?+ 

“আমি ত ছুদিন ঘরের বাহির হই নাই। প্রেমাঙ্কুরের কাহিনীটী তোমার কাছে 
ব্যক্ত কোরে অবধি আমার মন বড় চঞ্চল হরেছে। আজিও এখনো তি বাড়ীর 
বাহির হই নাই। কিন্তু বোধ হোচ্চে যেন, গুপ্তচর লেগেছে ।৯, 

আমি বোল্লেম,_-“আমার বোধ হয়,আস্তনিয়ার পিতা গুপ্ত অনুসন্ধানের জন্য পুলিসের 
লোক ভেঙ্জিয়েছেন। সাবধান থাক উচিত। যেকোন কাজ ফোত্বে হয়, সাবধানে 
করাই ভাল। আপনার এখন ইচ্ছ। কি? * 

“আমার ইচ্ছা! শীপ্ব শীম্ব আস্তনিয়াকে বিবাহ করা। যত শীত্্র সুবিধা! হয়, তত 
শীত্রই এই শুভকাধ্য সম্পাদন কর! । আন্তনিয়া কি রাজু হবেন ন11--কেন হবেন 
না? আমি জানি, আস্তনিয়া আমাকে অকপটে ভালবাসেন । এই তুমিই ত বোল্ছে, 
রোমনগরে আন্বার জন্য তোমার কাছে কতই ব্যগ্রতা জানিয়েছিলেন। আর কাহারে! 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা তার ইচ্ছা নয়, তাও আমি বুঝতে পাচ্ছি। আমিও যেমন আত্ত- 
নিয়া ভাবছি, আস্তনিয়াও তেমনি আযাকে ভীবছেন। এই তুমিই ত বোল্পে, কাল 
আবার €তোমধক যেতে বোলেছেন। কাল হয় ত আমারই কথা জিজ্ঞাস! কোর্বেন । 
তুমি বোলো, "আমাকে তুমি জান ।-ন্তুমি বোলো, আমি ঝোমার বন্ধু। আরে 
বোলো, শীঘই আমি সাক্ষাৎ কোত্তে যাব ।” 

কথাগুলি মন দিয়ে শুনে, শেষে আমি বোল্েম, “সে সব ত ঠিক হবে, কিন্তু বাস্তবিক 
আমার পশ্চাতে কোন গুপচচর লেগেছে কি না, সেই দিকে তালরকম দৃষ্টি রাখা চাঁই। 
আজ রাতে ফ্লাপ্নি আমার” হোটেলে আহার কোর্বেন। যখম যাবেন, তাল কোরে 
চারিদিকে” চেয়ে চেয়ে দেখরেন। €৫কাঁন ছুষ্টলোক ছদ্মবেশে গাছ লেগেছে কি না. 
০*তেমন তেমন যদি বুঝেন, তারই মত উপায় করা যাবে।+, টু 





ক 











৩৯০ বিলাতী গুণগত কথা । 


,আবেলিনে। সম্মত হোলেন। আমিও বিদায় হোঁলেম। বাড়ী থেকে বেরিয়েই 
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অতি সাবধানে চারিদিকে চাইতে লাগ্লেম। কোন দিকেই গুগচরের কোন নিদর্শন : 


পেলেন না । তথাপি,-জানি কি, যর্দ কোথাও কেহ থাকে, সোজাপথে গেলেম না, 
ইচ্ছা কোরেই বাকা বাকা পথে যেতে লাগ্লেম।. কোনপখে উত্তরমুখে যাই, কোন 
পথে দক্ষিণমুখে আসি কেহ পাছু নিয়েছে, তেমন লক্ষণ কিছুই দেখলেম ন1। 
হোটেলে পৌছিলেম। দমিনী আর সাল্টকোট তখনও নগীরভ্রমণ কোচ্ছেন, হোটেলে 
ফিরে আসেন নাই। আমি হোটেলে এসে আহারের আয়োজন কোতে বোল্লেম। 
আঁবেপিনো ঠিক সময়ে উপস্থিত হোলেন। তিনিও কোন গুপ্রচর দেখেন নাই। আহার 
কোত্তে কোত্তে আমরা পরামর্শ কোলেম* তথাপি সাবধান হয়ে কাজ করা ভাল। 
আবেলিনে। খুব ভোরে উঠবেন, ভোরেই অশ্বারোহণে নগরের বাহিরে একটা গ্রামে 
চোলে যাবেন। সেখান থেকে একখান! ঠিকাগাড়ী ভাড়া! কোরে, গুপ্রভাবে স্মাবার 
নগরে প্রবেশ কোর্বেন। যে গলীতে আত্তনিয়া আছেন, বেলা ছুই প্রহরের সময় 
সেই গলীর একটা কাফিঘরে আমার জন্ত অপেক্ষা কোর্বেন। আমি কি কোর্বে!? 
বেলা ছুই প্রহরের পূর্বে আত্তনিয়ার ঘরে চোলে ষাব। ধীরেম্বস্থে তাঁকে বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে বোল্‌বো, আবেপিনে! অতি নিকটেই আছেন, সাক্ষাৎ কোত্তে অভিলাষী। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটা |. আবেলিনো নাঁড়ী যাঁবেন। এগিয়ে দিবার জন্য তাঁর সঙ্গে 
আমি খানিকদূর গেলেম। হোটেল থেকে যখন বেরুলেম, তখন যেন বোধ হলো, একজন 
লোক ঝুলন্দার টুপী মাথায় দিয়ে আস্তে আন্তে চোলে যাচ্ছে। টুপীর আবরণে মুখ 
ঢাকা পোড়ে গেছে। আমরা যেদিকে যাচ্ছি, ধীরে ধীরে সেই দিকেই সে চোঁলেছে। 
একবারমাত্র দেখলেম। আবার ফিরে দেখি, আর নাই। আমরা যাচ্ছি, এক একবার 
থোম্‌কে থোম্‌কে দীড়াচ্ছি,যেন কোন খোঁসগল্পই কোচ্চি,_ চারিদিকে চাচ্ছি, কিন্ত সে 
লোককে আঁর দেখতে পেলেম না। 

আবেলিনো বোল্লেন, “এখনো ঠিক বলা যায় না । এ রাজ্যের গুপ্তপুলিস বড় 
চতুর, গুপ্তপুলিসের গোয়েন্নারাও বিলক্ষণ ছ'সিয়ার। নিজে তাঁরা গাঢাক! হয়ে অন্য 
লোকের সন্ধান করে। এখাঁনকার.সাঁধারণ লোকের বিশ্বাস যে, দৈবশকিগ্রভাবে হ 
গুলিসের গোয়েন্দার মানুষের অদৃশ্ঠ হয়ে থাকে ।” ৫ 

এই রকম গল্প কোত্তে কোত্বে'আমর! অনেকদুর এগুলেম । আবেলিনোর বাড়ীর 
নিকটবর্তী হয়ে আগর! ছাড়াছাড়ি হোলেম। তিনি বাড়ী গেলেন, আমি হোটেলের 
দিকে ফির্লেম। তিন্টে চার্টে সামান্য গলী পার হয়ে আস্তে হয় । এক একটা 
গপী অতিশর অন্ধকার। সে দিকৃটেতে কেবল হট্টলোকের বাস। আমি কিন্তু ভয় 
গেলেম না । যদিও সিরন্ত্র, তথাপি আমার মনে তখন চোরড়ীকাতেত্ন ভয় এলো! 


| কেন না, বতদিন আমি রোমনগরে আছি রাস্তায় দাঙ্গাহাঙ্গীমা কোথাও দেখি 
নাই। হষ্টলোকের পাড়া কেন যোলেম, গলীটার গতিক দেখেই মনে যেন কিছু কিছু'» 
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, সন্দেহ আসে; সেই জন্যই কিছু অন্ুমাম। রোমের গলীর্ঁজি আমি ভাল কোরে 


চিনেছি। রাত্রিকালে পথে পথে ভ্রমণ করাও আমার অভ্যাস হয়েছে। যাচ্ছি,_-একট! 
সংকীর্ণ স্থৃড্িপথে প্রবেশ কোচ্ছি, হঠাৎ মানুষের কলরৰ শুনতে পেলেম। কারা যেন 
জোরে জোরে কথা কোচ্চে'। একটু পরেই ছুম্‌ কোরে এক্টা! মান্ুষপড়া শব্ধ পেলেম। 
সন্দেহ হলো। তেঁ। তে (কোরে সেই দিকেই দৌড়,লেম। অন্ধকার, তখাপি সেই 
অন্ধকীরের ভিতর দেখ্লেম, একজন মানুষ মাটাতে পোড়ে আছে, ছটো! লোক হুমূড়ি 
খেয়ে সেই লোকটার জামাঁজোড়া টানাটানি কোচ্চে। নিশ্চয় বুঝলেম, ভারা চোর । 
চোরের! মনে কোল্পে, আমিও একজন চোরু) . আমিও যেন তাঁদের কাছেই যাচ্ছি। 
প্রথমে তার! কিছু বোল্লে না। বখন আমি নিকটবর্তী হোলেম, তখন হঠাৎ টেন্িয়ে উঠে 
আমার্দিকে লাফিয়ে এলো! ১-একজন আঁমার বামহস্তের উপর একখানা ছোরা মাল্লে। 
গাঁয়ে লাগলো না, জামার একট! আন্তীন ছিড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ সেই'বদ্মাসের হাত 
থেকে ছোরাখানা৷ আমি ক নিলেম। বিছ্যতের মত ক্রভবেগে তার বুক তেগে ছোরা 
বসালেম। ভয়ঙ্কর চীৎকার কোরে লোকট! মাঁটাতে পোঁড়ে গেল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
যেন বাঘের মত গর্জন কোরে আমারে আক্রমণ কোত্তে এলো । আমি মনে কোল্েম, 
এই বারেই বুঝি আমার প্রাণ গেল। ভগবান্‌ রক্ষা কোলেন। যে লোকটাকে ছোর 
মেরে আমি ভূশায়ী কোরেছিলেম, দ্বিতীয় চোরট! সেই. লোকটার গায়ে হৌছট খেয়ে 
মুখ খুব্ড়ে পোড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ আমি তার পিঠের উপর চেপে বোস্লেম। তার 
ছোরাখান। কেড়ে নেবার অশ্রেই লেকট1 আমার দক্ষিণ বাছতে সজোরে সেই তোরার 
বাড়ী প্রহার কোলে । হুহু শবে রক্ত পৌঁড়তে লাগলে । আমি যেন খেপে উঠলেম। ধ1 
কোরে ছোরাখাঁন1 কেড়ে নিলেম। সেই ছোরাঁর ৰাটের বাড়ি খুব জোরে তাঁর কপালে 
আঘাত কোলেম। ঠিক সেই সময়েই একদল পুলিসের "লোক সেইখানে উপস্থিত। 
লোকটার গায়ের উপর থেকে আমি উঠছি, কিছুই আর দেখতে পেলেম না। হঠাৎ 
যেন ম্চ্ছ? ভে] ভে! কোরে মাথা ঘুরে গেল। আমি অজ্ঞান হয়ে পোড়লেম। 

যখন জ্ঞান 'হলো তখন দেখ্লেম, হোটেলে আমার নিজের বিছানাতেই আমি শুয়ে 
আছি। দ্রমিন্ট আর সাল্টকোট আমার কাছে বোসে, মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 
একটু তফাতে আর একটা ভদ্রলোক দীড়িয়ে। *প্রথমে আমার বোধ হলো, রাত্রে য! 
যা ঘোটেছে, মস্তই সবগ্ন। আবেলিনোকে আহার করিয়ে এইবখাঁনেই আমি শুয়ে 
আছি উঠে বস্বার চেষ্ট। কোল্পেম, সাল্টকোটুনিষেধ কোল্লেন। তখন আমি বুঝতে 
পারেম, স্বন্ধদেশে বেদনা । যে তদ্রলোকটা দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি আমার কাছে এগিয়ে 
এলেন। চুপু, কোরে শুর থাকৃতে বোরেন। ইতালিকভাফাতেই কথ! . কইলেন । 
যখন দেখ্লেন,আমি | ইতাপ্সিক বুঝি না, তখন ফেঞ্চতাষা ধোললেন। এইখানে রলা উচিত). 
'ইতালীর শিক্ষিত লোকেরা পরা সকলেই মাতৃভাষার 'মত ফ্রঞ্চাবা কইতে" পারেন 











রং ৃ বিলাতী গুপ্তকর্থ। | 





রক্তপাত হয়েছে, ভয় নাই কিছু, শীপ্তই আরাম হবে ।”-__সেই ভদ্রলোকটী অন্ত্রচিকিৎসক 
ডাক্তার, একগা বলাই বাহুল্য । কে আমারে হোটেলে রেখে গেল, ডাক্তারকে সেই 
কথা 'জিজ্ঞাসা, কোরবে। মনে কোচ্চি, সেই সময় তিনি নিজেই আমারে সেই দাঙ্গার 
কথ ্িজ্ঞাসা কোত্তে আরস্ত কোল্লেন। পাঠকমহাশয়কে ধেমন বোলেছি, ভাক্তারকেও 
সেইরূপ আন্মপূর্ধিক বোল্পেম। দমিনী আর সাল্টকো ফরাসীকথা বুঝ তেন না, 
তাদের বুঝাবার জন্ত আবার ইংরাজী কোরেই সেই বথাগুলির পুনরুল্লেখ কোল্লেম। 

সাল্টকোট ধোল্লেন, “পুলিসের সে চাঁপরাসী তোনাকে এখানে রেখে গিয়েছে, 
হোটেলের চাঁকরদের সে বোলেছে, দাঙগ। হয়েছে । তুমি বেশ বীরত্ব দেখিয়েছ। হোটেলের 
চাঁকরের! সেই' কথ! আমাদের বার্ভাবহকে বলে। বার্ভাবহের মুখেই আমরা শুনেছি 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তা ত হলো, কিন্তু যে ভদ্রলোকটীকে ডাকাতের হাঁত 
থেকে আমি বাঁচাতে গিয়েছিলেম, তার খবর কি? তারা কি তাকে মেরে ফেলেছে ? 
না তিনি কেবল অজ্ঞান হয়েছিলেন 1” 

সাল্টকোট উত্তর দিলেন, “একটুখানি আমরা শুনেছি। তিনি মারা পড়েন নাই।» 

আবার আমি জিজ্ঞানা কোঁপ্সেম,আমি কোথায় থাকি, পুলিসের লোকের! তা কি 
কোরে জানলে ?”” 

ডাঙ্গারসাহেব আ'র বেণীকগা কইতে দিলেন না। সাল্টকোট বোল্পে ন, দ্গারাযা 
তিনি আমার কাছে বোসে থাকৃবেন, দমিনীও থাকৃতে চাইলেন) কিন্তু তাদের 
থাকৃতে হলে! না। ডাক্তারসাহেব হোটেলের একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে আমার ধাত্রী 
নিযুক্ত কোরে দ্রিলেন। সেই ধাত্রীই আমার কাছে থাকলো! । শীঘ্বই আমি ঘুমিয়ে 
পোড়লেম। পরদিন যখন জাঁগ্লেম, তখন বেলা প্রায় নটা। বেশ শ্বচ্ছন্দে নিদ্রা 
হয়েছিল, হাতের বেদনাটাঁ অনেক কম বোধ হলো) প্রায় দশভাগের একভাগ । 

ডাক্তার এলেন, ক্ষতস্থান দেখলেন, বদন প্রফুল্ল হলে! । আমি বুঝ লেম, গতিক 
ভাল। পিজ্ঞাসা কোল্পেম, উঠতে পারি কিনা? তিনি নিষেধ কোল্লেন। তখনকার 
মত ব্যবস্থা কোরে দিয়ে তিনি চোলে গেলেন ;--বোলে গেলেন, বৈকালে আন্বেন। 
ডাক্তার বিদীয়-হবার পর, দমিনী আর সাল্টকোট আমারে দেখতে এলেন। মাঁণা 
ধোরেছে বোলে তাঁদের আমি বিদ্বায় কোরে দিলেম' চক্ষু বুজে থাকৃলেম। ঘুমিয়েছি 
মনে কোরে ধাল্রীও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

আমি একাকী। বিছ্বানা থেকে, উঠ,লেম। ঠ্াড়াতে পারি কি ন1॥ দেখ্লেম। 


পালেম।- আহ্লাদ হলো ।: ছুর্বল ;- আবার শুলেম ;১শুয়ে শুয়ে ঘড়ী দেখলেম। 


বেল দশটা । উঃ! ত্ববে ত আঁর সময় নাই।- আবেলিনোকে ত সংবাদ দেওয়া হয় না। 


[| 'আস্তনি যার কাছে কণা দিয়ে এসেছি,-. আজ হয়ো। না, কাল যাব, তাই বা ফি কোরে 


হয়? 'আবেলিনে! চোলে গিয়েছেন । আমারে'দেখৃতে না পেলে কতই উদ্বিগ্ন হুবের, 


.. কতই ফাতনা পাবেন. করি কি? লেডী আত্তনিয়াই ঘা ভাববেন কি ?--যেতে হবে। 
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অঙ্গীকার ভঙ্গ করা হবে না। দীড়াতে ত পেরেছি, তবে আরকি? থা হয় হর্ধে, 
" যাবোই যাবো । আর একঘন্টা শুয়ে থাকূলেম। আবার উঠলেম, আবার শুলেম 9 শুয়ে 
শুয়ে প্রস্থান উপাঁয় চিন্তা কোচ্চি, আন্তে আস্তে দর খুলে ধারী প্রাবেশ কোল্পে। 
দেখ্লে আমি জেগে আছি।॥ একটা ভ্লোককে সঙ্গে কোরে নিয়ে এলো । দেখেই 
আমি চিন্লেম, সেই ফৌজ্দাঁরী আদালতের ইন্টারপিটার | ইন্টারপিটার আগারে 
সেলাম কোরে ধীরে ধীরে বিছানার কাছে এলেন ;__শীত্ব শুধরে উঠবো বোলে আশা 
দিলেন। ্রিজ্ঞ'সা কোল্লেমঘ“আপ্নি এখানে এখন কেন এসেছেন? কাল রাত্রে কি 
কি ঘটন! হয়েছে, তাই জান্বাঁর জন্য মাজিষ্ট্রেট আপনাকে পাঠিয়েছেন বুঝি ১, 
“না মহাশয় ! ঠিক তাই না। সেই যে ছুক্দন ডাকাত, যাদের একজনকে আপ নি 
ছোঁর! মেরে অল্ঞান কোরেছিলেন, সব কথাই তাঁরা কবুল করেছে ।+, 
আঁমি তাড়াতাড়ি নিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লোকটা মার! পোড়বে কি 1, 
“না মহাশয় ! বেঁচে গেছে ।+” 
“আর একজন 1,” 
“ওঃ! সে কেবল মুচ্ছ1 গিয়েছিল। ছুজনেই এখন আসামী )_-ছুক্জনেই হাজতে 
আছে। তারী শক্ত সাজ! পাবে ।” ৯ 
ছুক্তনের একজনও আমার হাতে মরে নাই? শুনে আমি সন্তষ্ট হোলেম। অবশেষে 
আমি জিজ্ঞাসা কোলে, “যে লোকটাকে আমি রক্ষা কোত্তে গিয়েছিলেম,৩তিনি যিনিই 
হোন, ডাকাতের! হয় ত তারে খুন কোরে ফেলতো, লুঠপাটি ত নিশ্চয়ই কোপা, আমি 
রক্ষা কোত্তে গিয়েছিলেম, তিনি কেমন আছেন ?”৮ ও 
ইণ্টারপিটার বোল্পেন, “পুলিসের লোক উপস্থিত হবার পর যা যা ঘোট্েছে, সেই 
কথাগুলি আমার মুখে গুন্লেই সব আপ্নি বুঝতে পার্বেন ৮ মা্রিষ্রেটসাহেব কি জন্য 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, তাও বুঝতে পারবেন 
“বোলে যান ।-কিন্ত সংক্ষেপে বোল্বেন। আমি অতান্ত ছুর্ধল।. বেণী কথা 
শোন্বাঁর শক্তি নাই |” 
ইণ্টারপিটার বৌল্‌তে লাগ্লেন, “গতরাতে রাস্তায় জন ছুই তিন বদ্মাস লোক ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, পুপ্নটর লোকেরা সেই,সংবাদ পেয়ে, সেই দিকে পাহারায় থাকে। হঠাৎ 
একটা উচ্চ চীৎকারধ্বনি শুন্তে পায় । সেই চীৎকারৈ-__-_-» | 
4ওঃ1! আর্মীর মনে হয়েছে । যে ডাকাতট। প্রথমে আমারে খোরেছিল, যার বুকে 
আমি ছ্বোর| মেরেছিলেম, তাঁরই সেই চীৎকার 1” 
' ইন্টারপিটার ঝোল্‌তে লুগূলেন। “হা, সেই চীৎকার গুনে পুলিসের লোকের! 
রা দৌঁড়ে গেল) যা কোত্ে গেল, আপৃনিই তা. নির্বাহ কোরেছিলেন। 11 
বাসদের “উত্বাদশক্তি ছিল লা। জ্বাপূনি তখন উঠে দীড়াবাঁর চেষ্টা কোরেছিলেন)১, 
মি তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান.হয়ে পড়েন । এক.জন পুপিস প্রহরী ভার হাতলাঠনের আঁপোতে : 
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আপার মুখ দেখতে পায় ;-দেখেই চিন্তে পারে। ভাইকাউণ্ট তিবপির নালিসী, 


কাদার থে ছুপ্ধন প্রহরী আপনাকে গ্রেপ্তার কোন্তে এসেছিল, সেই ব্যক্তি তাঁদেরই 
নধ্যে একজন"। সে আপাকে চিন্লে। ভতৎক্ষণাৎ গাড়ী কোরে ছোটেখে রেখে গেল। 
'অগর প্রহরীর ঘটনাস্থলেই থাকৃলে। | ডাকাতের হ্যাঁপাঙজতে রাখ। তাদের এক কাজ, 
আর সেই ভদ্রলৌকটা চেতন হয়ে পথে পোড়ে ছিলেন, তাঁকে বাড়ী পৌছে দেওয়া 
আন এক কাজ। একগরন প্রহরী আপাকে যেখন নি অপরাপর প্রহরীর। সেই 
ত্রলোকটাকেও তেমনি চিন্লে,যত্ব কোরে বাড়ীতে দয়ে এলো। বাড়ীতে বখন 
পৌছিলেন, তখনে। তিনি অজ্ঞান। প্রহ্রীরাঁ অতি সংক্ষেপে তাঁর বাড়ীর চাকরদের 
কাছে উপস্থিত ঘটনার কথা কিছু কিছু বোলে এসেছিল। ভাকাত দুটোকে সেই মুহূর্তেই 


হাজতে দেওয়া হয়। যে লোকটা ছোরা খেয়েছিল, সে ভেবেছিল বীচ্‌বে না, কাজেই ., 


সমস্ত কথা কবুদ কোরেছে। ওঃ! আপনি যথাথই বীরপুরুষ |. আপনার-_” 
“ও সব কগা আপনি রাখুন ।৮-_বাধা দিয়ে আমি বোলেম, “ও সৰ কথা আপ.নি 
রাখুন। বাহাহ্রী আমি চাই না। আমি কেবল কর্তব্য কার্ধ্যই সম্পাদন কোরেছি।” 
«হেতে পারে কর্তব্য কার্ধ্য, কিন্ত কথাটা বড় সাধারণ নয় ।-__যার তার কর্ম নয় 
একক্ন মান্গুষের জীবন রক্ষা কোতে নিরন্তর হয়ে ভাকাতের নিকট ছুটে যাওয়া, সামান্য 
কথার কথ। নূয়। সকলে ফি এমন পারে? তা যা হোক, আপনি দেখছি বড় অধৈর্ধ্য 
হোচ্চেন। আঁসল কণাঁুলি বোলে যাই। প্রা এক ঘণ্টা হলো, জেলার মাজিষ্েট 
সাহেব সেই ভদ্রলোকটার কাছ থেকে একখানি পত্র পান। যে ভদ্রলোকটাকে ডাঁকাতে 
পোরেছিল, তাঁরই কথা আমি বোল্ছি। কে তিনি, সে পরিচয়টা সকলের কাছে তিনি 
দিতে চান না। গন্তরাত্রে ছদ্মবেশে সেই পাড়াম্ম তিনি বেরিয়েছিলেন। তত বেশ 
রাত্রে কেন বেরিয়েছিলেন* তিনিই তা জানেন $--প্রকাশ কোন্তে চান না । মাজিষ্রেটকে 
পিখেছেন, আদালতে তাঁকে হাজির হোঁতে ন1 হয়,_-নামটাও সংবাদপত্রে ছাপা না হয়, 
অথচ মকদ্দমার বিচার চলে, এই তার অনুরোধ । মাঁজিষ্টেটকে তিনি আরে পিখেছেন, 
যে বীরপুরুষ তাঁকে রক্ষা কোরেছেন, তার কাছে উচিতমত 'কৃতজ্ঞত! জানানো হয়। 
সেই বীরপুরুষ আপান। আমি এসেছি কেন, এখন বপি শুস্থন। আমাকে মধ্যবর্ভী 
কোরে, মাজিস্ট্রেটটকে আপনি লিখে জানাবেন, সেই মহৎকাধ্যের বিজ্ঞুগ পুরস্কার পেলে 
আপনি খুপী হন। যদি টাকা চান, মেই ভদ্রলোক একহাজা'র গিনি পুরস্কার দিতে 
গ্রস্ত )--যদি কোন জিনিস উপহার চান, মহামুল্য উপহার আস্তে পারে; ১: দ্রবেণী 
বেতনের চাঁকরী চান, মুখের কথা খুললেই তা পাবেন। আরও যদ্দি--_-” ' 
“যথেষ্ট! ষথেষ্ট_চঞ্চগভাবে বাধা দিয়ে আছি বোল্লেম, দ্যথেষ্ট !--যথেষ্ট ! 
, যে যৎকিঞ্চিৎ উপকার আমি কোরেছি, তার জন্ত' ও রকম, পুরস্কার টিতে হয় না। 
কথাট। হোচ্ছে এই,ষে ভদ্রলোকের কথ! আপনি নহে কে তিনি, তা নি রি 
[. কিছুই জান্তে পার্বে। না.?+ - হি 
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অতি অপূর্ব ! | ৩৯৫ 





“্গতিক ত সেই রকন। নাম আপন পাবেন না। আর্মি অবগ্তই নাম জানি 
“তাঁকে? চিনি, কিন্ত শপথ কোরেছি, বোঁল্‌বো না1% | 
“আমিও তা দ্বিপ্তানা কোচ্চি ন7া। ততট। কৌতৃহলও আমার নাই। অপি শপণ 
ভঙ্গ করুন, এমন অন্থুরোধও আর্মি করিনা। কথা হোচ্ছে এই, ধার জন্যেআগি নিজের 
জীবনকে সঙ্কটে ফেলেছিলেম, তীর পরিচয়টুকু আমি পেলেম না, এই বড় ছুঃখ )--এটা 
আমার পক্ষে অপনান। গতিকে আমারে মনে কোরে নিতে হয়, ধার জন্যে জীবন পণ 
কোরেছিলেম, তিনি সেন্ধপ উচ্চ প্রকৃতির লোক নন। তিনি হয় ত ভাল মত্লবেও-_/* 
«সে কি মহা ণয় ₹*- চক্চ৯কঠে ইন্টারপিটার বোলেন, “লে কি মহাশয়? মিনতি 
॥ কোচ্চি, কথাটা শুনেই অমন বিবেচনা কোরবের না। তিনি সর্বাংশেই নিষ্ষলক্ক |” 
। অনেক ভেবে চিন্তে আমি বোল্পেম, “তবে তাই ৮--মাপনি য। বোল্ছেন, তব তাই । 
| থাকুন ন্তিনি গোপন । অবণ্তই তিনি একজন বড়লোক, আমি একজন সামান্য লোক, 
আমার কাছে তিনি নাম প্রকাশ ,কোর্বেন কেন? পরিচয়ই বা দিবেন কেন? শীঘ্রই 
তিনি আমার কথা ভূলে যাবেন 1” | 
“তা নয়।১-_-অস্টির হরে ইণ্টারশিটার বোল্লেন, “তা নয়। মাজিপ্ট্রেটকে তিনি যে 
পত্র লিখেছেন, তাতে বিশেষ কতজ্ঞতার নিদর্শন আছে। তিনি আপ্নার নাম চেয়েছেন, 
আপনার নাবন্টা তিনি চিরদিন যত্ত কোরে জয়ে স্মরণ রাখবেন ;_ঈশ্বরের কাছে 
আপনার কল্যাণ প্রার্থন। কোর্বেন। কি রকমে আপনার কাছে চিনি কৃতজ্ঞত! 
জানাবেন, আপ নার মুখে সেই কণা শুনে, মাজিষ্রেট সেই চিঠীর উতর দিবেন। সেই 
সঙ্গে আপ,নাঁর নামটা ও পাঠানে! হবে ।” ৪ 
সকৌতৃছলে-আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেন, “তবে তিনি আমার নামপর্্ত জানেন না?” 
“না. )-কেমন €কোরে জান্বেন ? কে বোল্বে? নিজে তখন তি'ন অজ্ঞান; 
পুলিস প্রহরীর! তাঁর বাড়ীর চাকরদের কাছে বেশী ক! ক্ছুই বলে নাই। ওঃ! 
ভাল কথা! ভাল কথ! একটা ক আশি বোল্তে ভুলেছি।--আপ নিও ব্যস্ত, 
আমিও ব্যন্ত, সে কথুটা ছেড়ে গেছি।” গন নিও রা 
“বলুন তবে )- কথাট1 সার করুন|”, 
ইন্ট।রপিটান্ক বোগ্তে লাগুলেন, “মাজিষ্ট্রেটর কাছে যে চিঠী, এসেছে, আপনি 
কিরূপ পুরস্কার ইচ্ছা করেন, তাতিনি জান্তে, চান আপনি কি দরের লোক,-_কি 
“অবস্থার লোক, ত্তা তিনি জানেন না। যদ্দিআপনি ধনবান্‌ হ্ন, টাকা করকার ন] থাকে, 
অপ.রর দান লওর! যদি আপনি অগৌরৰ মনে কুরেন, বেশী বেতনের চাক্রীতেও যদি 
আপনার প্রয়োক্ন ন। থাকে, ত। হোপে আপনি কি চাঁন,কি ছোলে আপনি তুষ্ট হন, 
কি.হোলে আপ. নার মান্‌ বাঁ, থরে, ষথাসাধ্য সেইরূপ ব্যবস্থা €কাতেও তিনি আহ্লাদ 
শ্ব্ব ক. অনুগত. বিবেউনা কোনে যুদ্ধ মময় চান, বিবেচন। করুন। আমি আপ বর 
2 আজ্ঞাবহ, যখন অতি কোর্বেন,, তখনই ও আসবো । আপার মুখের কখ। গেলে 











৩৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 





মাঝিপ্রেট তবে দে চিঠীর উত্তর দিবেন। আর একনী' কণ। ধার উপকার আপনি 


কোরেছেন, তিনি এখানকার একজন বড়লোক। আঁপনি যাচাঁইবেন, তার অন্যথা 


হবে না। তিনি যা দিবেন, ভালই দবিবেন। মিনতি.করি, তত বর়্ সন্রান্ত লৌককে 
আপনি অক্কতজ্ঞ মনে কোর্বেন না।৮ 

, খানিকক্ষণ চুপ কোরে থেকে অবশেষে আমি বোয্েম, দঃ ! তাঁড়াতাঁড়ি আমি কি 
কথা বোলে ফেলেছি, বড়ই অন্যায় হয়েছে )--বড়ই ছুঃখিস্ত হোঁলেম, &স কথা আপনি 
আঁর কাহারো কাছে বোল্বেন ন1।% / 

ইন্টারপিটার বোল্েন, “সেকি? আপ.নার মত সাহসী বীরপুকুষের যাতে কিছু 
অপকার হয়, 'আমার মুখে কি তেমন কথ| প্রকাশ পাবে ? কখনই না, কখনই না। 
কশ্মিন্ক।লেও কাহারো কোন অপকার আমি করি নাই 1৯ 

ইণ্টারপিটারকে সাধুবাদ দিয়ে, শেষে আমি বোল্লেম, আচ্ছা, আমি বিবেচনা 
কোর্বো। এখন আর আমি বেণী কথা বোল্নে পাচ্ছি না। সময়ে আি আপ.নাকে 
ডেকে পাঠাবো । দেখুন, এ তাকের উপর আঁমাঁর টাকার থলিটা আছে, অনুগ্রহ 
কোরে পেড়ে দ্দিন ত। 


 ইন্টারপিটার বুঝলেন, আমি তারে পারিতোধিক দিতে চাই। প্রছুল্লবদনে, 


সেলাম কোরে, থলিটা তিনি পেড়ে দিলেন, আমি তারে যথেষ্ট পুরফার দিলেম। 
তিনি বিদায় হোলেন। 

আমি ঘড়ী দেখলেম। বেল। এগারোটা । ধাত্রী প্রবেশ কোলে । হোটেলের যে 
খানসামা ফেঞ্চভাঁষ! জানে, ধাত্রীকে দিয়ে তারে আমি ডেকে পাঠালেম। দে এসে 
আমার কাপড় ছাড়িয়ে দিলে,_হাতে একটা বাড়- বেঁধে দিলে, আমি হোটেল থেকে বাহির 
হবার জন্য গুস্তত হোলেম। মানপামা গাড়ী আন্তে গেল। একটু পরেই ফিরে এসে বোলে, 
গাড়ী এনেছে। ধাত্রী আবার প্রবেশ কোল্পে। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি দেখে, মাতৃভাষায় 
বিড়, বিড়, কৌরে কত কি বোকৃলে। ছুই এক কথায়ন্সামি তারে থামিয়ে দিলেম। 
আস্তে আন্তে পি'ড়ির €রল ধোরে ধোয়ে আমি নীচে নাম্লেম। এআর, ছুতিমজন দার্সী- 
চারের সঙ্গে আমার দেখা হলো!» তার! সকলেই বিন্্য়াপন্ন। ডাক্তার বিছান1 থেকে 
উঠে বারণ কোরেছেন, আমি বেরিয়ে যাঁচ্চি।--বিশ্ময়ের কথাই খিটে।' গুন্লেম, 


হারা বলাধিলি কোলে, মাগিষ্রেটের আদালতের কথা । তাঁরা মনে কোলে, কে আমারে, 


মেরেছে, মাগিস্রেটের কাছে আছি তারই' এজেহার দিতে যাঁচ্চি। বেশ বিবেচনা! কোরে। 
ফটকে  ঠিকাগাড়ী হাজির, গাড়োয়ান'কে হুকুম দিলেম, ”ফৌজনারী আদালতে চল!” 
গাড়ীতে বোঁসে রাস্তার বামে: দক্ষিণে আমি বারবার উকি স্থানে লাগ্লেম )১- কোনদিকে 
চর আছে, ফি না? “টো তিনটে রাস্তা পার হয়ে গিয়ে, গাডোনানকে 'খআামি থামতে 
বোজেম,। গাড়োরান থামূলো। আমার কাছে *নেমে লো "তখন আমি তাকে 


বোরেখ, “ফৌজদারী 'জীর্দালতৈ-ধেতে হবেনা অক গলীতে উল 1১৮: 'পাঠকমহাশয চা 
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১১১১১১১ * 
বুঝবেন, কুমারী আন্তনিয়া ষে গলীভে থাকেন, ৩খন আমি' গাড়োয়ানের কাছ্ছে.. 


* সেই গলীর নাম কোলেম। 
আগে জামাদের পরামর্শ ছিল,--আবেলিনো বোলে নিলি বাকাপথে 
নান! দিকে যাওয়া,_-পথে ডিন চারবার গাড়ী বদল করা। তখন আমি ডাঁকাত্তের হাতে 
আহত হই নাই, পরামর্শমত কাজ কোত্বে পান্তেম। এখন আমি অপারক। সে 
কগাই স্বতত্ত্র। , সময়ও আর নাই। নিজেও অত্যন্ত ক্ষীণ,-_অত্যন্ত দূর্বল । গাড়ী 
থেকে বারবার নামা-উঠা কর্মুর._এ গা়ী ও গাড়ী করি, শক্তি নাই । বা খোটবে, ঘটুক্‌, 
সোজাপথেই' আমি আস্তনিয়ার আবাসঠাথে চোল্পেম। 

- গলীর নাম বোলেছি; কোন্‌ বাড়ীতে যেতে হবে, গাঁড়োয়ানকে সে কথা বলি 
নাই। গলীতে প্রবেশ কোরেই গাড়োয়ান গাড়ী থামালে। সেইখানেই* আমি 
নাম্লেন্স। ভাড়ার অধিক পুরস্কার দিয়ে গাঁড়োয়ানকে আমি বিদায় কোল্পেম। খানিকক্ষণ 
ধাড়ালেম ;- চকিতনয়নে চারিদিকে চাইলেম। সে রাস্তায় তখন ছটা তিনটা লোক 
যাওয়। আসা কোচ্ছিলো, চেহার! দেখে বুঝ লেম, তরো৷ কখনই গুধটর হোতে পারে না। 
যে দোকানে প্রথমে ওষধ লওয়! হয়, সেই দৌকানে গিয়ে আমি উপস্থিত হোলেম। 
একটু বিআম কর্বার দরকার,১__কোন রকম বলকারক ওষপ থাঁওয় প্রয়োজন । ওঁষধ 
খেলেম;-__বেরুলেম --চারিদিক চাইতে চাইত লক্্যন্থলে পৌছিলেম। হুত্রধর তখন 
কাজে বেরিয়ে গিয়েছে, তার স্ত্রী রন্ধন কোচ্ছিল। আমার: শুল্ক মুখ,-হাঁতে পটাবাদা, 
আস্তে আস্তে চোল্‌্ছি, তাই দেখে হুত্রধরপত্বী সবিস্বয়ে শিউরে উঠলে! । ছুকথায় আমি 
তারে শান্ত কোল্লেম। শুঁন্লেম, আস্তনিয়। অনেক ভাল আছেন। দেখ। 'কোত্তে 
গেলেম। ধাতী ঘর থেকে বেরিয়ে এলে। 5 স্ুত্রধরপ্ত্ী আমার সঙ্গে থাকলে! । 

গৃহমধ্যে অগ্নিকুণ্ডসমীপে একখানি সুন্দর আমনে লেডীু আস্তনিয়া ৰোসে আছেন। 
কটাক্ষপাতমাতরেই আমি বুঝ লেম, রোগে তার লাবপ্য হানি করে নাই । আমারে দেখেই 
তার বদনমণ্ডপ প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । আমি দেখ্লেম, কুমারীর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ কুস্তপ 
জাল স্তরে স্তরে--ওচ্ছে গুচ্ছে বিলম্বিত হয়ে, স্বন্ধদেশ অতিক্রম কোরে, পৃষ্ঠদেশে বুল্ছে। 
বোধ হলো! যেন, সহস্র সহশ্র দড়কাকের পালকে নির্মাণকর। একটী বালিশ। সেই 


ক্কষ্ণকেশ:বালিশৈর উপর আস্তনিয়ার সুন্দর মুখমণ্ডল শোভমান! কঞ্চমররনার নয়ন . 
জ্যোতি কিছুর্মাত ম্লান হয় নাই। আমার মুখপানে চেয়ে সুন্দরী একটুহাঁন্লেন। || 
স্নেহাষ্পদ সহোদরকে দেখে ক্ষেহমধ্রী সহোদরার মুখে যেমন হালি আসে,"সেইন্সপ অমারিক .. 

ম্মেহ্মাখা“হাসি | কিন্তু তখনই তখনই সেই মধুর হান্তের অন্তর্ধান। হাস্যের সঙ্গে অধরোষ্ঠে 


যে একটু আরন্ আভা এসেছিল, অকস্থাত সেটুকুও বিলুগ্ত। সেই সময় হঠাৎ আমার 


. হাতের উপর 'তার চক্ষু পৌড়'লো । হাতে বাড়, বাধা চেহারা মলিন, দঁড়াতে ক || 


(ভহাচ্চে, গেই ভাব দেখে কু্ারীর স্র্বাঙ্গ, শিহরিল। বিস্ময়ে সঙঞ্চলে তিনি, জিজ্ঞাল্‌। 
-কোন্পেন, “এ.কি 1”-চঞ্চলে আমিও সংগ্ষেতপে উত্তর দিলেম, “এই এই খ্যাঁপার চর 


|] 
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উত্তর দিলেম বটে, কিন্ত আবেলিনোকে.রাত্রিকালে, পথে এগিয়ে দিত এসে, ও সব 
ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়েছে, সে কথাটা ভা ঢুলম না। 


সুত্রধরপত্বী, ঘরের জানালার উপর বোসলো, আমি একখানা চৌকী টেনে, নিজে, 
 আস্তনিয়ার সক্ফুখে ৰোস্লেম। কুমারী আমার হস্ত টা কোঞ্জেন_ সুকশিপ্বনয়নে 
আনার মুখপাহন ঠেরে থাকৃলেন,_”হাতধানি শীন্বই ভাল হবে,-বড একটা বেশী 


'আধাত নয়,শীঘ্রই সেরে যাবে এইরূপ, অনেক কথা, বোলে, আশ্বান প্রকাশ 
কোরেন। পরিশেষে একই খতি:র থতিয়ে বোল্তে লাগলেন, “তা-_তা'না হয়,_আজ 
না হয়ে, আজ না হয়--ঘরেই- বিছ্বানাতেই_-তা না হয়,কালই-_আহা ! কেবল 
আমারই. জন্ত তমার এই বিপদ! ওঃ! তোমার কি মহত্ব! আর আমি?_মানি 
কেন্ল অনুম্রগরজেই-্বার্থপর !»” 

“না না, না সিগ্নোরা! আমার জন্য কোন চিন্তা কোর্কেন না। আমার, বেশ 
শক্তি মাছে । আর্মি বেশ এসেছি। জাজ এই সময় আপনার সঙ্গে দেখা কোত্তে 
আন্‌বো, সেটা আমার কতই উৎসাহ )--কতই আহ্লাদ ! এতে আমার কিছুই অস্থখ হবে 
না।. বড় একটা স্থখের খবর আমি এনেছি। বিশেষ গুরুতর প্রয়োজনেই আজ আমার 
আসা) -ন। এলেই নয়।” 

লেডী- অন্তনি]1! আমার" সব কথ! শুনে নিনির্মেষলোচ:ন ক্ষণকাল আমার মুখ 
পানে পুতুলের মত চেয়ে থাকৃলেন। ভাব বুঝ তে পেরে, আমিও তাড়াতাড়ি বোল্লেম, 
“ভাবুন শিগনোর!! আমি আপনার সহোদর। সহোদরার যৎকিঞিৎ উপকারে 
সহোদরের যেমন বিমল. আনন্দ, আপার সন্বন্ধে আমার$,তাই। আপনি উতল! 


, হবেন না, শ্বান্ত হোন। অস্ুত অদ্ভুত, টন! উপলক্ষে দৈরযোগে অনেক বড় বড় 


লোকের সঙ্গে আমার বেখাঁসাক্ষাৎ হরেছে। কখনই আমি অত ঝ্ুস্ত হয়ে কোন কথা 


'জান্বার জন্য কাহারো কাছে কোন. কৌতৃহল দেখাই নাই।” 


সঃকিতে সলজ্জবদনে আন্তনিগা বোলে উঠলেন, “কি!_কি! তুমি, কি আমার 
ও্্বৃত্তাস্ত জান্তে পেরেছ ? কিছু কিছুও কি জেনেছে?” . 

“উতল। হন কেন? যা বোলুতে এসেছি, এখনই শুন্তে পাবেন। স্থির হোন! 
আপারে যি” . . ৫ ২ 

কম্পিতস্বরে দলজ্জত: বে আমার, কথায় বাধা দিয়ে, বন্দরী কুমারী একটু. গেমে থেমে 
বোল্লেন, “ভাই! “প্রিয় উইণয়ট! আমি 'যেনু দেখতে, পাচ্ছি, রি লামার পরিচর 
হয় ত আরও.কিছু ৮ , ..... . র্‌ 


টি 


ণ€লডী !”ল্কামি, সমন তাড়াতাড়ি থামিয়ে দিয়ে রাজের রা 1. অত উতলা 


হেচ্চেন কেন %, বারবার. (বোত্ছি,, উতপা.হ্ুবেন না|. যে, ভগ্ন আপুনি, ক্োোচ্েন,, 


সে ভপ্জের: কারণ, কিছুই, বাই। । আমার. যুবে বরং সুখের, রাই ছন্বের,॥। ॥ আত ত আব্থির 





চি 





হোলে, আবার অস্থখচহবাঁর ননভাব. 4 হা,সর, 'আয়্ানি, সে.কগাসূত্য; ধার প্রতি "1 








.. অতি অপূর্বব ! 2৬ ভিত 


, আপ্নার আন্তরিক অনুরাগ, তিনি যে আপ্নার অন্থুরাগের প্রকৃত উপযুক্ত পার, 
তাঁ,আমি বুঝতে পেরেছি। দেই হ্খের কথাই বোল্তে এসেছি ।৮ 
আস্তনিম্বা কগা কইলেন না । আমার কথায় ঠার অন্তরে যে বিপুল আনন্দের উদয়, 
তার. নয়ন সে আনন্দের পত্জিচয় দিয়ে দ্িলে। হৃদয় ভেদ কোরে সুদীর্ঘ এক বিশাল : 
নিশ্বাস তার নাঁসারন্ধে, বিনির্গত হলো। কপোলবাহী আনন্দাশ্র প্রবাহিত হোতে 
লাগলো । ফরযোড়ে--নীরবে যেন জগৎপিতাঁকে ধন্যবাদ দ্িলেন। ঠোট দুখানি একটু . 
একটু নোড়লে।। স্ুরধরধীত্বী তাই দেখে মুনে কোল্পে, আমি কোন আহ্কমাদের খবর 
বোলেছি। কিন্ত কি ষে সেই শুভসংবাদ, সেটুকু সে বুঝলে না। আমরা ছুক্ধনে ফরাসী- 
ভাঁষায় কথা কোচ্ছিলেম, সরলা স্থত্রধরবনিত্ী) ফরামীভাষা জানে ন1। আস্তনিয়ার 
সুখের ভাব দেখছে এস্নি সকরণ দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইলো, মনে মনে আনন্দ হয়েছে, 
সেটা আমি বেশ বুঝতে পাল্পেম। তেমন হিতৈষিণী নারীকে একটু কিছু বুঝিয়ে নু! ' 
বপগাও তখন ভাল হয় ন, সুতরাং ইংরাজী কোরে তারে আমি বোলেম, “কাল এখান 
থেকে গিগ্বে এমন কতকগুলি কথা আমি শুনেছি, তা শুনে এই স্থন্দরী কুমারীর অশান্ত 
মনে শান্তির উদয় হবে। সেই শুভ সংবাঁদই আঁজ আমি এনেছি।” 
' স্থকোমল মৃছুগুঞনে লেভী আস্তনিয়] আমারে বোলেন, "ভাই |! কি বৌলে যে আমি 
তোমার এত গুণের কৃতজ্ঞতা জীনাবো, তা*আমি ঠাউরে উঠতে পাচ্চি না। প্রথম 
সাক্ষাৎ্ৎ অবধি তুমি আমার পরম উপকারী বন্ধুর 'কাক্গ কোচ্চো। বহুকাল বেঁচে থাক্‌-. 
লেও সহোদরান্মেহে এ সকল উপকারের শোধ দিতে আমি পারুবো না . 
আস্তনিয়ার মনের ভাব আমি বুঝলেম। কথাটা ফেলি ফেপি,_ফেল্চি না “অধিক 
দুঃখের কথা,__অধিক আনন্দের কথা, অল্পে অন্নেই ভাঙতে হয়। অল্পে অরেই আমি 
এক একট্টী কোরে সুত্র তুলতে লাগলেম। সমস্ত্রপাতে্জেডীর মুখপানে চেয়ে আমি 
বোল্পেম, “তা হা, আপনি ও কথা বোল্ছেন,বিস্ত জামি-যে আজ কি আলন 
উপভোগ কোচ্ছি, সে কথ! আমি যুখে বোল্তে গাচ্চি না» বেশী "কথা. |ক বোল্বো,', 
খিনি আমার প্রিয়বন্ধু আবেলিনের প্রাণে গাথা, তার যতকিঞ্চিৎ উপকারে ও--৮ 
বিন্ময়-বিস্কারিতলোচনে সুন্দরী আস্তনিয়। নীরবে ক্ষণকাল আমার মুখপাঁনে চেয়ে: 
“থাকলেন সুখ্খ কথা ফুটুলো না। অবকাশ না৷ দিয়েই তৎক্ষণাৎ আবার আমি বোল্েম, 
“আরও আমার'ফিছু বল্বার আছে। আপুনি শাস্ত.হয়ে থাকৃতে পার্বেন ত.?--মনোবেগ 
দমন ফোত্তে পাঁর্বেন ত? স্থিরহয়ে আমার কথাগুলি শ্রবণ কর্বার শক্তিহবে ভ1; 
ষদি আম্ি-_ঠারে_-এখানে-_ আজ-কিছা-কিতাকাধ -হদি আমি তারে 'এখানে।, 
নিয়ে আস্বার উপার কোততে পারি, শাস্ততাবে সাক্ষাৎ কোত্তে পারবেন ত ?২, :-..- রি 
আনল উৎসাহের পরাকাঠ। দেখিক্েুমাঁপী আসুনিয়া তখলঙাবে: বোলে: উঠ লন, ৃ 
ওঃ ও কথা "আবার তুমি জিজাসা একাচ্চো ভাই! তোমারে আমি লহোদর: কোই 
|. ভৌমীর কাছে আমার লঞ্জা কি? আঁবেলিনোর দেখবার জন্য আমার প্রাণ €ষ ুর 
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৪০০ : বিলবাতী গুপ্তকথা। 


ব্যাকুল, আমার প্রাণই তা! জানে | আরেলিনোকফে একবার চক্ষে দেখতে পেলে, আমার 
সমস্ত রোগ আরাম হয়ে যাবে ;-বল পাবো,শক্তি পাবো, স্ফুত্তি গাবো, পরমন্থুখে' 
আমার এই ক্ুপ্ হায় পরিপূর্ণ হবে। কিন্ত আর একটা কথা ৮ সুখখানি অবনত কোরে 
কুমারী ধীরে ধীরে বোল্পেন, “আর একটা ফথা। আমার পিতা__-আমার ভ্রাতা_-% 

. প্তবে আপনি বুঝেছেন 1”-_বানদো শশব্যত্তে কুমারীকে এই কথা৷ বোলে, আমি 
বোল্‌তে যাচ্ছিলেম, তাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছিল, অক্পদিদের মধ্যেই ভেঙে গেছে। 
বোল্তে যাচ্ছিলেম, কিন্তু বোয্পেম ন1। মনে কোল্পেম, স্ঠকথা গুনে কুমারী বড়ই কষ্ট 
পাবেন । কাকি? এখন সে সব কথার দরকারই বা কি? এই ভেবে আমি তাড়াভাড়ি 
বোল্পেম, “ই, তার! সব ভাল আছেন ।৯ ০ পা 

চিন্তাকাতরকণ্ঠে কুমারী বোলে উঠলেন, “তরে তারা শুনেছেন আমি যে ধর্শালা 
থেকে পালিয়ে এসেছি,এ কথ তবে তারা শুনেছেন? ই1,_অবশ্তই এ সংবাদ পেয়েছেন। 
সেখানকার ষঠেশ্বরী যিনি, তিনি অবশ্তই জানিয়েছেন । একদিকে অন্য়া, এক দিকে 
ধর্মশালার নিয়ম পালন। মঠেশ্বরী অবশ্তই তখনি তখনি আমার পিতাকে লিখে--”” ৃ 

“এখন আর ওসব কথ! কেন? সুখের সংবাদ দ্রিতে এসেছি, সুখের কথাই বলি। | 
কাল আপনার কাছ থেকে বিধায় হয়ে, আমার প্রিয়বন্ধু আবেলিনোর সঙ্গে আমি | 
সাক্ষাৎ কোত্তে বাই। তাঁর চিত্রশালায় একখানি চিত্রপট দেখি। চিত্রপটে কার 
মুখখানি দেখি, সে কথাটী কি আপ্নাঁকে বোঁল্‌তে হবে? দেখ্বামাত্রই আমি চিনেছি, 
সে কথাটাও কি.বল্বার আবশ্তক হবে? লেডী আস্তনিয়। | এখন বলুন, আঁপনার 
ইচ্ছার উপরেই এখন সমস্ত স্থথের আশা নির্ভর কৌচ্চে। এখন আপনি বলুন, 
ক মিনিটের মধ্যে ফ্রান্সিস্কো জাবেলিনোকে আপ মি এখামে হাজির চান ?+ 

তিবলিকুমারীর চক্রব্দনে তখন যে ক্ষি এক অপূর্ব জাননরেখা দেখ! দিল, সে 
কথ! বর্ণন করা ছুঃসাধ্য। যে কথ। আমি বোল্লেম, তাতে তিনি কি উত্তর দেন, ও] 
আর শ্রৰণ করবার আবহ্টীক হলো না। তারে নিরুদ্ধেগে শান্ত হয়ে থাক্‌কার. অনুরোধ 
কৌরেই, তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে আমি বেরুলেম। সুত্রধয়পত্ীও আমার সঙ্গে সঙ্গে বেরুলো। | 
ধাত্রীকে আস্তনিয়ার ঘরে ছেকে দেওয়া হলে)। হুত্রধরবনিতাঁকে তখন আর বিশেষ 1]: 
কথ! কিছুই বলবার অবকাশ হলে! ন1। অবিলম্ষে সমস্যই গুনতে পাবে, সংক্ষেপে 
কেবল এইমাত্র, বোলে আমি.সে বাঁড়ী থেকে বেগ্গিরে পোড়লেম। : * 

এককালে পরান্তাক্ন। হাতের বেদনার কথা! যেন একেবারেই ভুলে. গেলেম। হন 
হন্‌ ৫কারে চোলতে লাগ্লেম। সুখময় পুনর্সিলনের উল্লাসে রাস্তায় যেন' আমি ছুটে 
'ছুটেই চোজেম। তত, ছুর্বাল শরীর, কিন্ত জক্ষেগও বোরেম না।. আবেপিনে কাফি- 
খরে আছেন, পথে: করত ওণুহয় খাকৃড়ে-পারে,. সে কথাটা স্মামার সণেট ছিল না। 
“খন কাফিতরের নিকটে, এসে, উপস্থিত হোলেয়। তখন;সেই. কথাটা, দমে-লোড় তলা। 
.. ভকিতনয়নে চারিরিতজ ভাউিলেম, এজেত কোথাও, মা |. আফিঘবেপ্রতরশ ফোরেমণ। 1 











বাসা লা সাক পাটি সিন পাও 











,অতি অপূর্বব! ৪০১ 


আবেলিনেো৷ আমার জন্য বড়ই চঞ্চল হয়েছিলেন, ছুটে গিয়ে সাক্ষাৎ কোক্পেম। রাদের 
, মধ্যে যে কত কাণ্ড হয়েছে, কিছুই তিনি জান্তেন না। আমারে নিকটে দেখে,__হাত- 
বাধা দেখে, তখন জানতে পার্েন। আস্তনিয়ার সঙ্গে দেখা কর্বাঁর জন্য অধৈর্ধ্য, 
তথাপি সেট। যেন তুচ্ছজ্ঞান কোরে, আমারেই শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাস। কোত্তে আরক্ত 
কোল্পেন। বদ্ধুত্বের উজ্জ্বল" নিদর্শন । তিনি জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “আঘাত ত বড় শক্ত 
লাগে নাই? ভাক্তার কি, বোলেছেন? শীঘ্র আরাম হবে ত? এমন অবস্থায় বাঁড়ী 
থেকে বেরিয়েছ,--কতই কষ্ট ক্কোচ্চে, এতে আরও কাড়বে ন। ত?” 

সংক্ষেপে সব কথার উত্তর দিয়ে, আমি তারে আশ্বস্ত কোজেম। উভয়ে একসঙ্গে 
কাফিঘর থেকে বেরুলেম। চেহারা দেখে সন্দেহ হয়, তেমন লোক রান্তায় কেহই ছিল 
ন।। প্রিয়মিত্র আবেলিনোর প্রাণাধারটী যেখানে, সেই বাড়ীতে প্রবেশ «কোল্পেম। 
স্ত্রধরবনিতাঁকে সঙ্গে দিয়ে আবেলিনোকে আত্তনিয়ার কক্ষে পাঠালেম। তীরা গেলেন; 
আমি অন্য ঘরে থাকৃলেম । - 

আবেলিনে! গেলেন। তিনি 'প্রবেশ কর্বাঁমাত্র উভয়ের রসনায় যে অপূর্ব আনন্দ 
ধ্বনি উচ্চারিত হলো, পুর্ণানন্দে তফাৎ থেকে, তা আমি শুন্লেম। আমার কর্ণে সেই 
আনন্দধ্বনি যেন স্মুমধুর বাদ্যধবনি বোধ হোতে লাগলো । সে আনন্দ অতুল! মনে 
মনে বোলেম, “ আহা! এবার যেদিন আবার আনাবেলের সঙ্গে আমার দেখা হবে, 
সেদিনও এই রকম আনন্দ প্রবাহে আমি পরম ন্ুখে সীতার দিব নু 

অন্তরে অন্তরে এইরূপ আনন্দ কল্পন। কোচ্চি, হঠাৎ সিড়িতে অনেকলোকের পায়ের 
শব্দ শুনতে পেলেম। তখনই,মনে কোল্েম, অমঙ্গল !-_-ভয়ানক অলক্ষণ ! চঞ্চলপদে সিঁড়ির . 
সম্মুখে ছটে গেলেম ;--গিয়েই দেখি, কুমারী আস্তনিয়ার পিতা,--আস্তনিয়ার ভ্রাতা, সঙ্গে 
তিন চারি জন পাহারাওয়াল। | 

তিবলিপুত্র ভাইকাউণ্ট তিবলি ঠিক যেন বাঘের মত আমান দিকে লাফিয়ে এসে, গভীর 
গর্জনে বোলে উঠলেন, প্বদ্যান্‌! _-পাজি !__ধড়ীবাজ ! এইবার তোরে ধোরেছি! 
ছুজনকেই ধোঁরেছি !” 

“ঘোরে যাও তুমি &'__তজ্জপ গভীরগঞ্জনে আমিও বোল্পেম, “সোরে যাঁও তুমি ! যদিও 
আমার হাত খোঁড়া, তবু তোমাকে আমি আঙ্গ এমন শিখান শিখাবো,__সেদ্দিন যেমন শিক্ষা 
দিয়েছি, তেগ্ি আবার এমি শিখান শিখাবে।, শীত ভুলতে পার্বে না 1” 

আস্তনিয়ার গৃশ্ের দ্বার উদঘাটিত হলো । আবেলিনো বেরিয়ে পোড়ুলেন। তিনিও ; 
পদশব্ব পেয়েছিশ্লেন,__জোর জোর কথা শুন্তে পেয়েছিলেন, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পোঁড়.- রঃ 
লেন।* তাঁর মুখখানি তখন অত্যন্ত বিবর্ণ ।__শরীর*বিকম্পিত। মিনতি কোরে তিনি কাঁউিট : 
তিবলিকে বোঁল্ঠে লাগ লেন, “এখানে যদি আপনারা এ রকম গোলমাল করেন, তা হোলে : 
আপনার বেরটী বাবে না! বড় নক্কট পীড়া হয়েছিল, ১০০০০ 
সবে একটু একটু আরাম হোচ্চেন।” * 











৪০২. ও বিলাতী গুপ্তকথ! | 


: কন্তার পীড়ার সংবাদে কাউন্ট তিবলি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। মনে মনে ব্যথা পেলেন। ; 
ক্ষণকাল চুপ কোরে থেকে, কম্পিতকঞ্ে_কম্পিত অথচ নরমগরমস্বরে আবেলিনোকে | 
কি গুটাকতক কথা বোল্লেন। ক্ষুনয়নে আবেলিনে। আমার মুখপাঁনে চাইলেন । তীদের 
উভয়ের মনোভাঁব বুঝতে পেরে, তৎক্ষণাৎ আমি বোর্েম, “সা, ছা, আমি বুঝেছি। এ 
বাড়ীতে গোলমাল কোত্তে দেওয়! হবে ন1। পুলিগওয়ালাদের সঙ্গে স্বইচ্ছাতেই আমি 
এখান থেকে বেরিয়ে যাঁজ্ছি।” | 

শশব্যস্তে আমার হস্ত আকর্ষণ কোরে, ব্যগ্রভাবে ফ্রান্সিঙ্কো বোল্লেন, “এমন মহত্ব দেখি - 
নাই !-_যেমন মহত্ব, তেন্নি ওদাধ্য! এমন নিঃস্বার্থ বন্ধু জগতে অতি বিরল !” 

একজন পুলিসপ্রহথরী মেই সময় কাউন্ট, তিবলিকে জিজ্ঞাসা কোল্লে, “এখন আপ নার কি 
আজ্ঞা! ?”*_কাউন্ট একটু চিন্ত। কোরে উজ দিলেন, “ধর্াধ্ক্ষ আন্তনিয়ো গ্রাবিনার ূ 

_ বাড়ীতে নিয়ে যাও!” 

আবেলিনো তখন ইংরাজী ভাষায় বোলেন, “আমি আর আমার প্রিয়বন্ধু গোলেক 
উইলমট দুজনেই আমরা সরাসর ধর্্াধ্যক্ষের প্রাসাদে চোল্েম। পুলিসের লোকেরা যেন 
চোরভাকাতের মত রাস্তা দিয়ে আমাদের টেনে নিয়ে না যায়,-সে রকম অপমাঁন ন। করে, 
তাই আমাদের ইচ্ছ! ;_-আমর! আপনারাই যাচ্চি।” 

আবেলিনোকে সম্োধন কোরে, যৌবনোদ্ধত দাক্তিক ভাইকাউউ ব্ঙ্গন্বরে বোল্লেন, 
“তোমার মত লৌকের কথায় আমার পিতা বিশ্বাস কোর্বেন ন।1% 

পুজকে ধমক দিয়ে, কাউ-্ট তিবলি সক্রোধে বৌললেন, “তুমি চুপ কোরে থাক 1”--আমা- 
দের উভয়ের দিকে চেয়ে চেয়ে বোল্লেন, “হা, পিগনর আবেলিনে। !_স্থা, মিষ্ঠার উইল- : 
মট!- টা, তোমাদের উপর আমার অত্যন্ত রাগ। সেটা.কিছু মিথ্যা কথা নয়। তবুও ৰ 
তোমাদের উপর দয়া কোরে আমি বোল্ছি, বেশী বাড়াবাড়ি কৌর কো না, সেই জন্যই . 
মাঁজিষ্রেটের কাছে হাজির করবার হুকুম না দিয়ে, ধর্মাধ্যক্ষের কাছে নিয়ে যাবার আদেশ 
দিলেম। তোমাদের প্রার্থনাই শুনুলেম। যাও !-_চোলে যাও !-পাঙ্ছারাওয়ালার! তফাতে 
তফাতে তোমাদের সঙ্গে যাবে ।” | 

হুকুম শুনে,_-ভাবভঙ্গী দেখে, ক্রোধান্ধ কাউন্ট তিবলি মহোদয়কে আবেলিনে। বোল্লেন, 
“মি লর্ড! আপনি ভবে এইখানে খানিকক্ষণ থাকৃবেন? দেখছি আপনার ইচ্ছাই তাই। লেডী ; 
আস্তনিয়ার সঙ্গে আপনি দেখ! কোরুবেন। থাকুন, কিন্তু আমার নিবেদন, এই কুমারীকে 
কোন কটুকথ|,বোলবেন না। তাযদ্দি বলেন,_তত যদি নির্দয় হন, কন্যাঁটাকে আর | 
পাবেন না! আন্তনিয়া যদি পৃথিবী থেকে চৌলে যান, তখন আর কার উপর আপনি : 
ক্রোধ প্রকাশ কোর্বেন ?” | রত ূ 

তাদৃশ সকরুণ মিনতিতেও কাউন্ট তিবলি কর্ণপাত কোলের না । আবেলিনো বান্তহস্তে | 
কমালে নেত্রমার্জন কোরে, তাড়াতাড়ি আমার হস্তধারণ কোরেন। 'ছুজনে ্রকসজে আমরা 

1 উপন্ন থেকে নেমে এলেম। পথে আমর! উভয়েই নীকবব1 আবেলিনো ছঃখের 'ভাবন। &৫ 














" অতি অপূর্ব! ৃ ও ৪8০১০. 





ভাবতে লাগলেন। আমি ত অন্ত. ভাবনায় বিহ্বল; বন্ধুকে আশ্বাস দিবার,_ প্রবোধ দিবার 
কোন কথাই অন্বেষণ কোরে পেলেম ন।। কাজে কাঁজে উভয়েই আমর। নীরব। পথে একখানা 
ঠিকাগাড়ী জুটে গেল। সেই গাড়ীতে জারোহণ কোরে আমর! গ্রাবিনাপ্রাপাদে চোল্লেম। 

অনেকক্ষণ পরে মৌনভন্লু কোরে, কাতরম্বরে আবেলিনো বোল্পেন, “আহা ! অভাগিনী 
আক্তনিয়। যেন এই ছুঃখের নৈরাশ্যে হতাশ্বাস ন।হন! আহা! পরমেশ্বর তাই করুন্‌! 
সঙ্কট ত মহাঁসন্কট 1--ভয়ামক বিপদ 1” 

কথার ভাব বুঝে তখন আমি বোজেম, “আস্তনিয়াও বুঝেছেন। যে'জন্তে আপনি 
ভয় পাচ্ছেন,__যে জন্য আপনি ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছেন, খব তিনি বুঝেছেন ।” 

“তার আর সন্দেহ কি?” আবেলিনে! *বোল্সেন, “তার আর সন্দেহ কি? যখন 
আমি বেরিয়ে আদি, আস্তনিয়। তখন যেন প্রাকৃত বাঁরাঙ্গনীর ভাব ধারণ কোলে । তাদৃশ 
কোমগ্প্রাণে যে এতদৃত্ব বীরত্বভাব আছে, সেটী আমি জান্তেম না। তত রুষ্ন দুর্বল 
অবস্থাতেও দেখ লেম যেন, মূর্থবিমতী বারাঙ্গন ! কিন্তু আমার তয় হোচ্চে, সে সাহস 
বেশীক্ষণ থাকৃবে ন।।-_অসম্তব ;_সম্পূর্ণ অসম্ভব। সে সাহস দূরে যাবে। সরলা 
এখনই আবার নিরাশার পীড়নে গভীর বিষাদসাগরে ভান্বেন 1” 

আবেলিনো ছুই হাতে মুখ ঢাকৃলেন। ক্ষণকাল বিষাদে নীরব, নিষ্পন্দ | গ্রাবিনা- 
প্রাসাদে গাঁড়ী গিয়ে থামলো । তখনে। পঞ্ঠান্ত আমরা নীরব । একটু পরেই পুলিসের 
লোকের! এসে পৌছিল, ফটকের দক্বোয়ানের সঙ্গে কি কথ! বলাবলি কোনে, দরোয়ান 
আমাদের সঙ্গে কোরে, বিস্তৃত প্রাঙ্গনপারে একট। ঘরে নিয়ে গিয়ে বোসিয়ে রাখলে । 
জানালার বাহিরে প্রহ্রীর| পাহার! দিতে লাগ লে?। ছুঃখবিষাঁদে অবসন্ন হয়ে, আঠ্বলিনে। 
ঘরের এক কোণে একখাঁন। চেয়ারের উপর মাথ। ছেট কোরে বোঁসে থাকলেন। আমি 
নিকটে গিয়ে সাহস* অবলঙ্গন কোন্তে বোপ্লেম। তিনি, কেবল আমার হস্ত পেষণ 


.কোরেন ;--কথা কইলেন না । তার পাঁশেই আমি বোস্লেম। সান্তনাবাক্যে নানারকম 


বু 


প্রবোধ দিতে লাগ লেম । 

নানাগ্রক!র উত্তেজনার পর ভগ্রচিন্ত ক্রান্নিক্ষো আবেলিনে৷ অকলম্মাৎ্ গাঝাড়া দিয়ে উঠ- 
লেন ;--চকিতর্বরে বোল্পেন, “তাই ত, আমি হোলেম কি ? কোচ্চি কি? কুমারী জান্তনিয়া 
তেমন বীর্ঘ্যবস্ত্ী, আমি কিনা একজন কাপুরুষের মত ভয় পাচ্চি? না না, তা হবে না। 
আত্তনিয়ার মত আমিও সাহস দেখাবো ;-তেম্নি ধৈর্যধারণ কোর্বে!। কিন্ত ভাই !_-কিন্ত 
প্রিয়বন্ধু! বিপদ বড় সহজ নয়। রোমরাজ্যে যে এক বিচারালয় আছে, সে বিচারালয়ে 
৮ বড় কম। ধর্মাধ্যক্ষ গ্াবিনা সেই বিচাঁরালয়ের একজন বিচারপতি ।” | 

: শঙ্কিতহৃদয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সে বিচারালয়ের নাঁম ?? ্ 

"নামও এড় ভয়ানক! ধর্চ্যুত লোকের দমনার্থ আদালতণ উঃ! সে আদালতে 

সযা হয, উনবিংশ শতাববীর উচ্চ সভ্যতা তার কাছে তিলমাতরও স্থান পায় না! 


গু পপ 
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চতুন্িংশ প্রসঙ্গ । 


কি দোষে দোষী? 


আদালতের নাম শুনেই আমার রোমাঞ্চ।--শরীরের রক্ত যেন জনাট বেঁধে গেল । 
পুস্তকে পাঠ কোরেছিলেম, রোম্লাজ্যে এ রকন বিারালয় আছে। অনেকদিনের কথা, 
সেটা প্রায় স্মরণই ছিল না। রোমরাজ্যে এসে অবধি,_তাই ব| কেন, ইটালীতে এসে 
অবধি, এ প্রকার আদালতের কথা কাহারও মুখে শুনি নাই,_ চিন্তাও করি নাই। আবে- 
লিনোর মুখে শুনেই আমার সর্বাঙ্গ শিহরিল। আগে আগে এ প্রকার আদালতের 
আপামীদের যন্ত্রণীর সীম! ছিল না। আজও সেই রীতি আছে, তাই ভেবে আমি ভয় 
পেলেম, এমন কথাও নয়;_-বুকে জীতাপেবা,__নখের মুড়ে মুড়ে গ্রেক মারা,__লোহার 
জুত! প্রহার করা, ভাট। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাথায় মারা,_মধুমোড়া বার।,-কপীকলে টানা, 
জলে ডুবিয়ে রাখা, আসামীদের উপর «ই প্রকার কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। তাই 
ভেবেই ভয় পেলেম, সে কথাও নয় ;₹--ঘে সকল কারাগারে কয়েদী থাকে, সে সকল 
কারাগার বাস্তবিক পৃথিবীর নরকনিবাস !_জীবস্ত কবর! সেই সব কথা মনে কোরেই 
আমার সর্বশরীর কীপলে!। অনেকক্ষণ একটীও কথ| কইলেম না । . 
আবেলিনো অত্যন্ত বিষাদিত। নানাপ্রকারে আমি তারে ' প্রবোধ দিতে লাগ লেম। 
প্রায় একঘণ্ট। বোসে থাকৃলেম, কেহই দে ঘরে এলে। না । একঘণ্টা পরে একজন 
লোক এসে একটা ঘরে আমাদের নিয়ে গেল। ঘরটা দস্তরমত স্কাজানো। কিন্তু ভাল 
: কোরে দেখবার উপায় ছিল না। জানালার গায়ে খুব মোটা মোট! পর্দা ফেল। $__ভারী 
ভারী সোণালীর ঝালর ;-_দিনমানে স্থর্য্যের আলো গ্রবেশ কোন্তে পারে ন|। ঘরের 
অনেকদূর পর্যযস্ত অন্ধকার । যেদিকে প্রবেশের ছার, সেদিকৃটে আরও অন্ধকার । আবে- ; 
লিনে। আর আমি সেই দরজার কাছে গিয়ে ঈাড়ালেম ;- হঠাৎ ঘরের ভিতর প্রবেশ 
কোল্েম ন1।-দেখুলেম, একটা লোক ঘরের একধারে একখনি কৌচের উপর শুয়ে 
আছেন। মনে কোলেম, তিনিই ধর্মাধ্যক্ষ। পুর্বে ভারে দেখেছি, তাতেই ওরকম মনে 
কোল্লেম, এমনটা “কেহ ৰবিবেচন| কোর্বেন না পূর্কে কখনই আমি তীরে দেখি নাই। 
পোষাক দেখে বিবেচনা কোল্পেম, ধর্দাধাক্ষ। আর একটী লোক সেই ঘরে। ,যে কৌচে 
ধন্ম ্যক্ষ শুয়ে আছেন, তারই পাশে বড় একখানি চেয়ারে সেই লোকটা বোসে আছেন। 
কে তিনি ?-বল। বাহুলড তিনিই কাউন্ট তিবলি। একে ত ঘর অন্ধকার, তাতে আবার 
সামনা যেখানে দাড়িয়ে তার অনেকটা তফাতে ভারা ছজন। উভয়েরই. মুখের ভাব 
আমাদের পারত থাকলো । ধন্মাধ্যক্ষের মুখখ(নি যেন গাঢ় অন্ধকারে ঢাক! | কৌদে 








সী. 
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মাথার উপর বিস্তৃত কৃষ্ণবর্ণ চন্দ্রাতপ, ধারে ধারে পর্দা । মুখের উপর ছায়া পোড়েছে, 
মুখখানি দেখা গেল ন।। 

কাউন্ট ,তিবলি ফে্চভাষায় আমাদের উভয়কে বোদ্‌্তে বোরেন। ফ্রেঞ্ভাষায় 
কথা কবার কারণ এই যে, আমি ইভালিক জানি না, ধন্মণধ্যক্ষ খাবিন। ইংরাজী জানেন 
না; উভয়েই বুঝ তে পারি, সেই অভিপ্রায়েই ফরানীকথা । 

দরজার ধারেই আমর।'দাড়িয়ে ছিলেম, সেইখানেই ছুখানি আসনে আমরা কোমলেম। 
কথাবার্্ী কিছুই নাই। অনেকক্ষণ নিস্তত্ধ।--গৃহ নিস্তত্দ।--গভীর নিস্তত্দ। আমাদের 
উভয়ের মনে নিদারুণ সংশয় । ্ 

কাউন্ট তিবলি প্রথমে মৌনভঙ্গ কোলেন । * তিনি বোল তে লাগলেন, “কগ্াঁর সঙ্গে 
আমি দেখা কোরেছি। সব কথা শুনেছি আত্তনিয়া আমাকে সব কথা ঠবালেছে। 
মিষ্টার*উইলমট ! আমি বড়ই দুঃখিত হোচ্চি, পর্বে এ সব বুঝতে পারি নাই। যে 
অবস্থায় যেখান থেকে তুমি আমার কন্যাকে গাড়ী কোরে ভুলে এনেছ,__ভার প্রতি 
যতদুর ন্নেহমমতা দেখিয়েছ,__সাংঘাঁতিক পীঁড়ার বময় যত উপকার কোরেছ, কেঁদে 
কেদে আস্তনিয়া সব কথা৷ আমাকে বোলেছে। ওঃ! আমি ভেবেছিলেম, তুমি বুঝি আবে- 
লিনোৌর আগেকার বন্ধু,_অনেক দিনের জাঁনাশুনা,_আঁবেলিনের সঙ্গে যোগ কোরেই 
হয় ত আস্তনিয়াকে ধন্মশালা থেকে বাহির ক্লোরে এনেছ। তাই ভেবেই সেদিন পথে 
তোমাকে দেখে ঘ্বণা কোরে আমি মুখ বেঁকিয়ে গিয়েছিলেম। বাস্তবিক আমার রাগ হয়েছিল । 
তোমাকে শান্তি দিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তা বোলে আমার ছুর্ক্বোধ পুত্র যে রকম গা-জুরী 
কোরেছিল, আদালত পর্য্যস্ত মকদ্দম! তুলেছিল, তেমন ইচ্ছ!' আমার ছিল না । তার উপর 
আমি বরং বিরক্তই হয়েছি ।-_ থাক্‌ সে কথ! ;__-এখন তুমি হয় ত মনে কোত্তে পার, আমার 
তেমন সন্দেহের কারণ কি? তুমি যে আমার কন্যাকে রাত্রিকালে গাড়ী কে।রে এনেছ, 
আমি সে গুহযকথা কেমন কোরে জান্লেম ? মঠ থেকে আস্তনিয়া পালিয়েছে, এই সংবাদ 
পেয়ে তাড়াতাড়ি আমি বাড়ী থেকে চোলে যাই; নানাস্থানে নানালোকের কাছে অন্বেষণ 
করি; কেহই কিছু সন্ধান বোল্তে পারে না। শেষকাঁলে সব ডাকগাড়ীর অনুসন্ধান করি। 
তুমি যে গাড়ীতে এসেছিলে, সেই গাড়ীর গাড়োয়ানকে পাই। তারই মুখে শুনি, ঘোমট। 
দেওয়া একটী নেয়ে কাদতে কাঁদতে পালিয়ে আস্ছিল,__মুখও দেখায় না,--পরিচয়ও দেয় 
না, কথাও কয়ুনু।। তুমি দয়া ভেবে সেই মেয়েটাক্ষে গাড়ীতে তুলে লও । কে সে, তা 
তখন ভূমি জান্তে না ।-এতদিনও জান্তে না, কাল সব জেনেছ, তা আমি শুনেছি। 
মিষ্টার উইব্রমট ! তোমাকে আমি দোষী বোলে ফ্লেবেছিলেম, এখন 'দেখুছি, তোমার মহত্ব 
অভুল্য। আবেলিনোর সঙ্গে তোমার কিছুনাত্র যোগাযোগ ছিল ন।। আগে ভেবেছিলেম, : 
আবেলিনারঞ্সক্ষে যোগ ফোরেই,-আবেলিনোর পরামর্শে ই জআান্তনিয়াকে ভুমি রোমে 
পদমছ ! এখন,জান্লেম, সেটা আমার মন্ত ভুল। আবেলিনো ফে সব কথার কিছুই জীবে : 
রী আমার কন্যার বিপদসময়ে কারজিক শ্রমে,_-অর্থসাহায্যে যত উপকার-ভুমি 'কোয়েছ,. 








৪০৬ ূ বিলাতী গুপ্তকথা | 


আত্তনিয়। বব আমাকে বোলেছে। তুমি সাধু তুমি মহ,_ তুমি নিঃস্গার্থ পরোপকারী । 
তোমার প্রতি বিস্তর অন্যায় কোরেছি। সে জন্য এখন আমাকে অন্তীপ কোত্তে হোচ্চে। 
ব্যগরতা করি, সে সব কথ! তুমি ভুলে যাও । তোমার সক্ষে আমার যে বন্ধুত্ব হয়েছিল, এখন 
আবার সেই বন্ধুত্ব সজীব হলে! | পূর্বকথা কিছু মনে কোরো! না” . 

'ছুঃখিতচিত্তে এই সব কথ বোলে, কাউ্ট তিবলি আরও বোরেন, “আস্তনিয়াকে রোমে 
এনে সর্কদ| তুমি দেখাসাক্গীৎ কো্তে যাও, সেট। আমি মনে কর নাই। আবেলিনে। 
যাতায়াত করে, তাই আমি ভেবেছিলেম )--গুপ্তপুলিসে খবর, দিয়ে গুপ্তচর রেখেছিলেম । 
তোমাঁকে ধর.বার জন্যে নয়, আবেলিনোকে ধর বার জন্য। পুলিসের গুগুচর আজ আমাকে 
সন্ধান বোলে দেয়, বেল! ছুই প্রহরের সময় আবেলিনে! সেই রাস্তার এক কাফিঘরে লুকি- 
য়েছে, তুমি সেইখানে দেখা কোন্তে গিয়েছ। সেই খবর পেয়েই আমর! পিতাপুত্রে পুলিস 
সঙ্গে কোরে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেম । হারানিধি আমি পেয়েছি,তোমারও 'মহত্বের 
পরিচয় পেয়েছি ;-__আক্তনিয়ার পলায়নে আবেলিনোর কিছুমাত্র যৌগাঁযোগ ছিল না, তারও 
প্রমাণ পেয়েছি। এখন আমার ভ্রম ঘুচে গেছে। এসে। বন্ধু !-_হাঁত দেও !__পূর্ধকথা 
ভুলে গিয়ে, বদ্ধ বোলে আমাকে সম্ভাষণ কর!” 

আমি নিকটবর্তী হয়ে ব! হাতখানি বাড়িয়ে দিলেম। আরক্তবদনে গর্বিবিতভাবে উঠে 
াড়িয়ে, কাউন্ট তিবলি ছু-প| হোটে গেলেন';-_তাচ্ছিল্যভাবে বোল্লেন, “কি ? বাহাত ?” 

“আমার হাত কাট।। কেন?সে কথা ত আমি বোলেছি। আপনার পুক্র যখন 
আমারে তাঁড়া কোরে আসেন, তখনই ত আমি বোলেছি, আমার হাত খোঁড়া ।” 

“ওঃ! সে কথা আমি শুনি নাই )-বুঝতে পারি নাই তাই ত! তোমার হাতে 
পট বাধ।ই ত দেখুছি। ,কেন?--কেন? হয়েছে কি?” 

গতরাত্ের রাহাজানী হাক্গামার কথ! সংক্ষেপে আমি বোলতে আবন্ত কোল্লেম। 
ধন্মধ্যক্ষ সহস। যেন চোম্‌কে উঠে, চকিতনয়নে চেয়ে থাকলেন ;--শুয়ে ছিলেন, ধীরে ধীরে 
উঠে বোদ্লেন। সাগ্রহবচনে আমারে সম্বোধন কোরে বোল্পেন, “ও£1 তুমি? তোমার 
কাছেই কি আমি জীবনঞ্চণী ?--তুমিই কি আমার জীবন রক্ষা! কোরেছ ?” 

সবিম্ময়ে আমিও বোলে উঠ লেম, “আপনি? আপনাকেই কি'আমি' ডাকাতের হাত 
থেকে বাঁচিয়েছি? ওঃ! আমার পরম ভাগ্য ! ঈশ্বর কুপা কোরেছেন 1” , 

কাউন্ট তিবলিকে সম্বোধন কোষ্কর ধর্মাধাক্ষ বোরেন, “তোমাকেও আমি একথা বলি 
নাই। কিছুই তুমি জান্তে না পার, সেই জন্তই এই অন্ধকার ঘরে দরবার কোরেছি। 
আমার কপালে এখনও জখমের দাগ আছে। যাতে তুমি নেটা দেখতে না. পাও, সেই 
অভিপ্রায়েই ঘরটা অন্ধকার কোরে রেখেছি।” 

আমার, বিস্তর প্রশংসা কোরে, পু্ঃপুন আমারে *সাধুযাদ দিয়ে, ধর্ম্াধ্যক্ষ মহাশর 
ডি আরও অনেফ কথা৷ বোল্‌তে লাগলেন । অবশেষে কাউন্ট তিবনি জিজ্ঞাসা 

লেন; "আত্তনিয়ার এখন কি করা যায়?” . | 
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গম্ভীরবদনে ধন্মধ্যক্ষ উত্তর দিলেন, “আবার তাঁকে আমি ধম্মশালায় পাঠাবো )” 
ংশয়-বিস্ময় ছাপিয়ে উঠলো। আমার বন্ধু আবেলিনে। নৈরাগসাগরে ভাস্লেন। 
আশা-ভরসা সমস্তই উড়ে গেল! আমিও কেপে উঠলেম। কাউন্ট তিবলি বোল্পেন, 
"আবেলিনোঁর য। কিছু বলবার থাকে,” * 
“একটী কথাও ন1।"-_ঠভীরঙ্গরে বাধ! দিয়ে ধন্মাধ্যক্ষ বোল্পেন, "একটী কথাও ন]। 
কোন কথাই আমি শুন্বো ন।। আন্তনিয়াকে এখনই আম ধর্শশালায় পাঠীব |” ্ 
আমি দেখলেম, বিষম বিভ্রাট । এত ফত্ব--এত কষ্ট--এত বিপদ, সমস্তই দেখছি নিক্ষল 
হয়। কি করি? আবেলিনো"ত মাথ। ছেট কোরে বোসে থাকলেন, -জগৎ্সংসার অন্ধকার 
দেখতে লাগলেন। আমার একটা উপস্থিত বৃদ্ধি যোগালো। একটা হাটু ভূমে পেতে, 
একটা হাটু উ*চু কোরে, করযোড়ে ধর্্াধ্যক্ষকে আমি নিবেদন কোল্পেম, *ধশ্মাশ্রয়! 
আপনার কাছে আমার একটামাতর প্রার্থনা । আমি একটী ভিক্ষা চাই। আপনি অঙ্গীকার ; 
কোরেছেন, আমাকে একটী বর দিবেন ।» ূ 
ৃ 
] 
| 











“বর ?"-বিস্ময়-কুটল ভঙ্গীতে কাউন্ট তিবলি বোলে উঠলেন, “বর? কি বোলছো 
তুমি? পাগল হোলে না কি? কারে কি বল? কি 'বাল্‌্তে কি বোল্ছ ?_-মঙ্চো! অনেক 
রক্তপাতে মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে ।” 

চঞ্চলভাবে ধর্মাধ্যক্ষ বোল্পেন, “ন1- না, সমস্তই সত্যকথ|। ইনি একটীও মিথ্যা 
বোল্ছেন না। এর নাম আমি জান্তেম ন| ।--জান্বার জন্য চেই। কোরেছি,__ আজই 
জান্তে পাত্তেম, দৈব।ৎ সাক্ষাৎ হয়ে গেল। বর দ্রিবার কথাই আছে বটে।” 

এইখানে যৎ্কিঞ্চিত, পুর্বকৃথ। প্রয়োজন । হোটেলে আমার কাছে মাজিষ্রেট সাহেবের 
ইন্টারপিটার যান। কোন অজ্ঞাত বড়লোকের প্রাণরক্ষার হেতু হয়েছি আমি, সেই বড়লোক 
আমারে নানাপ্রকার পুরস্কার দ্রিবার ইচ্ছ। করেন, ইন্টারপিটার সেই সব কথা আমারে 
বলেন । আমি বিবেচন। কর্বার সময় চাই, সেই সব কথা আমার মনে হলে।। ত্রস্তম্বরে 
ধর্মীধ্যক্ষকে আমি বোল্পেম, “ধর্মপ্রতিপালক ! সমস্ত কথহি আপনার ম্মরণ থাকতে পারে, 
যে স্থৃত্রে যেমন যেমন আপনি চে কোরেছিলেন, সেই স্বত্রেই হয় ত অবগত হয়েছেন, 
আপনার অঙ্গীকারে কোন চূড়াস্ত প্রত্যুত্তর আমি দিই নাই। এখন শুভ অবসর উপস্থিত, 
সেই বরটা আমি এখন প্রার্থনা করি ।” 

“কি ছাও বল!--তোমার কাছে আমি চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকৃলেম | য| তোমার ইচ্ছা হয়, 
প্রকাশ কোণ্ডে পার ।” 

সাগহে, আমি উত্তর কোন্পেম, "আর কিছুই আমি চাই না, আপনার রমকস হু 
আমার 'বন্ু'আবেলিনোর হস্তে সম্প্রদানে সম্মতি দাঁন করুন ।” 
_. কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কোরে ধর্াধ্যক্ষু বোয্পেন, “তোমার অন্থরোধ, আর আমি ভিক 
কোতে পালর্ম না । "ঈশ্বরের মনে য| আছে, তাই হোকৃ। এসো আবেলিনে! 1করযে]ুড়ে 


আমার কাছে এসৈ বোসো ! আীদী্কাদ করি; 1” ্‌ 
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. আবেলিনে। করযোড়ে জানু পেতে বোস্লেন, তার মস্তকে হস্তার্পণ কোরে, অঙ্নীয় 

ধন্মাধ্যক্ষ আশীর্বচন প্রয়োগ কোলসেন। বিবাহে সন্মতি প্রদান। ণ 

আমাদের হৃদয়ে অতুল আনন্দ। নিরাশ।-কুয়াস। চকিতমাত্রেই দূরগত, আশার 
আশ্বাসে উভয়েরই হৃদয় পরিপূর্ণ ! ৃ 

আননের'উচ্ছা নিনৃত্ত হোতে না হোতে, কাউন্ট তিবলির সুসজ্জিত শকট আরোহণে 
কুমারী আস্তনিয়ার কাছে আমি ছুটে গেলেম ৷ ধীরে ধীরে পূর্বের মত সাবধানে সাবধানে 
তার কাছে এই শুভসংবাদ ভাঁঙলেম। পিত|। তার সমস্ত দৌষ মার্ড্রনা কোরেছেন, 
একরাত্রি অবদানেই আবার তিনি পিতনিকেতনে স্থান পাবেন,আবাব পূর্ব স্নেহ 
পাবেন,_-নাঁদর পাবেন.--মনের মত পতি পাবেন, সেই শুভসংবাদ দিয়ে, আবার দ্সামি 
হোটেলে চোলে গেলেম। পরদিন অপরাহ্ছে কুমারী আস্তনিয়া পিতৃভবনে যাত্রা কোল্লেন। 
সমস্ত বিপ্নবিপত্তি দূর হয়ে গেল, আমার মাথা থেকে যেন একট| ভারী বোঝ। নেমে গেল। 
সপুত্র কাউন্ট তিবলি হোটেলে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে এলেন। পূর্বের অপ্রিয় 
ঘটনার পুনরুল্পেখ কোরে, বিস্তর অন্থতাপ কোল্লেন, প্রায় একঘণ্ট। আমার কাছে থাকলেন 
তিবলিঞবাদে আমারে আহারের নিমন্ত্রণ কোরে, পিতাপুজে বিদায় হলেন। ভাইকাউন্ট : 
যখন যান, তখন আমার কাছে অপরাধ ন্দীকার কোরে, অকপট মিত্রভাবে বিদায় গ্রহণ 
কোরেন। দমিনী আর সান্টকোটকে চৌকাঠের বাহিরে চুপি চুপি কি কথা বোলে গেলেন। ; 

সন্ধ্যাকালে ক্রান্সি্কো' আবেলিনে| আমারে দেখতে এলেন । তার মুখে আমি অনেক নূতন 
কথা শুন্লেম। তীর উপর তিবলিপরিবারের আর কিছুমাত্র মনোমালিন্য নাই, বিবাহের 
কথা অবধারিত, বন্ধুত্বের পুনঃস্থাপন,__সেই সন্ছদয় সুত্রধরদম্পতী কাঁউণ্ট তিবলির অনুগ্রহে 
বড়মান্ষ হয়ে গেছে,_জীবনে আর তাদের পরিশ্রম কোরে খেতে হবে না, কন্যার ছুঃখের 
দশায় আশ্রক্নদাতা, তজ্জন্য কাউন্ট তিবলি ৫সই স্ন্রধরকে প্রচুর সম্পত্তি,-নগদ টাঁক। দান 
কোরেছেন। তাদের আর'কোন কষ্টই নাই। 

শুনে আমি ৰড় ন্থুখী হোলেম। অনেকক্ষণ উভয়ে অনেক কথাবার্ত। কইলেম $_-আবে- , 
লিনোৌও সুখী, আমার হৃদয়ও আনন্দে পরিপূর্ণ । আবেলিনে। বিদায় হোলেন, আমি নির- 
দ্বেগে নিশাযাপন কোল্লেম । 

পরদিন আমার শরীর অনেক স্স্থ। তিবলিপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ যেতে পারি কিন, । 
ডাক্তারের পরামর্শ চাইলেম, ভাক্ত র,অন্ুমতি দিলেন। যুব! ভাইকাউন্ট নানাররুম কলদূল | 
নিয়ে আমার স্পটে আবার সাক্ষাৎ কোল্পেন। কুলের তোড়।গুলির কাঁরকুরী দেখে আমি । 
নিশ্চয় বিবেচনা ফোল্লেম, কুমারী আস্তনিয়ার সুর হস্তের রচন। | কুমারী তখন 
সম্পূর্ণপে আরোগ্যলাভ কোরেছেন। অনেকক্ষণ থেকে ভাইকাউন্ট বিদায় ছোলেন। 
দমিনী আর সাপ্টকোট প্রায় সর্বদাই আমারে দেখড়ে আঁসেন, নানাপ্রকার মজার মজার 
গল্প করেন, সে দিনও এলেন। অনেকক্ষণ তাদের' সঙ্গে কথোপকথনে দিবাকাল আমি 


]. মনের স্থখে অতিবাহিত কোল্পেম। « * ১ 
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সন্ধ্যাকালে দস্তরমত পোষাক পোরে, নিমন্ত্রণে যাবার জন্ত আমি প্রস্বত হোলেম। 
হাতের পটাবাধনট। খুলে ফেল্লেম । খানিকক্ষণ পরে হোটেলের একজন চাপরাসী এসে 
খবর দিলে,কাইনণ্ট তিবলির গাড়ী হাজির। নেমে গিয়ে আঁমি গাঁড়ীতে আরোহণ কোলেম । 
প্রবেশ কোরেই চোম্‌্কে উঠলেম । গাড়ীর ভিতর একজনের উচ্চ হাস্তকলরব শুনে, তৎ- 
ক্ষণাৎ্থ আমি চিন্লেম, বন্ধু দমিনী আর সাপ্টকোট। তখনই মনে হলো! ,যুবা ভাইকাউণ্ট এই 
ছুটা বন্ধুকে ও নিমন্ত্রণ কোরে গিয়েছিলেন । গাড়ীর ভিতর বিলক্ষণ হাসিতামাসা চোলতে 
লাগলো । বিধবা গ্নেন্বকেটের অপরূপ কাহিনী তুলে, দমিনী নানাপ্রকার মজা! কো্তে 


,লাগ্লেন। হানতে হাস্তে সাণ্টকোট বোল্লেন, *গ্নেন্বকেটের মজা কি এখনও তোমার 


বাকী মাছে? ভাই, তুমি কি খেলাই খেলালে! আর একজনকে গ্নেন্বকেট মনে কোরে, 
আচ্ছা মজাটাই কোলে !--হদামুদ্দ নাকাল হোলে! কেমন, মনে আছে ত?শ-নৃতন 
বকেটের চপেটাঘাত ? ”--দমিনী হাস্তে লাগ্লেন। 

গাড়ী তিবলিপ্রাসাদে পৌছিল। সুন্দর সুন্দর আলোকমালায় বিভূষিত একটা পরম 
সুন্দর সুসজ্জিত গৃহে আমরা প্রবেশ কোপ্লেম। সপুক্র তিবলিবাহাছুর পরম সমাদরে 
আমাদের অভ্যর্থনা কোল্লেন। দেখ্লেম, ফ্রান্সিক্কো আবেলিনোও সেখানে উপস্থিত । 
পার্থ সুণীল। কুমারী সুন্দরী আত্তনিয়া। একটু একটু কাহিল আছেন,-_মুখখাঁনি হাসি 
হাসি, -সর্ধশরীরে যেন আনন্দলহরীর খেলা )--কাহিল শরীরেও অপরূপ দ্ূপলাবণ্যের 
ছটা ;-_নিরানন্দবিগমে আনন্দের অভ্যুদয় । সুন্দরী বীরে ধীরে আসন থেকে গাত্রোখান 
কোরে, সহান্তবদনে আমাদের সমাদর কোল্েন। স্থখের জ্যোতি যেন ঘরময় 
ছড়াছড়ি । পরস্পর বন্ধুত্বের বৈনিময় । আবেলিনোর সঙ্গে যুবা ভাইকাউণ্ট হাসিমুখে 
স্নেগাশিঙ্গন কোলেন, তাঁর পিতাও আবেলিনোকে সখ্যভাবে আদর অভ্যর্থন। 
কোরেন, কোন অংশেই কিছুগাত্র নিরানন্দ থাকলে না। 

আহারাদি সমাপ্ত হলে! । অবকাঁশমতে কাউণ্ট তিবলি আমারে একপাঁরে সোরিয়ে 
নিরে, জনান্তিকে বোল্পেন, « সমস্তই শুভ, সমস্তই মঙ্গল। সিবিটাবেচিয়া নগরে আমি 
পত্র লিখেছিলেম,_লোক পাঠিয়েছিলেম,_সন্ধান জেনেছি, আবেণিনো যা বোক্ছে 
ছেন, সমস্তই সত্য । ভিনি নিঃসন্দেহই সমস্ত পিতৃ্ণ পরিশোধ কোৌরেছেন। সে চিঠির 
আমি উত্তর পেয়েছি, আর আমার কিছুমাজ বাঁধা নাই,সংশয়ও নাই। আপনাদের 
বংশগৌরব বিবেচনা], কোরে, আবেলিনোর প্রতি আমি*তাচ্ছিল্য কোরেছিলেম, এখন সে 
জন্য বড় ছুঃখিত ছ্লোচ্চি। মানুষের বিবেচনা মকল সময়ে ঠিক হয় না। মানুষ হঠাৎ যেটা 
প্রতিকুল,মন্ে করে, পরিণামে সেটা সর্বাংশেই অন্থকূল হয়ে জড়াঁয়। প্রয়াই এমন 
হয়। সংসারের গতিই 'এই রকম।+ 

বিনীতভানরে আমি উত্তর কোল্েম, “বড়ই সখের কণ1। বড়ই খুসী ভোলেম। 
এখন আপনি আবেলিনোকে, ভাল কোরে চিন্তে পেরেচেন” নিজের ক্রটটুকুও 


১ বুডঝাছেন, পরম স্থখের কথা 1৮” 
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কাউন্ট তিবলি আরও বোল্তে লাগলেন, “' আবেপিনোর জন্ত কিছু করা চাই। 
পিতখণ পরিশোধ কোরে, আবেণিনো এখন (কিছু ছুরবস্থায়ে ঠেকেছেন। যাতে কোরে" 
সৌভাগ্যের অবস্থা ফিরে আসে, তার চেষ্টায় আমি আছি। আত্তনিয়াকে আমি অবশ্াই 
প্রচুর পরিমাণে যৌতুক দিব। তা হোলেই তারা স্থথে থাকতে পার বেন। হা,» ভাল : 
কথা )- ধর্ম্াধ্যক্ষ আমাকে একটা কথা বোলে দিয়েছেন। কাল বেলা ছটোর সময়.তুমি 
একবার তার সঙ্গে দেখা কোরে! । তিনি তোমাকে দেখা কোত্তে বোলেছেন।» ূ 
অঙ্গীকার কোরে আমি বিদায় হোলেম। স্থখের নিশি স্থুখে সুখেই অতিবাহিত : 
হলো। পরদিন বেল! ঠিক দ্বিতীয় ঘটিকার সময় গ্রাবিনাগ্রাসাদে আমি উপস্থিত 
হোলেম। গ্রাবিন| মহোদয় মিত্রভাবে আমারে পরম সমাদর কোল্লেন। কিঞ্চিৎ জল ; 
যোগের* অন্থুরোধ কোল্লেন_যেন কতদিনেরই পরিচিত বন্ধু, সেই ভাবে অকপটে 
আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে লাগলেন । উত্তম উত্তম উপাদেয় বস্তু আমি আহার; 
কোল্লেম | ধর্ম্াধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা কোল্পলেন, “আমার কাছে তুমি আর কি উপকার প্রত্যাশা! 
কর ?”--আমি উত্তর কোল্লেম, “য! আমার প্রত্যাশী, তত পরিপূর্ণ হয়েছে। লেডী 
আত্তনিয়ার সঙ্গে আবেলিনোর বিবাহ হবে, ইহা অপেক্ষা এখানে আর অধিক প্রত্যাশা 

আমি কিছুই রাখি না।+ 
ধর্মাধ্যক্গ বোল্লেন, “কোন কাক্গকে অর্ধনমাপ্ত রাঁথৃতে ধারা ভালবাসেন না, আমিও 
ত,দেরই মধ্যে একজন। আমারও প্রকৃতি সেই রকম তুমি অনুরোধ কোরেছিলে, সেই , 
জন্যই সে বিবাহে আমি সম্মতি দিয়েছি,_নতুবা দিতেম না ;--কোঁন গতিকেই ন|। 
| 


তায়! হোক, একবার যখন বোলেছ্ছি, তখন আর নয় হবার নয়। যা হবার, তা হরে 
গেছে । এখন যাতে সেই ন্বদম্পর্তী চিরস্থুখী হোতে পারে, তার কিছু উপায় করা: 
চাই ১-কোর্বোও আমি তা। আমার বরাবর ইচ্ছা, আস্তনিয়াকে সুখী করা । আমি ] 
এশ্বরধ্যবান। আন্তনিয়া আমার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। আমিও আর বেনিন 
ঝাচুবো না। পিতার কাছেও আতন্তনিয্া প্রচুর যৌতুক পাবে। তা হোঁক) স্ত্রীর ধনে 
স্থামী বড়মান্ষ হয়, এটাও বড় লজ্জার কথা । আবেলিনোকে অন্ত প্রকারে কিছু দান 
কর! আমার ইচ্ছা | এ বিবাছে যা আমি যৌতুক দিব, সে যৌতকটা আবেলিনোই পাবেন। 
মিষ্টার উইলমট! এই পুলিন্দাটা গ্রহণ কর। এই পুলিন্দায় দলীল আছে। আমার 
নিজের উকীল প্রস্তত কোরে দিয়েছেন । এই দলীলেই আবেলিনোর ব্য । আবেপি- 
নোকে এই পুলিন্দাটী দিও। এই দেখ, আর এক্টা পুলিন্দ|। রোমরাজ্যমধ্যে বড়লোকে 
সামান্থলোকে অনেকটা তফাত।--একপক্ষে অহঙ্কার, একপক্ষে হীনতা । সমান ঘর ন! 
হোলে করণকারণ চলে না। এই দেখ, আর একটা পুলিন্দী | যেব্যক্কি কুমারী আন্ত 
নিয়ার পাণিগ্রহণের অধিকারী, সেই ব্যক্তির একট! কিছু সন্ত্রমের উপাধি থাঁক। দরকার। 
আমি তাকে কাউন্ট উপাধি প্রদান কোচ্চিঃ_ঠিক আমি প্রদান কোচ্চি না, আগার | 
' উপরোধে ধর্্মাত্ম। পোপ স্বয়ং এই উপাধি দান কোচ্চেন। এপুলিন্দাটাও ত্মাবে! লেনোছে রও 
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তুমি দিও ।--উপাধিটা গ্রহণ কোত্তে বোলে! । তা হোলেই সকল দিকে সুবিধা হবে, 
কাহারও মানগৌরব থাটে। হবে না॥ এখন জিজ্তান! করি, পুলিন্দা ছুটা নিয়ে যেতে 





তোমার কেঃন আপত্তি নাই? 
“আপত্তি ?--মাপত্তি মি পর্ভ ? আপত্তি দুরে থাক, অকপট আনন্দ ! আপনি আমারে 
এই পরমানন্দ প্রদান কোল্লেন, তজ্জন্য আপনারে শত শত ধন্যবাদ 1, ্ 


সবেমাত্র আমি এঁ কটী কথা বোলেছি, এমন সময় ঘরের দরজা খুলে একটা অদ্ভুতা- 
কৃতি বৃদ্ধলোক প্রবেশ কোলেন্ব। তার বয়স প্রায় আশীবৎসর। তারে দেখে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্চি, ধর্মাধ্যক্ষ গ্রাবিন। ইঙ্গিতে আমারে একটু অপেক্ষা 
কোন্তে বোলেন ;-_ বুদ্ধের প্রবেশে সসম্ত্রমে আসন*থেকে উঠে দাড়িয়ে, সসম্ত্রমে অভিবাদন 
কোল্লেন। অত বড় প্রতাপশালী ধর্্মাধ্যক্ষ,--তিনি ষারে দেখে আসন ছেড়ে দাড়ালেন, 
সে লোক* ঝড় সামান্ত না! হবেন )--অবশ্তই বড়লোক, আমিও দুড়ালেম। তার পর 
আবার তিন জনেই বোস্লেম। আমি মনে কোল্লেম, কে ইনি ? হয় ত ইনিই এই রোম- 
রাজ্যের ধঙ্দপোষক পোপ । গ্রাবিনার সহিত সেই বৃদ্ধের নানাপ্রসঙ্গে কথোপকথন হোতে 
লাগলো । সম্ভাষণের ভাবে বুক্তে পাল্লেম» পোপ নন, আর কোন বড়লোক । শুন্লেম, 
সেই বৃদ্ধের জন্মভূমি হলাণ্ড। তিনি প্রচুর ধনের ঈশ্বর, অথচ নিজে উদাসীন সন্ব্যানীর মত 
থাকেন। সাত আটটা ভাষা জানেন; সকল তাষাতেই সবিশেষ ব্যুৎপন্ন । প্রকৃতি অতি 
ঠাণ্ডা । যখন তিনি শুন্লেন, আমি ইংরাজ, তখন তিনি ইংরাজী ভাষাতেই কথা আরস্ত 
ক্বোল্পেন। প্রায় একঘন্টা থেক্'তিনি বিদায় হোলেন। যাবার সময় আমার মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্ব[দ কোরে গ্লেলেন। ধর্থাধ্যক্ষ গ্রাবিন1 তারে ঘরের দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে 
দিয়ে এলেন। ফিরে এসে তিনি আমার সাক্ষাতে এ বৃদ্ধের আরও নানাপ্রকার পরিচয় 
দিলেন। আমি দিজ্ঞানা কোল্লেম, “লোকটা কে? নাম কি?” 

পরিচর পেলেম, বৃদ্ধের নাম বাব। কদান। ভ্তেম্থইট্দলের দলপতি । মনে কোরে 
রাখ্লেম» বাবা রুদান। 


চি 
উস? 











রি ৪১২ বিলাতী গুপ্তকথা । 
পঞ্চত্রিৎশ প্রসঙ্গ | 





কারাগহ্বর | 


গ্রাবিনাপ্রাসাঁদ থেকে বিদায় হোলেম। শীলকর! পুলিন্দাছুটা গ্রহণ কোরে, সর্ধাগ্রেই 
আবেলিনোর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে চোল্লেম। স্থুল স্থল কথায়, পরিচয় দিয়ে, পুলিন্দা-ছুটী তার 
হাতে আমি অর্পণ কোর্েম। প্রথমে তিনি গ্রহণ কোত্তে রাজী হোলেন না। তিবলি 
পরিবারের প্রদত্ত উপহার নয়, তাদেরও প্রদত্ত পদবী নয়, সেই কথাটা বুঝিয়ে দিয়ে, 
তারে আমি রাজী কোল্লেম। অবশেষে তিনি গ্রহণ কোল্লেন। আমিই সর্বপ্রথমেই 
আবেলিনোকে নূন কাউন্ট বোলে সম্ভাষণ কোল্লেম।--অন্তরে প্রীতি' পেলেম। 
থানিকক্গণ সেইখানে থেকে উল্লামিত অন্তরে হোটেলে ফিরে এলেম। 

এসেই দেখি, সেই ফৌজদারী আদালতের ইন্টারপিটার। কি অভিপ্রায়ে তিনি এসে- 
ছেন, বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা কোল্পেম। এদিক ওদিক একটু ভূমিকা কোরে, তিনি উত্তর 


দিলেন, “মালা মকদ্দমার কথা নয়, অন্ত কারণ আছে। রাত্রে রাঁহাজানীর মুখে যে ছুজন 


গুগডাকে আপ্নি থম কোরেছিলেন, তাঁদের বিচার হোচ্চে, তারা একবার আপনার 


সঙ্গে দেখ| কোত্তে চায় 1 
«কি? ডাকাতের সঙ্গে দেখা করা? ডাঁকাঁত আ্ী্স্গে দেখা কোত্তে চায়?” 


বিরক্তভাবে ঘ্বণা জানিয়ে, ইন্টারপিটারকে আমি এই কথা 'বোল্লেম । 


ইন্টারপিটার বোল্লেন, “মন্দভাঁব আপি কিছু মনে কোর্বেন না। বিস্তর মিনতি ৃ 
কোরে তারা আমাকে বোঁলেছে। তাদের সঙ্গে আপনার জানাস্তনা আছে, সে রকম ভাব : 
তারা জানার না। কি একটী বিশেষ কথা তার! জানাবে, তার] বলে, সেই কারণেই । 


তাদের সাক্ষাৎ কর্বাঁর আকিঞ্চন |» 


আমি অনেকক্ষণ চিন্তা কোল্লেম। আমার কাছে ডাঁকাঁতদের এমন কি বিশেষ কথা? 


যাই হোক,--ডাঁকাত তারা,--ডাঁকাঁতের সঙ্গে যোগাযোগ, _-বাস্তবিক যদ্দি কিছু দরকারী 


কথাই থাকে, ক্ষতি কি? ভয্মই বা কি?--একবার দেখা করায় দোমই বা কি? সম্মত : 


হোলেম। কোথায় তারা আছে, কোথায় দেখ। হবে, জিজ্ঞাসা. কোল্েম । শুন্লেম, 
হাজতে আছেঁ। একখান! ঠিকাগাড়ী ভাড়া কোরে, ইণ্টারপিটারের সঙ্গে আমি হাঁজতঘরে 
চোল্লেম,-উপস্থিত হোলেন | ভাঁকাতের সঙ্গে দেখ! কোত্তে যাচ্চি,_মোরিয়! ডাকাত, 
আমার উপর আক্রোশও জন্মেছে, কি জানি কি করে, ইন্টারপিটারকে বোলে, গারদের 


রক্ষকের, কাছ থেকে এক জোড়া গুলিপোরা পিস্তল চৈয়ে নিলেম। . ইণ্টারপিটারকে ; 


|| সঙ্গে আস্তে বোপ্পেম, তিনি অনন্ত হোলেন। আমি পিজ্ঞাস! কোল্সেম, “তবে কি 


| আমি'একাই যাব? আমিত ইতালিক ভাষ। জাঁনি না। তাঁরা ত ইতালিক ছাড়া গন্য রর 


১০০০৯০০০০০০০০০০০০:০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ তি 
পু সন 
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অতি অপূর্ব ! ৪১৩ 


পেশা শী 


কথা কবে না। ভেবেছিলেম, আপনি সঙ্গে যাবেন )--আপ্নি বোল. ছেন, যাবেন'ন1) 
কি কোরে আমি তবে তাদের কথা বুঝবো ? ”? 

ইণ্টারূপিটার বোল্পেন, “তার ফরাদীভাষ! জানে ১--আপনি ইরা, তাও তারা 
জানে ১-ফরানীতেই কথা,কবে 1 * 

আর আমি দ্বিরুক্তি কোল্লেম না। একাকী হাজতগারদে প্রবেশ কোত্তে চোল্লেম। গার- 
দরের দরজার বাহিরে বন্দুক ঘাড়ে কোরে দুজন শান্ত্রী পাহার! দিচ্ছে । আমি প্রবেশ কর্বার 
পর দরজাটা তার! টেনে দিলে ;_বন্ধ কোল্লে না, খোলাই থাকৃলে!। ঘরটা খুব লম্বা, 
ওপার বড় কম, একটা! মিট্মিটে আুলে। আছে, তাতে সব ভাল কোরে দেখা যায় 
না। একধারে শিকৃণি বাঁধা ডাকাত ছুজন পবোসে আছে । নিকটে গিয়েই আমি বোল্লেম, 
*তোমরা আমার সঙ্গে দেখা কোত্তে চাঁও ?%? ৬ 

একজন ডাকাঁত উন্তর কোল্ে,“হা মহাশয় ! আপনার গুণের কথ! আমরা সব শুনেছি। 
আপনার অতুল বীর্য্য,_-অতুল পরাক্রম | একটা গুহাকথা আপনাকে বোল্তে চাই 1৮ 

*“গুহাকথ! ?”_-সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, «“গুহাকথা ?-- তোমাদের আবার 
গুহাকথ! কি? অবিলম্বেই তোমাদের প্রাণ যাবে, এসময় তোমাদের কোন কথা গোপন 
রাখবার দরকারই বা কি? 

যে ডাকাত প্রথমে কথা কয়েছিল, সেই,ব্যক্তিই উত্তর কোলে, “আমাদের নিজ্ষের 
নয়, আপনার সেটা জান1 দরকার |” 

“আমার? আমার গুহাকথ] তোঁষর1 কি জান? কে তোমর] ??% 

«আমরা ডাকাত । মার্ক উবার্টির দলে আমর] ছিলেম।", ৯ 

পূর্বকথ। স্মরণ কোরে, তাড়াতাড়ি আমি বোল্পেম, “ওঃ! এখন বুক্তে পেরেছি। 
আচ্ছা, বল দেখি গুহাকথাটা কি?” 

«“আপ্নার স্বদেশী দর্চেষ্টার নামে-এক ব্যক্তি, তাঁকে"আপ্নি চিনেন ?? 

সবিশ্ময়ে আমি উত্তর কোল্লেম, “হা ই, তার হয়েছে কি ?£ 

ডাকাত আবার বোল্লে, “আর একজনের নাম লানোভার, তাকে আপ্নি চিনেন ?* 

মনে তখন' আমাঁর ভয়ানক সন্দেহ। ব্যগ্রভাবে বোলে উঠ্‌লেম, “বেশ চিনি ;--ভাল 
চিনি। হয়েছে কি ?--কোরেছে কি ?”” 

ডাকাত ধীরে ধীরে বোল্‌্তে লাগলো, “আজ দিনকতক হলো, রোমরাজ্যে আস্বার 
পুর্বে, একদিন' আমর! ম্যাগংলিয়ানে! সহরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, একুট! ভ]ঙাবাড়ীর ধারে দর. 

ডেই্ারুক বেগ পাই । দর্চেষ্টার একট! গিরিগুহায় থাক্ততা )--অনেক রাহাগীর 

লৌককে আমাদের হাতে ধোরিয়ে দিয়েছিল তাঁর কাছে অনেক টাকা আছে। আমরা 
বড় কষ্টে পোড়েছি। মনে কোরেছিলেম, সে আমাদের অগময়ে কিছু উপকার কোর্বে, 
তার কাছে কিছু" চাইলেম। সে আমাদের ভিকারী বোলে, অগ্রাহ কোলে /;--বোন্ে, 
আমাদের জানেও না, চিনেও না আরও বোলে, তার নামও দর্চষ্টার নয়। আঁমাুদর 


ও সপশ্াীশীশিশাাশিশাসপাপপপপাশীপ শি ১টি শী শি ররর 
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৪১৪ | বিলাতী গুপ্তরথা ৷ 


ভারী রাগ হলে! । যেমন কোরে পারি, তারে জব্দ কোত্তে হবেঃ ৫সই অবধি সেই চেষ্টার 


ফিত্তে লাগ লেম |» 
সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাস! কোল্েম, “তাঁর পর কি হলে1 ?” 

“তার পর, একদিন আমরা এ রকমে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি, হঠাৎ বেখি, সেই 
কুঙ্গো বুড়ো লানোভার সেই ভাঙাবাড়ীটার পাচিল বেয়ে বেয়ে উঠছে । ওহ! তখন 
আমর] বুঝ্লেম, ছুঙজনেই সেইথানে জুটবে। জুট্লেও তাই।--লানোভার আর 
দর্চেষ্টার, ছুজনে এক জায়গায় দাড়িয়ে কত কথাই বলাবলি কোত্তে লাগলো! । ছুজনেই 


ইংরাজ, ইংরাজী কথায় পরামর্শ চোলতে লাগৃলোঁ, কিছুই আমর! বুক্তে পাল্লেম না । | 
অনেকক্ষণ পরামর্শ কোরে । ভাবে বুঝ লেছ্ণ কুমন্ত্রণা। কথা বুঝ্তে পালেশ না, কেবল 


গুটীকতক নাম মনে কোরে রেখেছি 1 
শচঞ্চলে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কি কি নাম?” 


“প্রথমে আপ্নার নিজের নাম। দর্চেষ্টার,_-লানোভার, ছুজনেই রাগে রাগে । 
হিংসায় হিংপায় অনেকবার আপ্নার নাম কোল্ে। ভাবে বুঝ্লেম, আপনার উপরেই ; 


লানোভারের বেশী জাতক্রোধ |” 
“হা, তা হোতে পারে | আর কার কার নাম?» 
“একটা নান হেসেল টাইন। "রস্থন, আরও মনে কোচ্চি। কি যেন--” 


দ্বিতীয় ডাকাত এতক্ষণ নিস্তব্ধ ছিল, সে এই সময় প্রথম কথা কইলে। লোকটা 


ভুলেছে দেখে, সে মনে কোরে দিলে, “আর একট নাম এক্লেষ্টন | * 


সন্দেহবিম্মষ়ে আরও অস্থির হয়ে, আমি অত্যন্ত তাড়াতাড়ি” জিজ্ঞাসা কলেম, “আর 


কোন নাম তোমরা শুনেছ ? ” 


প্রথম ডাকাত বোল্লে, “শুনেছি 1_-বেশ নামটা !--ভারী মিষ্ট নাম! কুঁজোট। যদিও 


কর্কশগলায় বিশ্রী কোরে উচ্চারণ কোরেছিল, নামটা কিন্তু খুব চমত্কার! কি নামটা ভাল, 
দ্বিতীপ্ন ডাকাত মাবাঁর মনে কোরে দিলে, “আনাবেল । ৮ 
£ও2! আমিও তাই ভাবছিলেম। পাপিষ্ঠ নরাধম ! নবাঁকাঁর পিশাচ !_-ত1 আচ্ছা, 
আর কারও নাম কোরেছিল ?” 
“না । আর 'আমর| শুনি নাই; কিন্ত দেখলেম, তাদের ভারী রাগ। সেই বৃদ্ধ 
ইংরাজকে লানোভার যখন আমাদের হাতে ধোরিয়ে দেয়,_চাতুরী কোরে আপনি যখন 
তাদের খালানম কোরে দেন, তার পর লানোভরের যে রকম আপশেষ,-যে ০০ 


আশ্কালন,_যে রকম হ।ত চাপডড়ানো, সে সব কথ! আর--” রি 
'তা ত জানাই আছে। তার আস্ফালন হা [তার পর কি হলো? 
আর কিছু তোমাদের বলবার আছে?” , 


'বেহী না। ছুটোতে যুখন ছাড়াছাড়ি হয়, লানোভার তখন সিবিটাবেচিয়ার নাম 


হি নিহা রিনে নবি 2১০ ১৯৯ ০৪৪০১, 





ঝোল্সে সিরিটারেটি! এক্টা সহর। আপনি হয়ত জানতে পারেন, এখান থেকে ্ 





















তি অতি অপূর্ব ! ৪১৫ শী 
বেশী দূরও নয়। লানোভার সেই সহরের নাম কোল্লে। আহলাদে গোক গিলে গিলে, 
সেই সময় ফ্রেক্চভাষায় দর্চেষ্টার বোল্লে, একপক্ষ পরে, দোমবারে সিবিটাবেচিরা সহরে 
ছুজনের দেখা হবে। ৮ 

“আর কিছু শুনেছ ?? ॥ 

“না 1, 

“কে কোথায় গেল ?" 

“ছুপথে হুজন বেরুলে। আমরা ভেবেছিলেম। দর চেষ্টারের ঘাড়ে লাফিয়ে গোড়ে। 
টুকরো টুকৃরে! কোরে ছি" ড়ে ফেলি, কিন্তু পাল্লেম না। হঠাৎ একদল ঘোড়সওয়ার সেই 
খানে এসে পোড় লো, আমরাও-_-” 

“বুঝে ছ, বুঝেছি ! সোমবার তবে তাঁরা ছ্ধনেই সিব্টাবেচিয়ার় উপস্থিত হবে। 
আচ্ছা», সেট! কোন্‌ সোমবার, তা তোমরা ঠিক মনে কোরে বোল.তে পার ?”' 

ডাকাত বোল্লে, “আগামী সোমবার! যেদিনের পরামর্শ, তার পর মাঝে এক্টা 
সোমবার গিয়েছে, আগামী গোমবার পক্ষ পুর্ণ।” 

আমি তখন.মনে মনে গণনা কোলে, আজ বৃহস্পতিবার । যথেষ্ট সময় আছে। 
যে কোন কুচক্রই তাদের থাক, অবস্তই জান্তে পারবো । ডাকাতদের সম্বোধন কোরে 
বোল্লেম, “আচ্ছা, তোনর! যে মাপ্না হোতে এই খবরটা আমাকে দিলে, ভালই কোলে, 
কিন্তু লিজ্ঞানা করি, তোমরা আমার কাছে কি চাও?” 

ডাকাত উত্তর কোপ্লে, “আমর? সব শুনেছি । আপ্নি একজন মানীলোৌক। অনেক 
বড় বড় লোকের সঙ্গে আগ্নার বন্ধুত্ব হয়েছে। অনেকেই আপনার কথ! রখেন। 
পথে যে লোকটাকে আমরা ধোঁরেছিলেম, গতিকে বোধ হোঁচ্চে, তিনি একজন বড়লোক । 
কেন না, আদালতের দরজ] বন্ধ কোরে, গোপনে আমাদের বিচার হোচ্চে। যিনি 
ফরিয়াদদী, তীর নাম প্রকাশ হোচ্চে না। গতিকে বুঝ্তে পাচ্চি, এবার আমাদের প্রাণ 
যাবে। আপ্নি যদি অনুষ্রহ কোরে কোন উপায়ে আমাদের প্রাণরক্ষা কোত্তে পারেন, 
চিরদিন আমর। আপ্নার দাস হয়ে থাকৃবে। |” 
আমি দেখলে, খবরটা, যেরকম পাওয়া গেল, সেট! যথার্থই আমাঁর পক্ষে পরম 
উপকারী। ডাকাত হোক আর যাই হোক্‌, এদের জন্য কিছু করা চাই। এইরূপ ভেবে, 
তাদের বোলেম* “পরের হাতের কাজ, আমি ধিচারকর্ত। নই। চেষ্টা কোরে দেখ বো, 
তোমাদের কথ। আমি ভুলে থাকৃবো ন11” 

আর তারা! “কি বলে, শোন্বার অপেক্ষা না কোরেই, হাজতগারদ থেকে আমি 
বেরিয়ে সোড়লেম। ধার কাছে পিস্তল নির্রেছিপেম, তিনি তখন উপস্থিত ছিলেন 
না, ইন্টারপিটার সম্মুখে ছিলেনু, তারই হাতে পিন্তলছুটা ফিরিয়ে দিলেম। ইনণ্টার- 
পিটারকে যথেষ্ট পারিভোধিক ৪ দিলেম” গাড়ীখান। তাতেই দাঁড়িয়ে ছিল, চণ্চলগতিতে 
দেই গাড়ীন ভিতর পে উঠে বোস্লেন হুকুম দিলেন, “তিবলির্জীগসাদে চালাও ৮ 











যারা ই 











৪১৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 
আধঘন্টার পঞ্থ। গাড়ীতে বোসে আন্ুপুর্বিক আমি চিন্তা কোত্তে লাগলেম। পাপিষ্ঠ 
লানোভার 'শাবার নৃতনচক্র স্থজন কোচ্চে। সার্‌ মাথু হেসেলউাইনকে-আনাঁবেলকে, 
আনাবেলের জননীকে আবার কোন নূন ফ্যাসাতে ফেলবে । আমারেও আবার বিপদ্- 
গ্রস্ত কোর্বে। দর্চেষ্টারকে জুটিয়েছে। ছুই পিশাচ একত্র! কাগুখানা কি? 
শুনলেম, লর্ভ একুলেষ্টনের নাম কোরেছে।__-এর মানে কি? লর্ড এক্‌লেষ্টন কি তবে 
এ চক্রের গোড়11-কিন্বা লানোভার নিজেই? তা হোলেই বা এক্লেষ্টনের নাম কেন? 


তারেও কি তবে এই ফণাদের ভিতর জড়াবে? ওঃ! চিস্তার উপর চিস্তাঁ এসে, আমার । 
নস্তরাত্ীকে যেন ঘোরতর মেঘমালায় আচ্ছন্ন কোরে ফেল্লে। হার হায়! কতদিনে ষে। 
এ ছুর্ধোগের অবসান হবে, প্ররুতিস্ুন্দরী যে কঙদিনে হাসিমুখে আমার পানে মুখ তুলে | 


চাইবেন, তা ত আর আমার মনে আসেনা। যা করেন পরমেশ্বর! 'মানাবেল! 


আমার প্রাণমরী আনাবেল! ওঃ! ভয়কি? আমি তোমারে বাচাবো ! বত বড় | 


বিপদ কেন উপস্থিত হোক না, অবশ্ঠই তোমারে 'আমি রক্ষা কোরবেো। বারা ধারা 


তোমার আপনার ধার] ধারা তোমার প্রিয়তম, ঈশ্বর-কুপায় তাদের সকলকেই আমি 
রক্ষা কোর্বো! আর বড়জোর আট মাস বাকী, তোমাদের সব নিরাপদে উদ্ধার | 


কোরে, আট -মাস পরে সার্‌ মাথু হেসেল টাইনের কাছে তোমারে আমি চেয়ে নিব! 
আরও এক কথা মনে পোড় লো । ধর্শাধ্াক্ষ গ্রাবিন! কেন সেদিন তত রাত্রে ছদ্মবেশে 


রাস্তায় বেরিয়েছিলেন ?'গোপনে ডাকাতদের বিচার হোচ্চে শুনে, সেই কথাটা আনার ৷ 


মনে এলো । কাউন্ট তিবলির সাক্ষাতে নির্জনে তিনি বোলেছেন, উপাদ্কসম্প্রদায়ে 


আঙ্কধল অত্যন্ত কদাচার প্রবেশ কোরেছে। সেই বকমের.এক্ট! মকদ্দমা উপস্থিত । | 
মাননীয় গ্রাবিনা একজন বিচারপতি । সেমকদ্দমার বিচারটাও গুপ্তবিচার। রাত্রে ৃ 


আদালত বসে। গ্রাবিনা মহোদয় রাত্রিকালে ছস্মবেশে বিচার কোত্তে বান। কি এমন 
মকদ্দমা? রোমরাঙ্জো কতই অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড দেখছি, এমন স্থগ্রতিষিত প্রাচীন 
সভাযরাজো এখনও এত উপনর্গ? 


কতখানাই ভাবলেম। গাড়ী গিয়ে তিবলিপ্রাদাদে পৌ ছল। বেলা পীচটা) ! 
সন্ধ্যাকাল। ভোজনের সময় নিকটবর্তী। এ মমর গিয়ে, দেখা কোর্বো কিনা? 
ভাবলেন) কিন্তু বে রকম জরুরী কাল্গ, সে ভাবনাটা গ্রাহ্থই কোল্লেম না। সরাসর উপরে | 


গিয়ে দেখা কোল্লেম। কাউণ্ট ত্িবলি,_-ভাইকাঁউণ্ট তিবলি,--লেভী আস্তনিয়া, 
কাউন্ট মাবেলিন্লো, চারিজনে সেই ঘরে বোনে আাছেন। চারি মুখেই পূর্ণ সূমাদর। কাউন্ট 
তিবপি আমারে দেখে* বড়ই খুদী হোলেন। অদায়িকস্বরে বোল্লেন, “বন্ধুত্বের কাজই ত 
এই !-বেশ হয়েছে! তুমি যে এখানে নেখেছ, এ সময় আমাদের কাছে এসেছ, বড়ই 
গ্রীত হোলেম। বগে। ! এসো! একদপ্গেই আহারাদি রর! ম্লাক।+ 

ততক্ষণা্ণ আমি, চঞ্চ্ম্বরে উত্তর কোলে” * এ সময় আমি অমাহৃত আস্তেম না। 


হঠাৎ একটা দিপনেট কথা শুন্লেম, হঠাৎ্থ আমারে কিছুদিনের জন্য রোমনগর ছেড়ে 
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₹---ঁীশিঁ্ঁিঁীঁঁীঁঁঁিীলিীগী 
অতি অপূর্বব ! ৪১৭ . 


স্থানাস্তরে যেতে হোচ্চে। নিতাস্ত আবশ্টক, না গেলেই নয়।” সংক্ষেপে কেবল এই 
" কটী কথা বোলেম, ডাকাতদের সঙ্গে দেখ। কোরেছি, তাও বোল্লেম, কিন্তু তার। যে পুর্বে 
মার্কো উবার্টিবু দলে ছিল, সেই গুহা কথাটুকু ভাঙলেম ন|। 
চমকিতভাবে কাউন্ট তিবন্ধি জিজ্ঞাস! কোকেন, “কবে যেতে চাঁও ?” 
আজ রাত্বেই।__-সিবিটাবেচিয়া এখাঁন থেকে বিশ মাইলের বেণী নয়, এই রাত্রেই-__₹? 
“রাত্রে যাওয়া! বিফল। যেতে যেতেই ত ভোর হবে। আমার ইচ্ছা, আজ ভোরেই 
ভূমি যেও। তুমি বোল্ছো,ভাকাতদের মুখে শুনেছ, লানোভার সেখানে সোমব।র | 
যাবে। আজ শুক্রবার, এখনো! দেরী অ/ছে। আজ তুমি থাক। সিবিটাবেচিয়ার একজন 
প্রধান জজের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে, তার নামেআম অন্থরোধপত্র দিব, তিনি তোমাকে 
যথেষ্ট মমাদর কোর্বেন, তারই বাড়ীতে তুমি থাকৃতে পাবে । কিন্তু দেখে, সাবধান !' 
এই পর্য্তন্ক বোলে ঈষৎ হেসে, কাউন্টবাগছুর বোল্লেন, “সাবধান! সেই জজের একটী 
পরমন্থন্দরী ভাইবি আছে, তাঁকে দেখে যেন মোহিত হয়ে যেও না। তাযা হোক্‌, আজ 
রাত্রিটা এইখানে থেকে যাও, একসঙ্গেই আহারাদি করা যাঁক।” 
আমি মাথা হেট কোরে থাকৃলেম। তিনি আমারে রাত্রিটী থাকতে অনুরোধ কোকেন, 
লঙ্ঘন কোত্তে পাল্পেম না, কাজেই থাকৃতে হলে।। একদঙ্গেই আহার কোল্লেম। আহা- 
রাস্তে জর্নীতিকৈ চুপি চুপি কাউন্ট মহোদয়কে বোল্লেম, “ডাকাতদের প্রার্থনা । ডাকাতের 
আমার উপকার কোরেছে, গুহ সন্ধান বোলে দিয়েছে, আমার কাছেও কিছু উপকার চায়, 
যৎ্কিধ্ংৎ দগুলাঘবের প্রার্থন। |” 
আস্তনিয়ার পিতা গ্রদন্নব্দনে আমার মুখপানে চেয়ে, খি্টবাক্যে বোরেন, “বৎস 
উইলমট ! যে কোন ব্যক্তি তোমার উপকার করে, আমিও তার কাছে উপকার-খণে বাধ্য। 
তোমার সঙ্গে জামার এমনি অভিন্ন বন্ধুত্ব । তা! আচ্ছা, ধর্্াধ্যক্ষ গ্রাবিনাকে আমি এ কথ! 
জানাবো । বিচারপতিদের কাণে কাণে যদি তিনি রি কথা বোলে দেন, ইঙ্জতে যদি 
অনুরোধ করেন, সমন্তই ঠিক হবে ।” 
কাউন্ট মহোদয় লাইত্রেরীঘরে চিী লিখতে গেলেন, চিনীখানি হাতে কোরে একটু 
পরেই ফিরে এলেন। 'সিবিটাবেচিযার প্রধান জজ সিগ নর পর্টিসির নামেই অজ্গুরোধ- 
পত্র । আমি প্লম পুলকিত হোলেম। পত্রখানি গ্রহণ কোরে, সকলেয় কাছে বিদায় 
হয়ে, ভিবলিপ্রীসাদ, থেকে আমি বেরুলেম । 











৪১৮ বিলাত্ী গুগ্তকথ| | 





বট্ত্রিংশ প্রসঙ্গ । 


টি জনিনির 
রূপবান গ্রীক | 
্াি বড় বেশী হয় নাই। সকাল সকাল আমি বেরিয়েছি। প্রত্যুষেই যাত্রা, ভাক- 
গাড়ীর বন্দোবস্ত কর। চাই,__-কাহিল শরীর, একটু নিদ্রাও আবশ্তক, (সই জন্থই তিবলি- 
নিকেতন থেকে একটু সকাল সকাল বেরিয়েছি । হোটেলে উপস্থিত হোলেম। হঠাৎ 
চোঁলে য।ব, ঘমিনীর সঙ্গে,__সাপ্টকোটের সঙ্গে দেখা কর! প্রয়োজন । আমি ঘত্সে প্রবেশ 
কোল্লেম্স। সেই ঘরে তাদের উভয়কে -দেখতে পেলেম। দুজনেই তার! তখন আহারে 
বোসেছেন। সে রাত্রি তার। কেবল দুজন নন, কাছে দেখ লেম, একটা পরমন্ছুন্দর অপরিচিত 
অতিথি । তেমন রূপবান্‌ যুব! জন্মাবধি আমি কখনে! দেখি নাই। বয়স অনুমইন পচিশ 
বৎসর । গঠন অতি স্ন্বর | বর্ণ উজ্্বল গৌর 7 মুখখানি পূর্ত ;--ঠোট ছুখানি কোমল; 
অন্ন অল্প গৌঁফের রেখা ;__ঠিক যেন তুলি দ্রিয়ে আঁক ;__অতিম্থন্দর কৃষ্ণরেখা !-_দাড়ী 
নাই,”-গালপাক্ট। নাই, কিছুই নাই। সুন্দর মুখমণ্ডলে একগাছিও লোমের চিহ্ন নাই; 
এষ্লি সুন্দর ক্ষৌরীর তাঁরিফ। মন্তকের কেশগুলি যেমন ব্চিক্কণ, তেমনি গাঁড় কৃফবর্ণ। 
কিছু লম্বা! লম্বা, -কৌকৃড়া কৌকৃড়।। কতকগুলি কেশ সুন্দরী কামিনীর অলকদামের ন্যায় 
কুঞ্চিতভাবে উভয় কপোলে বিলম্বিত । গৌঁফের মত ভ্রযুগলও ধেন তুলি দিয়ে আঁকা । 
চক্ষৃছটী যেমন বড়, তেমনি কালো ।-__অপুর্র্ব জ্যোতিঃপূর্ণ । দেহ কিছু কাহিল, কিন্ত 
ষর্বীবয়ব বেশ মানানসই । মুখখানি দেখলেই ভক্তির উদয় হয় ;-_-অসাধারণ বুদ্ধিমান বোলে 
বোধ হয় । চেহারা দেখে আমি অনুমান কোলেম, হয় গ্রীক, না হয় লিবণদ্বীপনিবাসী । 
“ঠিক-ঠিক-_ঠিক !” আমারে দেখেই দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-_ঠিক-_ঠিক!” 
এই আমাদের বন্ধু উইলমট ! তিন ছিলেম, চার হোলেম।” সাণ্টকোট আমারে আহারের 
অনুরোধ কোল্লেন। একটু পূর্বেই আমি আহার কোরে .গিয়েছিলেম, আহার কোল্লেম 
মা, কিন্ত তাদের সঙ্গে এক টেবিলে বোঁস্লেম। যেন কিছু কিছু খাচ্ছি, দেই রকমে 
এটা। ওট। সেটা এক একবার স্পর্শ কোত্তে লাগ লেম। 
সাপ্টকোট, আমারে পাশের দিকে একটু সোরিয়ে নিয়ে, জনাস্তিকে চুপি চূপি বোল্‌তে লাগ- 
লেন, “এ উনি আমাদের আজ নুৃতমবন্ধু। চমৎকার রূপ! এমন লোক প্রায় দেখা ধায় না। 
ইংরাজী,_-ফরা'পী,-ইতালিক,_জর্্ণ,_-লাটিন,_গ্রীক, সকলরকম ভাগই উনি জানেন। 
খাসা লোক! খোঁসগল্প বড় ভালবাসেন।।, গ্রীক উনি। বেড়াতে যাচ্ছেন, কাল্‌ সকা? লই,যাবেন। 
কি সেই জায়গাটা,_এমন বিশ্রী নাম মনেও থাকে ন।--রোসে! রোসো, মনে করি! বন্ধুদীর 
নিজের নামটা কি ভাল,__দুূর হোক্‌, তাও মনে পড়ে নী!- 'ত| যাকৃ, বেশ ভদ্রলোক! যখন 
, এলেন, দমিনী এক টিপ্‌ নশ্ত দিলেন, সেই স্থত্মেই কথাবার্ত। আরম্ভ । আমাদের সৃঙ্গে মদ 
| খেলেন;)--মজার মজার খোস্গল্প কোল্লেন। একসঙ্গে আহার কোত্তেও রাজী হোলেন।” » ৃ 











| অতি অপূর্ব ! ৪১৯ : 
সান্টকোট আমারে এ সব পরিচয় দিচ্ছেন, রূপবান্‌ গ্রীক সেই অবকাশে হাস্‌তে হানতে 
দমিনীর মজার মজার গল্প গুন্তে লাগ.লেন। দমিনী সেরাত্বে কতই অদ্ভুত অদ্ভুত নাম, 
অদ্ভুত অদ্ুর্ত জায়গার কথ! আরম্ভ কোল্লেন, সে রকম কথ। তার মুখে প্রায়ই শুনা যায় না। 
আমি দেখলেম, গল্প শুন্তে' শুন্তে রূপবান অতি এক একবার আমার দিকে চেয়ে- 
দেখছেন। অসভ্যের মত আমি হয় ত সাণ্টকে।টকে তারই প।রচয় জিজ্ঞাসা কোচ্চি, এইটা 
পাছে তিনি মনে করেন, তাই ভেবে পরিচয়ের দিকে আমি আর কাণ দিলেম না। সান্ট- 
কোট নেই সময় নবাগত অভিথির দিকে চেয়ে” আমার পরিচয় দিয়ে বোজেন, “এটা 
আমাদের বন্ধু, অতি অন্তর বন্ধু ;ক্দসেফ উইলমট |” 

“ঠিক--ঠিক !--"_ দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক- ঠিক 1 জঙ্থয়া নয়,__জূন্ুয়। নয়, 
যে ব্যক্তি ভেড়া চুরী--” 

পাছে আবার দেই ভেড়াচুরির ভয়ানক গন্ন উঠে, সেই ভয়ে ব্যস্ত হয়ে, সাণ্টকোট 
বোল্তে' লাগলেন, “হা, এটা আমাদের বন্ধু;এর নাম জোসেক উইলমট |” 
অতিথিকে নির্দেশ কোরে, আনার দিকে ফিরে বোপ্সেন, “এই ভদ্রলোকটার নাম দিগনর 
কান-_-পান-জ্ঞান--", 

নামটা স্মরণ কোত্তে না পেরে,_-কিম্বা৷ উচ্চারনে অক্ষম হয়ে, সাণ্টকোট মিনতিপূর্ণ- 
নয়নে অতিথির নয়নপানে চেয়ে রইলেন । চঞ্গুই যেন মিনতি কোরে বোলুতে লাগলো, 
আপনার নামটা আপ নিই বুম ।” 

ঈষৎ হাস্য কোরে নব'নবন্ধু বোপেন, “আমার নাম কেনারিদ্_কন্ষাট্টাইম 
কেনারিস। আমি আপনাদের আজ্ঞাবহ ।”-_এই পাঁরচয় দিয়ে, বিশেষ শিষ্টাচারে তিনি 
আমারে অভিবাদন কোল্লেন। 

আমি তখন আর চুপ. কোরে থাকৃতে পাল্লেম না । সবিদ্ময়ে বোলে উঠলেম, “কি! 
কেনারিস্‌? এটী ত দেখছি, মহাসন্ান্ত ব্যক্তির নাম! আপনি কি তবে সেই ন্মুবিখ্যাত 
পোতাধ্যক্ষ কেনারিন্রে কেহ হন? 

“পোতাধ্যক্ষ , কেন্ধরিস আমার খুড়া হন।"__সনজ্রমে সগৌরবে কেনারিন্‌ এই 
এই রকম পরিচয় দ্িলেন। অতবড় লোকের ভ্রাতুপ্পুত্র তিনি, মুখে ব্যক্ত কর্বার 
সময় সেই রকম সঁর্ক মর্ধযাদার ভাব জানালেন । সেখানে সে অবস্থায় খাটেও তা। 

আমি মুগ্ধ হয়ে গেলেম। কেনারিসের সঙ্গে বন্ধুত্ব কোতে বড়ই অভিলাষ হজো। 
তত বড় ঘরের বংশধর তিনি, বন্ধুত্বে অবপ্তই ফল আছে, সেইটা স্থির কোরে, আম্গুরক্তি আর্ত 
কোল্পেম। ৯ কেনারিদ্‌ যথার্থই ইংরাজীভাষায় স্পণ্ডিত। আধঘন্টা কথা কোয়ে আমি 
জান্তে পাল্েম, অনেকদেশের, অনেক খবর তার জানা আছে। গাভীর সঙ্গে বিনয়- 
বিনঅভাব। তিনি অধমারে যেন সমতুল্য ব্যক্তি মনে কোত্ে 'লাগুলেন। “অবশেষে 
বোল্লেন, “খড়ই” ছুঃখিত হোচ্চি, কাল, সকালেই আমাকে এখান থেকে চোলে যেতে ৪ ্ 
হবে । তা না হোলে, আপ-লাদের সঙ্গে দশদিম বেশ স্থখসচ্ছন্দে থাকৃতে পাত্েম 1” ৷. 
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| ৪২০ .. বিলাতী গুপ্তকথা। 


সিটির রাজি 85885 টি লি 
. “ঠিক-ঠিক-ঠিক 1--” দমিনী বোলে উঠলেন, “ঠিক-ঠিক--ঠিক ! .এই কথা , 
গুনে আমার মনে পৌঁড়েছে, একদিন আমি জামার বন্ধু টিন্টস্‌.কোয়াসেডের লেয়ার্ডকে 
বোলেছিলেম, ' যেদিন আমি হঠাৎ বেলী আউলহেডকে,_বিবি আউলহেডকে, আর 
ছোট ছোট আউলহেডগলোকে,_সর্বশুদ্ধ এগারটা আউলহেড,__সকলকে সঙ্গে কোরে 
নিমন্ত্রণ খেতে যাই ।-_হা,হঠাৎ গিয়ে পোড়েছিলেম,_অবশ্তই অকল্মাৎ) কেন না, 
তিনি আমাদের সকলকেই কিছু নিমন্ত্রণ করেন নাই । হোতেও পারে ন। তা ;-কেন ন।, 
সবেমাত্র তার সে দিন ছুখ!নি মটন্চপ প্‌জি!” / 
কথায় কাণ ন]| দিয়ে, কেনারিসের দিকে 'নেরপাত কোরে, সাণ্টকোট নিজ্ঞান 
কোন্পেন,,“তবে সতাই কি আপনি কাল চোঁলে যাচ্ছেন ?” 
চি বোল্পেন, “ছা, নিশ্চয় । ডাঁকগাড়ী বন্দোবস্ত কর্বার হুকুম দিয়েছি ।” 
কথাটা শুনে আমি বোলে উঠলেম, “ওহো! উই! ভূলে রয়েছি। আঁমারেও ৃ 
একখান! ডাকগাড়ী কাল প্রত্যুষে__-” | 
“তুমি ?"-সচকিতে আমার মুখপানে চেরে, সাণ্টকোট বোলে উঠলেন, “তুমি? 
তুমিও আমাদের ফেলে চোলে যাচ্ছে৷ ?” 
“বেশী দিনের জন্য নয়, শীঘ্রই আবার ফিরে আন্ছি ;-_হঠাঁৎ একট। বিশেষ প্রয়োজনে 
সিবিটাবেচিয়ায় যাওয়া দরকার 1” | 
ভীমগঞ্জনে কেমন একপ্রকার বিকট উজানে সাপ্টকোট উচ্চৈঃশ্বরে বোল্পেন, 
“সিবিটাবেচিয়।? কেন ?-_ইনিও সেই জায়গাতেই ত-_" 
একটু মধুর হাসি হেসে, কেনারিদ্‌ বোল্লেন, “গা, আমিও সেইখানে যাব ।৮-- সেই 
মধুর হাঁসি অতি অপূর্ব হাঁসি! কেনারিসের ওষ্টের মত সুন্দর স্ুকোমল ওষ্ঠেই সেইরূপ মধুর 
হাসি ভাল মানায় । সেই রকম হাসি হেসে, কন্ষ্টান্টাইন কেনারিস বোলেন, “1, আমি 
সিবিটাবেচিয়ায় যাচ্ছি। মিষ্টার উইলমট ! তুমিও সেই বন্দরে যাচ্ছো, বড়ই আহ্লা- 
দের কথা । আমি বিদেশী,-অপরিচিত 7 যদি কিছু মনে না কর, তা হোলে তুমিও আমার 
সঙ্গে এক গাড়ীতেই-_” | টি 
আমি উত্তর কোল্পেম, “ত। হোলে ত ভালই হয়। ছুজনেই আমর। খরচ দিব । আর 
এদিকেও দেখছি ্মুবিধা, আমারও অতি প্রত্যুবে যাওয়া দরকার ।”  « - 
সাপ্টকোট তাড়াতাড়ি বোল্তে লাগলেন, “তবে দেখ, দমিনি'! তুমি, আমি, ; 
জনেই আমরা ভোরে উঠবো, আহারাদির আয়োজন কোব্বো ॥ সকাল সকাল এইখানেই 
আহার কোরে এ'র| যাবেন ।” ঃ এ 
“ঠিক ঠিক1”_হৎ। এক টিপ নন্ত এহণ কোরে, দমিনী ধুয়া ধোল্পেন, ঠিক 
ঠিক! €োরে উঠার, র কিথ। যদি বো” বলি শোন। বিধব! গ্নেন্বকেটের "বাড়ীতে যখন 
€ আমি থাকৃতেম, সেই সময় একদিন অসাধারণ তোরে বিছানা থেকে গোড়িয়ে গোড়িয়ে 
আমি পোড়ে রি আমার মাথাটা! ফুটবাথেয় উপরে. গিয়ে পড়ে 1! মাথা না"! 
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অতি অপূর্ব্ব ! ৪২১ 


মাথা কেমন কোরে হবে? কোন মানব কথনে| মাঁথ দিয়ে বিহান। থেকে নামে না। 
পায়ের গেড়ালিটা ঠেকেছিল। আমি তখন--” - | 

দমিনীর খেয়ালী কথা তৎক্ষণাৎ চাপ। দিয়ে, সাণ্টকোট অগ্ককথা *তুলেন। আর 
অক্পক্ষণ কথাবার্ত। হলো, তার পর আঁমি তাদের তিন জনকে অভিবাদন কোরে, আপ নার 
কামরায় শুতে গেলেম। . | ্ 

সাণ্টকোট আর দমিনী পূর্বরাত্রের কথামত পরদিন প্রত্যুষেই আমাদের উভয়কে 
দত্বরমত ভোজন করালেন" ডাকগাড়ী এসে উপস্থিত হলো । কেনারিম আর আমি 
উভয়ে গাড়ীতে আরোহণ কোল্লেম। "হোটেলের ফটক পার হয়ে গাড়ী যখন ছুটতে 
লাগলো, রাস্তার অর্দেক পথ পর্ষাস্ত সান্টকেটের ছানীর্বাদের উচ্চধ্বনি *আমাদের 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোত্তে লাগ লো । 

বাত্রিকালে রূপ দেখেছি । গাড়ীতে বোসে দ্বিনমানে ভাল কোরে দেখ লেম। কন্ষ্টা- 

ণ্টাইন কেনারিন্‌ যথার্থই পরম রূপবান্। তেম্নি রূপেই রমবীজনের মন মজে । 
গাড়ীর ভিভর বড় একট। বেশী কথ। হলে। না। রোমনগরের উচু নীঢ--ভাঙাচোর! 
পাথুরে রাস্তায় গাঁড়ীখানা খন্‌ খন্_-ঝন্‌ ঝন্‌ কোরে ছুটতে লাগলো, কথ! কবার সুবিধা 
হলে। না । গলিরাস্তা ছাড়িয়ে যখন আমর। সিবিটাবেচিয়ার বড় রাস্তা ধোল্লেম, তখন 
বেশ স্বচ্ছন্দে কথো পকথন চোল্তে লাগলো ৷” 

অল্পক্ষণের পরিচয়েই কেনারিনের দঙ্গে আমার বন্ধুত্ব জন্মীল। | চেহারাতে দোষ 
গুণের ছায়া পড়ে । কেনারিসের যেমন সুন্দর চেহারা, প্রকৃতিও সেইরূপ ন্মন্দর। “কথায় 
কথার জান্তে পাল্পেম, তিনি ধনবান্। শিশুকালে মাতৃপিতৃহীন হয়েছেন, কিন্তু কখনও 
কোন কষ্ট পান নাই। সর্দধপ্রকারেই সুখস্বচ্ছন্দে কালযাপন করেন । চিস্ত। ছাড়া মানুষ 
নাই, একটী নিগুঢ় চিন্তায় কেনারিস্‌ মাঝে মাঝে কিছু বিমর্ষ বিমর্ষ থাকেন। অঙ্গ 
আলাপে মনের কথা টেনে লওয়া সহজ কথা নয়। তিনি নিজনুখেই ভাঙলেন, একটা 
সুন্দরী রমণীর প্রণয়শৃঙ্খলে বাঁধ, প্রাণে প্রাণে অনুরাগ, বিবাহ হয় নাই, পাছে সেই 
বিবাহে কোন বিদ্ল ঘ্টে, সেই আশঙ্কায় মধ্যে মধ্যে জিয়মাণ । 

কথাবার্তা শুনে, মুখের ভাঁব দেখে, সাহসা আমি বেলে উঠ লে, বুঝ তে পেরেছি।” 

একটু যেন 'বিস্ময় গুকাশ কোরে কেনারিন্‌ বোল্লেন, “পেরেছ? বুঝতে তবে পেরেছ? 
তুমিও কি তবে প্রেমের তত্ব জান ?” 

“ছা, আমিও প্রেম-শৃঙ্খলে বাধা । কিন্তু আপনি যেমন এখন্না সংশরকষ্ঠ ভূক্ত- 
ভোগী; অধমার প্রণয় সে রকম সংশয়মিশ্রিত নয় । * প্রণয়সংকল্পে আমি আশ্বস্ত 1” 

কেনারিস্‌ বিম্মতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন। আমার কথা শুনে যেন : 
তার মনে একপ্রকার 'অহুয়ার উদয় হলো। তিনি একটা দীর্ঘনি্বাস, পরিত্যাগ কোশ্লেন। 
পীরে ধীরে" বোল্পেন, : “সংশয়টা যদিও আমার অমূলক, কিন্তু সংসারের যেরূপ গৃতি, তাঁতে 





'অবশ্থই মনে মনে ভয় হয় । মান আগে থাকৃতে কোন বিষরের-ভালমন্ জান্তে পারে মা] 








৪২২ বিলাতী গুপ্তকথা | 
আশা আছে সত্য, কিন্ত হঠাৎ এমন কোন প্রকার অভাবনীয় বাধাবিদ্ব উপস্থিত হোতে 
পারে, তাতে আমার সেই উজ্জ্বল আশা এককালে নির্ব্বাপিত হয়ে যাওয়া সম্ভব 1” 

আমি উত্তর কোল্পেম, “হদয়ক্ষেত্রে প্রেমান্কুর যদি যথাথই বদ্ধমূল হয়, ভা হোলে 
কখনই নিফল হয় না।” 

কেনারিনূ বোল্লেন, “শোন আমার কথা । প্রেম আমার চক্ষে যেন একটা স্বপ্নবৎ 
পদার্থ । ম্বপ্নে যেমন স্বর্গন্থখ অন্ুভব হয়, নিদ্রাবস্থায় সময়ে সময়ে আমর! যেমন কত 
প্রকার স্থখন্বপ্ন দেখি, প্রণয়ের আশায় মনে মনে ন্ুখান্ুভব করাও টিন সংসাবে 
প্রেমের আশাও একপ্রকার সুখন্বপ্ন 1” | 

আমি.বিম্ময়াপন্ন । কেনারসের মুখের দিক থেকে আমি চক্ষু ফিরিয়ে নিতে পাল্লেম 
ন।। সহব। তার প্রফুল্ল বদনখানি ক্ষণকালের জন্য যেন মেঘাবৃত হয়ে পোড়লে। ৷ সংসারের 
প্রনয়ের কথ! উখাপন কোরে, তারে আমি আমার মনের মত আশ্বাস প্রদান কোত্তে 
লাগলেম। আনার আশ্বাসবাক্যেও তিনি যেন মনস্থির কোত্তে পালেন ন। | 

ক্ষণকাঁল উভয়েই আমর! নীরব । আমি আমার প্রাণাধিক! আনাবেলকে চিন্ত। কোন্তে 
লাগলেম, কেনারিস্‌ তার আশার ধন প্রেমপ্রতিমার ধ্যানে নিমগ্র। 

অনেকক্ষণ নীরব। সে প্রসঙ্গ আর না চলে, সেই অভিপ্রায়ে অন্যকথ! পাড় বার 
অছিলায়, খা।নকক্ষণ পরে কেনারিদ্‌ হঠাৎ আমারে  জিঞ্ঞাস। কোর্লেন, “তুমি কি বেশী 
দিন সিবটাবেচিয়ায়' থাকবে ?” 

“তা.আমি এখন ঠিক বোল্তে পারি না। যে কাজে যাচ্ছি, নে কাজটা কি রকমে 
কতদূর ঈড়ায়, তারও ঠিক নাই। কাজের গতিক যেমন হবে, তাই দাড়াবে ।” 

নংক্ষেপে এইমাত্র উত্তর দিলেম। কেনারিসের সঙ্গে যদিও আমার বন্ধুত্ব জন্মেছে, 
তথাপি তাঁর কাছে তখন 'আমি .অস্তরের কথ। প্রকাশ কোল্লপেম না। নুতন সাক্ষার্চ। 
তিনি আমার অপরিচিত, তীর কাছে ঘরাও কথ! ভাাও আপাতত উচিত বোধ কোল্লেম 
না। একটু যদি কিছু ভাঁঙি, অনেক কথা এসে পোড়বে। তিনি হয়ত কত কথাই 
জিজ্ঞাসা কোর্ধেন। সব কথার উত্তর দিতে গেলে, নিজের জীবনকাহিনী তুল্‌তে হবে, 
যাদের সঙ্গে আমার সংশ্বব, প্রনঙ্ত্কের অন্গরোধে তাদের কথাও এসে পোড়বে । লানো- 
ভারের সঙ্গে আমার কি রকমে জানাশুনা,__দর্চেষ্টারকে আমি কি রকমে চিন্লেম, 
কারা তার।,লানোৌভার কি জন্য সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে বিপর্দে ফেলতে চায়, 
সার মাথু হেসেল্টাইনই বা! কে, সেসব কথার পরিচয় ন। দিলে চোল্‌বে রি র্‌ সব 
ভেবে চিত্তে সে বিষয়ের কিছুই আমি ভাঙ.লেম ন।। 

কেনারিন্‌ বোল্পেন, “তা আচ্ছা, যত দিন থাক, তোমার সঙ্গে সর্বদাই জয়া দেখা 
সাক্ষাৎ হযে। যদি, তুর কোন একটা হোটেলে-_”” 

“লে. কথা ঠিক বলা যায় না। সিবিটাবেচিমার এক'জন বড়লোক্ষের নামে 'আমি 
একখানি স্থপারিস চিন্টী এনেছি । তাই বাড়ীতে আমার থাক! হবে কি না, সে কথ। ত-_” 








খর 
ট্ 





শন্থ____ 


মা 





কথ। কইতে কইতে কথা বন্ধ হয়ে গেল। সহসা সম্মুখে এক শোচনীয় দৃশ্ত ! 
পিবিটাবেচিয়ার কাছাকাছি আমর! এসে পোড়েছি। পথে ছু তিনবার ঘোঁড়' বদল হয়েছে। 
আর দশ মাইল গেলেই* ঠিকানায় পৌছানে। যায়। সবেমাত্র আমর| একটা নূতন রাস্তার 
মোড় কিরেছি, দেখ লেম, একজন ঘোড়সওয়ার ভয়ানক বিপদাপন্ন ! ঘোড়াট। ক্ষেপেছে, 
অশ্বপৃষ্ঠে 'অশ্বাপ্জোহী যেন ঝড়ের মুখে ঘূর্ছে! খুব জোরে লাগাম টেনে ধোচ্চে, 
সপাসপ শব্দে ঘোড়ার পিটে চাবুক মাচ্চে। ভাব দেখে বোধ হলো, লৌকটীর ঘোড়ায় 
চড়। অভ্যাস নাই॥ ঘোড়াও লাফাচ্ছে, সওয়ার টানাটানি কোচ্ছে,। “দেখতে দেখতে 
ঘোড়াটা অত্যন্ত ক্ষেপে উঠলো, সওয়ারটী ধুপ কোরে ভূতলে পোড়ে গেল! ঘোড়াটা 
তার পায়ের উপর চেপে পোড়লো ! 
আমাদের*্শকটচারলিক ঘোড়ার রাস টেনে ধোল্লে, গাড়ী থামূলোধ কেনারিস্‌'আর আমি | 
ছুজনেই ত,ড়াতাঁড়ি গাড়ী থেকে লাফিস্রে পোড়লেম | দেখি, ঘোড়টি সটান পোড়ে গেছে) 
 সওয়ারের উরু চেপে পোড়েছে। ঘোড়াও উঠতে পাচ্ছে না, সওয়ারও উঠতে পাঁচ্চে না । 





মো 





এ সস 


৪২৪  " বিলাতী গুপ্তকথ! | 


আমরা দুজনে ধরাধরি কোরে, লোকটীকে আপ্তে আস্তে ঘোড়ার নীচে থেকে টেনে 
বাহির কোল্লেম। লোকটী দারুণ যাঁতনায় চীৎকার কোরে উঠলো । কি কথা বোল্পে, 
কিছুই আমি বুঝতে .পাল্পেম না ।_কেনারিদ্‌ বুঝলেন, তিনি সা বুরিয়ে দিলেন, 
সওয়ার বোল্ছে, তার পা ভেঙে গেছে ।' ঃ 

লোকটাকে আমরা বাহির কোলেম, কিন্ধ ঘোড়া উঠতে পালে না। অশ্ববিদ্যায় কেনা- 
রিনের পাণডত্য ছিল। তৃশায়ী অশ্বের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরীক্ষা কোরে, বিমর্ষ বদনে তিনি 
বোলেন, “আহা! মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে! এ ঘোড়া বাচবে না!” আহত নওয়ারকে 

কি ছুটী একটী কথা বোলে, তিনি .আমারে বোল্পেন, “তা ভিন্ন আর উপায় কি? যার 
গোঁড়া, তারশ মত হয়েছে। জীবনাস্ত না হোলে এই অবলাজীবের ম্ত্রণার শেষ হবে না। 
তুমি এই' লোকটার কাছে একটু থাক, আমি আস্ছি।”_-এই কথ। বোলে, আমাদের 
গাঁড়ীর আপনের নীচে থেকে একট। পিস্তল বাহির কোরে, কেনারিস সেই আহত অশ্বের 
মস্তক লক্ষ্য কোল্লেন; ঠিক তেগে গুলী কোল্লেন।. তত্ক্ষণাৎ সেই অবলাজীবের 
জীবনের সঙ্গে সমস্ত যন্ত্রণার অবসান হয়ে গেল। 

কেনারিদ্‌ আবায় আমাদের কাছে এলেন, ভূশায়ী নওয়ারের অবস্থা দেখতে লাগ- 





লেন। যথাখই তার উরুদেশের একথান। হাঁড় ভেঙে গিয়েছিল । করা! যায় কি?_ আস্তে 


আস্তে ধরাধরি কোরে, তারে আমর! আমাদের গাড়ীতে তুলে নিলেম,_শুইয়ে রাখ লেম। 
কেনারিস্‌ গাড়ীর ভিতরেই বোন্লেন। ভিতরে আর স্থান হানা না; কাজে কাজে 
আমি কোচবাঁকৃসে উঠ লেম। 

ধে লোকটীকে আমর! আহত অবস্থায় গাড়ীতে তুলে নিলেম, সে লোকটীয় চেহারা 
কেমন, যৎ্কিঞ্চিৎ পরিচয় আবশ্তক। চেহারা টি নয়;__মুখখান। রোদপোড়াঃ 
চুল কালে।; যেন মোট। মোটু। শলা;__ঝাড়ালো গালপাটট1/--লম্বা' চাপদাড়ী। আকারে 
বেঁটে খুব মোট! সোটা;__বেআড়া মোটা। তত বড় মোটালোক পাগল! ঘোড়ায় 
সওয়ার হোলেই বিপদ ঘটে। বিশেষতঃ ঘোড়ায় চড় তার আগে অভ্যাস ছিল ন|। 





তারে যেন আমি সমুদ্রের নাবিক বোলেই অনুমান কোল্লেম। বড় বড় নার্বকের বদনে : 


যেমন সরলতা! প্রকাশ পায়, সে লোকটার তেমন নয়। মুখী কদাকার,_দেখ লেই ভয় 


হয়। বড় আঘাত লেগেছে, বড়ই যাতনা পাচ্ছে, বিশ্রী চেহারাটা মনে না কোরে, তার | 


প্রতি বরং আমার দয়ার সঞ্চার হলে! € 





অতি অপূর্ব্ব ! ৪২৫ 





সগুত্রিংশ প্রসঙ্গ । 


2৯০ 


সিবিটাবেচিয় | 


প্রয়োজন হোলেই সুবিধা হুয় নাঁ। -লোকটী যেখানে ঘোড়| থেকে পোড়েছে, সেখ|ন 
থেকে সিবিটাঁবেচিয়! পর্য্যন্ত সার! পথে কোন একটা ছো'টি মহর কিন্বা ভাল গগুগ্রাম নাই । 
যেমন তেমন ডাক্তার পাওয়াও ছূর্ট | সিবিটবেচিয়ায় না পৌঁছিলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
হওয়া তুর্ঘট | . বরাবর আমর! সিবিটাবেচিয়াতেই চোল্লেম। কেনারিসের সঙ্গে্সে সময় 
আমার আর বেশীকথ! কবাঁর অবসর থাকলো না । মাঝে মাঝে এক্লু একবার গাভীর ভিতর 
থেকে মুখ বাড়িয়ে, কেনারিস আমারে ছুটী একটা কথ! বোলেন,_-লোঁকটী কেমন আছে, 
কি কোচ্চে, মাঝে মাঝে কেবল সেই টুকুই শুন্তে পেলেম, এই পধ্যস্ত ৷ 

বেলা যখন প্রায় ছুই প্রহর, তখন আমাদের গাঁড়ী সিবিটাবেচিয়ায় পৌছিল। বন্দরের 
নিকটেই একট। সরাই। সেই সরাইখাঁনায় পৌছিবার জন্য কেনারিস্‌ আমাদের শকট- 
চালককে হুকুম দিয়েছিলেন। কেন না, নেই সরাইখানায় এ আহত ঘোঁড়সওয়ারের 
বাসা। সরাইখানায় বরাবর গাড়ী পৌছিল; ধরাধরি কোরে লোকটাকে সেই সরাইথানার 
ভিতর নিয়ে যাওয়া হলো। যেঘরে তার বাসা, নেই ঘরেই তারে শুইয়ে রাখ লেম। 
ডাক্তার আন্তে লোক গেলু, আমরা খানিকক্ষণ সেইখনে থাকৃলেম। ছুজন ড্ক্তার 
এলেন। তারা বোল্পেন, আঘাত বাস্তবিক গুরুতর, উরুদেশের হাড় ভেঙে গেছে! ভাক্তারের! 
অস্ত্র কোরে দিলেন। তাতে যেকোন বিশেষ যন্ত্রণা বোধ হলো, তেমন কিছু আমরা 
অনুভব কোল্লেম না । অস্ত্র কর্বার পর, আহত ব্যক্তি একৈ একে কেনারিদ্‌্কে আর 
আমারে অভিবাদন কোল্লে,_ আস্তে আস্তে হাত বাড়িয়ে দিলে,_-নাবিকদলে যতদূর 
ভদ্রতা সম্ভব, সেই রকম ভদ্রতা জানালে,__কি ভাষায় কথ! কইলে আমি বুঝ তে পার্বো, 
কেনারিস্‌্কে জিজ্ঞীসা *কোল্লে। কেনারিসের মুখে পরিচয়, পেয়ে, অশুদ্ধ ক্রেঞ্চভাষায় 
আমারে ধন্যবাদ দিতে লাগ লো। 

সরাইখানার *যে ঘরে সেই ব্যক্তির বানা, সেই ঘরটী আমি ভাল কোরে দেখলেম। 
অনেক রকম নাবিক-আন। পোষাক. সেই সকল পোষাকের ভিতর একজোড়া পায়জামা, 
একটা .কোট,--এএকটা টুপী, সীচ্চা গোটাদার খুব বড় বড় ছুটী পিস্তল, ছুট ছোট ছোট 
পিস্তল, গ্রকাণ্ একখানা তলোয়ার, একখান! ক্ষুদ্র তলোয়ার,_-পরিক্ষার চামড়ার 
কোমরবন্ধ। মেজের উপর অনেকগুলি নক্সা, একটা কম্পাঁস, আর, কতকগুলি অক্কবিদ্যার 
হস্তর। দেখেই ুকতে* পাল্লেম, লোকটী নাবিক। গৃহমধ্যে যে সৃকল॥নিদর্শন দেখা গেল, 
তাতে কোরে অনুমান কোল্েম”কোন জল জাহাজের কাণ্তেন। রি 
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৪২৬ বিলাতী গুপ্তকথা । 


























কাল এসে দেখে যাব রা কোরে, সরাইখান! থেকে আমরা বেরুলেম । রাস্তায় এসে 
কেনারিস আমারে বোলেন, “সা, তখন তুমি কি বোৌল্ছিলে ? হঠাৎ এ ছুর্ধটনা দেখে কথাট!| ' 
চাঁপা পোড়ে গিয়েছিল, তোমার সব কথা৷ আমার শুনা হয় নাই। এখন বল দেখি, তুমি 
এখন যাবে কোথায় ?” ৃঁ ণ 

আমি উত্তর কোলেম, “এখন ত মনে কোচ্চি, আপনি যে হোটেলে 9 
সেই হোটেলেই-___” 

“বেশ কথা ।”--এই কথ। কোলেই কেনারিস গাড়োয়ানকে কি হুকুম নে _ গাড়ীর 
উপর লাফ দিয়ে উঠলেন, আমিও উঠ লেম। গাড়ী তে বোসে তিনি আমারে আবার বোল্‌্তে 

লাগলেন, “থার নামে তুমি স্পারিস চিগী এনেছ, তার বাড়ীতে যদি থাকৃবার সুবিধা না 
হয়, ত। ঞোঁলে এক হোটেলেই দুজনে থাক। যাবে ।-_বেশ জায়গা, কোন কষ্ট হবে ন11” 

“সে ত ভালকথাই বটে । আপনি যেখানে থাকেন, সেখানে একসঙ্গে থাকতে পেলে, 
আমি ত বরং স্থুখেই থাকৃবো। তাঁষা হোক, একটা বিষয়ে আমার বড় কৌতুহল রয়েছে। 
যে লোকটা ঘোড়া থেকে পোড়ে গেল, কে সে?” 

“ওঃ! সে কথ! আমি বোল তে ভূলেছি। তার নাম নোটারাস। এই বন্দরে তার 
জাহাজ আছে, সেই জাহাজের কাণ্চেন এ নেটারাস্‌।” 

“বাণিজ্যজাহাজ ?” ৃ 

“মে কথা ঠিক বলে নাই, বাণিজ্যজাহাজই হবে। লোকটা ত গ্রীক। তা হয়ত 
তুমি বুঝতেই পেরেছ। বেশী পরিচয় দিতে হবে ন। ;-কিস্ত এটা মনে রেখ, ও লোকটীকে 
থ্বীকল্লাতির নমুনা! মনে কৌরো না।৮ ৫ 

কটু চিন্তা কোরে আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, জাহাজের কাণ্ডেন যদি, তবে সেখানে 
সেরকম গোটাদার সীচ্চা পোষাক রয়েছে কেন ?” 

“সত্য আমিও তা দেখেছি । কথাট। কি জান, কুষ্ণসাগরে যে সকল দদাগরী 
জাহাজ যাঁ)ওয়! আসা করে,_-ইটাঁলীর সমস্ত বন্দরে যে সমস্ত বাঁণিজাতরীর আমদানী, সেই 
সব জাহার্ঠুজর কাণ্তেনের। মাঝে নাঝে বেশ নৌখীন পোষাক পরে। সমাজের বড় বড় 
লোক যেন খোনপোধাকে,_ভৌগবিলাসে মত্ত থাকে, এঁ সব*কাপ্ডেনেরাও প্রায় সেই 
রকম । ত! যাক, প্র স্থুলাকার কৃৎ্দিতদর্শন কাণ্ডেন নোটারাস্‌ সংপ্রতি এই বন্দরে 
। ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস নাই। সমুদতরঙ্গের সঙ্গেই খেলা করা অভ্যাস । এখান- 
র্িন্দরে এসে ঘোড়া চড় বার খেয়াল হলো।--হুলো ত হলো,-_-একটা পাগ্লা ঘোড়াতেই 

সর্গঘার হলে গ্রহ বিণ কাজেই এ দুর্ঘটনা । নিজে ত খোঁড়া হলো, তার উপর আবার 

/€ঘাড়াটা পথ্যস্ত গেল। কাগ্তেন নোটারাস্‌ আর শীপ্র ঘোড়ায় চড়বার সাধ কোরবে না। 
এই যে; হোটেলে এসে আমর৷ উপস্থিত হয়েছি।” , 
আমরা নাম্লেম। আমাদের সিন্দুক-বাক্স হোটেলের ভিতর নিয়ে ফাওয়! হলো। ডাকগাড়ী 
বিদায় কোরে দিলেম। বহুদুর ভ্রমণে অত্যন্ত ক্ষুধাণ্হয়েছিল, আমরা আহারে 'বৌস.লেম,। 
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, আহারের সময় নানাবিষষের নানাপ্রকার কথোপকথন .চোলুতে লাগলো'। শেষে আমি 
বোল্লেম, “যাঁর নামে চিনী এনেছি, তার কাছে আগে যাঁওয়| চাই। ' তা না হোলে, কি 
আমি কোরধো, কোথায় থাকবো, কিছুই বন্দোবস্ত কর! হোচ্চে না। » 

কেনারিস বোল্লেন, “আমিও একটী লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে যাব । সিবিটা- 
বেচিয়ার সমস্ত রাস্তাঘাট আমি ভাল চিনি। তুমি এখানে নৃতন এসেছ, এসে।, যেখানে তুমি 
যাবে, সঙ্গে কোরে দেখিয়ে দিয়ে আঁসি। কার কাছে যাবে?” 

“এই দেখুন |” এই কথ! বোলে তত্ক্ষণ।২ কাউন্ট তিবলিদত্ত অনুরোধপত্রথানি 
তারে আমি দেখালেম । * 

“সিগনর পর্টিসি?” সবিশ্নয়ে কেনারিস, বোধে উঠলেন, “সিগ নর পর্টিসি ?” এই কথা 
বোলেই চমকিত। মুহর্তমাত্র তাঁর বদনমণ্ডলে যেন কেমন একপ্রকার বিরাগলক্ষণ দেখ। 
দিলে । স্গম্ভীরবদনে বোল্সেন, “আমিও সিগনর পর্টিসির বাঁড়ীতে যাব ।” 

মহসা আমার মনে এক সংশয় উপস্থিত হলে।। আমার মুখ দেখেই কেনারিস, হয় ত 
সেটা বুঝতে পাঁল্পেন। তৎক্ষণাৎ তিনি বেক্পেন, “এখন তবে হয় ত ভুমি জানতে প'চ্ছে; 
গাঁড়ীতে যার কথা আমি বোল্ছিলেম, যেটা আমার ভৃদ্যমন্দিরের প্রণয়প্রতিমা, সেটা যে 
কে, এখন হয় ত তা তুমি বেশ বুঝ তে পাচ্ছে! ।” 

ক্ষণক|লমা ত্র বিরাগলক্ষণটা মুখে দেখে, আমার যে সন্দেহ হয়েছিল, এ কথা শুনে সেই 
কথা আবার স্মরণ হলো। অকল্মাৎ যেন কিছু ঈর্ধাভাব। অসুলক আশঙ্ক। ৷ পূর্বেই 
তার কাছে আমি বোলে রেখেছি, আমি ত প্রেমশৃঙ্খলে বন্দী । 

সদয় মিত্রতার অঙ্গরাঁগে ধিনারিস বোলেন, “এসো, একসঙ্গেই সেইখ'নে যাওয়া যাঁক। 
আমি সঙ্গে থাকৃলে, তোমার এ অন্ুুরোঁধটার উপরে বরং আরও কিছু জোর দীড়াঁবে। 
বেল! হয়েছে । চল, একসঙ্গেই যাই।” রী 

আমর! হোটেল থেকে বেরুলেম। উভয়ে হাতধরাধরি কেরে যেতে লাগলেম। 
মছু হেসে কেনারিস বোল্‌তে লাগ লেন, “দেখ উইলমট্ট ! তোমাকে দেখে আমার হিং 
হয়েছে, এমনটী তুমি মনে কোরো না । কেন' না, তুমি বোলেছ, অপর একটা সুন্দরীর 
প্রেমে তুমি অন্থরাগী। তা যদি না হতো, আর লিয়োনোরাও যদি আমার প্রতি অকপট 
অন্ধুরাগিণী না হে$তেন, তা হোলে হয় ত আমি তোমাকে আমার গ্রণষের প্রতিযোগী বোলে 
সন্দেহ কোত্তেম+ * কেন না, তোমাঁর চেহারা অতি' সুন্দর । এমন চেহারা দেখ লেই 
স্ত্রীলোকের মন ভুলে যায়।” 

এই. রক্কম পরিহানের পর, কন্ষ্রান্টাইন কেনাদিস ন্ন্দরী লিয়োনোরার রূপ,--গু৭, 
ব্যবহার,_রিত্র, সমস্তই আমার কাছে পরিচয় দিলেন। পাঠক বুঝ তে পাল্সেন, কেনারিসের 
হৃদয়ের অধিষ্ঠান্দী প্রতিমার নাম কুমারী লিয়োনোর।। & 
কথ। কৃইতে,কইতে, কেনারিস. একুটু থামূলেন। সেইখানেই* রাস্তা শেষ । তীর 
"ধারে বৃক্ষশ্রেণী। নিকটে জনমানব না । একটু যেন ম্নানবদনে নিমেষমাত্রে কেনারিস 
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আমার দিকে চাইলেন । পরক্ষণেই আকাশের দিকে নয়ন তুলে, রবিকরপ্রভাসিত- _নির্দেঘ, 
নিলঙ্ক ইতালীর পরিক্ষার নীল আকাশ দর্শন কোল্পেন। বিষাদন্বরে বোল্েন, “এ দেখ, 
স্থপরিক্ষার গগনুচন্দ্রাতপ । কোথাও বিন্দুমাত্র শুত্রমেঘের রেখাও নাই। এ অনস্ত গগন 
নিখুত নীলবর্ণ। কিন্ত প্রিয় মিত্র! আকাঁশের এ হাসিমুখ কি'চিরদিন সমান থাকে ? এখনই 
হয় ত ঝড় উঠতে পারে,_এখনই হয় ত ঘোর কুষ্ণমেঘমালায় চারিদিক সমাচ্ছন্ন কোত্তে 
পারে,--কোথ। থেকে অ।সে, মানুষে তা জানে ন।,_ আকাশের কার্ধ্য, আকাশই তাজানে। 
এখনই হয় ত আমাদের মাথার উপর গভীর বজ্রনিনাদে প্রকুতিলুন্দরী কথা কইতে পারেন, 
এখনই হয় ত চপলাঁচমকে আকাশের নয়নে ক্রোঁধাগ্নি বর্ষণ হোতে পারে, কি যে হোতে 
পারে, ত] কার মনে আছে? এ ত নিশ্থল আকাশ,_এ ত মেষশুন্য পরিকার,_-এত স্তীত্র 
সুরধ্যরশি ্ কিন্ত এখনই হয় ত প্রচণ্ড প্রলয়ে মানবসংসার ছারখার হয়ে যেতে পারে! এ 
সকল দেখে শুনেও কি মানুষ কোন বিষয়ে সংশয়শূন্ত হয়ে থাকৃতে পারে? যে নুন্মরী আশা 
আমার চক্ষের কাছে এখন স্থন্দর প্রভা বিকাশ কোচ্ছে, চক্ষের নিমেষে কি সে সুন্দরী আশা! 
মেঘে ঢেকে যেতে পারে না?” 

কি উত্তর দিব, ভেবে পেলেম না। কেনাররস, যেষে কথা বোঁজেন, সমস্তই সত্য। 
আম।র মনেও কুতর্ক উপস্থিত। লানোভারের কুচক্রে যদি আমি আনাবেলকে হারাই, 
হৃদয়ের আশ! বলবতী হবার পূর্বেই অকস্ম'ৎ যদি সমূলে উন্ম [লিত হয়ে যায়, ত! হোলেই ত 
আমার চতুর্দিক অন্ধকার !' হঠাৎ সেই নাংঘাতিক কথাটী মনে কোরে, আমি যেন ক্ষণকাল 
স্তক্তিত হয়ে থাকূলেম । 

ধৃছু হাস্থ কোরে কেনারিস. বল্লেন, “কেমন ?--কথাঁটা লেগেছে ত?__ থাক্‌ ও কথা; 
আর না। নিকটে এসে পোড়েছি। হাসিধুদী করাই ভাল; ও সব ঘুঃখের ভাবন। এখন 
দূরে থাক্‌। ক্ষুর্তি দেখাও," 

কেনারিদ্‌ বোক্পেন, নিকটে এসে পেড়েছি। বাস্তবিক সম্মুখে একখানি বাড়ী। সহরের 
বাহিরে কিছু উচ্চ ভূমির উপর সেই বাড়ীখানি নির্মিত ।-_আয়তনে খুব বড় নয়, কিন্ত 
দেখতে অতি ন্ুত্রী। ধারে ধারে উদ্যান,_-উদ্যানে নানাজাতি লতাকুজ। চতুদদিকে 
নীচু নীচু প্রাচীর প্রাচীরের মাথায় ক্ষত ক্ষত্র লোহার রেল; অতি সুন্দর দৃশ্ঠ। 
ফেব্রুয়ারি মাস,_ ইতালিপ্রদেশে নূতন বসস্তের অভ্যুদয়,_সমস্ত তরুলতা শ্রজীব আকাশ 
নির্দল,_আকাশের হাসিমুখ,_-পৃথিবীও হান্তমুখী ! অট্টালিকার গাড়ীবারগা। থেকে নগরের 
বন্দরটী বেশ দেখা যায়। দূরে তূমধ্যসাগরের নীল জলরাশি তরঙ্গে তরঙে ক্রীড়া কোচ্ে। 
ছাদের উপর দাড়ালে, সে শোভা অতি বরমণীয় 1-_ভাবুকের নয়নরঞ্জন ! 

উদ্যানমধ্যে আমরা প্রবেশ কোল্লেম। কেনারিদ্‌ আমারে সেই উদ্যানমধ্যে পরম 
সুন্দর উদ্ভিদ্ভাগার দেখালেন। নানাজাতি সুন্দর লুঈদর ফুল, উত্তম উত্তশ ফল,_-ছুর্লত 
.. ছুপ্পাপা তরুলত।/ সমত্তই অতি রমণীয়। আয়নার ফাক দিয়ে সমস্ত পদদার্থের গরতিবিদ্ 


দেখা ঝাচ্ছে। দেখে আমি কেনারিস্‌কে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “সিগনর পর্টিসি কি নিজে 
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অতি অপূর্ব! * ৪২৯ রী 

এ রকম ফুলফল বড় ভালবাসেন? তার ন্ুন্দরী ভাইঝিটাও কি এই মব বস্ত ভালবাসেন? 
দুজনেরই কি সমান অনুরাগ ?” 

“হা, জঙ্গের এ রকম অন্থরাগ বটে, কিন্ত লিয়োনোর! সমস্ত ছুলভ বস্ত ভালব|সেন ।” 

বাটীর দরজায় গিয়ে আমতা পৌছিলেম। সুন্দর পরিচ্ছদধারী একজন আরদখলী এসে 
আমাদের অভিবাঁদন কোন্সে। কেনারিসকে দেখে কেবল সম্্রম দেখালে, এমন নয়, বাড়ীর 

সকলেই কেনারিদ্‌্কে ভালবাঁসেন,_ সেখানে তার যথেষ্ট খাতির, সেই জন্তই তাঁর প্রতাঁ- 

গমনে আরদীলী সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোল্লে । আমর1 বৈঠকখানায় প্রবেশ কোল্েম। 
ঠিক বড় লোকের বাড়:র মত সাঁজানে। ময়, কিন্তু যা কিছু আছে, সমস্তই শ্ুন্দর ;--সমস্তই 
নয়নের প্রীতিকর। পিয়ানে।_বীণ|,__বাশী,*-আরও নানাপ্রকার বাগ্যযস্ত্র সেই গৃহের 
ইতস্তত সুসজ্জিত । সুন্দরী লিয়োনোর! সংগী তবিদ্যায় আমোঁদিনী, চিত্রবিদ্যায় প্রমোদিনী 
কেনারিকসর মুখে কতক কতক পরিচয় আমি পূর্বেই পেয়েছিলেম, নিদর্শন দেখে গুত্যক্ষেও 
তার সুন্দর পরিচয় পেলেম । 

যখন আমরা! বৈঠকখানায় প্রবেশ কোব্লেম, তন সে ঘরে কেহই ছিল ন1। একটু 
পরেই একটা সুন্দরী যুবতী প্রবেশ কোল্লেন ;-_অবশ্তই শুনেছিলেন, কেনারিদ্‌ এক। আসেন 
নাই, সঙ্গে একটা বন্ধু আছেন্‌, সুতরাং কুমারীন্থলভ সলজ্জভাবেই সেই স্ুনারী গৃহমধ্যে 
প্রবেশ কোলেন। সেই স্ুন্দরীই কেনারিসের হুদয়পুতলী, কুমারী লিয়োনোর! । সানন্দ- 
দর্শন।- উভয়ের দর্শনালাপে পরমানন্দ প্রকাশ পেতে লাগলে! । কুমারী যে রকমে কথ! 
কইতে লাঁগলেন,_যে রকমে অভ্যর্থনা কোল্লেন, তাতে কোরে আমি স্পষ্ট বুঝ লেম, 
লিযোনোরার গুণের কথা কেনারিন্‌ ইতিপূর্বে য। যা বোলেছেন, সমস্তই নত্য,_ক্সমস্তই 
আড়ম্বরশূন্য ;_কিছুই অতুযাক্তি নয়। 

কন্ঠান্টাইন কেনারিন্‌ পরম রূপবান; কুমারী লিয়োনোরাও পরম রূপবতী । লিয়ো- 
নোরা স্তামাঙ্গী। ইতালিতে শ্বেতাঙ্গী কামিনী অতি অন্পই নয়নগোঁচর হয়। শ্তামালীর 
স্থনূর দেহে সর্ব্ব সৌন্দর্য্য বিদ্যমান । মুখখানি অতি স্ন্দর;--ঠোট ছুখানি পাতলা পাতলা; 
বন্দর জযুগল চক্ষের উপর যেন চি্রকরা) চক্ষু ছুটা বড় বড়, বেশ টান।,পক্মতারকা 
গভীর কৃষ্ণবর্ণ। লিয়োনোর। কিছু দীর্ধাকার;_কিছু কাহিল, কিন্ত গঠনের এম্নি 
পারিপাট্য, পদনখ থেকে মন্তকের কেশ পর্য্যস্ত বেশ মানানসই । অবয়বে কিছুমাত্র খুঁত 
পাওয়। যায় না! লিয়োনোর। কৃষ্ণকুস্তল! । স্ুমাঞ্জিত পরিক্ষার কৃষ্ণ কেশরাশি গ্রীক- 
প্রথামত মন্তকেরু পশ্চান্দিকে কবরীবদ্ধ। কেনারিস্কে অভার্থন৷ কর্বার লময়, লিয়োনোর! 
একটু.হান্থুলেন। সেই হাসির সময় ওষ্ঠাধরে অপূর্ব জ্যোতি প্রকীশ পেলে। বস্তগুলি 
যেন মুক্তাপণতি। কণ্ঠন্বর যেন বাণান্বর । কেনারিস বোলেছিলেন, লিয়োনোর। সুন্দরী; তেমন . 
সুন্দরী প্রায় চক্ষে ঠেকে না ।* কথা ঠিক আনাবেল আমার অন্তরে জাগেন, আমার নয়নে 
আনাবেল, অতুল নুন্ারী, ম্বানাবেলকে যদি আমি ক্ষণকালের জন্য একটু অস্তরে ঢেকে, 

্বাথি, ত। হোলে আমিই কেনারিসের মনের কথার সাক্ষী। লিয়োনোরা নুন্দরী; _ মর্বনয়নেই ৃ 
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সর্দাংশে সর্বাঙ্গসুন্দরী। একবারমান্র সেই রূপের দিকে চেয়েই আমি মনে মনে বোল্লেম, 
লিয়োনোরার,অপর।প কপের কথা প্রেনপিঞ্জরবদ্ধ কেনারিন্‌ কিছুমাত্র বাঁড়িয়ে বলেন নাই। 

আমার পরিচয় দিয়ে, কেনারিদ্‌ তখন লিয়োনোরাকে বোল্পেন, "এটা. আমার বন্ধু 
এর নাম উইলমট । ইনি কেবল আমার বন্ধু নন, তোমার পিতৃব্যেরও অভিনব বন্ধু। 
আমার সঙ্গে এসেহেন বোলেই আমি এ কথা! বোল্ছি, এমন মনে কোরো! ন।, রোমের 
একজন বড়লোকের কাছ থেকে অন্থরোঁধপত্র এনেছেন |” 

স্থমধুর বীণান্করে প্রফুল্লবদনে লিয়োনোরা বোল্েন, “বড় সন্ত হোলেম, এখানে 
কিছুমাত্র অনাদর হবে না,নিজের বাড়ী বিবেচন। করুন্। কাক। এখন বাইরে গিয়ে- 
ছেন, এখনই আন্বেন। যে কথা আমি খোলেম, তারও সেই কথা ।” 

কুমারঁকে সাধুবাদ দিয়ে সেই অন্থরোধপত্রথানি আমি টেবিলের উপর রাখ লেম। 
ক্ষেপে বোক্পেম, “কাউন্ট তিবলি এই পত্রখানি দিয়েছেন ।” ৭ 

মখুরদরে লিয়োনোর| বোলেন, “বটে !-_কাউন্ট তিঘলি আমীর কাকার একজন পরম 
বন্ধু-অনেক দিনের বন্ধু। তীর চিা আপনি এনেছেন, তিনি পরম সন্থষ্ট হবেন। 
আপনি এখানে পরম সমাদর পাবেন । এ যে তিনি আদ্ছেন ।” 

লিয়োনোরার মুখের কথ! শেষ হোতে ন। সোতে, একটা বৃদ্ধ ভদ্রলোক সেই ঘরে 
প্রবেশ কোল্পেন। তিনিই .সিগনর পর্টিসি। বয়স ষাটের উপর। কিন্তু শরীর বিলক্ষণ 
বলিষ্ঠ;__যুবালোঁকের মত নতেজ,_ সোজ1;--বয়োধর্শে নত হয়ে পড়েন নাই । গায়ের মাংস 
কোথাও একটুও লোল হয় নাই, একটীও দাত পড়ে নাই। চক্ষুও বিলক্ষণ সতেজ । 
দেখ প্েই বোধ হয়, চিরদেন শারীরিক স্থুনিয়ম রক্ষা! কোরে এসেছেন, তত বয়নেও নিতান্ত 
বৃদ্ধ বোলে অনুমান হয় না। বাবহারেও অতি অমাঁয়িক। কথাবার্তায় বিশেষ সাঁরল্য 
প্রকাশ পায়। যে কথা বলেন, তাঁর ভিতর কোন প্রকার মারপযাচ থাকে না। অতি 
সুন্দর গভীর প্রকৃতি। তত অল্পক্ষণ দর্শনে প্রকৃতির সরলত! আঁম কিরপে বুঝ লেম, 

_ কেহ হয় ত এরূপ মনে কোত্তে পারেন; কিন্তু মাহুবের চেহারাতে আর ব্যবহারে প্রথম 

দর্শনেই কতক কতক বুঝ তে পার। যায়, সরল কি কপট । 

সিগনর পর্টিসি সন্সেহ মি্বচনে কেনারিস্‌কে অভ্যর্থন| কোক্লেন ৷ তার পর আমার 
দিকে ফিরে, আমার নাম শুনে,__কাউণ্ট তিবলির কাছ থেকে অন্থরোধপত্র এনেছি, পরি- 
চয় পেয়ে সমাদরে তিনি আমার হল্তমর্দন কোল্লেন। একটু পূর্বে কুমারী লিয়োনোর! 
যে কথ। বোলেচ্ছিলেন, তার মুখেও বাস্তবিক সেই রকম আদরের কথ! শুন্লেম। 
প্রথমদর্শনে খানিকক্ষণ এ কথা সে কথার পর, পত্রখাঁন তিনি পাঠ কোল্লেন,। . পত্র- 
পাঠ সমাপ্ত হোলে, একবার ভ্রাতুকন্যার দিকে, একবার কেনারিসের দিকে, রক্রনয়নে 
কটাক্ষপাত কোরে, ঈষ*হেসে তিনি আমারে বোগ্সেন, “অনেকদিনের পর এঁদের দুজনের 
দেখা হয়েছে, যদিও খুব বেশী দিন নয়, তবু অনেক, নির্জনে কিছুক্ষণ, বাক্যালাপের 
ইচ্ছা হোচ্ছে ; এসো! আমর! অন্য ঘরে যাই।" 
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সলজ্জবদনে লিয়োনোরা ন্মুরখী । কেনারিস প্রুল্লনয়নে নুন্দরীর সেই সলঙজ্জভাব 
* দর্শন কোতে লাগলেন । জজবাহাছুর আমারে সঙ্গে কোরে লাইব্রেরীছরে নিয়ে গেলেন 
সিগনর পর্টিসি আমার সঙ্গে বরাবর ফ্রেঞ্চ, ভাষাতেই কথ। কইতে লাগজেন। পূর্বেই 
আমি একস্থানে বোলেছি, ইতুালীর ব্ুশাক্ষত লোকমাতেই ত্রেকভাঁধা জানেন । ভামারে 
আন গ্রহণ কোত্তে বোলে, তিনি স্য়ং একখানি আসন গ্রহণ কোন্ধেন। তার কাছেই 
আমি বোন্লেম। তিনি বোলতে লাগলেন, “কাউন্ট তিবলির পত্রের ভাবে আমি বুঝতে 
পাল্পেম, কোন-একটী বিশেষ দরকারী কাঁজের জন্য তুমি এখানে এসেছ । অনেক ভেবে 
চিন্তে_অনেক সাবধান হয়ে, সে কাজটা করা উচিত । বেশ কথা ;_আমার?্ঘার। যা কিছু 
উপকার হোতে পারে, আমি আহ্লাদপূর্বক ত৷ কোত্তে প্রস্থত আছি। আমি এখানকার 
একজন বিচারক । সহরের সমস্ত পুলিস আমার তাবে, যতদুর সাধা, আমি চেষ্টা ক্রোরবে!। 
যাতে তোমার উপকার হয়, আম! হোতে তার কিছুমাত্র ত্রুটি হবে না।" 

আমি ধন্যবাদ দিলেম। আমার নিজের কতক কতক পরিচয়ও যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
প্রকাশ কোল্পেম। যে কাজে এসেছি, সেই কাঁজের অনুরোধে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন,__তার 
কন্যা,_তার দৌহিত্রী_লানোভার,__দর্চেষ্টার,_সকলেরই কিছু কিছু পরিচয় দ্রলেম। 
আরও আমি বোল্লেম, “যদি আমারে গোপনে থেকে কার্ধ্য নির্বাহ কোত্তে হয়, তার যদি 
কোন সুবিধা ঘটে, তা হোলেই কিছু ভাল হয়। একান্তই যদি গুকাশ না হোলে না চলে, 
প্রকাশ্টরূপে আমারে যদি দেখ। দিতে হয়, তাতেও আমি পেছু পা নই।” 

জজসাহেব মনে।খোগ দিয়ে আমার সব কথা শুন্লেন। কথা সমাপ্ত হোলে তিনি 
বোলেন, “বুঝেছি, কথাট। অপ্রকান্ত । আচ্ছা, আমার মুখে কেহই কিছু শুন্তে পাবেনা, 
সেপক্ষে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো; কিন্তু তোমাকে আমার গুটীকতক কথ৷ জিজ্ঞাস। কর্বার 
আছে। এপিনাইন পর্বতের ডাকাতের দল থেকে সপরিবার সাঁর্‌ মাথু হেল্ল্টোইনকে 
তুমি উদ্ধার কোরেছিলে, সেট! কতদিনের কথা ?” 

“প্রায় তিনমাস ।” 

“আচ্ছা, সেখান থেকে তার। কোন্‌ দিকে গেলেন, তা তুমি কিছু জান্তে পেরেছিলে ?” 

“না|” 

“আচ্ছা, শুধু অন্মানের উপর নির্ভর কোরে কাজ কর! বড় শক্ত। অনুসন্ধান জান্তে 
হবে। বিশেষ সঙ্জান না পেয়ে, এমন কাজে হাত দেওয়া হবে ন।। তুমি বোল্ছো, লানো- 
ভার আর দর্চেষ্তার লর্ভ একৃলেষ্টনের নাম কোরেছে। আচ্ছা, পূর্বের যেরূপ ঘটন। 
শুনুলেম, তাতে কোরে তোমার উপর লর্ড একুলে্টনৈর আক্রোশ থাকলে থাকৃতে পারে, 
কিন্তু সাঁর্‌ মীথু .হসেল্টাইনের সঙ্গে কি? তাকে বিপদে ফেল্বার জন্য লর্ভ একৃলেষ্টন কি 
জন্য লানৌতারকে কুপরামর্শ দিবেন, তার হেতু তুমিও কিছু জান ন।। আচ্ছা, শোন, 
আমি কি কোত্তৈ চাই ৮": এই পর্যযস্ত বোলে, একটু চিন্ত। কোরে, জন্নিবাহাছুর' বোলেন, 


টি “দার্‌ মাধু হেসেল্টাইন নিকটবর্তী কেন স্থানে আছেন কি না, তার তত্ব আমি জানবো । 





সত 


৪৩২ বিলাতী গুপ্তকথ! | 








লর্ড এক্লেষ্টন কোথায়, সেটাও জান্বার উপায় কোর্বো। লানোভার আর দর্চেষ্টারের 
যে রকম চেহার! তুমি বোল্লে, সেই চেহারার লোক দিবিটাবেচিয়ায় পদার্পণ কর্বামাত্র 
তৎক্ষণাৎ যাতে আমি সংবাদ পাই, পুলিসের উপর জোর হুকুম দিয়ে রাখবো । আরও 
আমি কিছু বেশী কোস্তে চাই। ইতালীর সমস্ত বড় বড় সহরে অবিলম্বেই আমি পত্র লিখ বো, 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এখন কোন্‌ প্রদেশে অবস্থিতি কোচ্চেন। ফল কথা এই হোচ্ছে, 
যাতে কোরে তোমার কার্ধ্যটী সিদ্ধ হয়, যাতে কোন বিপদ না ঘটে, সে বিষয়ে আমি 
ক্ষণমাত্রও অমনোযোগী থাকবো না।” 

আবার জামি জজ সাহেবকে ধন্যবাদ দিলেম। তিনি বোঁলুতে লাগলেন, টি আমার 
বাড়ীতে এসেছ,---বাঁড়ীতে রেখে যক্ত করি; সেইটাই আমার একান্ত ইচ্ছা; কিন্ত এখনকার 
যেরূপ গতিক, তাতে কোরে সেটা আমি পাচ্ছি না। লানোভার যদি শোনে,__দর্চেষ্টার যদি 
জান্তে পারে, তোমার সঙ্গে আমার আলাপ আছে,_তুমি আমাকে জান, এমন কথাও 
যদি তারা সন্দেহ করে, তা হোলে কিছু গোলযোগ হবে ।-_সদাসর্বদা তারা! সাবধান 
থাকৃবার চেষ্টা কোরবে ;₹_লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াবে ৷ তোমার সঙ্গে আমার আলাপ, 
ঘুণাক্ষরেও একথা যদি তার। না জানে, অথচ তোমাকে যদি সিবিটাবেচিয়ায় দেখতে পায়, 
তা হোলে তারা মনে কোরবে, নানাস্থান বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ তুমি এ নগরে এসে 
পোড়েছ; তাতে তারা কোনরকম ভয় পাঁবে না। কিন্তু এটী তুমি নিশ্চয় জেনো, আমি 
যখন ভিতরে থাঁকৃলেম, তখন তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই,তারা তোমার কিছুই কোত্তে 
পারবে ন।।-_-ভয়ানক ভয়ানক' কুতর্কে ফিরে বেড়ালেও তোমাকে তারা কাবু কোত্তে 
পারচব ন।। আপাতত একটাঁ হোটেলে গিয়ে তুমি থাকু। সিগনর কেনারিন যে 
হোটেলে থাকেন, দে হোটেলেও তুমি থেকে৷ না ।-তীর নঙ্গে দেখাও কোরে! না। তাঁর 


সঙ্গে তোমার আলাপ আছে, এ কথাঁও যেন কেহ জান্তে না! পারে । কেন না, কেনারিস 


আমার আত্মীয়, সকলেই একথ! জানে । তফাৎ তফাৎ থাঁকাই ভাল। সর্বগ্রকারেই 
বিশেষ সতর্কতা! আবশ্তক । কথায় কথায় তোমার সঙ্গে আমি অনেক ঘরাও কথ! এনে 
ফেলছি। যে কাজের জন্য তুমি এসেছ, তোমার নুততনবন্ধু কেনারিস্কেও সে সব কথা 
জানানো তোমার ইচ্ছা নাই, আমিও নিষেধ করি । তাঁর সঙ্গে এক' হোটেলে তুমি থাকৃবে 
না, তিনি হয় ত মনঃক্ষুথ হোতে পারেন। তুমি সে কথা তারে কিছুই বোলো নাঁ, য। 
বোল.তে হয়, আমিই বোল বো।” * 

সিগর পর্টিসির সৎপরামর্শে আমি সম্মত হোলেম। কেনারিদ্‌ আঁর লিয়োনোরা যে 


ঘরে, জজ বাহাছুর আঁবার সেই ঘরে আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলেন। বসস্তকাল, . 


সমস্ত জানালা খোলা,__ঘরের ভিতর থেকেই বাহিরের শোভা সুন্দর দেখা যায়। জজসাহেব 
আমারে সঙ্গে কোরে গাড়ীবারাগায় নিয়ে গেলেন।, সেখান থেকে প্রকৃতির অপরূপ 
শোভা নয়নগোচর ব্য, নিকটে নিকটে জ্ুন্দর নন্দর নিকেতন,-্ম্ুন্দর সুন্দর উদ্ান। 
*সমস্তই তার নিবে বাড়িয়ে দাড়িয়ে সবগুলি" তিনি আমারে দেখাতে লাগলেন! 





অতি অপূর্ব ! ৪৩৩ 


গাড়ীবারাণ্ড থেকে নগরের বন্দরটা বেশ দেখা যাঁয়। বন্দরে অনেক জাহাজ নক্গরকরা 
জের মুখে আমি শুন.লেম, নানাঁদেশের নানাজাতি এই বন্দরে বাণিজ্য করে৷ নানীজাতির 
বাণিজাতরী সেই বন্দরে বাঁধা ।. একটা দুূরবীণ নিয়ে সিগনর প্টিসি বন্দরের জাহাজগুলি 
ভাল কোরে ধৈখলেন। তারপর সে দুরবীণটী আমার হাতে দিলেন। * 

দেখতে দেখতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্েম, “সবগুলিই কি বাণিজাজাহাজ ?" 

« হাঁ ।--সেদিন একখাঁন। অস্ত্রীয় মানোয়ার এসেছিল । আজিও সেখানা নঙ্গর করা 
আছে কি না, তাই আমি দেখ ছিলেম । দেখ লেম, সেখান! নাই ।” 

“সামুদ্রিক ব্যাপারে আমার বিশেষ অভিজ্ঞত। নাই । কোন্‌ জাহাজ ভাল, কোন্‌ 
জাহাজ মন্দ, তাও আমি ঠিক বুঝতে পারি না, কিন্তু এ ষে একখানি পরমন্তন্দর জাহাজ দেখা 
যাঁচ্চে, ওখাঁনি বড় চমৎকার ! তলাঁটা সম্পূর্ণ কুষ্ণবর্ণ। গড়ন এম্নি সুন্দর, আ্নেকক্ষণ 
চেয়ে থাকৃতে ইচ্ছ। করে। যেমন ন্ুন্দর মাস্তল, যেমন স্রন্দর রসারপী, সর্বগকারে 
তেমনি সুষ্ঠ । জাহাজের ভালমন্দ জানি না ত কিছু, তথাপি বুঝতে পাচ্ছি, বন্দরের সমস্ত 
জাহাজের মধো এ খানিই ভাল 1” " 

“হা, আমিও তা দেখেছি । মাস্তলগুলি একটু একটু হেলা, পালদড়ীগুলি বেশ 
চিত্রবিচিত্র করা ;_-অতি সুন্দর জাহাজ । প্রায় হগ্ডাখানেক হলো, এ জাহাঁজ এ বন্দরে 
এসেছে । কোথাকার জাহাজ, কি বৃত্তাত্ত, কতবার জিজ্ঞাসা কর্বার ইচ্ছা! হয়েছিল, 
যখন সহরে থাঁকি, জিজ্ঞাঁস। কোত্তে ভুলে যাই রঃ 

“ও জাহাজে কোন রাজোর নিশান? আমি ত চিন্তে পাচ্চি না।” 

মু হেসে জজনাহ্বেব বোল্লেন, “তোমার নবীনবন্ধু কেনারিস্‌ এ কথার উত্তর দ্বিতে 
পারবেন । কেন না, তাঁর নিজের পিতৃব্যই এ পতাক।-__” 

«ওঃ ! তবে আমি বুঝেছি । --গ্রীকজাহাজ;--গীকনিশান । ভাব দেখে ত বাণি জা ্ 
বোধ হয় না। যদ্দি ইংরেজের পতীক।| থাকৃতো, তাঁ হোলে আমিণ্মনে কোতেম, হয় ত কৌন 
বড়লোকের সমুদ্রত্রমণের বিলাসপোত। ওখানি কি গ্রীকগবর্ণমেন্টের 1 

“না ।-ত। হোলে আর একটী রাজপতাকা থাকৃতো। তা ত নাই।”-এই কথ! 
বোলে বৈঠকখাঁনা থেক্ষে কেনারিস্কে তিনি বারাগায় ডাকলেন ।_ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“তোমার জাতির পতাকাশোভিত এঁ ছবির মত ক্ষুদ্র তরীথানি তুমি কি দেখেছ? কিসের 
জাহাজ, তাঁকি তুমি জান? 

কেনীরিস্‌ সহাস্ঠিবদনে উত্তর কোল্লেন, “আপনার ভ্রম হোচ্চে। আমি ত তিন হপ্তা 
সিবিটাবেচিয়ায ছিলেম ন।। আজ সবে নেপেল থেকে ফিরে এসেছি ।% 

জজগাহেব বোল্পেন, “সতা, জাহাজখানি হপ্তার্ধীানেক হলো, এ বন্দরে এসেছে।--বড় 
জ্বোর দশদিন অতি চমত্কার জাঠাজ না ?% 

দিতি দূরবীন €ধালেন। খানিকক্ষণ দেখে দেখে অবশেষে বোল্লন, “ইা'মহাশয় ! 

4 যে সকল ভাল ভাল বাণিজ্যপোতি কষ্ণসাগরে বাণিজ্য £ 









নি অতি জ্ুম্শার আমি বোধ করি, 


১৩১ বলাত। গুণগত কথা | 





| করে, ওখানি তারই মধ্যে একখানি । আমার পিতৃব্য একদিন গল্প কোরেছিলেন, কুষ্ণসাগরে 
যে সব জাহাজ গতি'বধি করে, সেই সব জাহাজ অপূর্ব প্রণালীতে বিনির্ণিত। হঠাৎ 
কোথাও ঝড় উঠলে ওসব জাহাজ মারা পড়ে না। হা ছা, ওখানি কৃষ্ণসাগরের বাণিজযতরী, 
তাতে আল্ন কিছুমাত্র সন্দেহ নাই 1" 

লিয়োনোরাও সেই সময় গাড়ীবারাগায় দেখা দিলেন। জজসাহেব বোল্লেন, “দেখ 
উইলমট! তুষি এখানে এসেছ, বড়ই স্মখের বিষয়, থাকৃতে পাচ্ছো না, বড়ই অন্ুখের কথা 
কিন্তু সন্ধ্যার এদিকে তোমায় আমি ছেড়ে দিচ্ছি না। তোমার কার্ধ্যটা স্মুপিদ্ধ হোলে, 
অবশ্ঠই স্থসিত্ধ হবে ; তার পর তোমাকে বাড়ীতে এনে রেখে; এ ক্ষোভ আমি মিটাব।” 

ব্যগ্রভীবে আমি জিজ্ঞাসা কোঙ্লেম," তবে কি স্মসিদ্ধ হবে ?__ এটা কি আপনি নিশ্চয়ই 
বিশ্বাস কোচ্চেন? 

“ খামকা কোন বিষয়ে অঙ্গীকার করা আমার অভা।স নয় । তবে এই পর্য্যস্ত বোল্‌তে 

পারি, চেষ্টার ক্রটি হবে না, তুমি হতাশ হয়ো! না। ৮ 

সন্ধ্যার পর পর্টিসিনিকেতনেই আমার আহারাদি হলো । সকলেই একসঙ্গে ভোজন 
কোলেম। রানি দশটার পর কেনারিসের সঙ্গে আমি বাহির হৌলেম । ফটকের ধারে 
সন্েহে আমার হস্ধারণ কোরে, জজসাহেব চুপি চুপি বোল্পেন, “তুমি কি কোচ্চ, আমি 
কি কোচ্চি, গোপনে পরস্পরের সেটা জান্বার উপায় অবশ্তই আমি অবধারণ কোরে 
রাখবে! । আশা করি, তুমি কুতকার্ধা হও,_কাধ্য সকল হোক্‌,_শ্বচ্ছনো নিরাপদে-মনের 
স্মখে, আবার তুমি আমার বাড়ীতে এসে।, আমোদপ্রমোদে সকলেই আমরা ্ুখী হব ।" 


অক্টত্রিংশ প্রসঙ্গ | 


সমাস ৩ ৯৩ 
কস্মো। 


রাজপথে কেনারিস, আর আমি । খানিকক্ষণ উভয়েই আমরা নিম্তন্ধ । লিয়োনোরার 
সাঙ্গে যে সব কথাবার্তা হলো, কেনারিস, তারই আলোচনায় নিমগ্ন, কিসে বিপবুদ্ধার 
হোতে পারি, সেই চিন্তায় আমি অন্যমনস্ক । খানিকদূর গিয়ে সরল সধ্যভাবে কেনারিস. 
বোল্লেন, “ জজের মুখে শুনে এলেম, কোন বিশেষ কার্য্যের অন্থরোধে তুমি স্বতন্ত্র হোটেলে 
থাকছে! । তিনি আমারে আরও বোলে দিলেন, কিছুদিনের জন্য তোমার সঙ্গে আর্মার দেখা 
সাক্ষাতেরও গ্রয়োজন নাই। বুঝেছে আমীর কথা? যুদিও আমার বয়স' বেশী নয়, 
তথাপি সংসারের পীকট্ক্ 'আমি অনেক বুঝেছি । অপরের গুঁড়কা্য্যের মর্দভেদ কোতে 


কদাচ আমার কৌডুক জন্মে ন৷। আপাতত কেন,আমাদের তফাৎ তফাৎ থাক। দরকার, । 
০ টিউটর 








৫ 


মিউিছির নিল ার 





[ 








অতি অপূর্ব ! ৪৩৫ 





সেটা আমি তোমাকে খুলে বোল্তে পাক্পেম না, সেজন্য তুমি ক্ষুগ্ন হয়ো না। ভাই! 
তোমাকে আমি বোলে রা।খ, কাঁজের গতিকে যদি তোমার কখনে। সথার সাহাধ্য প্রয়োজন 

হয়,কিছুই কোতে হবে ন।, কন্ইান্টাইন মিনারে সংবাদ দিও,_-ত্তেকে পাঠিও, 
কেনারিস. কায়মনোষত্বে তে|বার উপক!রে আসবে । নয 

কেনারিসের সাধুব্যবহারে 'আমি আপ্যায়িত হোলেম। সখাভাঁবে ক্কৃতজ্ঞাতা জানালেম । 
সে সব কথা ছেড়ে দিয়ে, লিয়োনোরাকে আমি কেমন দেখ লেম,-বন্ধু কেনা রস ব্যশ্থ 
আগ্রহে মেই কথাই আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন। আমি উত্তর দ্রিলেম, * পূর্বে ৷ ঘ। 
আপনি বোলেছিলেন, চক্ষে দেখ লেম, তার চেয়েও বেণী । এখন বশুন দেখি, পৃথিবীতে 
আপনি পরম ন্ুখী কি ন1?”_-কেনারিগ বোপেন, "সুধী বটে । "-বাকেন তিন ন্ুখী, 


'শুন্লেম তিন স্ুখী,কিস্ত অকন্মাৎ চোম্কে উঠলেন;_অকম্মাৎ একটা চারা ঢাপা 


দীর্ধনিশ্বাস আমার শ্রবণকৃহরে প্রবেশ কোল্লে । নিশ্বাসটী কেনারিস. চেপে রাখবার চেষ্টা 
কোরেঞ্ছিলেন, পাল্লেন ন। /-_স্ুুখের নিশ্ব।স নয়,_আনন্ের নিথাস নয়, শ্রেয়াংশে বন্ুবিক্ন, 
সেইব্প কোন বিদ্ব কল্পন। কোরেই অকম্মাৎ বিষাদের বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোল্লেন। 
হা, আমি চোন্‌কে উঠলেম।--চমত্কুত হোলেম। বন্ধুর দুঃখে আমার হ্বদয়ে অকস্মাৎ 
দুঃখের উদয় হলো! । কোন কথা জিজ্ঞান। কোর্লেম না। 

যে হোটেলে কেনারিস. থাকেন, সেই হোটেলে পৌঁছিলেম,--তিনি থাকলেন, আমি 
বিদায় হোলেম। কোন্‌ হোটেলে আমার থাক।*ভাল, সিগৃন্র পর্টিসি সে হোটেলের নাম 
বোলে দিয়েছিলেন, সেই হোটেলেই আমি গেলেম। সেইথানেই নিশাযাপন কোল্লেম । 
সিগনর পটি।সর পরামর্শ ছড়া সেখানে কোন কাজ আম কোর্বে। না” মনে মনে সেইটাই 
আমার ন্ুস্থির সংকল্প । 

পরদিন শনিবার । সকালে আমি বেড়াতে বেরুচ্চি, ফোটেলের একজন খান্সাম। 
এসে বোল্লে, “শাপনি কি একজন চাকর চান ?”" ৪ 

চ্মকত হয়ে আমি কিছু বলি বলি মনে কোচ্চি, হঠাৎ মনে হলো,এর ভিতর কিছু আছে। 
প্রথমে কিছুই বোল্লেম না। খানসামা আবার বোলে, “একটী লোক এসেছে । ভাল 
স্থপারিস এনেছে । আপ্রনার পরিচিত একজন বড়লোকের ন্পারিস।” 

লোকটাকে আমি ডাকৃতে বোল্লেম। একটু পরেই একটা লোক আমার সম্মুখে উপস্থিত 
হলো । অতি ধীর, নত্রপ্রক্কতি, মুখ গভীর । খানসামা! চোলে গেল। লোকটা আমার 
নিকটে এসে ফরাসীন্ভাষায় বোলে, “'সিগ নর পর্টসি আমারে পাঠিয়ে দিলেন। আপাতত 
আপনার কাছেই জামি চাকৃরী কোর্রো! 1” ৮ 

আমি ষোচলম, “এর চেয়ে বেণী স্থপারিস আর কি চাঁই? কি কাজে তুমি-__”” 

প্রশ্ন না ওনেই লোক উত্তর, কোল্লে, “গুপ্তপুলিসের চর আমি ।” 

৭ওঃ] আম্মি তাই, ভেবেছিলেম' ৷ কিন্তু নহরের লোকে কি তোঁমাযুক চেনে না? এই 
৷ ফোটে ॥ শোঁকের। কি ভোমাক্ষে চিন্তে পারবে না? সকলে কি বিস্ময়-_”” রঃ 


৪৩৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 


বাধা দিয়ে সেই লোক বোল্পে, “সে পক্ষে কোন চিস্তা নাই। সিবিটাবেচিয়ায় আমি 
থ!কি না, এখানকার লোক আমি নই। সম্প্রতি দ্িনকতক হলো এখানে এসেছি। এ সহরের 
কেহই আমাকে চেনে না । কেবল সিগনর পর্টিসি চেনেন, আর আপনি এখন চিন্লেন । 
রোমরাঁজোর আ্টিয়ানগরে আমি থাকি। টাইবাঁর নদীর প্রবেশমুখেই নেই দহর, এ কথ! 
আপ নাকে বলাই বালা । একটা বিশেষ কাজের অনুরোধে আমি এখানে এসেছি । সেটা 
যেকি কাজ, তা আপনাকে বোলবে। ন।। গত রাত্রে আপনি যখম পর্টিসির নিকট থেকে 
চোঁলে আসেন, তার পর--বেণী রাত্রে জজের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ কোত্তে যাই। আপাতত 
আপনার কাছে থাকবার জন্য তিনি আমারে অন্গরোধ করেন । এ বিষয়ে তার ছুই মত্লব । 
এক হোচ্চে, আপনার সংবাদ তাকে দেওয়া, তার সংবাদ আপনাকে দেওয়া । দ্বিতীয় কথা 
হোচ্চে, কোন ছু লোকের কুচক্কে আপন বিপদে ন। পড়েন, সদাপর্বদা কাছে থেকে 
আপনাকে রক্ষ। কর।। আমার নাম কন্মে।। আমি আপনার চাকর হয়ে থাকবো । 
বাস্তষক কে আমি,--কি আমি. কেহই কিছু জানতে পারবে পা । আর একটী কথ। বোলে 
রাখি ।_রার্রে ষদি আপনি কোথাও বেড়াতে যান, আমাকে না বোলে যাবেন ন। | আমি 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে যাব ;_তফাতে তফাতে থাঁকৃব ;--একটু কিছু সন্দেহ হোঁলেই 
চক্ষের নিমেষে নিকটে খিয়ে হাজির হব ।” 

আমি বোল্লেম, “তোমীর পরামর্শমতই আমি চোল্বে।। আমার যা কিছু উপকার তুমি ূ 
কোর্বে, তাঁর উপযুক্ত পুরস্কার দিতে আমি কৃপণ হব না।” 

কন্মো সেলাম কোল্পে ১ ধীরে ধীরে আবার বোল্‌তে লাগলো, “যে কাজের জন্য আমি 
এসেছি, সেইটা আমার অ|সল কাজ। সে কাজও বাজাবো, আপার কাছেও থাকৃবো; 
ছুইই আমি পারি। সকল দেশেই প্রবাদ আছে, এক টিলে ছুই পাখী মারা । আমিও 
বাস্তবিক তাই পারি। আর একটা কথা,__শুনে হয়ত আপনি বিস্মিত হবেন, আপনার দার! 
আমার অভীষ্ট কার্যোরও সাহাষ্য হোতে পার্বে 1” 

“সতা ?--কি রকম সাহায্য? * 

“মাপ করুন, এখন আমি সে কথা বোল্বে। না । আপনি ছেলেমান্ষ আপনার” 

“তবে কি তুমি মনে কোচ্চো, আমি নির্রবোধ ?--আমি কি জসাবধান ?-মনে মনে 
অপমান বোধ কোরে, কিঞ্চিৎ কুক্ষ বাক্যে কনমৌকে আমি এই কথা বোল্লেম। অপমান- 
বোধে একটু যেন ক্রোধের সঞ্চারও হলে! হ 

সসজ্্মে বিনআন্বরে কস্মো উত্তর কোল্পে, “ত। নয়)_-তা মনে কোর্েন ন!। আপনাকে 
অপমান কর্বার মগ্ডলব আমার নয়। যখন আপিন ভাল কোরে আমাকে জান্তে পার্বেন, 
তখন বুঝ বেন, বহু দিনের বহু দর্শনে আমি বিলক্ষণ হু'পিয়ারী শিক্ষা কোরেছি।: কিন্তু মাপ 
কোর্বেন, অসময়ে দেখ কোরেছি। আপনি বেড়াতে বেরুচ্ছিলেন, হঠাৎ এসে বাধা 
দিয়েছি।* চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। এ সহয়ের অনেক,জায়গ| “আমি দেখেছি । 
আপ: নী যে.যে জায়গা" দেখতে ইচ্ছ। করেন, সব,আমি ভেখাতে পার্নো। ৷ . কাল থেকে রে 

এ এ 














অতি অপুর্ব্ব |: ৪৩৭ ৭1 
আকাশে মেঘ কোরে রয়েছে; বোধ হয় বুট হবে। আপনার ওভারকোট আর ছতাটা 
আমি নিয়ে যাচ্ছি।_চলুন |” | 

দেখ লেম, কস্মো একজন বিচক্ষণ লোক ।_-বিলক্ষণ হু'সিয়ার.--বিলক্ষণ চতুর, কাজ 
কর্ে দূরদর্শী । যা কিছু বলে, যা কিছু করে, এক একট। উদ্দেশ্য ঠিক রাখে ৷ যেটা ধরে, 
দিদ্ধ না কোরে শীপ্ব নিরস্ত হয় না। কেবল সরলপ্রকৃতি দেখেই আমি গ্ররূপ বিবেচনা 
কোল্পেম, তাও না, বুঝ লেম, তীক্ষুবুদ্ধিও আছে.--ক্ষমতাঁও আছে । * 

হোঁটেল থেকে আমি বেরুলেম । আমার জাম। আর ছাতা নিয়ে, কস মে। সঙ্গে সঙ্গে 
চোল্লো। প্রথমত সরকারী 'বাড়ীগুলি দেখা হলো । সেই সব দেখ তে দেখতে ছু তিন ঘণ্টা 
অতীত হয়ে গেল। বন্দরের নিকটবর্তী হোলেম। বন্দরের নিকটেই কাণ্ডেন নোটারাসের 
সরাই। কাল এনে দেখে যাব বোলে এসেছি” সেই কথাটা তখন ম্মরণ হলে! | একবার 
ইচ্ছ। হলো দেখে যাই ;:- তখনই আবার ভাব লেম, কেন।রিস যদ্দি ওখানে থাকেন? 
এ সময়*দেখা কোত্তে যাওয়াট| নির্ধোধের কাজ হবে । আপাতত কেনারিসের সঙ্গে আমার 
দেখাসাক্ষাৎ করা নিষেধ । 

কাছে এসে টুপীছুয়ে, চাকর যেন মনিবের কাছে সম্্ম দেখায়, সেইরূপ সম্তরম দেখিয়ে, 
কদ্মে| হঠাৎ জিজ্ঞাসা! কোল্পে, “আপনি ভাবছেন কি? য। ভাবছেন, তা আম বুঝতে 
পেরেছি। কাণগ্ডেন নোটারাস্‌্কে দেখ তে যাবেন কি না, তাই আপনি ভাব ছেন।” 

কস্মো আমার মনের কথা কেমন কোরে বুঝতে পাল্পে? চমকিত হয়ে বোলেম, 
“ঠিক তাই._ঠিক ধোরেছ। তুমি কেমন কোরে জান্লে ?” 

“আমি শুনেছি। পিগনর পর্টিসি একথা শুনেছেন। কাল রাত্রে আপনিই বলুন কিস্কা 
কেনারিসই বলুন, তিনি এ কথা শুনেছেন । গত রাত্রে আরও পাচ কথার সঙ্গে তিনি এ কথা 
আমাকে বোলেছেন ।__ত। যান না,-তাতে আর দোষ কি?” 

“তবে যাই। তুমি এইখানে একটু ধাড়ীও, শীপ্রই আমি ফিরে অসছি।”-_সরাইখানাঁর 
দিকে ফিরেছি, হঠাৎ কপ্মো আমার হাত ধোল্লে। বোধ হলো যেন ফাড়াতে বোলে । 
জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “আবার কি?” 

কম্মে। বোল্পে, “ঞরাগীদেখ তে যাচ্ছেন, কিছু বোলে আস বেন।--একটা ফুলের তোড়া, 
কিছু কিছু স্মুপক্ক ফল,-_ুই একটা মৌরব্বা,__কিহ্থ। কিছু কিছু মাংস, কাপ্তেনকে আপনি 
পাঠিয়ে দিবেন; এ কথাটা বোলে আস্বেন। সরাইখানায় ওসব জিনিস পাওয়া যায় 
না। আপনার" হোটেলে অনায়াসেই সংগ্রহ হবে ।” " 

আমি জিজ্ঞঁদ। কোল্লেম, “ওসব কেন? ওসব কথা আমি কেন ঝোলুবো 4 

“রোগী দেখতে গেলে, ওসব দিতে হয় ।”__ এইরূপ উত্তর দিয়ে, কম্মে! যেভাবে আমার 
মুখপানে চেয়ে রইলো, স্পষ্ট বুঝতে পাল্পেম, বিশেষ কোন মৎলব আছে। উত্তর কোল্লেম, 
“আচ্ছা, তবে তাই ;5-যা ভুমি বোল্‌্ছোঁ, তাই হবে ।” কস্মে! আর কিছু বোল্লে-না। আহি 

.সরাইথ। নস প্রবেশ কোরেম ? | ূ 











|. ৪৩৮ বিলাতী গুপ্তকথ! | 


যে ঘরে কাপ্তেন নোটারাস, সেই ঘরে উপস্থিত হবামাত্র, কাপ্তেন আমারে সম্ভবমত 
অভাগন। “কাষে। সচরাচর নাবিকলোকের যতটুকু ভদ্রত। থাক। সম্ভব, তার মুখে তখন 
আমি সেইন্ধপ তদ্রতার চিহ্ দেখ লেম। মুখখান! স্বভারতই কদাকার,__দেখ-লেই ঘ্বণ হয়, 
রাগ হয়,-ভয় হয়। তাতে আবার ক্ষৌরী হয় নাই, অনহ্থ যন্ত্র) ভোগ কোচ্ছে, মুখের 
চেলার। আরও ভয়ঙ্কর হয়ে দাড়িয়েছে । সেটা আমি মনে কোল্পেম না। কুগ্নশষ্যাশায়ী, 
অবই নঙ্াহুষ্ডতি জানালেম। কাপ্ডেন নোটারাস অনেক আপোষ কোত্তে লাগলে! । 
কথনও ছোড়ায় চড়া অভ্যাস নাই,_-পাগলামী কোরে কেন ঘোড়ায় চোড়েছিল, ভাতেই এই 
বিপদ ঘোট লে।, এই সব কথ। বোলে বিস্তর ছুঃখ প্রকাশ কোলে'। আমি জিজ্জনা কোল্লেম, 
“ডাক্তারের কি বোলে গেলেন ?” শীত্ত্র শীঘ্র জহ:জ খুলে চোলে যাবার ইচ্ছ! ছিল, বাধ! 
পোড়ে গেব্, বিরতবদনে নোটারাস এই কথা বোলে । 

আমি জিজ্ঞানা কোলেম, “যতদিন তুমি আরাম ন! হও, জাহাজখানি ততদিন কি বন্দরে 
থাকবে? অথব। তোমারে ফেলেই চোলে যাবে ?” রী 
অনৃষ্টকে ধিকার দিয়ে, নোটারান বোল্লে, “কাজের গতিকে কি দাড়াবে, কে বোল্‌তে 
পারে ?--যেমন ফাঁড়ায়, তাই হবে ।” ও 

সেই ঘরের জানাল। দিয়ে সমস্ত বন্দরটা বেশ দেখ। যায়। জানালার ক|ছে অগ্রসর 
হয়ে আমি কাপ্তেনকে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “কোন্‌ জাহাজখানি তোমার 7?” 

“বরাবর চক্ষু-চালাঁও !_-যত জাহাজ বন্দরে আছে, সব দেখ --কোন্থানি সর্বাপেক্ষা 
ভাল, বেছে লও ;--রং দেখে বিচার কোরে। না,_-কতকগুলে। জাহাজে নানারকম চিত্র 
বিচিত্র দেখে ভুলে যেয়ো না;ভাল কোরে দেখ, কোন্থানি সর্বাপেক্ষা জুন্নর,কোন্‌্- 
খানি তীরের মত জলের উপর দিয়ে-___-” | 

“তবে আমি চিনেছি । এ ছোট জাহাঁজখানিই তৌমাঁর | - তল! কালো,--হেলা মাস্তল, 
কাল আমি প্রখানি দেখে বিস্তর তারিফ কোচ্ছিলেম। সেখানে”___-বোল্ছিলেম যেন, 
. সিগ্নর পর্টিসির গাঁড়ীবান্া ও! থেকে দেখেছি ;-স্মরণ হলো, জজের সঙ্গে আমার আত্মীয়ত। 
আছে, কাহাফেও সে কথা বলা! হবে না। কোথা থেকে দেখেছি, সে কথা €বোল্লেম না। 
কেনারিদকেও সিগনর পর্টিসি বোলে দিয়েছেন, আমার মুখে সিগ হর পর্টিসির নাম জন- 
প্রাণী ও যেন না শুনে যেখানে আমার নাম হবে, সে সঙ্গে সেখানে তার নাম যেন ন! উঠে। 
সুতরাং সাবধান হোলেম। $ 

নোটারাস বোলে, "যে জাহাজখানির তুমি প্রশংসা কোচ্চো, সেই জাছাজেরই কাণ্ডেন 
জামি।-_কেমন, অতি চমৎকার জাহাজ নয়? সব জাহাজের চেয়ে চমণ্ফার নয়? ঠিক 
যেন একটী পাখীর মত জলের উপর ভাসছে ন। ?” 

“ছা, অতি সুন্দর জাহীজ। অমন স্থন্দর জাহাজের কাপ্তেন মি, বত তুমি ভাগ্যবান । 
তা আচ্ছা, তোমরা কি কুষ্চসাগরেই বাণিজ্য কর?" প 

“ছা, কখন কখনও ইতাঁলীর বদরেও আসি। নেই জন্তই'এখানে না ।" 
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“আচ্ছা, সিগনর কেনারিস কি আজ তোমাকে দেখতে এসেছিলেন? আমি বুঝেছি, 
তিনি তোমার শ্বদেশী। কার কথা বোল্ছি, বুঝেছ ?1-_কাল যিনি আমার সঙ্গে -” 

4ওঃ ! তার নাম কেনারিস? সত্য নাকি? বোধ হয় তিনি সেই--' 

“হা,-_সৈই স্ুবিখাত প্তীধাক্ষ কেনারিসের ভ্রাতুপ্পুত্র তিনি ।” 

“না, তিনি এখনও আসেন নাই । বোধ হয় এখনি আস্বেন । হায় হায়! তেমন সুদুর 
জাহাজ ছেড়ে, গ্রহদোষে আমি এই কদর্ধ্যম্থানে পোড়ে রয়েছি ! হায় হায়!” র্‌ 

কসমোর কথা তখন আমার মনে পৌড়লে!। কাণ্ডেনকে আমি কিছু ফলকুল উপহার 
দিতে চাইলেম। কাণ্ডতেন যেন অনিচ্ছাপূর্ব্বক সম্মত হলে! । 

অবকাশমতে দেখ। কোরবো বোলে, তখন আমি বিদায় হোলেম। কন্‌মো। যেখানে 
অপেক্ষ। কোচ্ছিল, সেইখানে এসে জুট লেম। কসমো জিজ্ঞাস! কোল্লে, “বাঞণ্চেনকে 
কেমন দেখ লেন ?” 

আমি উত্তর কোল্লেম, "কাল সবে পোড়ে গিয়েছে, আরাম হবার অনেক বিলম্ব। 
বিশেষত লোকটা কিছু অস্থির ।-_ভারী অধৈধ্য হয়েছে । তাতেই বোধ হয়, আরও দেরী 
হবে। দেখ, কেমন ন্রন্দূর জাহান্গ ;-এ জাহাজের কাণ্ডেন এ নোটারাস।" 

চেয়ে দেখতে হয়, ঠিক যেন সেই ভাবেই উদাসনয়নে কসমো সেই জাহাজখানির 
প্রতি একবার কটাক্ষপাত কোলে । সঙ্গে সঙ্গেই আমারে বোল্পে, “আমি যা বোলে দিয়ে- 
ছিলেম, তা বৌলেছেন কি?” 

“হী, কিন্তু কেমন এক রকম অভদ্রতা কোরে কাণ্ডেনটা_-? 

“ও কথা মনে কোত্তে নাই ।”-_বাধা দিয়ে কস মে। বোলে, “ও কথ। মনে কোত্তে ম্মাই। 
ওরা সব মুর্খ, --অসভা | বাইরে যা দ্বেখায়, সেট। ওদের মনোগত নয় |. লোকে ওদের প্রাতি 
সদয় ব্যবহার কোলে, তা ওরা বুঝতে পারে । তাই ত। আপনি যে একদৃষ্টে জাহাজখানার 
দিকে চেয়ে রয়েছেন । এতই কি মনে ধোরেছে ?” রর 

“নাবিকের চক্ষে কেমন দেখায়, ত আমি জানি না, তথাপি আমি যেন দেখছি, 
অতি ন্ুন্দর,-অতি চমত্কার আদর্শতিয়ণী 1” 

“আপনি কি তবে এ জাহাজখানি ভাল কোরে দেখ তে চান? জাহাজের উঠতে 
কি ইচ্ছ। হয়? এখন ত আমাদের যথেষ্ট অবকাশ, সন্ধ্াকালে এক জায়গায় আমার যাবার 
দরকার আঁছে, ক্ষাপ্ডেনকে যে ফলফুল দিবার কথা (বালেছি, সেইগুলি আঁন্তে হবে 1” 
কসমে। তখন সিগ'ন'র পর্টিসির বাড়ীর কথাই উল্লেখ কোলে । নু 

আমি বোলেম, “জাহাজে ওঠার কথা তুমি বোল্ছো, ইচ্ছা আছে,_কৌতৃহলও 
হোচ্ছে, কিন্তু ওর। হয় ত যেতে দিবে না।” " 

- “বোধ 'হয় দিতে পারে । ক্লাঞ্থেন আহত; যে লোক এখন কাঁণ্ডেনের কাজ কোচ্ছে; 
সে আপনাকে. যৈতে দিতে অস্বীকার কোর্বে, এমন ত বোধ. হোচ্ছে/না । দেখা ফাক, , 


চে করা কর্তব্য ।" ৮ 





৩৩ 


৪৪০... বিলাতী গুপ্তকথা। ্া 


আমি কি ব'ল,সেকথা শোন্বার অপেক্ষ! না কোরেই, কদ্মো একজন মাঝিকে ডাকৃলে। 
জেটীর ধারে খাঁনকতক বাহাছুরী কাঠের উপর শুয়ে পোড়ে, মাঝি তখন উপর দিকে পা *] 
ছুড় ছিল;--পাঁয়ে জুতা ছিল না, খালি পাঁ। কনমোর ডাক শুনেই ছুটে নৌকার কাছে 
গেল। আমরাও আস্তে আস্তে সঙ্গে সঙ্গে চোল্পেম । নৌকায় উঠে বোঁসলেমা মাঝি সন্‌ 
সন শব্দে নৌকা বাইতে আরভ্ত কোলে । যতই নিকটে যেতে লাগ্লেম, জাহা্গখানি ততই 
স্রন্দর দেখাতে লাগলো । ভাল জাহাজ কখনও আমি দেখি নাই, এমন কথা নয়, ছুরাস্মা 
লানোভার যখন আমীরে অজ্ঞান কোরে কুলিজাহাঁজে তুলে দেয়, তখনকার কথা৷ আমার 
বেশ মনে আছে । নজাহাজখানাঁও খুব ভাল । সেখানার হাল, __পাল,__মান্তল,_ দড়া 
দড়ী, সমস্তই যেন আমি এখনো চক্ষের উপর দেখতে পাচ্ছি । তা সহ্থোক, এ জাহাজখানি 
তার চেয়েও ভাল । ক্রমশ দেখে দেখে মনে মনে বিস্তর তারিক কোত্তে লাগলেম। 

আমাদের নৌকাখানা জাহাজের পাশে গিয়ে উপস্থিত হলো । নীলবর্ণ জামাপরা, লাল 
টুপী মাথায়, একজন গ্রীকনাবিক জাহাজের ভিতর থেকে মুখ বাড়িয়ে, তার মাতৃভাষায় কি 
কথা জিজ্ঞাসা কোল্পে। ইতালিকভাষায় কসমো তার উত্তর দিলে। নাবিকটা এক বার 
মাথা নাড়লে ৷ নৌকার উপরেই আমার্দের একটু অপেক্ষা কোত্তে বোল্লে;--বোলেই সোরে 
গেল। নেই রকম পোনাকপরা আরও চার পাচ জন নাবিক নিস্তদ্ধ হয়ে জাহাজের পাশ 
থেকে সচমকে আমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো । লোকগুলি দেখতে বেশ 
সুপ্রী। সেই দিকে দৃষ্টিপাত কোরে কসমোকে আমি বোল্লেম, “আগে বুঝতে পারি নাই, 
এখন বুঝতে পাঁচ, এ জাহাজে কামান থাকে । কামান বসাবার ছি্রগুলি যদিও এখন 
বন্ধ/ কিন্কু স্পষ্ট স্পষ্ট চিহ্ন দেখ] যাচ্চে ।” 

এমনি উদ্দাসভীবে অগ্রান্থ কোরে কস মো এই কথার চিত দিলে যে, সে প্রঙ্গ তুলতে 
আর আমার ইচ্ছ! হলে! ন|। 

ক্ষণকালমধ্যে একজন চালাক রকম অতি: জাহাজের সিড়ির কাছে এসে, ইতালিক- 
ভাষায় কথা কইতে লাগলো । আমার দিকে চেয়ে কস মে! সেই সব কথার উত্তর দিলে । 
জাহাজ দেখতে আমার ইচ্ছা আছে, সেই কথা জানালে । আফিসর ইতম্ততঃ কোর্তে 
লাগলে।। কপ মে। তখন বোল্সে, কাণ্ডেন নোটারাসের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, এইমাত্র 
তাকে আমি দেখে আসছি। এ কথা গুনেও সে ব্যক্তি হঠাঁৎ ভালমন্ন কিছুই ঘোল্লে না । 
আর একজন আফিসর সেই সময় নিকটে এসে উপস্থিত হলো, তার' সঙ্গে কি পরামর্শ 
কোল্লে। শেষরালে কস্মোকে আবার কি জিজ্ঞাস! কোল্পে;__কক্মে। নিজে কে, সেই পরিচয় 
জান্তে চাইলে । 'কস মো বোরে, সে আমার চাকর । আরও খাঁ'নকক্ষণ কি বিবেচনা 
কোরে, আগেকার আফিসার লোকটী আমাদের ডেকের উপর উঠতে ইসারা ফোরে 
জানণলে। পিগনর,পর্টিসির গাড়ীবারাণ্। থেকে দুরবীণদিয়ে যখম আরাম দেখি,তীরে 

_ ফাঁড়িয়ে ভাল কোর যখন দেখি, তখন বোধ হয়েছিল, ছোট জাহাজ) কাছে গিয়ে দেখ লেম, 


& ছোট নয়, বিলক্ষণ স্প্রশত্ত যেমন লম্বা, তেম্মি চওড়া । এ 

















ডেকের উপর আমর। উঠলেম। প্রথমেই মনে হয়েছিল, যুদ্ধজাহাজ ;_,সে অনুমান ঠিক । 
দ্েখলেম, জাহাজের উপর ছোট ছোট আটট। কামান রয়েছে । ছিদ্রপথ থেকে বাহির কোরে 
রেখেছে । ছিদ্রগুলি বন্ধ কোরে দিয়েছে । যুদ্ধজাহাঁজের গায়ে যেমন শাদা শাদ1 ডোরা থাকে, 
সেরকম দাগ'কিছুই ছিল না, কিন্ত বাহির দিকে সমস্তই কালে! । সেই জন্যই তকাৎ থেকে 
দেখুলে যুদ্ধজাহাজ বোলে স্থির করা কঠিন। জাহাজে কোন প্রকার বাণিজ্য্রব্য ছিল ন|। 
কাপড়ের গাঁট,__গমের বস্তা,_অথব! মদের পিপে, কিছুই ছিল না । সচক্বাচর বাণিজ্য- 
জাহাজে নাবিকদের যেরূপ কলরব,-_ছুটাছুটি,_হুড়াহুড়ি দেখতে পাওয়া! যায়, সে রকমের 
কোন চিন্বই নাই। সকলেই নিম্তন্,-সমস্তই পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন । যে লোকটা প্রথমে 
আমাদের সঙ্গে কথা কয়, পরিচয় পেলেম, স্নব্যক্তি কাণ্তেন নোটারাসের প্রতিনিধি । 
ডেকের উপর আমি উঠলে পর, সে বেশ শিষ্ঠাচারে আমারে অভিবাদন কোল্লে। * কদ্‌মো 
আমার সৃঙ্ষে। লোকটী অভিবাদন কোলে বটে, কিন্তু জাহাজ দেখাবার জন্তে আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এলো না। যেখানকার মানুষ, সেইখানেই দাড়িয়ে থাকলো । কদ্মে। কিন্ত 
নাছোড়বান্দ। । নূতন কাপ্তেনকে কদ্‌মো আবার আরও কি কি কথা বোল্লে। তাই শুনে 
সেব্যক্তি আমার দিকে ফিরে, বোলে উঠলো, “আঃ ! আমি শুন্লেম, আপুনি ফরাসীভাষ। 
জানেন। তবে আর গোলমাল কি ?--আপনার চাকর দি আগে আমাকে সে কথ! 
বোল্‌তো, তা হোলেই ঠিক হতো।” 

ফরাঁসীতেই আমি উত্তর দিলেম, “হা, আমি ফ্রেঞ্চকথা কইতে পারি। কিন্তু তোমার 

। ভাঁবভক্তি দেখে বোধ হোচ্চে, জাহাজখা্ন আমারে দেখাতে ভূমি কিছু সন্দেহ কোচ্ছো। 
বোধ হয়, তোমাদের নিয়ম-_০-” 

সবটুকু না শুনেই নূতন কাপ্তেন বোলে, “ আপনি ইংরাঁজ, আপনার চাঁকরের মুখে 
মে পরিচয় আমি পেয়েছি। দেশভ্রমণের সাধ. কোরে ইটালীতে আপনি বেড়াতে 
এসেছেন । সত্য কি?” ্ 

এই প্রশ্ন কোরেই প্রশ্নকর্ত। আমার মুখের কথ শুন্বার জন্তেই যেন ইতর 
দৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থাকলো । আমি উত্তর কেলেম, “হাঁ, সত্য 1” 

“কাপ্তেন নোটারার্সের সঙ্গে কি আপনার জানাশুনা আছে ?” 

“তোমার কাণ্ডেনের সঙ্গে যখন আবার দেখা! হবে, তারই মুখে শুন্তে পাঁবে, কাল, 
যখন তিনি ঘোঁড়। থেকে পোড়ে যান, উইলমট নামে কোন ইংরাজ সেই সময় ভীকে 
রক্ষা কর্বার চষ্ট! কোরেছিল কি না? তাঁকেই এ কথা জিজ্ঞাসা কোরো | এইমাত্র এঁ 
সরাইখানায় আমি তাকে দেখতে গিয়েছিলেম । 

“আচ্ছা, জাহাজ আপনি দেখবেন, তাঁর কাছ থেকে একটা ইত লিখিয়ে 
আন্লেন না কেন?” প্র 

“তখন আমার এ অভিপ্রায় ছিল না। তাঁা হোক, জাহাজ দেখাতে হা রখ 
কোন আপতি টস ৪১১ দি কু ন্িধা বিবেচনা কর, তা হোলে” -* 1717 
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৪৪২ বিলাতী গুপ্তকথা | 


«“না-না, আর কিছু বোল্‌্তে হবে না। আসল কথ! আপনাকে আমি বলি। 


লতি 


কথাট। কি জানেন, কাপ্তেন নোটারাসের মেজাজ বড় কড়া । অচেনা লোককে জাহাজে * 


উঠতে দিতে তার বারণ আছে। দ্িনকতককের জন্য আমি কাপ্তেন হয়েছি, এ কথী নত্য, 
কিন্ত আমাদের কাঁণ্ডেনের স্বভাব” 

_ আমি দেখ্লেম, জাহাজে আমি উঠি, সে ব্যক্তির ইচ্ছাই ছিল না। ভাবগতিক দেখে 
যনের অভিমানে একটু কুক্ষম্ধরে আমি বোল্সেম, “তবে কি আমাদের বেতে দিতে তুমি 
ভয় পাচ্ছে! ? তা যদি হয়, তবে বল, এখনই আমরা! ফিরে যাচ্ছি । ”" 

«নানা, ত। কেন?যা আমার বল্বার ছিল, ত! আমি বোলেছি। প্রথমে যে 
অভদ্রত| কোরেছিলেম, তাঁর জন্য ক্ষমা চাচ্চি। আস্মন আপনি *- আমার সঙ্গে আন্মন। 
সব আমি দেখাচ্চি। ” 

বাস্তবিক আগেকার অভদ্বতার দকুণ নুভন কাণ্ডতেন অত্যন্ত লক্ষিত হলো । তখন বেশ 
মরম হয়ে আমানের সঙ্গে কথাবার্তা কইতে লাগলো । আমরা তার সঙ্গে সঙ্গে চোলেম । 
খানিকদূর যেতে যেতে অন্যমনক্ষভাবে কামানগুলোর দিকে একবার কটাক্ষপাত কোরে, 
নূতন কাণ্তেন প্রথমেই বোরে, “ দেখন, কাজে কাজেই জাহাজে আমাদের কামান রাখতে 
হয়। আমাদের দেশের কতকগুলে! দুষ্টলোক আমাদের উপর বড়ই দৌরাম্ম্য করে। 
সমুদ্রপথে বিদেশীলোকের উপরে ও-- " 

সন্দিগ্চভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, « তবে কি তুমি বোস্বেটেদের কথ! বোলছে। ? * 

“সা মহাশয় ! বোন্বেটে । নচরাচর আমর] লিবণদ্বীপে বাণিজ্য করি । কুষ্ণসাগরেও”-. 

'সচকিতে আমি বোলে উঠলেম, “ আম ভাব তেম, বোশ্দেটের হাঙ্গামার কাল অতীত 
হয়ে গেছে ;_বোশ্বেটে দমনের জন্য ফরাসী ইংরাজী মানোয়ার ঈদ ভূমধাসাগরে 
ভ্রমণ করে । কথাট! কি সত্য নয়?” 

“ ন! মহাশয়! আরও শুন্থুন। সেই সব বোস্ষেটের। টিউনিসের স্ুবাদারের প্রজা । 
সর্বদাই তারা গ্রীকজাহাজ আক্রমণ করে । এ কাজ কর্বার জন্ঠই যেন স্ুবাদারের কাছে 
সনন্দ পেয়েছে, ঠিক সেই রকম জোর 1" 

“ওঃ! তুমি আম!রে অবাক কোরে দিলে । আমি ভেবৈছিলেম, গ্রীক জাতির 
সঙ্গে সস্ভাব রাখ বার জন্য স্থলতাঁন অবশ্যই তার ্বাদারকে বাধ্য কোরে রেখেছেন 1৮. 

“ না মহাশয় ! ত| নয়। তুর্কমানেরা কখনই আমাদের ছাড়বে ন|;-.কখনই ক্মম। 
কোর্‌বে না ।  তার। এখন স্বাধীন হয়েছে, আর আমাদের গ্রাহ্থও করে না। তা যাক, থাক 
সে কথা, আপনি সাম্মুন । কেবিন দেখবেন আস্মন 1” | 

আমরা নামতে লাগলেম। কেবিনের সিঁড়িগুলি দিব্য সুন্দর দ্ন্দর পরিক্ষার কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত। ধারে ধারে, অতি সুন্দর পিতলের রেল। *কেব্বিনটাও পরিপাটারূপে সাজানো । 
ভাল ভাল বেত্রান্নন, তার উপর মখমলমোড়া ছোট ছোট টুল,_টেবিল,--কাপেট, 


পর্ণ এই রকম নানাপ্রকার সাজগোজ । কিজাশ্চর্য! বাণিজাজাহাজে ভোগধিলাসের ৃ 
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এত সামী থাকে, ত। আমি জান্তেম ন। | আর একটী ছোট কেবিনের দরজা খোলা ছিল, 
সেই দিকে নজর দিয়ে আমি দেখ লেম, একখানি পরমন্থন্দর কৌচের উপর চমৎকার শধ্য! । 
কাঁপ্তেন আমারে বোদ্‌তে বোলে, কৌচের উপর আমি বোৌস্লেম। কাণ্তেন তখন সন্কেত 
কোরে কসধৌকেও একখানি টুল দেখিয়ে দিলে । বিনা আহ্বানে প্রবেশ কোরেছে বোলে, 
কম.মে। জড়সড় হয়ে দাড়িয়ে থাকৃলো। কাপ্তেন যেন একটু বিরক্ত হলো। প্রথমেই 
অভদ্রতা কোরেছে, বেই কথা মনে কোরে, ততক্ষণ! সে ভাবট। ঢাক। দিয়ে ফেলে__একটু 

একটু সরাপ দিয়ে আমাদের আতিথ্য কোল্পে ;-আপবনও খেলে,_-আমারেও দিলে, 
টেবিলের উপর আর একটা গেঁলাস রেখে, কন মোর দিকে ইর্গত কোন্সে। 

কেবিনের চারিধার আম ভাল ফৌঁরে চেয়ে দেখতে লাগলেম। যত বড় জাহাজ, 
তাতে কোরে এঁ কেবিনটাই যে জাহাজের শেষ, ত। ঠিক বোধ হলে। না । প্ছেনদিকে 
চেয়ে দেখলেম, সেদিকেও একট। দরজ। | ূ 

কাণ্তেন আমার মনের ভাব বুঝলে । ঈধৎ হেসে বোলে, “জাহাজের অর্ধেকগড আপনি 
এখনও দেখেন নাই ।”--এই কথ বোলেই সেই প্রতনিধি কাণ্তেন আসন থেকে উঠে, 
সেই পাশ্দরজ। খুলে দিলে। অগ্রসর হলো । 

আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। দেখ লেম, সেট। আরও বড় কেবিন ;- আরও ভাল রকমে 
সাজানো |: খুকত প্রাচাবিলাসেহ্ব যে রকম উপকরণ, _সেই কেবিনে তার স্পষ্ট নিদর্শন 
দেখলেম। একটা ক্ষুদ্র টেবিলের উপর অশেঞ্গুলি পার বাসন; কড়িকাষ্ঠে রূপার 
দীপাধার ; পশ্পদ্দিকে ভনটা ছোট ছোট গবাক্ষ। সে র্কম গবাক্ষ রাখ বার অন্য কোন 
উদ্দেশ্য আছে বোধ হলে।। সেইখানে দেখ লেম, তিনটা ছোট ছোট পিতলের কামান । 
লম্বে ছু ফিটের বেশী নয়, কিন্ত ছিদ্রমুখ বিলক্ষণ প্রশস্ত । ছুই কেবিনের মধ্যস্থলে ডেকের 
উপর থেকে পালকাষ্ঠ নেমেছে । তারই চতুদ্দিকে অনেক প্রকার বন্দুক। সমস্তই পারকার, 
সমস্তই সুন্দর | ৮ 

ঘরের শোভাপারিপাট্য দেখে দেখে কাণ্ডেনকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এইটা বুঝি 
কাগ্ডেনের কেবিন ?” 

“ছা, কাগণ্ডেনের বেরবিন |”? 

তখন আমার আর একটা কথা মনে পোঁড় লো । কাণ্ডেন নোটারাস বোলেছিল, “তেমন 
সুন্দর জাহাজ ছেড়ে এই জঘন্য সরাইখানায় পোড়ে রয়েছি1”_-কথাট। বাস্তবিক ঠিক । এমন 
স্থনার থাকবার স্থান যার, সে একট! কবরস্থানে থাকে, অবশ্যই আপমোষ হোতে 
পারে। এইবপ” আমি ভাবলেম। কিন্তু কেন যে, কাণ্ডেন নোটুরান আহত অবস্থায় 
এখানে নাঁ থেকে কদর্ধ্য সরাইখানায় রয়েছে, তার কারণ কিছু বুঝ! গেল না ;-তার 
মত্লব কিছু স্থির কোত্তে পান্তেম ন। 

. এ কেবিনেও কসহম। আমাদের সঙ্গে এসেছিল । আমার যেমন দী কৌতুহল, _জিনিমপত্র 

ছেখেংদেখে আমি যেম তারিফ কোচ কস মোর মুখের ভাঁব সে রকম নয়। কসমো যেনা, 





88৪ . বিলাতী গুণ্তকথ! | 





কিছুই দেখছে না,__কিছুই শুন্ছে না। কেবল এক জায়গায় স্থির হয়েই দাড়িয়ে আছে; 


ভাবভজী.যেন এক রকম ছাঁড়াছাড়া, ৷ 

জাহানের আর আর স্থান কাণ্ডেন আমাদের দেখাতে লাগলো । আবার আমরা ডেকের 
উপর উঠ্‌লেম'। যে দিকের ঘরে নাবিকের! থাকে, সেই দিকে চোল্লেম। সো দকৃটাও দিব্য 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । আগে আমি জন পাঁচ ছয় নাবিককে ডেকের উপর দেখেছিলেম, ঘরের 
ভিতর কমবেশ কুড়ীজনকে দেখতে পেলেম। বড়ই আশ্চর্য্য ঘোধ হলো৷। বাণিজ্যজাহাজে 
এত নাবিক কেন? কাপ্তেন যেন আমার মনের কথা বুঝতে পালে । তৎক্ষণাৎ বোলে, 
“আপনার স্মরণ থাকৃতে পারে, পূর্ব্ব আমি বোথেটের উৎপাতের কথা বোলেছি, সেইজন্যই 
এ জাহাজে বেশী লোকজন রাখ তে হয়” | 

নাঁবিকগুলিকে আমি কিছু মদ খেতে দিতে চাইলেম। কাপ্ডতেন একটু হেসে বোল্লে, 
“খুনী হয়ে দিতে চাচ্চেন, দিন, কিন্তু দরকার ছিল না।”--সদ্দার নাবিকের হাতে আমি 
একটী গিনি দ্িলেম। সে লোকটী হাত পেতে নিলে, কিন্ত কোন রকম সাড়াশব কোলে 
না)-_পেয়ে খুসী হলো, এমন লক্ষণও কিছুই দেখালে না । কাণ্ডেনের সঙ্গে আমরা ফিরে 
চোল্লেম। যতক্ষণ দেখ লেম,_য! কিছু দেখ লেম, তাতে ত বাণিজ্যপোতের কোন লক্ষণই 
দেখ! গেল না। কাণ্তেনকে জিজাসা কোল্লেম, “মাল বুঝি সব তোমরা চালান দিয়েছ? 
নূতন মাল বোঝাই কর্বার বুঝি অপেক্ষা কোচ্ছো ?” 

“ছা, ছুই এক দিনের মধ্যেই সব ঠিকৃঠাক হবে। কিন্ত নোঁটারাস শয্যাগত, জাহাজ 
ছাঁড়বাঁর বোধ হয় বিলম্ব হয়ে পোড় লে! |” 

এই রকম কথোপকথন কোতে কোত্তে আমর! জাহাজের মুখের কাছে এসে পোড়লেম। 
যখন আসি, তখন একবার বক্রকটাক্ষে পশ্চাতে চেয়ে দেখি, ছুজন গ্রীকনাবিক সেইখানে 
ফ্াড়িয়ে আছে। তাদের মধ্যে একজন আমারে দেখে ক্ষণকালমান্র যেন মুখ বাকালে, 
দাত থিটিলে। ঠিক তাই কি'না, ভাল কোরে জান্বার জন্য আবার আমি তাদের দিকে 
চাইলেম। চৌখোচোখি হবামাত্র তৎক্ষণাৎ তার! অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । আপর! 
আপনি যেন ভীড়ামে কোচ্চে, সেই ভাব দেখালে । 

নূতন কাণ্তেনকে ধন্যবাদ .দিয়ে জাহীজ থেকে আমরা নাম্পেম। .নৌকায় আরোহণ 
কোল্লেম, নৌকা ছেড়ে দিলে । 

খানিকদূর গিয়ে কসমো আমারে জিজ্ঞাসা কোলে, "জাহাজখানি কৈমন দেখলেন? 
গতিক কি রকম রোধ করেন ?” 

“নূতন কাণ্তেন যদি প্রথমে অভদ্রতা না দেখাতো,__শেষে যদ্দিও মাপ চেয়েছে, তথাপি 
আগে যর্দি অতদ্রতা না কোত্তো, ত। হোলে অনুপম আনন্দ অঙ্গভব কোত্বেম।” 
গভীরবদনে একটু যেন নীরসকঠে কস মে! বোলে, “কামান আছে দেখেছেন ?” 

. ছ্থি,দেখেছি।, কিন্তু কাণ্ডেন যে কথা বোল্পে, তা ত গুনেছ 7 
শী, শুনেছি।” ' 


ভগ 
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সচকিতে কসমোর মুখপাঁনে আমি চেয়ে দেখলেম। মুখ যেমম, তেম্নিই প্রশান্ত, 
কিন্তু কণ্ঠন্বরে কিছু বৈচিত্র্য অনুভূত হলে। | মুখে কিছু বোল্পেম না। আবার জাহাজখানির 
দিকে 'আমি ফিরে চাইলেম। এক জোড়া বড় বড় গ্রস্তরস্তন্ভের মধ্যস্থল দিয়ে জাহাজের 
শোভা! দেখা'যাচ্ছে। মনে কেমন এক রকম সন্দেহের উদয় হলো। সন্দেইটাকে পাকিয়ে 
তোল্বার ইচ্ছা হলে না । কেন না, যদি মিথ্য। হয়,_-তাঁদের যদি অন্ত কোঁন ভাল 
মতলব থাকে, তা হোলে ত বিশ্রী সন্দেছট! বড়ই দোষের কথা । কদ্মে! আর কোন কথাই 
বোল্পে না। তীরের পোস্তায়, এসে নৌকা লাগলো, ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে, নৌকার মাঝিকে 
বিদায় কোল্লেম,_আমর! তীরে নাম্লেম,__হোটেলে চোলেম । 





উনচত্বারিংশ প্রসঙ্গ। 


হোটেল। 


মনে মনে সংশয় । সে সংশয় কসমো কিছুই জানতে পাল্পে না । তাঁর নিজের মনে 
কি থাকলো, তাও আমি জানি ন1। সদ্ধ্যাকালে কস মে! একবার সিগ নর পর্টিসির বাড়ীতে 
গেল ;_কাণ্ডেন নোটারাসকে ফলফুল উপগ্ার দিবার কথা, সেই সব জিনিস নিয়ে এলো; 
হোটেল থেকে কিছু কিছু সুস্বাদু মাংস সংগ্রহ কোল্লে ; সেইগুলি হাতে কোরে নিয়ে হোটেল 
থেকে বেরিয়ে গেল। বোলে গেল, “এক ঘণ্টা পরে ফিরে আন্ছি। যতক্ষণ না আসি, ঘর 
থেকে আপনি বেরুবেন ন11৮-_এই কথা বোলেই কস্মে। বেরিয়ে গেল। ইঙ্গিতের ভঙ্ীতে 
আমি বুধ লেম, কস মো যেন আমারে &ঁ রকম হুকুম দিয়েই চোলে গেল। কনমে কাঁজের 
লোক ;-__-ঞঁ রকম হুকুম কব্বার তার অধিকার আছে ;_-সে আমার ভালর চেষ্টাই কোচ্ছে, 
তাতে আবার সিগ নর পর্টিসির স্ুপারিস। হোটেলের ভিতর পিজের ঘরেই আমি থাঁকূলেম । 
কিসে সময় কাটে ?__একখানি পুস্তক খুলে পোড়তে বোসলেম। মন সে দিকে স্থির হবে 
কেন? দিনের বেল। যে যে ঘটনা হয়েছে,__সেখানে যা য। আমি কোরেছি, সর্বক্ষণ মনে 
পোড়তে লাগলে! । ধৈ বিপদের বার্ত। পেয়ে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়েছি, সে চিন্তা ত 
আমার নিত্যসহচরী | 
ক্রমাগত কর্ত কথাই ভাবছি। হঠাৎ দরজার বাহিরে একটী পরিচিত কণ্ঠস্বর 
আমার শ্রবণবিবরে প্রবেশ কোল্পে। আমি চোমকে উঠ লেম । যে স্বর, শুন্লেম, সেটা 
ল্ড একৃলে্টনের' কণ্ঠস্বর | 
প্রথমে মনে কোল্লেম, ছুটে গিয়ে লর্ভবাহাছুরের জীন তখনই তখনই 
আবার তাবূলেম, কস্মে! ব্বারণ ,কোরে গিয়েছে । কম্মোৌর পরামর্শ না শুনে সে- | 
অবস্থায় হঠাৎ কোন কাজ কর। জামার উচিত কি না পূর্বক ত্যাঠা কোলেষ। ধীরে, 
দ্র 'গাসন থেকে জা ।* আস্তে ্গান্তে ঘরের দরজাটা একটু ফাঁক কোন্পেম ; এক: 
1 ললললচ 
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ইঞ্চিমাত্জ ফাক। কথাগুলি স্পষ্ট শুন। যাধ, সেই রকমে কাণ খাঁড়া কোরে থাকলেম । 
লর্ড একলেইন এ হোট্টেলেই বাদ। কেণণ্ডে ইচ্ছ। করেন, কিস্বা কাহারও নঙ্গে দেখ! কোত্তে * 
এনেছেন, শীপ্র্ট চলে যাবেন, সেইটুকু জানাই তখন আমার দরকার । 

“ধা, এ শর হোলেই আমার বেশ হবে ।”--এই কটা কথা আমার কর্ণগোচর হলো । 
স্পট বুক্লেম. গর্ভ একলেইন। ভীর পড়্ীও সেই কথায় সায় দিলেন। লর্ভ এক্‌লেষ্ন 
আবার বোল্তে লাগলেন, “্টমান্‌! শীপ্র যাও, এই ঘর হোলেই ঠিক হবে )--যাঞ্, 
আমাদের সব জি'মসপত্র এইখ!নে আনে ||” 

লড বাহাছুরের একজন সম্চর ভূতোর নাম টমাদ্‌। তারই প্রাতি হুকুম । পদশব্দে 
বুঝলেম, একজন লোক ততক্ষণ সেখান থেকে চোলে গেল। লড একুলেইটন ইতাঁলব- 
ভাষায় খ্বাহারাদির আ'রোজনের ছুঞুম দিলেন, একটু একটু ভাবার্থ আমি বুঝ তে পাজ্েম। 
তার পর অন্ত দিকের একট। ঘরের দরজ। বন্ধ হলো, শব্দ পেলেম। আবার আমি আসনে 
বোন্লেম 3--ভাঁবতভে লাগলেম। যে হোটেলে আমি আছি, লঙড একুলেষ্টন সম্তীক মেই 
হোটেলেই বাঁস। 'কান্তে এলেন । এট। কি দৈবাতের কথ! কিন্বা লড একুলেষ্টন আবার 
আমারে বিপদে ফেল্বার নুহন যড়যগ্্ কোচ্ছচেন, সেই জগ্তই খুজে খুজে এলেন, এই কথাই 
ঠিক ?--কি যে ঠিক, কিছুই আমি বিবেচনা কোত্তে পাল্লেম ন। | দারুণ সংশয়ে মন অস্থির 
হোতে লাগলো । ঘড়ী দেখলেম। রাত্রি আটটা । আঁব ঘণ্ট। হলো, কন্মে। বেরিয়েছে, 
কাপ্তেন নোটারাসের ঠোঁটেলে গেছে । একবন্টার জন্ত গেছে। জার আধঘণ্ট। পরেই 
ফিরে আস্তে পারে । বুঝ লেম, কিন্তু ধৈধ্যধারণ কর। কঠিন হয়ে ফরাড়ালে।। বহুকষ্ঠে 
আর, আধ ঘণ্টা কাটালেম । কদ্মে| এলে! ন। অস্থিরচিত্তে কন্মোর মুখ চেয়ে চেয়ে 
আরও আধঘণ্ট। অতিবাহিত কোল্লেম, কস্‌্মে! এলে। না। আর আমি ধেশ্যধারণ কোত্তে 
পাল্েম না, অসহ্য হয়ে উঠলে|। লডবাহাছুরের সঙ্গে দেখ কর্বার জন্য আমার হৃদয়ে 
তখন জলস্ত আগ্রহ । অস্থির হয়ে উঠলেম। ধ। কোরে ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেম । হোঁটে- 
লের একজন চাকর এসে উপস্থিত। আমার ন(মের কাডখানি সেই চাকরের হাতে আমি | 
দিলেম। বোলে দিলেম, শীঘ্র গিয়ে লর্ভ একুলেই্টনকে দাও ।৮ ৰ 
-' চাকর চোলে গেল। ক্রমশই আমার উদ্বেগ বৃদ্ধি। মনের উদ্ধেগে আমি যেন তখন | 
ছটফট কোত্তে লাগলেম। হয় ত আমার আহ্বান হবে, এক একবার সেইটী মনে কোচ্চি, ূ 

| 
] 
] 





এক একবার মনে হোচ্চে, আহ্বানের অগ্রেই ছুটে গিয়ে দেখ। করি । মুহুর্ম,হ ভাবছি, হঠাৎ 
গৃহদ্বার উদধাটিত ;-_-লর্ড একুলেষ্টন আমার সম্মুথে । 

সসঙমে আসন থেকে আমি উঠে ধ্রীড়ালেম। সসন্মে অভ্যর্থনা কোল্পেম। তিনি 
যেমন আকশ্মিক বিন্য়ে বিগ্ভিত। যে অবস্থায় তখন আমি আছি, সেই স্মুখের' অবস্থা! 
দেখেই যেন তার বিস্ময়। ফ্ারেম্দ. নগরে যখন দেখা হয়েছিল, তখনকার যে অবস্থা, 


তার চেয়েও এখন, আয়া উন্নত অবস্থা । ক্ষণকাল তিনি নীরবে আমার পানেই চেয়ে 
.থাকৃলেন ; আমিও নীরব। ৃঁ রর ৪ 











০ হা 
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“তুমি কি আমাকে কিছু বোল্তে চাও জোসেফ ?"-_-চকিতমধ্যে আত্মসংযম কোরে, 
গভীরবদনে বিকম্পিতম্বরে লর্ড একলেষ্টন বাহাছুর আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “তুমি কি 
আমাকৈ কিছু বোল্তে চাঁও জোসেফ ?” 

“একটা “কথা জিজ্ঞাস! ।:_-মনের আবেগে আমারও কস্বর কীপ.লো কম্পিতকণ্ঠে 
আমি উত্তর কোলেম, "“একটী কথ! জিজ্ঞাসা । কথাটা-_-কথাটী-_ 

“বল. বল,_বোলে যাও । কি কথাটী তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কোত্তে চাঁঞ ?” 

ধীরে ধীরে আমি বোলেম,“বিস্তর কষ্ট আমি পেয়েছি,_ বিস্তর নিগ্রহ ভোগ কোরেছি। 
আবার আমার ভয় হোচ্ছে, আপনি নাকি আবার আমারে সেই রকমে--” 

“বার বার এ কথা !-ঘখনই দেখ। হয়, তৃখনই এ কথা! বার বার আমার তুর্নাম ! 
এখন আবার ভুমি কিসের ভয় পাঁচ্চেো৷ ?” 

“ঠিক আমি বোল্তে পাচ্চি না মি লর্ড! কেবল এইটুকুমীত্র বোল্তে পারি, আমার 
| মনের সেই সংশয় আবার নূতন হয়ে" 

“কেন ?--আবার এ রকম নূতন সন্দেহ কেন ?--ফেপোরেম্সে আমি কি তোমার বলি 
নাই, তোমার মাথার একগাঁছি চলও আযি---? 

“তা আপনি বৌলেছেন মি লর্ড! তাতে আমার বিশ্বাসও হয়েছিল । আপনার পত্তী 
সেই অঙ্গীকারে সায় দিয়েছিলেন, তাতেই আমারু ভারও অধিক বিশ্বাস ।” । 

“তবে ?--তবে আর এর উপর কথা কি? ও কথার উপর তবে আবার তুমি কি চাও? 
বল্‌ জোসেফ! -অমন কোচ্চো কেন? সন্দেহ ছেড়ে দেও !--ভাল কোরে বল! আমার 
ৃ উপর আবাঁর তোমার সন্দেহ,হোচ্চে কেন ? সই লানোভাঁর কি আবাঁর--” 
ৃ “| মিলর্ভ! সেই লানোভার। নেই লানোভার আবার আমারে ফাদে ফেল্বার 
ঈ মোগাড়ে বেড়াচ্চে 1” পু 
|. আমার বীথের উপর হাত দিষে, বিস্ষারিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, লর্ভবাহাছুর 
| বোল্‌্তে লাগলেন, “শোন জোসেফ ! ধম্মত আমি বোলছি, আমার উপর তোমার যে সন্দেহ, 
সেট। সম্পূর্ণ অমূলক । কিছুই আমি জানি না। লানোভারের সঙ্গে ইতিমধ্যে একবার আমার 
দেখ! হয়েছিল বটে,_-ঠ্টা আজ প্রায় তিনহগ্াঁর কথা,/দৈবাৎ দেখা । লেগ্হরণ নগরে-_» 
| বিশ্ফাররিতনয়নে আমিও লর্ডবাহাছুরের মুখপানে চেয়ে, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা কোল্লেম, 
সেখানে কি আমার কথা উঠে নাই ?? ? 

লর্ড বাহাছর আবার একটু কীপলেন। আবার যেন স্তক্ভিত হয়ে গেলেন । মুখখানি 
একবার শাঁদ। গয়ে গেল, তখনই আবার রাঙা হয়ে উঠলো৷। সেই ভাঘ দেখে আমার পূর্বব- 

₹শয়ট। আব যেন সজীব হয়ে ঈাড়ালো । পুনরব্বার আত্মসংযম কোরে লন বাহাদুর সরল 
ভাবে বোলে, "হা, তোমার* কথ উঠেছিল। কিন্তু আমি শপথ কোরে বোলৃতে পারি, 
আমার সুখ দিয়ে কৌন মন্দকথা বাহির হয় নাই। লানোভারদুক মামি কোন করার 
নি নাই" লনোভারাট কোন ছৃষ্টমৎলবের কথ! বলে নাই।” রী 
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৪৪৮ . বিলাতী গুপ্তকথা। 





মুহর্তমাত্র চিন্তা কোরে, বিষম আগ্রহে সহসা আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, "মি লর্ড! নিতাই. 
কি দে লোকট। আমার মাম! ?” 

“মে ত বারবার এ কথাই বলে!” 

“সে ত বলে, কিন্ত আমার বুকের ভিতর কে যেন বোলে,দেয়, সে আমার মামা নয়; 
সে আমার কেহই নয়! আরও আমার বুকের ভিতর কে যেন কথ! কয়, আমি যে কে, 
কেন যে আমার এত বিপদ,__কেন যে আমার এমন দুরবস্থা, আপনি ইচ্ছা! কোল্লে, সে সব 
কথা নিঃসংশয়ে আমারে বোলে দিতে পারেন ।” 

লর্ভবাহাছ্র অন্দিকে মুখ ফিরালেন। একটীও কথা কইলেন না। হঠাৎ আমার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে, একদৃষ্ে চেয়ে চেয়ে অবশেষে বোল্েন, “কেন ভূমি আমার নামে মিথ্যা 
অপবাদ দিচ্ছে, ত| কি সত্য কোরে তুমি আমাকে বোল্বে না ?* 

“লেগহরণে লানোভারের সঙ্গে আপনার কি কি কথা হয়েছিল, লানোভার কি বোলে- 
ছিল, তাও ত আপনি আমারে বোলছেন ন1 ?” 

গর্বিত ভাবে বুক ফুলিয়ে, ফঁড়িয়ে, লর্ড বাহাহ্ুর একটু উগ্র ম্বরে বোল্লেন, 
“ তোমার কাছে আমাকে কাজের নিকাস দিতে হবে, তা আমি জান্তেম না; 
এখনও পর্য্যস্ত জানি না!” ৃ 

“ঢের হয়েছে মি লর্ড! আপনি তবে টুপ কোরেই থাকুন! পূর্ব পূর্ব বিরূপ ঘটন! স্মরণ 
কোরে, আপনার প্রতি আমার যেরূপ সন্দেহ দীড়াচ্চে, আপনার মুখে সত্যকথা না শুন্লে 
কিছুতেই সে সংশয় ভঙ্জন হবে না ।_কিছুতেই আপনি আমারে নিবারণ কোত্তে পার্বেন . 
ন1।, যে দৈবশক্তির ছায়ায় এতদিন আমি আশ্রয় পেয়ে আসছি, এখনও আমি সেই শক্তি- 
বলে রক্ষা পাব। সেই শক্তি এখনও আমার আশ্রয় হবে। আরও মনে করুন, ফৌোরেন্স- 
নগরে আপনাকে আমি বোলে রেখেছি, লানোভার যদ্দি ফের আমার দঙ্গে বজ্জাতি খেলে, 
তা হোলে নিশ্চয়ই আমি তারৈ পুলিসের হাতে-__-” 

“লানোভার কোথায় ?”-_-অকম্মাৎ ব্যথভাবে লর্ভবাহাছ্‌র জিজ্ঞাস কোল্পেন, “লানো- 
ভার এখন কোথায়? সে যে এখন কি কোরে বেড়া যথার্থ বোল্ছি, তার কিছুই আমি 
জানি না। আমি যদ্দি তাকে বারণ করি, তাতে যি তোমার উপকার হয়, এমন ভুমি 
বিবেচন। কর, তা.হোলে অবস্তই ত1 আমি কোর্বে। ।--হা, ধন্মত বোল্ছি, অবশ্তাই কোর্বো। 
বল দেখি, সে এখন কোথায়? অবশ্থই তাকে আমি বারণ কোরে দিব। সৈআর তোমার 
কেশম্পর্শও কোত্বে পারবে ন1।” 

বোল্তে যাচ্ছিবোম, আপনি নিজমুখেই কবুল কোল্পেন, লানোভারের উপর আপনার 
সম্পূর্ণ পরতুত্ব বলি বলি মনে কৌরেছিলেম, কিন্তু দেখ লেম, লর্ভবাহাছুরের এ সকল 
কথায় কিছুমাত্র কপ টত! নাই। আমার প্রতি সদয় হয়ে, ভালকথা বোল্ছেন, রাগিয়ে দিবার 
ঈরকা নাই। এইট বিবেচনা কোরে স্মধু কেঁষল এই কথাটা বোলেম, “লানোভার এখন 


কোথায়, তা আমি জানি না।” ৃ তর 








... ইসকন কা... রর ৪: . 
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একটু চিস্ত। কোরে লর্ভবাহাছর পুনর্বার বোল্তে লাগলেন, “লানোভার কি'জন্য | 
*আমার সঙ্গে লেগহরণে দেখ! কোত্তে গিয়েছিল, বলি শুন । পথে দৈবাৎ দেখা হয় || 
তার পর আমার হোটেলে গিয়ে দেখ| করে ।_কিছু টাকা ধার চায়। তগন আমার 
সঙ্গে তত টাক ছিল না,__রান্িও হয়েছিল, ব্যাঙ্ক থেকে এনে দিবার সুবিধা হলো না, || 
কাল দিৰ বোল্লেম, লানোভার থাকৃতে পাল্লে না। সে বোল্লে, বড় জরুরী দরকার, অবি- 
লগ্ষে অন্যস্থানে যেতে হবে । কিযে দরকার, তা সে বোল্েএনা । যাবার সময় বোলে গেল: 
অমুক জায়গার পাঠিয়ে দিবেন। কি সেজায়গাঁটা ভাল,_-ঠিক ল্মরণ হোচ্ছে না; হা, 
মনে হয়েছে, মযাগ্লিয়ানো |” . 

“ম্যাগলিয়ানো ”" সবিশ্বয়ে আমি বোলে উঠুলেম, “ম্যাগ লিয়ানো? হা, গে নগর 
আমি বেশজানি। তার পর কি হলে।?' 

“যে টাক। ৫ চায়, পরদিন ম্যাগলিয়ানে। সহরে সেই টাকাগুলি আমি পাঠাই । 
এই পর্যন্তই আমি জানি ।”-_এই পর্ধাস্ত বোলে, গম্ভীরবদনে ল্ডবাহাছ্ুর আরও বোল্লেন; 
“এত কথা তোমার কাছে আমি কেন বোল্ছি জান? মিছাঁমিছি আমার উপর না কি তুষি 
দোষ দিচ্ছো, সেটা তোমাকে ভাল কোরে বুনিয়ে দিতে চাই । লানোভারের সঙ্গে এখন 
আমার আর কোন সংস্রবই নাই ।” ঃ 

যতক্ষণ তিনি কথা কইলেন, ততক্ষণ অনিমেষনয়নে আমি তার মুখের দ্দিকে চেয়ে 
থাকূলেম। কোন রকম কপটতার চিহ্ন পেলেম না । নীরবে অনেকক্ষণ চিন্তা কোজেম। 
মাগলিয়ানে। সহরেই লানোভারের সক্ষে দরচেষ্টারের দেখা । লানোভার সেইখানেই 'লড 
একুলেষ্টনের নাম কোরেছিল ॥ সেট! কেবল এ টাকার কথাই হবে। সার্‌ মাথু হোস্ল্- 
টাইনের বিরুদ্ধে লানোভার ষে সকল কুচক্র স্বজন কোচ্ছে, তিনি তার কিছুই না জান্তে 

রেন। মুখেও বোল্ছেন, আমার উপর তার রাগ নাই। টাকা ধার করা ছাড় 
লানোভারের আর কোন উদ্দেশ্যই ছিল না। ভেবেচিস্বে আনি স্থির কোল্লেম, টি 
তবে সত্য হোতে পারে । 

“এখন বুঝতে পাল্পে?--জ্বামার মুখপানে চেয়ে লত্ভ বাহাছুর জিজ্ঞাস! কোজেন। 
“এখন সব বুঝ তে পালে » গতকথ। মনে কোরে কেন আর আমার দুর্নাম দাও? বাস্তবিস্ত 
বোঁল্‌্ছি, কিছুই আমি জানি না । যাতে তোমার ভাল হয়, নেই ইচ্ছাই আমার |. ' ৭ 

আরও কিছু ভিনি বোল্‌তেন, মাঝখানে আমি উত্তর কোল্পেম, “যে সৰ কথ! আপনি' 

1 বোল্ছেন, সমস্ত কথাগুলিই সত্য বোলে বিশ্বাস করাই আমার ইচ্ছা ।” 

| "আঃ! তবে তৌমার ইচ্ছা হোচ্চে, আমাকে ভাল লোক বোলে ঠাওয[ও !-_তা ক্রচ্ছা, 
তোমার এমর্স্বখ্ধের অবস্থা কেমন কোরে. হলো ? এম্‌নি স্থথে ই থাক, বাস্তবিক সেইটীক্ট ৰ 
। জামার ইচ্ছা" কি কমে হলো1,?” ্ ৮ ডা, 
“কেখুন, মি ঈর্ভ। জগণসংসারে আমি নির্কান্ধর নই, সংক্ষেপ এই উতিযে. 
৩ পর পর কত.কথাই যেওমাঁমি মনে কোন্সেম, তা আমান মনে মনেই থাকিজিকা। : লি 
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লিল 
| ৪৫৭ বিলাতী গুপ্তকথা | 


মিরমাণ হয়ে সহস! জিজ্ঞাল। কোল্লেম, “মি লর্ভ! আমার সত্য পরিচয় কি এজশ্মে গ্রকাশ 
হবে ন|? আমি যেন বেশ বুঝ তে পাচ্চি, আপনিই সব জানেন,_-আপনিই সব বে 
পারেন । কেন বলেন না?” দর ও 

আবার লর্ড” এক্‌লেইটনের মুখ মান হয়ে গেল। আবার তার সর্বশধীর কাপতে 
লাগ্লো। যেন কোনপ্রকার আকম্মিক আতঙ্কে, চঞ্চলনয়নে তিনি আমার মুখপানে চেয়ে 
রইলেন। মহাঝটিকার পর প্রকুতির শাস্তভাব ধারণ কোত্তে যত সময় লাগে, লর্ড 
একুলেই্টনের আত্মসংঘমে তখন ততটুকু সময়ও লাগলো না।_ শ্লানবানে_ শ্তরীন- 
নয়নে,-কম্পিতশ্বরে .তিনি বোল্পেন, “দেখ উইলমট 1 বরাবর আমি তোমাকে 
বোলে আপ.ছি, ভুমি একটা ভয়ানক ভমে পতিত হয়েছ,__কিছুতেই সে ভ্রম দূর হচ্ছে 
না)_ পেকে থেকে যেন স্বপ্ন দেখছে| 1” 

মুহর্ভমধ্যেই আমি নিরাশীসাগরে ডুবলেম। লভবাহাছুর আমার হম্তধারণ কোরে 
পূর্ব কম্পিতম্বরে বোন, “ত। য! হোকু জোসেফ! তুমি সুখে থাক, সেঁটা আমার 
বাস্তবিক আন্তরিক ইচ্ছ। ৷" ক্র 

অন্পষ্টন্বরে আমি বোলেম, “আপনারে ধন্যবাদ । আপনি আমার মঙ্গলকামন| করেন, 
গুনে বড় সুখী হোলেম।” | 

হঠাৎ আর একট। কথ। স্মরণ হলে।। পাদ্রী হাউয়ার্ড আর শ্ুন্দরী এদিখা কেমন 
আছেন, জিজ্ঞাসা কোল্েম। | 

গম্ভীরদ্বরে লর্ভবাহাছুর উত্তর কোপ্সেন, “তার! ভাল আছেন। তাদের দুজনের এখন 
সৌভাগ্যের অবস্থা ।--ব্ষিয়বিভবও যথেষ্ট ।" | 

"সৌভাগ্যের অবস্থ। ?"-_সবিশ্ময়ে আমি জিজ্ঞাস কোল্লেম, “ধারে আমি তখন ছুঃথিনী 
কুমারী এদিথা বোলে জান্তেম, তাঁর এখন সৌভাগ্যের অবস্থা ?? 

“ছা, দেল্মরপ্রাসাদ এখন ভাদের । যখন. আমি একুলে্টন উপাধি পাই,__একুলে- 
নের বিবয়াধিকারী হই, তার অল্পদিন পরেই দেল্মরপ্রাসাদ আর দেলমরের যাবতীয় সম্পত্তি, 
সমস্তই আমি তাদের সমর্পণ কোরেছি। আমার সহোদরের মৃত্যুর পর, এদিথাকে ন্ুখী 
কর্বার ইচ্ছ। আমার মনে বলবতী হয়। দেল্মরের সম্পত্তি দার্দ কোরেই আমি নিশ্চিন্ত 
হই নাই, তাদের উপকারের জন্য নগদ টাকাও অনেক দান কোরেছি। এদিা সুখী হোলে 
তুমি মনে মনে তু হও, তা আমি জান্তেম, সেই জন্তই এত ঘরের থা তোমার কাছে 
পরিচয় দিলেমু।” রি 

এই সব পরিচয় দিয়ে, লর্তবাহাছুর অবশেষে আরও বোলেন, “দেখ জোসেফ ! তুমি 
ধাতে সুখী হও, তাই আমার ইচ্ছা'।' যাতে তোমার অনিষ্ট হয়, সে ইচ্ছা আমার নয়। 
আবার আমি ধর্দত বোল্ছি, তোমার মাথার একগাছি কেশ্রও আমি অপকার কোর্বো না। 
ভুমি আমার জীর প্রাধরক্ষা- কোরেছ, সে কথা কি আমি তুলতে পারি?4ীর প্রাণরক্ষা 
কোরেছ,'তিনি৪. কি তা ভুল্‌তে পারেন ?” 








$ 


অতি অপূর্ব! ৪৫১ | 


এই কথার পর (তনি আর বেশীক্ষণ সেখানে ধীড়ালেন না । সাথছে আমার হস্তমর্দন 
, কোরে, তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি আবার চিস্তাতরক্ষে ভাস্লেম ॥ 
একটু পরেই কম্মে৷ এসে উপস্থিত হলো । 

কন্মোর্কে দেখেই তাড়াতাড়ি আমি বোল্লেম, “লভ' একুলেই্টন এই হোটেলে আছেন; 
তিনি এখানে সম্ত্রীক এসেছেন ।” 

“তা আমি জানি । আমিও আপনাকে এ কথা বোল্তে যাচ্ছিলেম।” 

'“া, হভরবাহাছুরের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । লানোভারের কুচক্রে এখন যে তার 
যোগাযোগ নাই, লানোভার কৌথায়, তাও তিনি জানেন না। তার কথাবার্তার ভাবে সেটী 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ;_ বিশ্বাস হয়েছে ।” 

কসণে! জিজ্ঞাসা কোল্পে, “আপনি কি ইচ্ছ! কোরে তীর সঙ্ষে দেখা কোরেছেন *" 

“ছ], ইচ্ছা কোরেই। কথাটা জান্বার জন্তে আমি আর ধৈর্যধারণ কোত্ে-_”" 

সবটুকু ন। শুনেই ধীরে ধীরে কস মো বোল্লে, “আপনিই জানেন $--লভ' এবৃলেইনের 
কথায় প্রত্যয় জম্মে কি না, আপনিই'তা বুঝতে পারেন। কেন না, তার কথা আমি কিছুই 
জানি না ;--তীকে চিনিও না। আপনি যদি ভাল বুঝে থাকেন, তা হোলেই ভাল, ওটা 
হোচ্চে আপনার নিজের কাজ ;_ আমার নয়। এতে যদি কোন কুঘটনা-__” 

. অধৈর্ধ্য হয়ে আমি বোলে উঠলেম, “শোন কসমে। ! ভোমার পরামর্শ নানিয়ে কোন 
কাজ আমি কোরবো না । তবে যদ্দি এমন ঘটন হয়, নিজে কিছু জান্তে পারি, এমন যদি 
কিছু সুবিধা পাই, কাজের গতিকে তা আমি জেনে রাখবো । তোমাকে ন! জানিয়ে কোন 
কাঁজে হাত দিব ন। । কাঁপ্তেন নোটারাসের সঙ্গে দেখা কোরেছ তুমি ?" 

“কোরেছি। আপনি যেসব উপহার তাকে পাঠিয়েছিলেন, সে জন্য ধন্যবাদ দিয়েছে।” 

“আমি তার জাহাজ দেখ তে গিয়েছিলেম, সে কথ! কি সে জান্তে পেরেছে ?"" 

“পেরেছে ।” 

“আর কিছু জিজ্ঞাস কোলে না?” - 

“জাহাজখার্নি আপনি কেমন “দখ.লেন, ' তাই জান্তে চাইলে । আমি বোলে এসেছি, 
আপনি ভারী সন্তষ্ট হয়েছেন ।” | 
“কোন মন্দ মতলবে আমরা যাই নাই, সে কথাও বোলেছ ?"” 

“আবশ্ক বুঝি নাই।-_দরকার কি? কাণ্ডেন যখন নিজে সে কথা কিছু তুলে না, তখন 
আপন] হোতে গায়ে পোড়ে আমি বোল্‌তে যাব কেন ?? 

এই সব পরিচয় দিয়ে, কস. মৌ আমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আবার আমি চিন্তার 
নিমগ্ন * লাঁনোভারের নুতন কুচক্রে লর্ড একুলেষ্টমের যোগ নাই, তবে কি দতচে্াযনের . 
সঙ্গে যোগ থাকা সম্ভব ?_নাঁ, তা ত কখনই হোতে পায়ে না। .ফখন আমি এন্‌ ফিল্ডেন্স 4 
. রেষেসীর হঁড়ী পাতাখানা দিতে ফাই, লর্ডবাহাছুর তখন দয়চে্টারের উদ্দেশে. “পাশিষ্ঠ । 
নেসক হারা” বোলে সত্ব এ 











1 ৪৫২ বিলাভী গুণ্তকথা | রা 
দর্চেষ্টারেয় কোন ষড়যন্ত্রের ভিতর থাকৃকেন, এটা ত কিছুতেই বিশ্বীশ্য ময়। কেবল 
লালোভারের টাক। গলার কব্বার কথাই ম্যাগ্লিয়ানোর ভাঙাবাড়ীর কাছে বলাবলি হয়েছিল, , 
সেই উপলক্ষেই লর্ভ একৃলে্টনের মাম প্রকাশ ;-ড1 ছাড়া আর ফিছুই না। আরও কত 
দিনের কত.কি ভয়ানক তয়ানক কথা আমার মনে এলো, শয়নকাল পর্ঘযস্ত ফেবল 
সেই সব কথাই ভাব লেম । 

রাত্রি এগারোটা বাজ বার অল্পই বাকী, এমন সময় আঁমি শয়ন কোল্লেম; ভাবতে 
ভাবতেই ঘুমিয়ে পোড়লেম । আমার নিজের জন্মবৃত্তাস্ত গাঢ় অন্ধকার মেঘে আচ্ছন্ন । 
কখনও কি'আমি সে তত্ব জান্তে পার্বে। না? মেঘমাল! কি উড়ে যাঁবে না ?__এ জন্মে 
কি আমি জনকজননীর স্সেহময় ক্রোড়ে সুখী হোতে পাব ন1? যতক্ষণ জেগে থাকি, 
ততক্ষণ সব ভাবন। ভাবি । নিশাকালে নিদ্রাবস্থায় সেই সব স্বপ্ন দেখি । হোটেলে শুয়ে 
আছি,_চক্ষে নিদ্রা এসেছে; নিদ্রা যাচ্ছি। সহসা যেন স্বপ্নে বোধ হলো, সম্মুখে একটা 
নারীমুত্তি। সেই মুর্ত যেন আমার মুখের কাছে মুখ এনে, চুপি চুপি কি সব কথা বোল্‌- ; 
ছেন/_ন্েহমাথা কথা । বোধ হলো যেন, তার ঠোট ছুখানি অল্পে অল্পে আমার মুখে | 
ঠেকৃলে। ।_-অতি ধীরে ধীরে স্পর্শ | পাছে জ্লামি জেগে উঠি, সেই জন্ই যেন সাবধান । 
আবার যেন বোধ হলে।, এক ফেঁট। চক্ষের জল টপ কোরে আমার গালে পোড় লো। নার- ; 
যুত্তি অনেকক্ষণ পর্ন্যস্ত আমার মুখের কাহে মুখ নীচু কোরে, নমভাবে দাড়িয়ে থাকৃলেন। 

তার মুখখানি নামি দেখতে পেলেম না । অস্পষ্ট একটু ছায়৷ যেন মনে আছে, মুখখানি অতি 1 
স্ুন্দর। স্বপ্নের গতিকে এমন অনুমান প্রায়ই হয়ে থাকে । আবার যেন বোধ হলো, । 
আমার মুখের উপর তিনি মুখ দিলেন? সঙ্গেহে ঘন ঘন চূম্বন কোল্লেন। আগে বোলেছি, 
এক ফৌঁট। চক্ষের জল,-_নাঁ না, এক ফেট। নয়, টপ উপ. কোরে অনেক বার-_অনেক 
'বন্দু অশ্রু আমার মুখের উপর পতিত হলে! । ' ঘুমের ঘোরে আমি চোম্‌কে উঠ.লেম;-_ধরি | 
বর মনে কোরে হাত বাড়ালেম। কোথাও কিছু নাই ! শ্বপ্রবশে মনে হলো যেন, জমন;র 

:. এণর.জনন।র স্নেহ »কিন্ত হাঁয় হায়! কোথায় আমার জননী? উল্লাসে আলিঙ্গন কোভে 

(দেখ, গেলেম না। হায় হায়! শৃন্তগৃহে অদ্ধকারে বাতাস আলিঙ্গন কোলেম. হতাশ | 
। ইবওলম ! ঘরটী ঘোর অন্ধকার! অন্ধকারে বোধ হয়েছিল, মুহূর্তমাত্র আমি যেন বসনের খন্‌ । 

খস্‌ শব্দ গুনতে পেয়েছিলেম +_ঘরের কপাট বন্ধ কর্বার শব্াও যেন আমার কাণে এসে | 
ছিনল। স্বপ্নের কথ! কিছুই বল! যায় ন1। ৬ 

হতবুদ্ধ হয়ে ক্ষণকাল আমি শয্যার উপর বোসে থাকৃলেম। একবার ম মনে কোলেম, 
ছটে গিয়ে দরজার কাছে দেখে আসি, ব্যাপারথানা কি? বিছানা খেকে লাফিয়ে উঠে 
দূর কাছে চটে গেলেম ;_বাহিযের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেম। (ঘাঁর অন্ধকার ! 
দমন্তই নিস্তব্ধ! কেহ কোথাও নাই। তাড়াতাঁড় আলে জেলে ফেল্পেম।--তাড়াভাড়ি 
দড়ি দেখ লেম। রাত একটা ।. বাবার বিছানায় এলেম । মন .অতিশয় চঞ্চল। মনে 
- আনে. বোল্লেম, তবে, ক্ষি এট। স্বপ্ন ?_দমন্তই কি স্বপ্ন? 























টা 


অতি অপূর্ব ! ৪৫৩ 











শুয়ে শুয়ে ভাব তে লাগলেম। মন যেন বোল্‌তে লাগ লো, স্বপ্ন নয়, সত্য । হদয়- 
তগ্ত্রে গুগ্তস্বর যেন বাজ লো, সমস্তুই সত্য । হায় হায়! আমিকিনির্র্বোধ! দিনের. বেলা 
যে সব কথা চিত্ত! করা যায়, নিশাকালে স্বপ্নে সেই সব কথা মনে আসে,--চিন্তার বস্তু সম্মুখে 
দাড়ায়, এ থা কে না জানে? স্বপ্নকে সত্য বোলে বিশ্বাস করা, এ কথা শুনে কে না! 
হাদ্বে? সেটাও বুঝতে পাচ্ছি, কিন্ত তথাপি,_-তথাপি সেই কাঁপড়ের খস্‌ খস. শব্ধ ধীরে 
ধীরে দরজা বন্ধ করা শব্ৰ, পুনঃপুন যেন সজাগ হয়ে মনে পোঁড়তে লাগলে! । গালে হাত 
বুলিয়ে দেখুলেম, তিজে । ত| দেখেও দারুণ লংশয় উপাস্থত ।--ন। না,_-আঁমি হয় ত নিজেই 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কেঁদেছি 7 আঁমারই চক্ষের জলে গণ্স্থল অভিষিক্ত! ন্বপ্সের কৃহক ! 

ও সকল ্বপ্পের কথায়,_মানসিক*চিস্তার কথায়, পাঠককে এখানে আর আম বেশী 
বিরক্ত কোর্বো না। ভাবতে ভাবতে আবার' আমি ঘুমিয়ে পোড়লেম। ন্থিদ্রার আর 
কোন ব্যাঘাত হলো না। এক ঘুমেই রাত্রি প্রভাত। প্রভাতেও ঘন ঘন স্বপ্রের কথা মনে * 
পোড়তে লাগলে।। সমস্তই মিথ্য/ বেলে মনে কোল্পেম। তার পর দেখলেম, রাত্রে 
আলো! জেলেছি, তাঁর স্পষ্ট চিহ্ন রয়েছে । সেটা যদি না দেখ তেম, তা হোলে আদৌ ঘুমের 
ঘোরে বিছাঁন। থেকে উঠেছিলেম কি না, পঁটা পর্যাত্ত মনে কোন্তে পাত্তেম ন।। 


চত্বারিংশ' প্রসঙ্গ ৷ 
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সুন্দরী তরণী | 


যখন নিক্রাভঙ্গ হলো, তখন বেল! আটটা । শয্যাত্যাগ কোতরই কাপড় ছেড়ে আমি সহরে 
বেড়াতে বেক্ুলেম। সে দিন রবিবার । চতুর্দিকে ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে ভজনালয়ের ঘণ্ট| বাজ্ছে। 
আমি বৃন্দরের দিকে চোল্লেম। কসমো সঙ্গে নাই। বেড়াতে আসবো, সে কথাও তারে 
বলি নাই। যন্দরের ৫পাস্তার ধারে দাড়িয়ে সেই গ্রীকতরণীথানির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
চেয়ে দেখতে লাগলেম। হঠাৎ দেখতে পেলেম, জাহাঁজের কাঁছ থেকে একখানা নৌক। 
ছাড়লে ।' ছু জন বলবান্‌ দীড়ী খুব জোরে দাড় বাইতে আরম্ভ কোরে। যে সরাইখানায় 
কাণ্চেন নোটারান্‌ থাকে, সেই দিকে আসতে লাগলো যতই নিকটবর্ত হলো, ততই আমি 
: সেই দাড়িদেশ নপুধ্য দেখে চমকিত হোঁতে লাগলেম। নৌকাখানা ধারের কাছে এলো । 
যে দুজন্‌ সহকারী কাণ্ডেনকে জাহাজে আমি দেখে*এসেছি, তাঁদের মধ্যে একজন হাল ধোরে 
বোসেছে। নৌকাঁখান| তীরে লাগলো । মাঝি আর চার জন নাবিক জেটার উপর 
উঠলো)--উঠেই আয়ারে দেখতে 'পেলে। - বোলেছি, ঞ মাৰি এঁকজন সহকারী ফাণ্ডেন। 
শি্াঢারের খাতিরে ৪ আমি স্কোম কোলেম। যে রকম চম ধিরকতাবে সে বারে, 





৪৫৪8 বিলাভী গুপ্তকথা । 


প্রতাভিবানন কোল্লে, বাস্তবিক ত| দেখে আমার বিশ্ময় জন্মালে। ৷ নাবিকেরাঁও যেভাবে 
আমার দিকে চাষ্টলে, তাতেও স্পষ্ট বুঝ। গেল, ত্বণা আর আরবঙ্াস। আশ্চধ্য ! জাহাজ 
থেকে কাল যখন নেমে আপি, তখনও একজন পেছন দিকে মুখ ভেঙচেছিল, সে করাটাও 
সেই সময় মনে-পোড়লো। ঞ 

বিস্মিত হোলেম। কেন এরা এমন করে? ওখান। কি তবে বে বাণিজ্যতরী নয় ? নাবিক- 
দের কি কোন কুমত্লব আছে? আমারে কি গোয়েন্দা মনে কোরেছে? নাবিকদের দিক 
থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিয়ে, আবার সেই জাহাজের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ কোলেম । অনেকক্ষণ দেখে 
দেখে নানাদংশয় উপস্থিত হোতে লাগলো । আবার সেদিক থেকে চক্ষু ফিরালেম। 
নাবিকের! তীরে উঠেছে, কোথায় যায়, জান্বার ইচ্ছা হলো । যে হোটেলে কাপ্ডেন নোটা- 
রাস, সেইহোটেসের ভিতবেই তারা প্রবেশ কোচ্চে দেখলেম | কিরে আসি মনে কোচ্চি, 
* আর একবার সেই জাহাজের দিকে চক্ষু পোড়লো। হঠাৎ জাহাজের গায়ে একটা দাঁগ 
দেখতে পেলেম। ঢাল! কৃৰ্ণবর্ণ ছিল, হঠাৎ একটা নৃতন ছিদ্র। কাল দেখে এসেছি, 
সমস্ত ছিদ্রমুখই: বন্ধ, তখন দেখি, একট। মুখ খোলা । 

ভাব কিছু বুঝতে পাল্েম ন1। মুখ ফিন্কিয়ে চৌলে আন্বার উপক্রম কোচ্চি, হঠাৎ 
দুরে দেখি, বৃহৎ একখানা বজ্র।। সে বজরায় অনেক লোক । অনুযুন ত্রিশজন সৈনিক- 
পুরুষ, দশজন ধাড়ীমাঝি । গুভাতের হুর্ধ্কিরণে সৈনিকদের বন্দুকের ডগণ চকৃমক্‌ চকৃমকৃ 
ফোচ্চে। এ বর্জন যায় কোথা? প্রথমে কিছু অনুমান কোতে পালেম না । অনেকক্ষণ 
ঠাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেম | ব্জরা খুব ধীরে ধীরে আনছে । ইতিপূর্বে যে ছোট 
নৌকাখানা এসেছে, তার দরঁড়ীমাঝি সাতজন । পাঁচজন ..'মে গেছে, দুজন নৌকাতে 
আছে। তারাও দুজনে নৌকার উপর দাড়িয়ে উঠে, একদৃষ্টে সেই বজরার দিকে চেয়ে 
রইলো ;--কোন্‌ দিকে যায়, দ্রেখতে লাগলো! । আবার আমি সেই সরাইখানার দ্দিকে 
চেয়ে দেখলেম। একখানা" ডুলী আদ্ছে। চারজন গ্রীকনাবিক সেই ডুলীথান। কাধে 
“ কোরে আন্ছে। সহকারী কাগ্ডেন ভুলীর ধারে ধারে ধীরে ধীরে চোলে আস্ছে। কাগ্ডেন 
নোটারাস্‌কে জাহাজে নিয়ে যাচ্চে; তৎক্ষণাৎ আমি সেটী অনুমান কৌন্লপেম। » আরও 
খানিকক্ষণ দেই জেটীর উপর দ'ড়িয়ে থাকুলেম । নোটারাদ্‌ কেমন আছে, দেখে ষাঁব, 
জিজ্ঞাস কোরে যাব, সেইটীই আমার ইচ্ছা । 

ডুলী এসে নিকটে পৌছিল। জেটার উপর ডুলীখানা নামালে। ডুলীয় ভিতর কাগ্ডেন 
নোটারামূ। মুখখানা একেই ভয়ানক, তার উপর আরও ভয়ানক হয়ে'উঠেছে। ভুলীর 
নিকটে আমি উপস্টিত হবামান্র, নাবিকেরা আমার দিকে বারবার স্বাপূর্ম কটাক্ষনিক্ষেপ 
কোত্তে লাগঙুলা । যেব্যক্তি হাল ধোঁরে ছিল, সে ব্যক্তির স্তুখে ভয়ানক ক্রোধের চিহ্য, 
ভয়ানক ত্বণা,--ভয়ানক আক্রোশ । - কোন দিকেই আমার জক্ষেপ নাই; দেখেও যেন 
দেখ্ছি না বেশ ন্থিরভাবে নিকটবর্তী হোলেম । ন্জন্বরে কাণ্ডেন বদির আমি 
জিজানা কোল্সেম,” এত পম শীষ ভূমি সরাইখান! ছোড়ে যাচ্ছো?" |. 








| 
| 








সং পাক 
রি রর অতি অপূর্ব ! | ৪৫৫ য় 


কেমন একরকম ভয়ানক হিংসার হাপি হেসে, কাণ্তেন বোলে উঠলো, "তুমি কি বোধ 
কর, অতি শীঘ্র ?”---আমারে এ কথা বোলেই, জাতিভাষায় চেঁচিয়ে চেচিয়ে নাবিকদের 
প্রতি' নোটারাস কি হুকুম দিলে। 
কিছু গর্তরিতবচনে আমি বোল্লেম, “দেখ ছি, তোমর। আমারে অবিশ্বাস কোচ্ছে । 
এটা তোমাঁদের অতান্ত ভুল। কোন কু অভিপ্রায়ে তোমাদের জাহাজে আমি যাই নাই। 
কৌতুকবশে গিয়েছিলেম । তোমরা এমন বিরুদ্ধভাঁব ভাববে, এটা যদি জান্তেম,'ত। 
হোলে কখমই আমি যেতেম না 1” * 
কাণ্ডেন নোটারান্‌ একটীও কথ! বোলে না । আবার সেইরকম হিংসার হাসি হাস্লে। 
নাবিকদের ভাবভক্তি তখন আরও ভয়ানক ॥ গতিকে বোধ হলে। যেন, তার। আমারে 
টেনে হ্িচড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিতে চায়;__কিন্বা হয় ত হাত-পা বেঁধে জাহঠ্জে তুলে 
নিয়ে যেতে চায়! আমিও আর কোন কথা বোক্লেম'না । ভৌ ভে কোরে চোলে যেতে ্ 
লাগলেম। ডুলীখানার দিকে আর ফিরেও চাইলেম ন|। সঙ্গে যারা আছে, তাদের 
দিকেও আর মুখ ফিরালেম না । বন্দর মেরানতের জন্য কাড়ি কাড়ি পাথর পোড়ে ছিল, 
তারই আড়ালে আমি এসে পোড়লেম | ক্নাবিকেরাঁও আমারে দেখতে পেলে না, আমিও 
| আর তাদের দেখতে পেলেম না। প্রস্তরজ্ঞুপের অন্য ধার পর্যযস্ত গিয়েছি, হঠাৎ কে যেন 
আমার নাম ধোরে ডাকলে । 
ফিরে চেয়ে দেখি, কম্‌মো । ভাবে বোধ হলে, কদ্‌মে! এতক্ষণ এ প1থরের আড়ালেই 
দাড়িয়ে ছিল। নিকটে আমারে দেখেই বোলে উঠলো, “এ কি পাগলামী? বারণ কোরেছি, 
একা বেরুবেন না, তথাপি-” 
সবিন্য়ে চকিতভাবে আমিও ছিজ্ঞাসা কোলেম, “কেন ?1-_কেন? হয়েছে কি? কোন 
বিপদ ঘোটেছে না কি?” 
বেশ প্রশাস্তভাবে--প্রশাস্তত্বরে কম্‌মে! উত্তর কো, “বিপদ ত চারদিক থেকেই আস্তে 








পারে। বিপদক্ষেত্রে বিপদের অসভ্ভাবন৷ কি? ভিন্ন ভিন্ন মতলবে ভিন্ন ভিন্ন লোকে 
আপনাকে বিপদগ্রস্ত কর্বার চেষ্টা কোত্তে পারে ।” 
“তবে তুমি লানোভারের দলের কথ! বোল্‌ছো না ?” 
“না, এখন আমি তাদের কথা বোল্ছি না।” 
“তবে'কি ভুমি গ্রীকনাবিকদের কথ! বোগ্ছো! ?? 
“তাই 1) ৬৪ & 
“কেমন কোরৈ জানূলে ?" 
“কাল” যখন আপনি জাহাজ দেখতে যাঁন, "তখন কোন, বিপদের আশঙ্কা ছিল না । 
তা থাকৃলে জাহাজে আপনাকে নিরে যেতেম ন| | .আজকের গতিক বড় তাল নয়।” 
“কেন ভীল .নয়,'-__কসমোর ধিজটিল কথার ভাবার্থ ভাল কোরে বুঝতে না পে 
58884858488 ক্কোল্লেম, ৮ গতিক ফেন ভালনয় ?” 
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“কাল যখন আপনি জাহাজে যান, গ্রীকেরা তখন ভেবেছিল, শুধু কেবল সথ নিতে 
আপনি দেখ তে গেছেন; কিন্ত আজ-_-আজ তার। ভেবে নিয়েছে, গোয়েন্দা 1” 

«“গোয়েন্দ। ?__-মনের ম্বণায়__দারুণ অপমানে, সগর্কে আমি বোলে উঠলেম, “কি ! 
গোয়েন্দা ?_-&াঁ, আমারও তাই বোঁধ হয়। তূমি কি কোরে জ্গানলে?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে, আর খানিকদূর এগিয়ে গিয়ে, কদ্‌্মে! জিজ্ঞাসা কোল্পে, 
জাহাজখানাকে এখন আপনি কি মনে কোচ্চেন ?” 

একটু চিন্ত। কোরে আমি উত্তর কোল্লেম,“কালকের' যে রকম ভাবগতিক দেখে এসেছি, 
আর এইমাত্র এ সকল লোকের যেরূপ সন্দিগ্ধভাব' দেখ লেম, তাতে কোরে কোধ হোচ্ছে, 
জাহাজখানা হয় ত বোশ্েটেজাহাজ 1” ূ 

স্ুশ্থিয়্বদনে কদ্‌মে! বোক্পে, “আমি তা জানি ।” 

উঃ! বোঁশ্ষেটেজাহাজে আমি উঠেছিলেম! মনে কোরেই গাটা কেপে উঠলো। 
সক্রোধ সন্দিগ্চবচনে জিজ্ঞাসা কোলেম, “আগে থাকৃতেই কি তুমি এ কথা জান্তে ?” 

“সন্দেহ ছিল অনেক দিন ;-_ নিশ্চয় জাঁন্তে পেরেছি কাল ।” 

“হা, এখন বুঝতে পাচ্চি। শুক্রবার ঝ্লান্রে* যখন তুমি প্রথমে আমার কাছে এলে, 
তখন ভূমি বোলেছিলে, আমার দ্বারা তোমার কিছু উপকার হবে। সেই উপকার বুঝি এই? 
তুমি আমার সঙ্গে যেতে পাবে, সেই জন্যই বুঝি আমারে জাহাজ দেখাবার লোভ দেখিয়ে- 
ছিলে? কাণ্েন নোটারামকে ফলকুল দ্রিবার অঙ্গীকার কোন্তে বলা,__নিজে সেইগুলি 
হাতে কোরে নিয়ে যাওয়া, এ সকল কাওও বুঝি----” 

“ছা! মহাশয়! যা আপনি বোল্ছেন, সমস্তই সত্য" 

পুর্রবকথাগুলি আমি রেগে রেগে বোলেছিলেম ৷ মনের ্বণায় আমার বড় অঙ্গৃতাপ উপ- 
স্থিত হয়েছিল; কিন্তু কসমে। আমার কথায় অপ্রতিভ হলে! ন|। পরিক্ষার জবাব দিলে, 
জাহাক্ষখানার স্বরূপ জান্বার'জন্যই কৌশল কোরে সে আমারে জাহীজে তুলেছিল । বিরক্ত 
ভাৰ জানিলে আমি বোল্পেম, “এখন আর চার! কি? যাহরার তাত হয়ে গেছে। উঃ! 
হোক্‌ তার! বোশ্ছেটে, কিন্ত এ রকম লুকাচুরি খেল! আমি বড়ই ঘ্বণা করি। তা! আচ্ছা, 
কিসে তার! সন্দেহ কোল্লে ?? 

:.. কদ্মে। উত্তর কোল্লে, “আগাগোড়া ভেবে দেখুন নী, প্রথমে ত জাহাজে উঠ তে দিতেই 
আপত্তি। ত| আপনি দেখেছেন। তার পর, গতপাব্রে কাণ্চেন মোটারাসেন্র কাছ্ছে আমার 
উপহার নিয়ে যাওয়|__” টিন 

নোটারাস কে তুমি যে সব কথা৷ জিজ্ঞাদ। কোরেছিলে, মেই কু ধোরৈই বুঝি আরও 
সে বুঝেছে ?ষে সব লোকের কু-মত্লব থাকে,_-বারা দুধী লোক, সায়া রা €লাক, 

_ অতি তুচ্ছ কথাতেও তাদের সন্বেহটা-” 

.... “তার সঙ্গেহ কি? কিন্ত আমার কিছু কোষ গ্রহণ কৌর্েননা। , আপনারে উপলক্ষ 
'নাকোল্পে ত কাজটা আমায় সিদ্ধ হো না। একা.ত আমি কিছুতেই যেতে পাড়েম'ন। 

















| অতি অপূর্ব ! ৪৫৭ 
আপনার যেরূপ প্রর্কত, তাতে কোরে জেনেশুনে আপনি আমার সাহাষ্য কোত্তে যেতেন 

* না। দেই জন্থই ঘোরফের কোরে, একটু কৌশল অবলঙ্বন করা । আমি ইটালীবাসী। 
যদি এক! যেতেম, কখনই তারা আমাকে জাহাজে উঠতে দিত না। আপন ইংরেজ, 
আমোদ কোরে দেশত্রমণ কৌচ্েন, তাই শুনেই যেতে দিলে । আমি আপনার চাকর 
হয়ে গেছি, সেই খাতিরেই আমিও যেতে পেলেম। আরও ধরুন, দৈবাৎ নোটারাসের . 
সঙ্গে আপনার জানাশুনা হয়, সেই স্ুত্রেই নোটারাসের সঙ্গে আমার দেখা! কর্বাঁর 
সুবিধা ঘটে । তা যা হোকৃ, এত শীন্র ওর! সন্দেহ কোরে ফেল্বে, তা আমি ভাবি নাই। 
সন্দেহ ইয়েছে বোলেই নোটারাস এত শীত জাহাজে চোল্লো ।” 

যেখানে দাঁড়িয়ে এই সব কথ হয়, 'সেখানে আর পাথরের আড়াল ছিল না। সেখান 
থেকে আবার সেই জাহাজখাঁনা৷ আমরা, দেখতে পাচ্ছিলেম। খানিকক্ষণ জাহান্মের দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে, কসমোকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখন তুমি ঠাউরেছ কি? 
পুলিসে কি খবর দিয়েছ ?” 

“খবর দেওয়া বুথ|। দেখুন না, জাহাঁজখান। কেমন জায়গায় আছে। সবজাহাজের 
মাঝখানে নঙর কোরেছে। যদি গোলাগুলী চালানে! যায়, অপরাপর জাহাঁজের বড় বড় 
মাস্তলে আগুন লাগবে । বোহ্ছেটের। জেনেছে, গোলাগুলী চালিয়ে এ অবস্থায় কেহ তাদের 
কিছু কোত্তে পারবে না । গোলযোগ হোতে হোতেই পাল ভুলে পালিয়ে যাবে। এরকিটা- 
মান্র নর । দেরী হবার সভভাবন। নাই। যদিও "নর তোল্বার সময় না পায়, নঙরেন 
বাধন খুলে দিয়েই জাহাঁজ ছেড়ে দেবে ।” 

আবার আমি জিজ্ঞাস! কোোল্েম, “এঁ যে বড় বজ্রাখানা আস.ছে, ওখানা কি”? বজ্রাতে 
মব সৈম্ত আছে। ওর! কি এ বোল্বেটেজীহীজখানাকে-_____-” 

“বোস্বেটের।! ও কথাকে উপহাসে উড়ায়। বজ্র] যদি শক্রভাবে তাদের জাহাজের 
কাছে উপস্থিত হয়,--জাহাজের ডেকের উপর থেকে নাৰিকের? পাথর ফেলে, পাথর চাস 
দিয়ে, বজরাখানাকে একেবারে অতলজলে ভোলিয়ে দরিবে 1” 

আর একট! কথ স্মরণ কোরে, হঠাৎ আমি বোল্লেম, “প্রায় এক ঘণ্টা হলো, জাহাজের 
একটা কামানছিদ্র. খুলে*রেখেছে ।” 

"ছা, তাও আমি দেখেছি । বঙ্কেত দেখাচ্চে। কাণ্ডেন নোটারাসের নৌকাখানা || 
আটক কর্বার ্ভিপ্রায়ে বজ্রার সৈনিকের! যদি চেী করে, চক্ষের নিমেষে জাহাজের || 
একটা গোল! এ ইন্্রাকে ডুবিয়ে ফেল্বে। বজরার সেনাদের সে মতলব নাই। বন্দী 
নিয়ে যাচ্চে । "দেখুন না, বদ্রার মুখ অন্ত দিকে ফিরেছে। কাণ্ডেন,নোটারাসের নৌকা 
নির্কি্ত্রে জাহাজের দিকে যাচ্ছে। আনন আমাদৈর এখানে থাকা উচিত নয়, আন্ধন, 
হোটেলে যাই। জাহাজের ন্মাবিকেরা দুরবীণ দিয়ে ঘন ঘন আযাদের দেখছে । আমর! 
যদি বেগ এখানে, দীড়িয়ে থাকি, আরও সন্দেহ বাড়বে । মোর্িয়া লোক ওরা, রয় ত 
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রদ বিলাতী গুপ্তকথা | | | 
আমরা হোটেলের দিকে চোল্লেম। পথে যেতে যেতে কসম! বোল্‌তে লাগ লো, “এ 
জাহাজখানা মাদকতক ধোরে ইটালীর সমুদ্রে সনু ছু ঘরে ঘূরে বেড়াচ্চে। কিছুদিন হলো, 
একখানা সী রণতরী এঁ বোক্বেটেজাহাজকে 
“যুদ্ধ হয়েছিল না কি?" 

“না, যুদ্ধ নয় । রণ্তরীতে একট] কামান ছোঁড়া হয়। বোছেটে জাহাজের কি কি দলীল- 
পত্র আছে, তাই দেখ বার জন্ত মানোয়ারের একজন কাঁণ্চেন যায় । কাগজপত্র ঠিকঠাক । 
তথাপি সেই কাণ্ডেনের সন্দেহ জম্মে;_সন্দেহ কেবল সন্দেহই থাকে । গ্রেপ্তার কর্বার 
কোন উপায় হয় ন।। কাল আপ্পন জাহাঁজেই শুনে এসেছেন যে, বোঙ্ষেটেরা কখনো 
কখনে। ভূমধ্যসাগরে দেখ। দেয় ।--সচরাচর লিবণদ্বীপেই বেড়ায়। গত ছুই বৎসর কিছু 
বেশী বাদ্ধণবাড়ী হয়েছে । রাতারাতিই লুটপাট করে । বোধ করুন, গ্রীস,_তুর্কি,_ ফ্রান্স, 
ইংলগ,__ম্পেন, অথব। অন্য কোন রাজ্যের বাণিজ্যতরী লিবণদ্বীপে অথবা কোন নিকটবর্তী 
বন্দরে গ্রবেশ কোক্লেই, বোশ্বেটেজাহাজ সঙ্গ লয়। বোশ্ছেটেজাহাজে সুন্দর ন্মন্দর রং 
দেওয়! থাকে । যদি তুর্কির বাণিজ্যজাহাজ হয়, বোশ্বেটেজাহাজে গ্রীক রং লাগায়। গ্রীক- 
বাঁণিজ্যপোত হোলে বোম্বেটেজ।হাঁজে তুর্ক-রং মাথায় ।” 

সচকিতে সাগ্রহে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “রং বদল করে কেন ?” 
নুনুন না বলি। ঘন ঘন রং ব্দল। বহুরূপী গ্রির্গিটা যেমন দণ্ডে দণ্ডে নুতন 
নূতন বর্ণ দেখায়, এ রকম বোস্বেটেজাহাজেও ঠিক তাই । সময় লাগে না। দিনের বেলা 
দেখুন, অতি উত্তম চিত্রবিচিন্র শাদা ধপধপে পাল, কেহই কিছু সন্দেহ কোত্তে পারে না; 
যখন্‌ প্রয়োজন পড়ে, তখন রাতারাতি সব পরিক্ষীর"। একবার একখানা তুর্কজাহাজকে 
দেখতে পেয়ে শ্রীকবর্ণ ধারণ করে । তখন দ্রিনমান। নিশাকাঁলে আর একমূর্তি ধোরে, 
সেই তুর্কজাহাজে ডাকাতী করে। কিছু দিন হলো, এঁ রকমে একখান! অদ্ীয় জাহাজ 
লুঠ কোরেছে। দিনমানে এক ভাব, নিশাঁকাঁলে ভাবান্তর। প্রায় দুই বৎসরকাঁল একখানা 
বোম্বেটেজাহাজ সাগরে সাগরে বেড়াচ্চে। কিছুতেই কেহ সেখানা গ্রেপ্তার কোত্তে পাচ্ছে না৷ 
কাগজপত্র দেখতে চান, ঠিক দেখাবে । ডেকের উপর উঠতে চাঁন, আপত্তি কৌরবে না। 
কেবিনের ভিতর নিয়ে যেতে সর্বদাই আপত্তি । স্পষ্ট সন্দেহ কিছুই'নাই,-_কেবিনের ভিতর 
যেতে দেওয়া না দেওয়। কাপ্তেন লোকের ইচ্ছাধীন, কেহই সে বিষয়ে জোর কোতে পারে 
না। জাহাজখামী গ্রীদেশের একজন বিখ্যাত সওদাগরের, এই কথা 'বোলেই যেখানে 
সেখানে পার পেয়ে যাচ্চে ; ফলে কিন্তু ব্যাপারটা যে কি, সহজে নির্ণয় হয়ে উঠছে না। 
টাইবার নদীর তীরবর্তী অট্টিয়ামগরে এ জাহাজখানা ঝড়ে উড়ে পোড়েছিল। অষ্টিয়া 
পুলিসের পরামর্শেই আমি এই কাজে ব্রতী হয়েছি। প্রকাশ পেয়েছে, $ জাহাজের নাম 
এথেনী। অন্তরীয় রণতরী টাইরল এী জাহাজেন্র সন্ধানে আছে। ছুই একবার তদস্তও 
কোরেছে। বিশেষ প্রমাণ না পেয়ে ধোত্তে পাচ্চে না। এথেনীর ভয়ে ভূমধ্যসাগরে 
রী অপতাপর বাণিল্যতরী প্রায়ই বিপদাপন্ন। ন্ুরূপা এখেনী এইবার সামার হাতে পোড়েছেঞ। 
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অতি অপূর্ব ! | ৪৫১ শী 


বড় বড় সগ্দাগরেরা চাদ কোরে পুরস্কার ঘোষণা কোরেছেন । আমার ত করব বিশ্বাস, সে 
পুরস্কার আমারই হস্তগত। শুন্লেম, এথেনী এখন সিবিটাবেচিয়ায় এসেছে, সেই খবর 
পেয়েই আমি) এখানে এসেছি। পুরস্কারের টাকায় চিরজ্জীবন আমি সুখে কাটঢুত পারবো, 
জ'বনে আগর আমাকে চাকৃরী কোরে খেতে হবে ন।। এ নগরে আমি প্রায় একহগ্া 

আছি ;-সন্ধানে সন্ধানে আছি। আদল কাঁজ এ পর্যস্ত কিছুই হয়ে উঠে নাই। অব- 
শেষে এখানকার প্রধান জজ.সিগনর পর্টিসির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার সন্কর করি,__সাক্ষাৎ 
কোত্তে গিয়েওছিলেম । পরশু রাত্রে আপনারা যখন সে বাড়ী থেকে বিদায় হন, তাঁরই 
একটু পরে আমি জজের সঙ্গে দেখা কোোত্তে যাই।--পরামর্শ করি। সেই রাত্রে সিগনর 
প্টিপি জান্তে পারেন, জাহাঁজথানার প্রতি কতদূর মন্দেহ। তারই মুখে শুনি, নগরের 
পুলিস অকৃতকার্ধ্য। এথেনীর কাগ্ডেন যে গীক কারমের নাম করে, সেই ফারমৈ বিশেষ 
সংবাদ নু জেনে, জাহাক্গখানাকে আটক কোত্তে পুলিসের ক্ষমতা হৌচ্চে না । আমাকে 
তিনে বিশেষ সাবধানে সতর্ক থুকৃতে বোলে দিয়েছেন। সেই রাত্রে কথায় কথায় 
আপনার কথা উঠে। ছনুবেশে আমি আপনার কাছে চাকরী কোত্তে রাজী হই । মনে 
মনে স্থির করি, যে সংকপ্সে এসেছি, কাজের গতিকে যদি সুবিধা হয়, আপনাকে উপলক্ষ 
কোরে, সেই সংকল্প আমি নিশ্চয়ই সিদ্ধ কোর্বে। |” 

কদ্মোর মুখপানে চেয়ে আমি বোল্লেম, £তাই তুমি কোরেছ। আগে তোনার এ 
মতলব জান্তে পান্সে, হয় ত আমি জাহাজ দেখতে ঘেতেম না। তায! হোক্‌, এতদিন 
কেবল সন্দেহে সন্দেহেই ঘুরে বেড়াচ্ছিলে, একবারমাত্র জাহাজের উপর উঠেই কি কোরে 
জানলে, ওখানা বোছেটেজাক্বাজ ?? * 

কন্মো উত্তর কোলে, “আর কি জান্তে বাকী থাকে? সাধারণ বাঁণিজ্যজাহাজে কি 
কাণ্তেনের কেবিন ও রকম রাজার মত কেহ সাজিয়ে রাখে, ? সাধারণ বাঁণিজজাহাজের 
কাণ্তেন কি কখনো ও রকম ভাল ভাল সিংহাসন,__জড়ীও কাঁজ কর] বাঁরকোস,_রূপাঁর 
দীপদান,সাচ্ষা পোষাঁক,-ভাল ভাল রেশম,-দাঁমী দামী মখমল,-রাশীকৃত রূপার 
বারন রাখতে পারে? বাণিজ্যজাহাজে কি অত ধশর্ধ্য কেহ দেখায় ?--সচরাচর বাণিজ্য 
জাহাজে কি অত সব নাঁবক লৌকজন থাকে ?” 

আমারও নংশয় জন্মিল। একটু চিন্তা কোরে বোলেম, “যতক্ষণ তুমি জাহাজে ছিলে, 
ততক্ষণ আমি দেখেছি, তুমি যেন সি অন্যমনক্ক ;-*কিছুই যেন দেখছে! ন। তা তুমি 
একে একে সমস্ত খুঁটিয়ে খু'টিয়ে 

“সমততুই 1”-_গভীর ভাবে কন্‌মো উত্তর কোলে, “সমস্তই!__যেখনে যা আছে; সমস্তই 
আমি দেখেছি। বেশী কথা কি, নাবিকদের মদ খেতে যখন আপনি টাক। দিলেন, তখন 
তার! যে রন্ম তাচ্ছিলা কোরে সেই বকৃসিস গ্রহণ কোল্পে, তাও আমি দেখেছি । "যাদের 
পকেটে-সচ্চা গোটা পাটা, তার! কি সামান্ত বকৃসিসের দিকে নল্পুর ব্লাখে? আরও গল্ধুন, : 
মরা যখন চোঁলে আঁসি, একট। লোক পেছন থেকে আপার দিকে ষুখ ভে ভে চেছিল। 
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৪৬০ বিলাতী গুণ্তকথ। | 











ত। পর্ধ্যস্ত আমি দেখেছি । সমস্ত দেখে শুনে, সমস্ত সন্দেহ আরও দুর হয়ে গেছে। এখন 
নিশ্চয় বুঝেছি, ওখানা বোহ্ছেটেজা হাজ1।” 

“তবে তেই জন্যই বুঝি একটা ছল কোরে কাণ্তেন নোটারাসের কাছে সেই সব-+” 

*সেই সব ফলছুলের কথা বোল্ছেন ?--ঠিক তাই !' উপহারসামঞ্্র নিয়ে গেলেম 
কেন, কাপ্তেনের কাছে ছুদণ্ড বোস্‌্তে পাব ;__পাঁচট। কথা কইতে পার্বো । বিদেশী 
আমি, সকলের কাঁছেই অচেনা, বিশেষ কোন কথ! জিজ্ঞাসাও কোচ্চি 77” কোন প্রকার 
কুম্লবও দেখাচ্চি না, এইটী বুঝে, কাপ্তেন আমার কাছে আনক কথা! বোল্‌তে পারে, সেই 
কারণেই $ ছল। এথেনী আমরা দেখে এসেছি, নোটারাস সে কথা শুনেছে । দেখ লেম, 
বিলক্ষণ সন্দিপ্ধ ভাব । তার সন্দেহ দেখেই আরও আমার দৃঢ় বিশ্বাস জম্মেছে। আর 
কোথায় খায়? এখেনী আমি ধোরেছি। কিছুতেই আর পালাতে পার্চে ন। 1” 

“« !র একটা কথ আমার জিজ্ঞাসা কর্বার আছে। এখন তুমি জান্তে পেরেছ, ভূমধ্য- 
সাগরের বোন্বেটে জাহাজ আর এঁ এথেনী জাহাজ ছুইই এক বেশ কথা ,__এখন কথা 
হোচ্চে, কিরপে গ্রেপ্তার কোত্তে চাও?" 

“গ্রেপ্তার কর্বার উপায় কোৌরেছি। ফলছুল আন্বার জন্য মখন আমি সিগনর 
পর্টিসির বাড়ীতে যাই, ভীকে তখন সব কথা খুলে বোলেছি। তিনি তৎক্ষণাৎ দূরবর্তী সমস্ত 
বন্দরে লোক পাঠিয়েছেন । অষ্টরীয় রণতরী টাইরল, এখন কোন্‌ বন্দরে আছে, অবিলম্বে সেই 
সন্ধান জানা হবে। টাইরল অবিলম্বেই এখানে এসে পৌছিবে । এত সব ঘরের খবর আপ- 
মার কাছে বোল্ছি, তার কারণ আছে । আপনি আমার যথেষ্ট উপকার কোব্পেছেন। 
আপনি আমার সঙ্গে না থাকৃলে, কখনই আমি এথেনীতে আরোহণ কোত্তে পাত্তেম না । 
এখন আমীর মিনতি এই, যতদিন প্রকাশ কর্বার সময় না! আসে, ততদিন এ কথাটা আপনি 
ধর্মত গোপন রাখবেন। আপনার জন্ত আমি কি কোর্বো, নে কথাও বোলছি। 
প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, যতদিন আপনার বিপক্ষপক্ষকে কাবু কোত্বে না পারি, ততদিন আমি 
আপনাকে পরিত্যাগ কোরে যাব ন1।”" 

কথাগুলির নিগৃট় ভাব হ্ৃদয়ঙ্গম কোরে আমি বোল্লেম, “গোপন রাখ বার কথা কি 
আমারে শিখিয়ে দিতে হবে? অবশ্যই আমি গোপন রাখ বে! । আগে তোমার মত্লব 
মাজেনে তোমার সঙ্গে আমি জাহাজে গিয়েছিলেম, তাতেই তোমার উপক্কার ভয়েছে, 
হুরস্ত বোস্বেটে জাহাজ ধর! পোড় বে, ভালই হয়েছে। কুকার্ধ্য কোরেছি বোলে এখন 
আর আমার আক্ষেপ হোচ্চে ন]। কিন্তু এখন তুমি ঠাওরাচ্চে! কি? কাপ্তেন নোটারাস 
শয্যা থেকে উঠতে পারে না; তেমন অবস্থাতেও তাড়াতাড়ি সরাই ছেড়ে জাহাজে চোলে 
গেল। মৎলবট৷ কি বুঝেছ ত? আমার বোধ হয়, তাড়াতাড়ি নুর তুলে পালাবে ।” 

“ভাও কি বড় সোজ| কথ! ? টাইরল বিলক্ষণ ফ্রুতগামী ধণতরী। পালতরে যেন উড়ে 
যায় এটা ত ছোট সমুদ্র ।-_-কতই বা ওসার? এখানে যে একখানা জাহাজ অম্নি অম্নি 


'ভোগা দ্বিয়ে পালাবে, এমন কি কখনও সম্ভব.হোর্তে পারে ?. নুপ্রশস্ত আটলা টিক, অথব, 


সপ্ন ্দ 








হবিস্তার প্রশাস্তমহাসাগরের বিশাল বক্ষেও অনায়াসে.পালাতে পারে ন, মনে কোলেই কি 
এখান থেকে পালাতে পারে ?-কখনই না, কখনই ন।!--এখেন'কে আমি ধোরেছি ! 
| পুরস্কারের ট্রাকা আমারই । কিন্তু দেখুন, দেখুন, এথেনী এখন নির্ভয়ে স্শ্ির। বিষ- 

মাখানে।, লোকভুলানো রূপ দেখিয়ে, সুন্দরী এথেনী এখনও এই জলের উপর পাখীর মত 

ভান্ছে ;__পালদণ্ডের কাছে একজনও লোক নাই একজনও নাবিক রসারদী টান্থে 

ন1 ; জাহাজ ছাড় বার কোন উদ্ধোগই নাই। বাতাসও অন্কুল আছে ;--তথাপি এথেনী 
। নিন্চেষ্ট,নিশ্চল। কাণ্ডেন নোটারাসের যদি সন্দেহ জোন্মে থাকে,_-যদি পালাবার 

মতলব থাকে, ত। হোলে এতক্ষণে অবুশ্ঠই আয়োজন কোত্তে । কিন্ত দেখুন দেখি, কিছুই 
| না। আধঘন্টা পুর্ববে যেখানে আমর! দেখে এক্সছি, ঠিক সেইখানেই রয়েছে ;--_ইঞ্চমান্রও 
নড়ে নাই। ভবে ষদি আপনি বলেন, নোটারান্‌ এত শীপ্র জাহাজে গেল কেন ?--তার , 
মানে অুছে । সাবধান হবার জন্য । শীঘ্র শীঘ্র পালাতে হয়, ষদ্দি এমন ঘটন। ঘটে, কাণ্ডে 
উপস্থিত থাঁকৃলে তত্ক্ষণীৎ পাঁল তুলে দিতে পারবে । আমার পক্ষেই ভাল ;--নোটারাস্‌ 
যে এখনও ওরকম ছুঃসাহস দেখাচ্ছে,-এখনও 1স্থর হয়ে আছে, জামার পক্ষেই ভাল; 
সেট। কেবল তারই পতনের জন্য 1” 

যেখানে দীড়িয়ে আমর! কথোপকথন কোচ্ছিলেম, সেখান থেকে বন্দরটা বেশ 
দেখা যায়। কস্মে। এক একবার জাহাজের দিকে চেয়ে দেখছে, আবার আমার দিকে ফিরে 
ফিরে কথ! কোচ্চে। আমি আরও কিছু বোল্বে। বোল্বে! মনে কোচ্চ, এমন সময় কম্মো 
সহসা তাড়াতাড়ি সজোরে আমার হাত ধোরে টেনে, উত্তেজিতন্বরে চুপিচুপি বোলে উঠ লো, 
“এই যে সেই লানোভার !” * ৪ 

আমি চোম্‌কে উঠলেম। পাঁপিষ্ঠ কুজোটা তখন নিকটের আর একটা। রাস্তার মোড় 
থেকে বেরুচ্ছে । আমার দিকে চাইতে ন। চাইতেই কস্মোকে টেনে নিয়ে, আমি একজন; 
বড়লোকের ফটকের খিলানের পাঁশে লুকিয়ে পৌঁড় লেম। 





সা 
অতি অপূর্ব্ব টু. ও ৪৬১. 
| 


চত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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রবিবার সায়ংকাল। 


হোটেলে উপস্থিত হোলেম। উপস্থিত হয়েই গুন্লেম, লর্ভ একুলেষ্টনদম্পতী হঠাৎ 
সেখান থেকে “চালে গ্রেছেমি! “কাওখানা কি? যে হোটেলে অমি আছি, সে হোটেলে 
বেশী দিন ঠীরা থাবৃতে ইচ্ছা! কোল্পেন না, এইটী আমি মনে মনে অবধারণ কোরেস*... 
টু সাহস হলো । পর্ড একুলেইন্‌' আমারে বোলেছেন, লানোভার যদি কিছু; বড় যন্ত্র * 





% 






৪৬২ ৃ বিলাতী গুপ্তকথা ] 
কোরে থাকে, তিনি তার কিছুই জানেন না;--তিনি নিজে আমার কোন অনিষ্ট কোরবেন 
ন।। সে অঙ্গীকার যদ্দি সত্য না হবে, ত1 হোলে এত তাড়াতাঁড়ি সিবিটাবেচিয়া থেকে চোলে 
যাবেন কেন? গুপ্ত ষড়যন্ত্রে গুপ্ত যোগাযোগ যদি থাকৃতো, ঘিষ্টকথায় ভুলিয়ে আমারে 
অপাবধান রাখবার মত্লবে, অবশ্যই কিছুদিন তিনি এখানে থাকৃতেন। তাদের হঠাৎ 
প্রস্তানে আশ্বাস পেলেম, কুমত্লব নাই ;_যা তিনি বোলেছেন, সমস্তই সত । 

আঠার কোত্তে বোসেছি, এমন সময় একজন খাঁনদাঁমা! এসে একখানা চিগী দিলে। 
বোলে, লেডী এক্লেষ্টনের দাসী দিয়ে গেছে। হস্তাক্ষর আঁমি চিন্তেম, তাঁড়াতাড়ি খাম 
খুলে চিগীখানি আমি পোড়তে আরম্ভ কোল্পেম । চিঠীতে লেখ! ছিল £-_ 

“ভয়,নাই জোনেক ! ভয় নাই! লর্ভ একলেষ্টন তোমার কিছুমাত্র অপকার কৌরবেন 





' না। এখন তার প্রতি সন্দেহ করা তোমার ভুল। ধর্শপ্রমাণে আমি বোল্ছি, তিনি 


তোমার মস্তকের একগাছি কেশও ছিন্ন কোর্বেন ন|। মনে কর, ভূমি আমার 'প্রাণরক্ষা 
কোরেছ, ফ্োোরেন্ন নগরে তোমার উপকার কর্বার ল্গ্ত কতই ব্যগ্রতা আমি দেখিয়েছি, 
সে সব কথা তুমি মনে রেখো । কিছুমাত্র কপটতা নাই । লানোভার আবার যে কেন 
তোমার উপর দৌরাম্ম্য কর্বার সড়যন্ত্র কোচ্চে, আমার স্বামী তার বিন্দুবির্গগ জানেন 
না। যদি তুমি নিশ্চয় জানতে পেরে থাক, সত্য সত্যই লানোভার কুচক্র কোরেছে, তবে 
আর কেন এখানে থাক? অবিলদ্দে সিবিটাবেচিয়! ছেড়ে, কি জগ্ দৃরদূরান্তবে চোলে ন।যাও? 
এখন ত তোমার আর অর্থের অভাব নাই, তুমি ভাগ্যবান্‌ হয়েছ । তোমার ন্সখের অবস্থা 
দেখে বাস্তবিক আমার অন্তরে বিপুল আনন্দ জন্মেছে । 

“তোমার মঙ্গলে আমি আনোদিনী হোচ্চি, এট! তুমি আশ্চর্যা ভেবে। না । আবার 
আমি মনে কোরে দিচ্চি, নিজের প্রাণের মায়ায় বিসর্জন দিয়ে, বীরপুকুষের মত তুমি আমার 
জীবন রক্ষ| কোরেছ। সেটাকি ভোল্বার কথা জোসেফ? 

“আমি তোমারে এই পত্র লিখছি, আমার স্বামী এ কথা জানেন না । দেখ জোসেফ ! 
পত্রখানি পুড়িয়ে ফেলো ;--পড়া হোলেই আগুনে দ্রিও। যদিও শ্বানীর অজ্ঞাতে গোপনে 

এই চিষ্টী আমি লিখ লেম, ডি মনে জেনে, আমি তোমার চিরমঙ্গলাকজ্কিণী 

ক্লারা একলেষ্টন 1৮ 
প্রমাণের উপর প্রামাণ। লর্ভ একুলেষ্টন এবারে লানোভারের, কুচক্রে নিশ্চয়ই 
নিলিপ্ত। শ্রীমতীর উপদেশমতে চিাখানি আমি দ্ধ কোরে ফেব্সেম। রেখে দিবার 
ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু মঙ্গলাকাজ্ফিণীর উপদেশে অবহেল! কোত্তে পাল্পেম ন।1 পন্রথানি পাঠ 
কোরে, পর পর বিস্তর পূর্বকথ। আমার মনে পোড় লে! । এখানে সে সব কথার পুনরুল্লেখ 
কোরে, পাঠকমহাশয়কে কট দিব না । 

লানোভার এসেছেএ কন্মোর কাছে অঙ্গীকার কোরেছি, তার পরামর্খ্ব ভিন্ন হোটেল 

€খকে আমি নোড় কব! ম।। লানোভাঁর কোথায় বাসা নিয়েছে,ডার কি রকম পান্‌ আছে, 


এই সকল তত্ব কস্‌মো৷ যতক্ষণ জান্তে না! পারে, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত হোটেল. ছেড়ে কোথা 
838826882865525588840888982582 8095 
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ূ অতি অপূর্বর্ব ! ৪৬৩ 


আমি যাঁব না । কণ্মে। নিকটে নাই, ঘরে আমি এক । জানাল! থেকে বন্দর দেখ। যায়, 
" সেই দিকেই চেয়ে চেয়ে ঠেখছি। যেখাঁনকাঁর এথেনী, সেইখানেই আছে । নঙর তোল- 
বার,_-পাস 9 কোন চেষ্টাই নাই। প্রায় দুঘণ্টা পরে কন্মে। ফিরে এলো । কি 
কথ! বলে, শোৌন্ৰার জণ্ত আঙ্গি ব্যগ্রভাবে তার মুখপাঁনে চেয়ে থাকলেম । 
কদমো৷ বোলে, “জেনে এলেম, লালোভার গত রা দিবিটাবেচিয়ায় পৌছেছে। 
রাত্রি তখন অনেক। যে গলীর মোড় থেকে তাঁকে আমরা বেরুতে দেখ লেম, নেই 
গলির ভিতর ছোট একট! সুরাইখানায় বাস। নিয়েছে । পাসের বন্দোবস্ত সব ঠিক। 
ঘিথ) নাম ধারণ করে নাই,_-মিথ্য। পরিচয় দেয় নাই, তার প্রতি পুলিসের সন্দেহ হবার 
কোন কারণই ত দেখছি না। সে রকম ফদ্দি,কিছু ত্র পেতেম, এখনই তকে আমর| 
খাড়া খাঁড়! গ্রেপ্তার কোরে ফেল্তেম ;-_কথাঁটী কইতে দ্রিতেম ন| 1” 
ব্গ্র্গুবে আমি জিজ্ঞাসা কোলেম, “ এখন তবে কোরবে কি ?” 
| কসমে। উত্তর কোল্সে, “আপাতত কোত্তে চাই এই, ছুই একদিন আপনার কাছ 
থেকে আমি সোবরে যাব । কেন না, আপনি যে রকম শুনে এসেছেন, সেই রকম 
গুগ পরামর্শ অনুসারে দরচেষ্টার কাল আন্বে। কাল হোচ্চে সোমবার । এখন আমি 
আপনার চাঁকর হয়েছি--উদ্দাঁ পোরেছি, উদ্দীটা খুলে রাখ বো ;--শাঁদা পোষাঁকেই নগরে 
যাব; লানৌভার যে সরাইখানায় বাদ। নিয়েছে, আপাতত সেইখানেই বাঁসা কোর্বো। 
আপনি কিন্ত কোথাও যাবেন না । এখন আমি চোল্লেম ;_যতক্ষণ আমি ফিরে ন। আসি, 
ততক্ষণ আপনি হোটেলেই থাকুন 1” 
কসমো চোলে গেল । *একাকীই আমি বোসে বোসে ভাবতে লাগলেম। রত 
ভাবনীই যে মনে আসতে লাগলে, একটাও স্থির দাঁড়ালে। ন।। কতক্ষণ গেল, সময় 
ৰ আর কাটে না। মনে কোলেম, একখানা পুস্তক পাঠ করি। তাও কি পারি? মনকি 
ঠিক হয়? কি দেখি,_-কি পড়ি, কিছুই ধারণ| হয় না। থেকৈ থেকে কেবল পূর্বাপর 
অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনার কথাই মনে পড়ে। 
রাত্রি যখন প্রায় নট।, সেই সময় হোটেলের একজন চাকর আমার কাছে এলে! । 
হাতে একথান। কার্ড দিঙ্টে ;-_মুখে বোল্পে, একটী ভদ্রলোক দেখা কোত্তে চান। কার্ডে 
দেখলেম, কেনারিসের নাম । ক্লৌতুকী হয়ে উঠলেম। সঙ্গে কোরে আন্তে বোলেম। 
হঠাৎ মনে হলো হর ত সিগনর পর্টিসির নিকট থেফে তিনি কোন নংবাদ এনেছেন । 
তা না হোলে, সে রকম নিষেধ সত্বে কখনই তিনি আসতেন না । 
কেনান্িস, প্রবেশ কোজ্পেন। জোরে জোরে বাতাদ হোচ্ছিল,_বর্টতাস অত্যন্ত ঠাণ্ডা, 
1 সেই জন্য কেনারিস একট। কৃষ্ণবর্ণ লবেদ| গাঁয়ে দিরে এসেছেন। মন্তফে রক্তবর্ণ গ্রীক 
টোপ। চেহার। . বড চমৎকার খুলেছে । নখ্যভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, কেনারিস্‌ 
সেই লব্যোশ খুলে কেল্লেন;-_টুণীট। খুলে ঘরের ভিতর ছুড়ে ফেলে দিলেন? জল 
এ জু হণ্ডের "কাছে আমার গা ঘ্সেই *বোসলেন। ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে তার মুখখানি, * কা] 
রি ্ 
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৪৬৪ বিলাতী গুপ্তকখ!। 





ঈবৎ আরক্ত আভায় রঞ্জিত হয়েছে । পরমন্ুদার তি মুখখানি, _আইুক্তরাগে সেই 
মুখখানি তখন আরও স্ুনর দেখাচ্ছে । 

সিগ্নর পর্টিসির আশীর্বাদ জানিয়ে,__কুমারী লিয়োনোরার শুভসংবাদ দিয়ে, কেনারিস 
আমার সঙ্গে নানা কথা আলাপ কোত্তে লাগলেন। ভার তখনকার লরল অমাফ্িক ভাব 
দেখে, নৃতন বন্ধুত্বের আমোদে আমি পুলকিত হোলেম ৷ কেন আমি সিবিটাবেচিয়ায় এসেছি, 
সিগ নর পর্টিসি হয় ত ভাবী জামাতাকে সে কথা কিছু বোলে থাকবেন, সেইটা মনে কোরে 
আনি জিজ্ঞাসা কোলেম, “আপনি কি কিছু শুনেছেন? কি.কাজের জন্য আমার এখানে 
আস, জজমহোদয় কি সে কথা আপনাকে কিছু বৌলেছেন ?" 

উদারভাবে কেনারিস উত্তর কোল্লেন,, “কিছুই না। অপরের কথ! অপরকে বলা ভার 
অভ্যাস নয়। তবে যে সকল কথা সচরাচর সামাজিক কথোপকথনে ন! বাধে, সেই সব 
কথাই তার মুখে শোনা যায়। তা ওকথ! তুমি কেন জিজ্ঞাসা কোচ্চো ? সেই সব কথা 
জান্বার জন্চই আমি যেন এখানে এসেছি, তাই বুছি তুমি মনে 

অস্তরে বাথা পেয়ে বাধা দিয়ে আমি বোলেম, "না না, তা আমি ভাবি নাই, তা ভাববে 
কেন ?"-_বিশেষ কিছু বলি বলি ভাবছি, হঠাঁৎ মনে হলো, নিজে আমি এখন কর্তা নই, 
সিগনর পর্টিসির উপদেশ আছে, সাবধান থাক।;-_গুঢ়কথা। কাহাকেও কিছু না বলা । 
দ্বিতীয়ত স্থুচতুর কল মো আমার জন্ বিস্তর পরিশ্রম কোচ্চে। তার পরামর্শ না নিয়েও 
কোন কাজ করা, কিম্বা কাহাকেও কিছু বিশেষ কথা বল৷ উচিত হয় না! । লর্ড একুলে্টনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেছিলেম, ফদ্‌মো জান্তো না,সে জন্য কতই ভত্পনা কোরেছে। সেই সব 
ভেরেচিস্তে চুপ কোরে গেলেম। ্ 

কিছু আমি ভাব্ছিলেম,_কিছু যেন বোল্লেম না, কেনারিস সেদিকে নজরই দিলেন ন1। 
অন্য প্রসঙ্গে অন্যকথা পাঁড়লেন। আমি সরাপ আন্বার হুকুম দ্বিলেম। কেনারিস 
চুরটের বাকৃল বাহির কৌলেন, হাসতে হাসতে বোল্পেন, “ছুজনেই আমর! আইবুড়ো, 

এসো, বোসে বোসে চুরট খাওয়া যাক !” 

|. হাতে কোরে নিতে হলে । যদিও চুরট আমি বড একট। খাই না, তথাপি বন্ধু 
অন্ছরোধে একটা আমি গ্রহণ কোল্লেম। একথা সে কথা পাচ কথার পর, কেনারিস 
একটু থেমে থেমে, রসিকতা কোরে, আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ সহরে ত আমোদের 
বন্ত কিছুই নাই; এ হুদিন তুমি কোচ্ছো৷ কি?” ৃ 

“আজ সকল থেকে কোথাও আমি যাই নাই; কিন্ত কাল” 

*€£! হা হা, কাল তোমাক কথ! আমি শুনেছি বটে। সেই ষে লোকটার পা! ভেঙে 
গেছে, তাকে দেখতে যাব বোলে এসেছিলেম কি না, কাল তাই দেখতে গিয়েছিলেম।" 

আমি একটু শিউরে, উঠলেম । নোটারাস আমারে গুগুচর ভেবেছে, সেই কথাটা মনে 
 প্রাড়লো। তখন, ক্ছি ভাঙলেম না। সোলাস্থজি বোলেম, “1 ছা, আমিও কাল 
তাকে দেখতে গিয়েছিলেম ।” 





৯৮528 


সস শশা টি শত 


অতি অপূর্ব্ব! ৪ ৪৬৫ ন 
“ছা, তংদুক্র,তুষি কতকগুলি ভাল ভাল ' খাবার সামত্রী পাঠিয়ে দিয়েছ? : নোটারাস 
" সে কথ। আমাকে বোলেছে। তৃমি চোলে আন্বার একঘণ্টা পরেই আমি যাই।” 
“তার পর আর দেখা হয়েছে ?” 
দন চার পর আর দেখা হয় নাই।”-চুরট খেতে খেতে এম্নি অন্যমনস্কভাবে 
কেনারিস এ উত্তর দিলেন, তাতে আমি বুঝ লেম, তিনি যেন ওটা কোন কাজের কথা 
বোলেই গ্রাহ্থ কোল্লেন না। কিয়ৎক্ষণ চুপ কোরে থেকে, আবার বোল্তে লাগ লেন, 
“আজও বেলা ছুপ্রহরের পূর্বে একবাঁর সেই সরাইখানায় গিয়েছিলেম, দেখতে পেলেম না। 
গুন্লেম, জাহাজে চোলে গিয়েছে। প্রাণাধিক। লিয়োনোরাকে দেখবার জন্য মন বড় চঞ্চল, 
কে আর জাহাজে যায়,_দূর হোক্‌, সে কথা আ্ওর মনেই কোল্লেম না। দেশের লোক 
বিপদাপন্ন,_-তত্বতাবাস করা উচিত, সেট! অবস্তা ঠিক, কিন্ত যখন গুন্লেম, সরি থেকে 
জাহাজে যাবার শক্তি পেয়েছে, তখন অবশ্তই একটু ভাল আছে, তবে আর সে সময় তত 
কষ্ট স্বীকার কেন করি?” 
জাহাজখান! আমি দেখে এসেছি, সেই কথাটা বলি বলি মনে কোল্পেম, কস মোর সত- 
কতা মনে পোড় লো, বোল্লেম না । কিন্তু মনে কিছু কষ্ট হলে! । বন্ধুর কাছে কোন বিষয় 
গোপন করা, বিশেষতঃ যিনি আমার কাছে কোন কথ! গোপন কোচ্চেন না, তার কাছে 
সামান্য একট! কথ! গোঁপন রাখ।, অবশ্তই কষ্টকর । করিকি? অবস্থা তখন যে রকম, 
তাতে কোরে কাজেই সে কথাটা চেপে রাখ তে হলো । 
চুরটের ধৌঁয় উড়িয়ে, কেনার্িস আবার সেই হ্ৃত্রের ধুয়া তুল্েন। ঢোক গিলে গিলে 
বোল্‌তে লাগলেন, “কাল একুবার নোটারাসের কাছে যাব। ছুটা কারণ আছে।-__কেমন 
আছে দেখে আঁস বো, আর তার সেই জাহাজধাঁনি_একবাঁর দেখ বো ।”--এই পরধযস্ত বোলে, 
হাস্‌তে হাসূতে তিনি আমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “লামার এই কৌতুহল দেখে তুমি কি 
আশ্চর্য্য বিধেচনা কোচ্চে। ?” 
একটু খতমত খেয়ে আমি বোল্লেম, “না-_না,_আশ্চর্য্য না) কিন্ত-_-” 
কেনারিস তখন আর একটা চুরট ধরাচ্ছিলেন, আমি যে একটু থতমত খেলেম, সে 
দিকে তার নজর. এলৌ না। সমভাবেই তিনি বোলুতে লাগলেন, “তোমাকে আমি 
বোলেছি, একজন বিখ্যাত গ্রীকপোতাধ্যক্ষের ভাইপো! আমি । কাকার সঙ্গে অনেকবার 
জাহাজে জাহাজে+বেড়িয়েছি। জাহাজ দেখতে আমি বড়ই ভালবাসি । । ফাল আমি নোটা- 
রাসের জাহাজখান! দেখ.ছিলেম। .বোধ হলো, বড়ই সুন্দর 
“তায় আর সন্দেহ কি? তেমন হুন্দর জাহাজ কখনও.আমি দেখি নাই।” 
“কাল "ক তবে আমার সঙ্গে যাবে? জাহানখান। দেখে আসবে ?_ ইচ্ছা হয় কি?” 
আরম্ভ্গীতে, চেয়ান্ের 'গায়ে ঠেস্ু দিরে, হেলে পোড়ে, কেনার্সি আমারে এরূপ প্রশ্ন 
_ ফোলেন।, প্রশ্ন কোরেই আবার কি-ভেবে: তৎক্ষণাৎ বোজেন, নানা, তোমার, খিদে, . 
কাজ মাহ ;তোমাতে জামাতে একসঙ্গে কোথাও ফাওয়া' এখন নিষেধ, . সেটা আমি তকে * 
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যাচ্ছিলেম। আঁচ্ছা, আমি একাষ্ট যাব। কাল বেল। ছুই প্রহরের পূর্বেই যাঁব। নিত্য 
প্রভাতে আমি পর্টিসিপ্রাসাদে যাই, সে কথ তুমি জান ;-_সেখানে যাবার আগেই জাহাজ- 
খান! দেখে আন্‌তে ইচ্ছ! করি ।” ও 

আর কেন তকে গোঁপন রাখি? কেনারিস কাল যাবেন, অবশ্যই শুনবেন আমার 
কথা, আর ত গোপন রাখা বিফল 7--গোপন করতে বরং দোষ আছে । এই. ভেবেই 
বোল্লেম, “জাহাজখান। আমি দেখে এসেছি 1৮ 

“আ1ঃ !--যতা; টি-কখন্‌ ? নোটারস্‌ ত আমাকে সে কথা বোল্লে না! ও সব লোক 
শিষ্টাচার জানে লা । আমাকেও জাহাজ দেখতে নিমন্ত্রণ কোলে না। যা হোক্‌ কিন্ত, 
ফ্বাবআমি এককার। তুমি ত দেখে এসেছ। কেমন ?--সত্যই কি দেখবার জিনিস? 
ন। চারদিকেই-হুড়াহুড়ি,_লৌকজনের ছুটাছুটি,_টেচাটেচি,__ধুলো,_-ময়লা,__আবর্জজনা, 
চারদদিকেই সেই সব ছড়াছড়ি? বাস্তবিক দখ্‌ কোরে দেখবার যোগ্য কি নানি থেকে 
যেমন ন্নার দেখায়, ভিতরেও কি সেই রকম ?” 

“আপনার তাক লেগে ফাবে! যাআপনি ভাবছেন, তা নয়। শুন্তে পাচ্ছি, 
সওদাগরী জাহাজ, কিন্তু জাহাজে সওদাগরী জিনিসের নামমাত্রও নাই। দিব্য পরিষ্কার 
পরিছন্ন, ঘেন রাঁজারাজ্ড়াদের হাওয়া খাবার জাহাজ । জন্মাবধি ছু তিনখান জাহাজের 
বেশী আমি চড়ি নাই ।__ষে বাম্পীয় তরণীতে ইংলও থেকে ফ্রান্সে আসি, সেই ট্রামারখান! 
ধোরে সর্বশুদ্ধ তিনখানা।৮ 

“আমিও ও বিষয়ে মূর্থ !”__এই কথ! বোলে, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, ক্নোরিস্‌ 
আন্তক্ষপ কোরে বোলেন, “সামুদ্রিক ব্যাপারে আঙ্মার পিতৃব্য কত বড় দক্ষলোক, কোন 

ংশেই ভার, সেই দক্ষতাগুণে আমি অধিকারী হোলেম না !” 

“সা, তাই ত বোধ হোচ্চে !”-_ঈষণ্থ হেসে আমি বোল্লেম, “যে রকম কথ। আপনি 
বোল্ছেন, তাই শুনেই ত আমি বুঝতে পাচ্চি। আপনি বোল্ছেন, মাল বোঝাই 
নোঙর! জাহাজ ;-_-তা যদি হবে, তা৷ হোলে কি অমন সোলার মত জলের উপর ভাসতে 
পারে? অতদূর জেগে থাকৃবে কেন ?-_অত ভারী বোঝাই থাকবে, তলাট। জলের ভিতর 
নেকতূর ডুকে থাকৃতো |"? 

উদ্াদীনভাবে চুরটের ছাই ঝেড়ে, ঈষৎ হেসে কেনারিস, বোল্পেন, “আমি ভ দেখছি, 


আমার চেয়ে তুমি ও বিষয়ে বেশ পণ্ডিত! আমি ও কথাটা মনেই ভাব নাই! তাঁযা 
| হোক্‌, কাণ্ডের নোটারাফ. অমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সরাই ছেড়ে, একখানা কদর্য ব্যবসায়ী 
জাহাজের অপ্রশস্ত €নাঙ.রা অন্ধকার কেবিনের ভিতর কেন্দ গেল ?% 


বোলেছি ত, দেখলেই আপ্‌নাঁর; তাক্‌ লেগে ষাবে। কাঁল যখন আনি যাচ্ছেন, 


| দেখতেই পাবেন, বাণ ন্যেটারাল, কেমন ্্গর,.কেনিনে রাদার মত থাকে.। কিন্ত 
 কথাটা। যখন উঠত, তন, একট কথ আমার কোল্‌তে ইচ্ছা হোচ্চে। আপনি কিন্ত 











কোত্তে আছে ? থাক্‌ তবে, ও কথার প্রপঙ্গেই আর কাজ নাই ।” 

“না, না,থাকৃবে না আপনি যে আমারে অমন স্ুনয়নে দেখেছেন, সেজন্য 
আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ। আমি বোল্ছিলেম কি,বেশী কথা না, গুটীকতক কথা 
শুনলেই আপনি আমার মনের ভাব বুঝ তে পার্বেন। কাণ্ডেন নোটারাস.কে দেখে এসে, 
সমুদতীরে জেটার ধারে আমি €বড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেম ;দূর থেকে সেই জাহাজখানি দেখে, 
মনে মমে তারিফ কোচ্ছিলেম । সম্প্রতি আমি একজন চাকর রেখেছি। সেই সমষ 
সেই চাকরটা গিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হয় ৫ জাহাজখানি আমারে দেখিয়ে আন্বে 
বোলে, আমার চাকর একখানা নৌক| ডেকে আন্লে। সেই নৌকায় আরোহণ কোরে, 
ছুজনে আন্নরা জাহাজ দেখতে গেলেম। বাস্তবিক বোল্ছি, _ধর্মত বোল্ছি, শুদ্ধ কেবল 
কৌতুহল ছাড়া আমার অন্য অতিপ্রায় ছিল না। জাহাজ ত দেখে এলেম। আজ 
সকালে আবার যখন সমুদ্রতীরে হাওয়া খেতে যাই, সেই সময় দেখি, কাপ্তেন নোটাঁ- 
রাসূকে জাহাজের নাবিকেরা ডুলী কোরে নিয়ে যাচ্ছে। জেটার কাছে ভুলীখান। যখন 
নামালে, কৌতুকবশে সেইখানে তাকে আমি দেখতে গেলেম। নোটারাস্‌ বিকট 
ভঙ্গীতে আমার দিকে তাকালে । একজন নানিক ত্বগার দৃষ্টিতে কট মট. কোরে আমার 
পানে চেয়ে রইলো । অপরাপর লোকেরাও আমারে দেখে রাগে রাগে ধাত থিচুলে। 
তারা কি আমার উপর কোন রকম সন্দেহ 

বিশ্মিত চমকিতভাবে আমার মুখপাঁনে চেয়ে, কেনারিস.জিজ্ঞান। কোল্পেন, “তোধার 
উপর সন্দেহ? কি এমন সন্দেহ তাদের জন্মাতে পারে ?” 

“সেই কথাই ত আমি বোল্ছি ;--সেই কথাই ত জিজ্ঞানা,কোচ্চি। কাল আপনি 
যাচ্ছেন, নোটারাঁস.ধদি সে রকম কথা কিছু ভুলে, আপনি তারে বুঝিয়ে বোল্বেন, 
আমার উপর তাদের যদি কোন সন্দেহ জন্মে থাকে,_-দোহাই বোল্ছি, _বোনৃবেন আপনি, 
বাস্তবিক সেটা অকারণ ;-সম্পূর্ণ অমূলক ৮ 

“কেবল এই কথাই তুমি বোল্তে চাচ্ছো? এইটুকুর জন্তে অত কথ! বোন্‌তে যাৰ 
কেন? নোট্রারাস১ঘদি আমার কাছে ও রকম কথ| কিছু তোলে, স্বণা কোরেই উড়িয়ে 
দিব। তোমার চুরিত্র আমি জেনেছি, তোমার উপর কোন লোকের কোন সনোহই 
আস্তে পারে না ।৮-তবে হা_তবে এক কথ! আছে। তুমি ন। বোল্ছিলে, তুমি এক 
জন চাক্র সুহ্ধে কোরে জাহাজে উঠেছিলে ?--সে ক্রি কোন রকম বেয়ীছবী কোরেছে? 
অসভ্যের মতৃ-_এটা! ওটা! দেখ.বাঁর জন্তে, .সে কি কোন রকম ফাজিল চালাকী দেখিয়েছিল? 

. চাকরেরা প্রায় লর্বরদাই__” 





বাধা দিয়ে আমি বৌন্েম, “তা মনে কোর্বেন না। আমি ত্য শ্চাকরটী পেয়েছি), . ূ 


. সম বেশ ঠাঁগা। কোন উৎপাত নাই ;--অতি ভত্র ৮” 


1 সপ ্ ৃ 


. ধকুভাব ?তোমার উপর? বল কি উইলমট? তুমি আমাকে আশ্চর্য কোরে দিলে | 
আমার্‌ চক্ষে তোমার উপর কোঁন প্রকার কুভাব ঠেকবে? এমন অধন্ভব কখাঁও কি মনে 


ৃ 
| 








৪৬৮ 'বিলাতী গুপ্তকথা। 





“বা! তবে ত বেশ! লোৌকটী তবে ত পেয়েছ ভাল ! আমি কিন্তু জানি, ইতালীগ্রদেশে 
এঁ রকম চাকরের1,__সকলে না হোক, অনেকেই অনেক প্রকার নষ্টামী কোরে থাকে; 
ভয়ানক প্রবঞ্চক ;_ভয়ানক প্রতারক ; ভারী ধূর্ত!” । 

“এ লোকটা তেমন নয় । কোন রকমেই সন্দেহ আস্তে পাকে ন!। বিশেষ,_একজন 
সন্ত্রাস্ত বড়লোকের স্থপারিসে তারে আমি পেয়েছি ।” 

একটু গম্ভীরবদনে কেনারিস_ বোল্লেন, “তবে সেটা নাবিকদেরই ভ্রম ।”--এই কটী 
কথ। বোলেই, ক্ষণকাল নীরবে কি চিন্তা কোরে, তিনি আবার" ধীরে ধীরে বোল্পেন, “নোটা- 
রান্‌ হয় ত মাশুল ফাকি দিয়েছে, সেট! পাছে কেহ জান্তে পারে, প্রকাশ পেলে পাছে 
বিপদ ঘটে, সেই অগ্যই হয় ত সন্দেহ।” | 

“আচ্ছা, তাই যদি হয়, তা হোলেই বা আমার উপর সন্দেহ কোর্বে কেন?” 

“ওট। তুমি কিছু মনে কোরো! না। সামান্ধলোক তারা, শুন্লেই কেবল হাসি পায়। 
তা আচ্ছা, কাল যদি আবার আমি জাহাজ দেখ তে. যাই, নোটারাসকে ভাল কোরে বুকিয়ে 
দিব । বোধ হয়, যাব না। তোমার উপর যার! সন্দেহ করে, তাদের সঙ্গে আর দেখা 
কোত্তে যেতে আমার ম্বণা হয়। বদিই যাই, কি চরিত্রের লোক ভুমি, সে বিষয়ে তার 
আমি চোক ফুটিয়ে দিব। ও সকল তুমি মনে কোরো! না । এখন আমি বিদায় হোতে পারি। 
এক ঘন্টার জন্তে এসেছিলেম, তোমাকে পেলে শীঘ্র উঠতে ইচ্ছা হয় না__ছুঘণ্টা হয়ে 
গেল; আর এখানে বিলম্ব কোর্বো না, আমি-চোল্েম।” 

কেনারিস পুনর্ববার লবেদা গায়ে দিলেন, _টুপীটা ফেলে দিয়েছিলেন, আবার তুলে 
মাথায় দিলেন,_আরএকটা চুরট ধরালেন, মিষ্ট সম্ভাধণে আমার হস্ত পেষণ কোরে 
বিদায় হোলেন। সেদিন তার সঙ্গে কথোপকথন কোরে, আমি বিশেষ আনন্দ অনুভব 
কোল্লেম। জাহাজের সব কথাই তারে বোলেছি, কেবল কসমোর গুহ্যকথাটীর ছন্দাংশও 
প্রকাশ করি নাই। আমিও যে বুঝতে পেরেছি, জাহাজখান। কি, কোন লক্ষণে সেটাও 
কিছু জানাই নাই। কেনারিস্ও হয় ত সেই জাহাজের প্রকৃত পরিচয় জানেন নাঁ, সেইটাই 
আমার তখন বিশ্বাস। কসমোর মুখে সিগমর পর্টিসি যতদূর জান্তে পেরেছেন, নে 
কথাও তিনি কেনারিসকে বলেন নাই। সিগনর পর্টিসি বিশেষ চতুর লৌক | যে সব 
গুহাকথ! তিনি মনে: মনে রাখতে ইচ্ছা করেন, পরম বিশ্বাসপাত্র হোলেও সে সব কথা 
তিনি কাহারও কাছে ভাঙেন না। 











অতি অপূর্ণ ৪৯৯ 
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৩৯৩ 
কাফিঘর | 

কসমে। বোলেছে, লানৌভার একট! ক্ষুদ্র সরাইখানায় বাসা নিয়েছে । সেই সরাই- 
খানা একপ্রকার কাফিঘর।--পথিকলেশকের কাফি খাবার আঁচ্ড1। যে দ্রিনের কথ। 
আমি বোল্পেম, সে দিন রবিবার পরদিন সোমবার । এই সোমবারে সিকিটাবেচিয়া 
নগরে লানোভারের সঙ্গে দর্চেষ্টারের দেখা হবার কথা । কসমোর পরামর্শমতে একাকী 
আমি হোঁটেলেই বোসে-আছি। আজ সোমবার, নাজানি কি ঘটে, সর্বক্ষণ সেই চিন্তায় 
অন্তঃকরণ বিকল। অন্যমনন্ষে য৷ কিছু আহার কোলেম, কিছুই আন্বাদন পেলেম না । 
কি ষে কোচ্চি, সেদিকে মনই ছিল না;-_যে গবাক্ষ থেকে বন্দর দেখা যায়, সেই গবাক্ষে 
আমি বোসে আছি। এথেনী জাহাজ যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই আছে। শীঘ্র শীস্র 
ছেড়ে যাবে, তেমন কোন লক্ষণই দেখ! গেল না। 

ক্রমশই বেল! হোচ্চে। একবেল! কেটে গেল। ছুইপ্রহর হলে|, কম্মো ফিরে এলে 
না। অপরাহ্ন সাগত। তিনটে বাজে বাজে, এমন্‌ সময় কলমে! এসে উপস্থিত । চঞ্চল- 
পদে ভ্রুতগতি কন্‌মো আমার সম্মুখে । তাড়াতাড়ি উত্তেজিত হয়ে কস্মে! আমারে বোলে, 
“আন্মন,_আঁন্গুন,_ শীঘ্র আঁন্গুন !_-এক মৃহ্র্তও আর দেরী কোর্বেন ন।। শীস্্ আচমন! 
গতিকে বুঝতে পাচ্ছি, সমস্তই মঙ্গল !” 

ভাড়াতাড়ি টুপী মাথায় দিয়ে, আমি কস্মোর সঙ্গে বেরুলেম। টির 
কথা বোলে না। এত তাড়াতাড়ি আমারে টেনে নিয়ে চোল্লে! যে, কারণ বল্বার সময়ই 
পেলে না। হোটেলের একট! গুগতদরজ! দিয়ে আমর] বেরুলেম । সদররান্তার গেলেম না । 
যেসব পথে লোকজনু. কম চলে, সেইরূপ গলীঘুজি দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কস্‌মো আমারে 
নিয়ে চোল্লো। খানিকদূর গিয়ে, একখান! ছোট রকম দরদীয় দোকান দেখতে পেলেম। 
ছুজনেই আমরা«সেই দোকানে প্রবেশ কোল্লেম। দরদী তখন সেকেয়ে ধরণের একজোড়া 
পায়জামা সেলাই. কোচ্ছিলো। আমাদের দেখেই সে কাজটা ফেলে রাখলে, কসমোর 
দিকে একবার €চয়ে, ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়লে, আমাদের' ছুলনকেই সঙ্গে কোরে একটা 
ভিতরের গ্রে নিয়ে গেল। সে ঘরের পশ্চাতে একটা খুপ্র ঘ্ধার। সেই দরজ! খুলে দরজী 
আমাদের স্পার একটা ঘরে নিয়ে গেল। কসমো৷ সেই সময় দরজীর হাতে একটা মোহর 
দিলে। : ভাব বুঝ লেম, ঘুব কিন্তু কিজন্য ঘুষ, সেটুকু বুঝ লেম বসা । -] 

কস্থ্বে একটা নীচু প্াটীর,লজ্ন কোরে, আত্স একটা বাড়ীতে পোর্ড লো। আমিও 'সৈই .. 
82) তার অনথসরণ কোমেম। ঘিতীয় বাড়ী পশচন্থার উদ্ু্ত। একজন জীলদোক ১ 
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বেরিয়ে এলো । তার চাউনি দেখেই বুঝ লেম, এ দরজীর মত সেই স্ত্রীলোকটীও কস মোর 
বশ্শীভূত। নেই জ্ীলোক চুপি চুপি কস.মোকে কি গুটীকতক কথা বোলে । আমার দিকে 
ফিরে কস. মে! বোল্লে, “যথেষ্ট সময় আছে ।” ৃঁ 

ঘরের এক ধারে উভয়ে আমরা! প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকলেম। কসমো৷ বোলে, «দেখুন, 
ও ধারেও একটা ঘর । মাঝে কেবল একট! সামান্ প্রাচীর ;_একথানা ইটরগীথ! পর্দশমাত্র। 
ভাল কোরে কাণপেতে থাকুন, আমি পাশের ঘরে যাই। সেইখান থেকে কথা কই, দেখুন, 
আপনি কিছু শুন্তে পান কি না।” | 

তাই আমি কোল্লেম ৷ কস মে। যে সব কথা বোল্তে লাগলো, স্পষ্ট স্পষ্ট সমস্তই আমি 
গুনতে পেলেম। কসমে! ফিরে এলো । “আ!ম.বোলেম, “বেশ শুনা যায় ।” 

“তবে আন্মন, আমরা এখন অন্তকথ। কই। সিঁড়িতে পায়ের শব্ধ পেলেই, চুপ 
কোর্বেন।”-_এই কথা বোলেই কসমে! সেই ঘরের দরজায় চাবী দিলে । ১ 

ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “ব্যাপার কি ?.এ নব কোচ্চে। কেন? আমর! কি 
তবে সেই কাফিঘরে _” । 

“ছা, এই সেই কাফিঘর। এইখানেই লানোভারের বাসা । এইখানেই বড়যন্ত্র! 
দর্চেষ্টারও এইখানে এসে জুটেছে 1 

“আঃ ! দর্চেষ্টার তবে এসেছে ?” 

“গুছন্‌ না বলি। এই ঘরের পাশেই লাঁনোভাঁর থাকে । কাল সমন্ত দিন প্রায়ই 
এখানে উপস্থিত ছিল না। কোথায় গিয়েছিল,--কি কোরেছিল, আমি সন্ধান করি নাই, 
দরকার কি? এইখ[ন থেকেই সব সন্ধান হবে । দরজীকে হার্ত কোরেছি,_এই কাফিঘরের 
এঁ জ্ত্রীলোকটীকেও বাধ্য কোরেছি,_মনে কোল্লেই আস তে পার, মনে কোল্লেই বেরিয়ে 
যেতে পারি। কি জন্য এস্‌ব জ্বোগাড়, ত। আপনি বুঝেছেন? আমি ইংরাজীকথ। বুঝ তে 
পারি না। দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানে।তার অবশ্তই ইংরাজীতে কথ। কইবে, আপ.নি সেইগুলি 
শুন্বেন, সেই জন্যই আপনাকে এখানে আন|। লানোভার কাল রাত্রে সকাল সকাল 
এখানে ফিরে এসেছে ।--এসেই ঘুমিয়ে পোড়েছিল। আজ প্রাতঃকালে এই গৃহ হকত্রীকে 
সে বোলেছে, “আর একজন ইংরেজ আসবেন । আমি যদি তখন উপস্থিত ন! থাকি, তারে 
বোনৃবেন, বৈকালে তিনটে চার্টের ভিতরেই আমি ফিরে আস.বে| 1”--এই কথা বোলেই 
লানোভার বেরিয়ে গেছে। ঘামার্দের কি কি কোত্তে হবে, এঁ ্বীলোকের দ্বারা আমি সব 
জোগাড়ষন্ত্র কোরে রেখেছি। তিন্টে বাজবার কিছু পুর্বে, লানোভারের সেই ইংরাজ 
লোকটা এসে পৌছেছে । নাষ বোলেছে, দর্চেষ্টার । লানোভার কোথায়, জিজ্ঞাসা কোরে- 
ছিল, _লানোভারের যেমন উপদেশ, ঠিক সেইরূপ উত্তর পেয়েছে । দর্চেষ্টার বোলে, 
“তবে আমার সিন্দুক. এইখানেই থাঁক, কেন না, ছু একদিন হয় ত থাকৃতে হবে, না হয় ত 
 লীনোভারের দক্গেদেখা কোরেই এখনই চোলে যাব। নিশ্চয় কিছুই নাই।” কাফিঘরে 





৯ 


 ঘয়ূচষ্টোর হান পেয়েছেশযনর পেলেছে, বলবার ঘ ঘর পায় নাই। ॥ ভাতেই আমি ছি 
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লানোভারের ঘরেই তাদের পরামর্শ হবে। দর্চেষ্টার এখন বেরিয়ে গেছে,-সহর দেখতে 

গেছে, আধ ঘন্টার মধ্যেই ফিরে আসবে বোলে গেছে । এ সহরে আর কখনও সে আসে 

নাই, সহরের পথঘাট দেখতে চায় ;-_তাই দেখে তেই বেরিয়েছে । সেই খবয় পেয়েই 
তাড়াতাড়ি আমি আপনাকে আন্তে গিয়েছিলেম |" 

কসমোর মুখপানে চেরে আমি বোল্লেম, "দর্চেষ্টার এবারে তবে নাম্‌ ভাড়ায় নাটু? 
লানোৌভাঁরও যেমন ঠিক নামে পরিচয় দিচ্ছে, দর্চেষ্টারও তকে ভাই?” . 

“হা, ছজনেই এবার পর্বিচয়ে সাচ্চা । দর্ছেষ্টারের পাঁস কি রকম, সেটী আমাদের 
অবশ্যই জান! চাই। বোধ হোচ্চে; আমাদের কিছু বেশী পরিশ্রম কোতে হকে। 
কেন না, ভাবগতিকে আমি বুঝ তে পাচ্ছি, বদ্ম্রসের৷ সদাসর্বরদা সতর্ক ; সকল (বিষয়েই 
তার! বিশেষ সাবধান হয়ে বেড়াচ্ছে ।'? 

একটু চিন্তা কোরে আমি বোলেম, প্দর্চেষ্টার অনেক দিন প্রদেশব|সী । পুর্বে তোমাকে 
আমি বোলেছি, প্যারিসে জুয়াচুরী কোরে, নে আমারে ফাকি দিয়েছিল, তার পর এপিনাইন 
পর্বতারণ্যে সন্ধাসী হয়ে বোসেছিল ;__-ভয়ন্তর সন্ন্যাসী । দন্ত ডাকাত মার্কে। উবার্টির 
দলের ঘঙ্গে যোগ কোরেছিল !” 

কৃট ম্টচক্ষে চেয়ে কদ্‌মে! বোল্লে, “ওঃ! ছুরাম্মাকে যদি আমর। তশ্কানরাজ্যের সীমানার 
ভিতর দেখতে পেতেম, তা হোলে সেই মুহুর্তে ,জন্মের যত ভার দফা. রকা কোরে দ্িতেম ! 
য। হোক, এইবর দেখা যাবে !__লানোভারও রক্ষা পাবে ন।, দর্চেষ্টারেরও নিস্তার ন।ই। 
রোমরাজ্যে ছুজনেই তার উচিত শান্তি পাকে। হা, ভাল কথা ;যে গ্রীক যুবা আমাদের 
সিগনর পর্টিনির ভ্রাতুক্ষন্যাকে বিবাহ কোর্বেন স্থির হয়েছে, তিনি নাকি গতন্থাতে 
আপনার সঙ্গে দেখ কোত্তে এসেছিলেন ?” 

“হা, সেই কথাই আমি তোমাকে বোল্তে যাচ্ছিলেম ।”-_-বোলেই একটু হেসে, আবার 
আমি বোল্লেম, “সেজন্যেও তোমার কাছে আমাকে লাঞ্ছনা খেতে/হবে ন| কি?” 

না!-আমি জানি, জজদাহেবের সম্মতিক্রমেই তিনি এসেছিলেম্ব'; তাতে কোন 
দোষ হোতে পারে না। আমি যে আপনাকে হোটেনের, তিভ্র নির্জনে থাকৃতে, 
বোলেছিলেম, সেট! কেধল &ঁ ছটো৷ লোকের জ্বন্য। জাতনাভার, কিম্বা দর্চেষ্টার, কেহ 
আপনাকে দেখতে না পার়,_সিগনর পর্টিসির সঙ্গে আপনার পরিচনন আছে, 
কিম্বা ভার কেন আলাপী লোক আপনাকে জানে, এট যাতে তারা জানতে 
না পারে, সেই জন্যুই সাবধান/ক্র]।- এখন আমাদের জানা চাই, লান্দৌত্রের বড়ফ্সটা 
( কিরকম ?য-সিবিটাবেডিয়ায় ডাক জানান! লোক; কে. কে আছে ?-€কান কোন লোক" 
[| কেই বা গোয়েন্দা রেখেছে? মান্থষ যখন অন্থমানের উপর মির্ভর কোছে কান করে--এই 
 আামর। এখন ,য রকম কোঙ্ছি, এমন অবস্থাক্স: সর্ব. প্রকাত্রই, সাবুধান্স থাকা দৃক্ুকার । 
|| কোথায় কি হয়, স্মন্তই খবর রাখ) আবগ্তক। বকলঞ্চলো! কাজ তাগ্ত -ন পানে, বি .. 

রি বোলে (কোন বিষয়েই অবহেলা কম ভাল নয নিগুনর কেনারিেয় .কথাঃ তায়) * 
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ওজনে সোমার রমজািরেচেেজকরননরজেসও 
প্রয়োজন হোলে আহ্লাদপুর্বক তিনি জাপ-নার সাহাষ্য কোর্বেন। তিনি. লোক ভাল; 
তার অজ্তঃকরণ ভাল। সিগ্নর পর্টিসির মুখে সে সব পরিচয়ের কথা সামি শুনেছি। 


৪৭২ | বিলাতী গুপ্তকথ! | 


বিশেষতঃ আপনার সঙ্গে তার বন্ধুত্ব ।"" 

“ছা, যা তুমি বোল্লে, সব কথাই সত্য) তথাপি কিন্ত আমি'কেনারিসের কাছে আমাদের 
গুল কথা কিছুই ভাঙি নাই।” 

«বেশ কোরেছেন। অন্ন দিনের জানাশুনা, ঘরাও কথায় কাজ কি? চুপ করুন!” 
সহসা স্তভিতম্বরে কসমে। বোলে উঠলো, “চুপ করুন !.এ বুঝি আসছে! পিঁড়িতে 
মানুষের পায়ের শব্ধ শুন্তে পাচ্চি।” 

আমি কাণ পেতে গুন্লেম। চুপি চুপি, কদূমোকে বোলেম, “হা ঠা, পায়ের শব্দ হোচ্চে ! 
শব্েই আমি বুঝেছি; দর্চেষ্টার আসছে।” 

দরচেষ্টার এলো। ইতালিকভাবায় সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে কি কথা কইলে। , জীলোক 
তার উত্তর দিলে । কসমো আমার কাণে কাণে বোল্লে, “আর কিছুই না, লানোভার 
ফিরে এসেছে কি না, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চে।” 

আবার সিঁড়িতে পায়ের শব্ব।-__ছুম্‌ছুম্‌ গুম্‌ গুম্‌ শব্ব। লানোভার আন্ছে। 
এইবার পরামর্শ হবে ।- যে ঘরে এলো, আস্তে আস্তে তার! সেই ঘরের দরজ।| বন্ধ কোরে 
দিলে । খন্‌ খন্‌ ঝঞ্চন আওয়াজে লানোভার বোল্লে, « বাঃ! ঠিক ত এসেছ!” 

* টাকার খাতিরে সব জায়গায় আমি ঠিক্ক থাকি! ম্যাগলিয়ানো নগরে যে টাকা 
আন্বার কথ! তুমি আমাকে বোলেছিলে, এসেছে কি ?-_পেয়েছ কি?” 

 পছ্থা, ছা, পেয়েছি 'বৈ কি! লর্ড একুলে্টন কথ রাঁখ তে" জানেন ;__যা বলেন, তাই 
করেন। তা যদি না পেতেম, তা! হোলে এ কাজট| সিদ্ধ কর! ভার হুয়ে উঠতো । এমন 
কি, হয় ত হতোই না! জানই ত, জআামাদের আগেকার ফন্দীটা সেই বদ্মাস 'ছোড়া 
জোসেফ উইলমট এককালে মাটা ৫ 

“আঃ ! বদমাস ছোড়াই বটে !_-ভয়ানক ফিচেল,__ভয়ানক বদ্মাস!_সেই ছেৌড়াই ত 
তত বড় প্রতাপশালী ডাকাতের দলট। _-” 

“থাক্‌ থাক্‌ ! সে সব কথাত্ন বিচার কোত্তে আমর। এখানে আসি নাই! হাতেন্ন কাজট। 
যাতে ফোন্‌কে না যার, সে ছোড়। আবার যাতে ল্লুকসন্ধান ন! পাঁয়, তাই এখন আমাদের 
কর্তব্য। এখন তুমি আমাকে বোন্তত চাও কি?” 

দর্চেষ্টার "উত্তর কোল্পে, “সেই ম্যাগলিয়ানোতে তোমার সঙ্গে জামা. ছাড়াছাড়ি 
হয়। যেমন ভুমি োলেছিলে, সেই.মতৃই আমি. লেগ-হরণ লহরে-__-" 

“ছস্বেশেই গিয়েছিলে ?? ৰ 

“ওঃ! তাআর রোল্তে ?--আমার মত ছন্বেশ*ধোতি কে জানে ?, ধখন যেমন 


. ছববেশ, 'তারই উ্াধুক্ত ডিন চার রকম পাস সংখহ কোরেছি?--তিক্ন ভিগ্ন নামেই 
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অতি অপূর্য্ব ! 8৭৩ গা 
বাধা দিয়ে লানোভার বোল্লে, “ও সব যাক্‌,--বাঁজে কথ ছেড়ে দাও )-_-কাজের কথা 
: বল।, সেখানে গিয়ে তুমি কোল্লে কি?” 

“সমন যা তুমি বোলেছিলে, সমস্তই কোরেছি।-লেগহরণে গেলেম,_যাদের 
তল্লাস করি, “তাদের সকলকেই সেখানে দেখ লেম,_-তারা যে হোটেলে ছিল, সেই হোটেলে 
বাসা নিলেম,_তাদের সঙ্গে আলাপ কোল্লেম,__সেই বুড়ো লোকটা আমার উপর ভারী 
সদয়, _ভারী খুসী,-তারে আমি 

ব্যগরভাবে লানোভার জিদ্তাসা কোল্লে, “এখনও কি তার! সেইখানে আছে?” 

“ছা, এখনও |” এ 

“কত দিন থাকৃবে ?” ্ 

“বেশী দিন ন।, দিনকতক থেকেই ইংলগ্ডে ফিরে যাবে । মার্কে। উবার্টির দলের কাণ্ড- 
কারখানার পর, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন পীড়িত হয়ে পড়ে । পীড়া যদি না হতো, তা হোলে 
এতদিন কৰে তারা ইংলগ্ডে ফিরে যেতো ।” 1 

“সব আমি জানি ।”-চঞ্চল হয়ে লানোভার বোল্পে, “সব আমি জানি । এখন আমি |) 
যে যে কথ। জিজ্ঞাস করি, তার উত্তর দাও ।-_তুমি বোল্ছো, সেই বুড়োর সঙ্গে বন্ধুত্ব ! 
পাতিয়েছ। সত্য কি?” 

“সত্য না ত কি মিথা। ?-পাক। বন্ধুত্ব বেধে গেছে !' 

“আর তারা ?--সেই আনাবেল আর তার মা?” 

“তারা সকলের সঙ্গে কথা কয় না। কিন্ত আমার কাছে বেশ মন খুলে আলাঁপ-_” 

“একসঙ্গে কোন দিন বেড়াতে বেরিয়েছিলে ?-_-একসঙ্গে জলপথে বেড়াবে, এমন*কিছু 
প্রস্তাব কোরেছিলে ?” | 

“কোরেছি বৈ কি $-_বেড়িয়েছি বৈকি! কতবার আমি তাদের তিনজনকে নিয়ে 
গাড়ী চোড়ে হাওয়া খেয়েছি । ছুবার আমি নৌকা কোরে জলে বেড়াবার অন্গরোধ কোরে- 
ছিলেম 7 সমুদ্রের হাওয়া লাগলে সব অসুখ সেরে যাবে, এই কথ! বোলে সার্‌ মাথুকে 
লোয়িয়েছিলেম,__জলপথে বেড়িয়েছিলেম। তার! আমার খেলার পুতুল হয়েছে! যা বলি, 
তাই করে ! বুড়ো আমাঁকে এক রাত্রে নিমন্ত্রণ কোরে খাইয়েছিল।” 

“থুর্ব ভাল 1-্ব ভাল !”--আহ্াদে খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে, লানৌভার বোলে, “খুব 
ভাল ! তোমাকে আমি আচ্ছ! খুসী কোর্বো ! এখন বল দেখি, এবার যখন লেগ হরণে 
যাবে, তখন তানের নৌকা কোরে আন্তে পার্বে ?” : 

“কেন পারবো ন।? সে ত হয়েই আছে! হাতের মাছ!” 

“উত্তম! তি উত্তম ! তা আচ্ছা, সে ছোড়াটার কিছু খবর পেয়েছ? তোমার সঙ্গে 
জআষার ছাড়াছাড়ি হবায় পর,*সে ছুরস্ত উইলমট টাকে কি তুমি দেখেছ?” 

5. গন কোথাও কিছু সন্ধান পাই মাই ত। না পাই, পাখীগুলের হত কোরেছি ! “শার্‌. 
উট বিধি লামোভান লাদেন খে ডিন নী ৯8 
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8 
. ৪৭৪ বিলাস্তী গপ্তকধা। | 
“আঃ! এত দিনের পর ছু'ড়ীটা তবে সত্যনাম পেয়েছে! তা পেলেই ব! বভ সেট। 
তৃণজ্ঞানও করি না! হ1, বোলে যাঁগ।--তার পর কি হলো? কোন চিন্টীপজ্রের সন্ধান 
পেয়েছ? গোপনে আনাবেলের নামে কি কোন্‌ চিটাপত্র গিয়েছে?” 
“কিছুই না। ডাকহরকর! যখন আসতো, তখন আমি 'তর্কে তর্কে থাকুতেম । সমস্ত 
চিঠাগুলো দরোয়ানের ঘরে রাখতো, একে একে সবগুলোর শিরোনাম আমি পোড়ে দেখ - 
তেম »__বোল্তেম, আমার নিজের একখানা চি্টা পাওয়া যাচ্ছে না, তাই অন্বেষণ কোচ্চি । 
বেশ জান্তে পেরেছি, জে|সেফ উইলমটের কোন চিঠী সেখানে যায় নাই।” 
“উত্তম !--তা হোলেই ভাল। সেই ছোঁড়াকেই আমার বেশী ভয়। তারি ধড়ীবাজীতে 








“তা আমি বুঝেছি। যে তাল ফোস্কে গেছে,__চক্রভেদী উইলমট সেবার তোমার যে 
ক্ষতি কোরেছে, তাতে কোরে তার উপর তোমার মর্শাস্তিক রাগ থাকৃবেই ত!”-_এই পর্য্যস্ত 
বোলেই খিল্‌ খিশ্ল কোরে হেসে, দর্চেষ্টার আবার বোলে, “উঃ! ধন্য তোমার ক্ষমতা! 
লর্ভ' একৃলেই্টনকে আচ্ছ! বাধ্য কোরেছ ! এক কথাতেই হাজার পাঁউও ! " 

একটু উদ্রন্বরে লানোভার বোলে উঠলো, “ওসব কথার জন্যে তোমাকে আমি এখানে 
আস্তে বলি নাই। যে কাজে ডাকা, তারই কথ! কও ।” 

“ওঃ! আচ্ছা আচ্ছা, তারিই কথ। বোল্ছি ;_-তারি কথাই ত আসল কথা !-_বল 
দেখি, এখন আমাকে কি কি কোত্তে হবে?” 

“কেন? লেগ হয়ণে চোলে যাঁও 1” 

“সেখানে গিয়ে কি তোমাকে চিা লিখবো ?? ত 

“না না, অমন কাজ কোরে। না! লেখাপড়ার ভিতর যেতে নাই। জদ্মাবধি নানা 
রকম ঘটন! দেখে শুনে, চূড়ান্ত সতর্কতা আমি শিখেছি। বুড়ো হেসেল্টাইনকে ভাল কোরেই 
একবার দেখতে হবে । টাকা আমি হাত কোর্বো। কিন্ত তারা যদি একবার ইংলণ্ডে 
গিয়ে বসে, তা হোলেই সব বেহাত হয়ে যাবে। বাইরে বাইরে থাকৃতে থাকৃতেই কাজ 
হাসিল কর! চাই। সত্বর হও !_সত্বর হও! বেলা সাড়ে চা "গীচটার 
সময় আর একজনের সঙ্গে দেখ। কর! দরকার 1" শাসিনাঁ 1 

দরচেষ্টার জিজ্ঞাসা কোলে, “কোথায়]?-__এইখানে ?” | 

“ঠা, এইখানে 7--এই ঘরেই । খএখন স্থির হয়ে গুন, য| য| কেত্তে হবে। লেগহরণে 
চোলে যাও! লেই হোটেলেই যেও। আর্ও ভাল কোরে বন্ধুত্ব পাকিও। : চিনটীপত্র লেখ। 
যদি আবশ্যক হয়,সাইকারে লিখো ।* আমিও সাইঞার চালাবে! । কেহই কিছু বুঝতে পার্বে 
না। তোমাকে আমি যেসব কথ| লিখবো, তার প্রণালী তোষাকে বোলে দরিচ্চি, মনে 








" * সক্েতবাক্যে প্রচজেখা । বর্ণ ঠিক থাকে, এব বিডির কার, মানে হয়না । যে 
র লেখে, ফাহাকে লেখে, ট কেখল তাহারাই বুঝিতে পায়ে। শি 
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রেখো । পরের হাতে পোড়লেও,_ চিঠ্রীবিলির গোলমাল হোলেও, কিছুমাত্র ক্ষতি হবে 
শা। হায় হার! মার্কো উবার্টিতে আমাতে যদি 'সাইফার চালাচালি কোত্তেম, তা হোলে 

সেই চকে জোনেফ উইলমট পিস্তোজা হোটেলে, আমার পকেটবহি দেখে কিছুমাত্র 

ছন্াংশও বুঝাতে পাত্ো না! 

এই মব কথার পর, সেই ছুটো বদমাস এত ছি টুপি প পরামর্শ কোত্তে লাগলো, একটা 
কথাও আমি শুনতে পেলেম না । ভাবে কেবল এইটুকু বুঝ লেম, ছুরাচার লানোভার 
সাইফার অক্ষরে দর্চেষ্টারকে যে সব গুপ্তচিা লিখবে, তার কোন্‌ কোন্‌ কথার কি কি অর্থ, 
সেইগুলি বুঝিয়ে দিলে। আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। নিশ্বাসরোধ কোরে 
কথাগুলি শুন্লেম;-_শব্দজ্ঞানের ক্ষমতা আমার য্রতদূর,ততদূর প্রয়াস পেলেম, ০ বিফল 
হলো । কিছুমাত্র জান্তে পার! গেল না! । 

আর,চুপি চুপি কথা নাই'। বেশ বড় বড় কোরে লানোভার মুক্তকঠে জিজ্ঞান! 
কোল্লে, “এখন সব বুঝতে পেরেছ তু ?” 

“বেশ পেরেছি । যে রকম খোলসা কোরে তৃমি বোল্লে, ছোট ছোট ছেলেরাও বুঝতে 
পারে। "ওরকম কোরে বুঝিয়ে'ন। দিলে, সাইফার চিীর মর্ভেদ করে, কার সাধ্য?” 

“উত্তম ! তবে আর কি?__-আঁর কেন বৃথা কালক্ষেপ? যাঁও চোঁলে লেগহরণে। সেই 
খানেই চিগী পাঁবে)__সাইফারের চি /_বুঝেছ,ত ? য! যা কর| উচিত, সব আমি সাইফারে 
লিখে পাঠাব । এই লও,আরও তোমার খরচপত্রের টাকা দিচচি। আরও কিছু 
আগামী দ্রিচ্চি ;-_কাজট।! হাসিল হোলে, যত টাক! পাবে, তার অগ্রিম বায়না এই ।” 

যে ঘরে পরামর্শ হোচ্ছিল, সেই ঘরের টেবিলের উপর মোহরগণনার শব্দ হলো, কসু মে! 
আর আমি উভয়েই শুন্তে পেলেম। অবশেষে দর্চেষ্টার বোলে, “ভুমি নিশ্চিন্ত থাক, 
আমি তোমার বন্ধু। আম! হোতে তোমার এ কার্ধ্য বশ্যই সাধন হবে ;--হবেই হবে। 
সাধ্যমতে ক্রটি কোর্বে! না 1” ও 
_ দর্চেষ্টার নেমে গেল। লানোভার সেই ঘরেই থাকৃলো। ইঙ্গিতে কল মোকে আমি 
জানালেম, য! ক্ছি শোন! হলো, সমন্তই চূড়ান্ত । 

সিঁড়িতে আবার পীয়ের শব্ব। দর্চেষ্টার নেমে গেল, আর একজন সেই গৃহমধ্যে . 
উপস্থিত। লাঁনোভার ফ্রেঞ্চকথা আরম্ভ কোলে। বন্বনশ্বরে বোল্পে, “আ্মন, 
আসুন! আপর্নার কথাই আমি ভাব.ছিলেম। কাগ্জেন নোটারাস, গঙ্গীকার কোরেছেন, 
ঠিক পাচটার সময় আপনি আসবেন । ঠিক এসেছেন !” 

নুতন লোক উত্তর কোলে, “কাজের লময় সব আমাদের ঠিক” ».. 

.ষে.লৌকটা লানোভারের সঙ্গে কথা কইলে, সেব্যক্তি অপর আর কেহই নয়, কাণ্েন 
নোটারাসের.হকারী প্রতিনিধি। কেঠ্বরেই ললিশ্চয় আমি বুঝতে পাল্পেম। কস.মোকে আর . 
স্পামাকে যে ব্যক্তি এখেনী জাহাজ: দেগ্সিয়েছিল, সেই,ব্যক্তি | . 


হিপ লাস্ তিল ক 











ত্রিচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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 কুচক্র প্রবল | 


গত পরামর্শ শ্রবণ কোরে আমার শরীরে রোমাঞ্চ হলো। কত পরকাল মনোভাব 

একক্র, প্রকাশ কর্বার স্ময় পেলেম না । হঈীৎ কাণ্ডেন,মোটাত্সাসের নাম শুনে, আকন্মিক 
আত্ষ্কে কেপে উঠ.্লেম/ ভেবেছিলেম, বোম্ষেটেদের কখ। বুধি চাপা গৌঁড়ে গেছে, তখন 
৯ 'দেখলেম্‌ তা নয়;__সেই ছুরস্ত বোস্বেটেক্স লে দাক্চণ বোক্ষেটে লানোভারেক্স. যোগ ! ও: 1, 
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যে পাপান্বা একবার সার মাধ ছেসেল্টাইনকে সপরিবারে ভয়ঙ্কর সালে উবার্টির দলে 
ধোরিয়ে দিয়েছিল, সে এধন এই ছুরত্ত বোহেটেদের হাতে আবার তাদের ধোরিয়ে দিবার 
ন্ত্রণা কোরেছে ! এট। কি বড় বিচিত্র কথা? ওঃ! এথেনী জাহাজের মোহিনী মূর্তি দেখে, 
তখন আমি যে কথা মনে করি নাই, সেই দাক্ুণ কথাটা এখন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠলে! ! 
থর্‌ থর্‌ কোপে কেঁপে উঠলেম। আমার আনাবেঙশ আবার ছর্দাস্ত বো্ছেটের হাতে ধরা 
পোড়বেন !--মাডা মাতামহের সঙ্গে মহাবিপদে ঠেকৃবেন ! 

লানোভারের সঙ্গে সহকারী কাঞ্চেনের ফরাসী ভাষায় কথোপকথন হোচ্চে। কন্মে! 
আর এবার অজ্ঞ নয়, হুজনেই আমর। সুব কথা বুঝতে পাচ্চি। লানোভার এ্রীকভাষাও 
জানে ন, ইতালিক ভাষাও জানে না; স্তরা্ ফরাসী ভাষায় কথা ।-_হুঠাৎ কাণ্ডেন 
নোটারাঁসের নাম গুনে, আমার মত কন্মোও একটু কেঁপে উঠলো । আমার মত কল্মোগ 
বুঝতে পাল্লে, ছুরস্,লানোভারের কুচক্রে বোশ্বেটে কাণ্তেনের যোগাযোগ ! 

নূতন লোকের সঙ্গে লানোভুারের কথোপকথন চোল্‌তে লাগলো । লানোভার 
তাকে-রোূতে বোট্সে ।£ সহকারী কাপ্তেন বোলে, “নোটারাসকে তুমি কাণ্ডেন বোলে 
স্িরকোরেছ। তবে তোমার মনে মনে ধারণ। এই যে, নোটারাস হয় ত সত্যসত্যই 
এথেনী জাহাজের কীথ্থেন? কিন্ত--” | 

সবিস্ময়ে লানোভার বোলে উঠলো, “ক্বেন?1--ত| কি তিনি নন? নোটায়াস কি 
তবে কাণ্ডেন নন? নেপেলু উপসাগরে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি, তখনও দেখেছি 
তাই, আজও দেখ লেম তাই।” 

“ঠা, সে কষা সত্য । নেগেল্‌ উপসাগরে দেখেছো, এখনও দেখছো, নোটারাস এ জংহা- 
জের কাণ্ডেন, এ কথা সত্য ;__মাসকতক তিমি এ কা কোঁচ্চেন। আসল কাণ্েন কিছু- 
দিন এখন আমোদ . কোরে বেড়াচ্েন। ক্রমাগত দেড় বৎসর কাল ভয়ানক পরিশ্রম 
কোরে, এখন কিঞ্চিৎ আরাম কর্বাঁর ইচ্ছা হয়েছে ।” 

“আসল কাঞ্জেন কে তবে ?"-ব্যগ্রভাবে লানোভার জিজ্ঞাস। কোঙ্গে “আসল কাণ্তেন 
কে তবে ?-_-সে কথা তবে আগে আমাকে কেহ বলে নাই কেন ?” 

“তোমার শেষের কথার উত্তরটাই আগে দিই। সচরাচর আমর! বেশী কথা কই না। 
কেবল কাজের কথাটুকু প্রকাশ কোতেই আমরা অত্যন্ত। জাহাজে, যিনি যখন কর্ত! 
থাকেন, তিনিই তথন অন্যলোকের কাজের কথা শুনেন নেপেল্‌ উর্পসাগরে যাঁর তুমি 
 কাণ্ডেন দেখেছিল, বার সাক্ষাতে কাজের কথা বোলেছিলে, তিনি শুনেছিলেন, উত্তরও 
_ দিয়েছিলেন। অন্ত কথা তোল্বার প্রয়োজনও হয় নাই। এই ত তোমার দ্বিতীয় প্রপ্সের 
: জবাব ।- প্রথম প্রশ্ন হোচ্চে, আসল কাণ্তেন কে তবে ?__এ প্রশ্নের উত্তর এখন তুমি 
পাবে ন। ;4খনও সময় হয় নাই।% : 

1; লামোডার; ঘোস্সে, “আমি ত 'ম্পাযিস চিটা এনেছিলেম | বরে প্পারিসও তি এফসল . 
আসক মার উদ্ধারটর দলের একজম শরীক" | রর 
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“ছা, সেই গ্রীক আগে আমাণের জাহাজে. কাজ কোত্বো রটে, লমুদ্রপথে ভ্রমণ কর! 
তার ভাল লাগলো না, স্থলপথে দস্থাবৃত্তি করাই তার ইচ্ছা হলো? সেই জন্যই এপিনাইন 
পর্বতে মার্কে। উবাটির দলে মিশেছিল।৮ 

লানোভার বোল্পে, .“স্া, তা ছোতে পারে ; কিন্ত হিরা 
দেক্স, তার শিরোনাম ছিল, কাণ্তেন ছুরাজে।। নেপেল্‌ উপসাগরে নোটায়াস সেই চিঠা 
খুলেন, তাতেই আমি ভেবেছিলেন, তিনিই কাণ্তেন ছুরাজে!। নুঙ্ারী এখেনী যেমন 
সময়ে সময়ে বর্ণ বদল করে, আমি ভেবেছিলেম,_হবেও বা ৮_-এথেনীর কাণ্ডেনও হয় ত 
সময়ে সময়ে নাম বদল করেন ।" 

“না, ন।, ত। নয়; আমাদের আসল কাগ্ডেনের নামই ছোচ্চে হয়াজে। । নোটারান তার 
প্রধান সহকারী, আমি দ্বিতীয় সহকারী । কিন্ত দেখ লানোভার ! যব আমর! জানি। 
দুরাজোর মত সাহসী কাণ্ডেন সচরাচর দেখা যায় মা।” 

“আপনি ন। এইমাত্র বোল্লেন, এখনো! সময় হয় নাই? এ কথায় অ'মি কি বুঝবো? 
নোটারাসের সঙ্গে আমার যেরূপ বন্দোবস্ত হয়েছে, কাপ্তেন ছুরাজে। কি সেটা রদ কোরে 
দিবেন? কিস্বা সেই বন্দোবন্তটা পাকাবার জনাই আপনি এখানে এসেছেন ?” 

“তোমার শেষের কথাটাই ঠিক। পাঁকাতেই আমি এসেছি । কাণ্ডেন নোটারাস 
তোমাকে বোলেছিলেন, সব কথার জবাব দ্রিয়ে, সন্ধ্যাকালে তোমার কাছে একজ্ক্প লোক 
পাঠাবেন। কাণ্ডেন ছুরাজো শীঘ্রই জাহাজে আন্বেন। তীর সঙ্গে পরামর্শ না কোরে, 
নোটারাস তোমার শেষ কথার জবাব দিতে পারেন না, এখন সব পরামর্শ ঠিকঠাক 
হয়েছে; সেই জন্যই আমি এসেছি ।” 2 

লানোভার বোল্পে, “ওঃ 1. এখন আমি আপনার কথ। বুঝ লেম।. ধ্টাটারাদের 
মতেই কাণ্চেন ছুরাজোর মত। বুঝ লেম, আপনাদের কর্ভাই হোচ্ছেন ছুরাজে|। ভা! আচ্ছা, 
কাণ্তেন ছুরাঁজে। কি এ কথ! পুর্বে জানতেন না!” 

“কিছু কিছু শুনেছিলেন ;--নোটারাসের উপরেই দমস্ত তার দিয়ে নিন 
বিশেষ কথা পূর্বে শুনেন নাই । আজ নব শুনেছেন ।” 

“যত টাকা আমি দিব বোলেছি, কাণ্ডেন ছুরাজোর তাতে মত আছে ত?" 

“তা আছে। তুমি বোলেছ, তোমাদের ইংরাজী টাকার হিসাবে ৫০* পাউণ্ড। 
অথিম দিতে হবে অর্ধেক, কাজ সমাধ! হয়ে গেলে বাকী অর্ধেক 1 নঃ 

স্ঠী, সেই কথাই ত আমি স্বীকার কোরেছি। তবে ত সব একটা হয়েছে। 
আপমাদের জাহাজ*ছাড়বে কবে ?” , 

“কাল রাত্রি ছুই প্রহরে সময় । নিকিতা কি 

“ই ;-_আঁফ্বো ভ্বখন ?” 

.. * কান্ডে তুরাগ ভ' ঠিক” ছ্ইগ্রহর রাজ জাব্বেন। সুতা গুকে. দাম এসে। | 
বানি দশটার পূর্বে তুমি কোন সংবাদ পাবে -নাঁ।- বিষশষ সাবধাম'থাকাতে হবে? কেন & 
প্ম্্ম্্্স্্্্্্্্ম্মী 
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না, খবর পাওয়া গেছে, সেই অস্্ীয় ক্পণতরী টাইরল গপামীদের পেছু লেগেছে । একবার 
: এসে ধোরেছিল, আবার আস্ছে। বিবেচনা কর, ভেবে দেখ, এখন আমাদের কতদুর 

সাবধান হওয়ু দরকার)" 

একটু যেন ভয় পেস, লানোভার বোল্পে, “কাজের সময় টাইরল যদি এসে পড়ে, তা৷ 
হোলে কি কোন বিপদ ঘোটবে ?” ৃ 

“্খেনীর বিপদ ত পদে পদেই আছে। এখেনীর বিপন ঘোট.লেই যারা যারা 
এথেনীতে থাকবে, স্থৃতরাং তাদেরও বিপদ । কিন্তু আমাদের কাণ্ডেন ছুরাজে! যখন 
ডেকের উপর এসে দাঁড়াবেন, তখন-_”", 

আহ্লাদে_মুখ ভারী কোরে, লানোভার *বোল্পে, “বুঝেছি-_বুঝেছি ! ছুরাজোর 
দক্ষতা আর তীর সাহসের কাছে কোন বিপদের আশঙ্কা থাকবে না ।”” 
,  “কিছুষ্টু না!-তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের নোটারদ নাবিক ভাল 
বটে, কিন্ত কাণ্ডেন হুরাজোর যেংসকল মহৎ মহৎ গুণ আছে, নোটারা'সে তা নাই। 
বিশেষতঃ ঘোড়া থেকে পোড়ে, নোটারাদ এখন একরকম অকর্খণ্য। নোটারাস 
এত শীঘ্র শীঘ্র জাহাজে যেতেন ন|, হঠাৎ একটা সন্দেহ কঈীড়িয়েছে। জাহাজে 
গোয়েন্দা উঠেছিল ।" 

লবিম্ময়ে লানোভার বোলে উঠ লো।, “সত্য ?-”কৈ 1--গোয়েন্দা?- কৈ, নোটারাস ত 
নে কথ! আমারে কিছু বলেন নাই ?” 

“সে কথ! আমি ত তোমাকে পূর্বেই বোলেছি। যার তার কাছে আমর! সকল কথা *|| 

: ভাঙি না। তুমি যখন আমাদের সঙ্গেই আন্ছো,_জাহাজেই যখন থাকৃছো, তখন আর || 

তোমার কাছে গোপন রাখ বো কেন? আসল কথা খুলে বোল্লেম। জাহাজে গোয়েন্দ 
উঠেছিল। বিপদ ঘট.বার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! 1” 

“কিসে নোটারাসের সন্দেহ জম্মালো ? ". 

“সেটা দৈবাতের কথা । একজন যুব। ইংরেজ--” 

“কি? যুবা ইংরেজ ?তার নাম ১০ ? 

“তার নাম উইলমট ।৮. 

“উইলমট ?” '-জলদগঞ্জনে লানোভার .বোলে উঠলো, “উইলমুট ? কি সর্বনাশ ! 
সে আবার এখানে ?৮-_-েই সময় আমি গুন্তে পেলেম, লানোভার সজোরে. সেই ঘরের 


টেবিলের উপর. একু ু্ট্যা্থাত কোলে । 

সহকারী, কাণ্ডেন শিউরে উঠলো । চকিতন্বরে বোলে, “কেন? কি ছে নি 
সত্যই কি সে লোকটা গোয়েন্দা ?” 

“ভারী গেচরস্দ' !-_তারঞ্রগাবই*এ ! যে কাজেন্স সঙ্গে তার কিছুমাত্র সংস্রব নাই, তার 
ভিতয়েঞপে গোয়েন্যাসিরী করে"! তার মত, ফিচেল- ছোকরা, কোথাও রি দেখতে পাই 
না আমন কোন ছু নাই বে, 95 | ] 
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“তবে সত্যই কি গোয়েন্দা? আমরা ত ভেবেছিলেম; তা সেনা হবে। উইলমট এই 
সিবিটাবেচিয়ায় বেড়াতে এসেছে । শুন্লেম, তার কিছু কাজও আছে। এখানকার প্রধান 
জজ সিগনর, পর্টিসির নামে স্থপারিস্‌ চিটা এনেছে। বাস্তবিক এথেনী যে কি, সিগনর 
পর্টিসি সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ রাখেন না । তবে এমনটা কেন হবে ?--অসম্ভব ।_ হা, 
অবশ্যই অসম্ভব। সিগ্র পর্টিসি আমাদের উপর কোন সন্দেহই রাখেন ন1।” 

সহসা লানোভার জিজ্ঞাসা কোল্পে, “ উইলমটট। কোরে গেল কি?” 

একজন চাকর সঙ্গে কোরে জাহাজে গিয়েছিল । প্রথমে 'সহজে আমর যেতে দিই নাই, 
শেষে অনেক বিবেচনা কোরে. যেতে দিয়েছিলেম । ভেবেছিলেম, কৌতুকবশেই জাহাজ 
দেখতে এসেছে। এখনও পর্ধ্যস্ত আমাদের সেই বিশ্বাস।” 

“তবে যে বোল্ছেন সন্দেহ হয়েছে ? ” 

“হা, জাহাজ থেকে তারা চোলে বাবার পর আমাদের মনে একটা খটকা লাগে ।, 
বাস্তবিক কি কাজের জন্য উইলমট সিবিটাবেচিয়ায় এসেছে, তা আমর! জান্তে পাঁচ্চি না। 
তার আসাতে আমাদের যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি আছে, এমন ত বোধ হয় না । রোম থেকে সে 
এসেছে। রোমে কিছুদিন--”. 

ভয়ানক ক্রোধে লানোভার বোলে উঠলো, “আমার কথা তবে জান্তে পেরেছে । 
যখন আমি যে চেষ্টা করি, সে ছেড়া উপরপড়া হয়ে তাতেই এসে বাগড়া দেয়! ভারী 
তুখড় !_-ভারী বদ্মান্‌!-ছ্বোড়াটা! এখন কোথায়?” 

“সিবিটাবেচিয়ায় |” 

*শব্দ পেলেম,, লানোৌভার যেন আসন থেকে লাফিয়ে উঠলে । গর্জন কলা বোল্সে, 
“তবে এইবার আঁমি তাকে--'” 

“আরে থামো-থাম্এে! আগে দেখ! যাক, ব্যাপারখানা কি?- ব্যস্ত হও কেন? 
জোসেফ উইলমটট!| কে?-তুমি তাকে কেমন কোরে জান্লে ?__সত)ই কি ৰদ্মাস? 
কে সে?__সে কিখুব ধনী লোক 1” 

“ধনীলোক নয় ;_এখন বোধ হয়, কোনরকমে কিছু সংগ্রহ কোরেছে, তাতেই লাফালাফি 
কোরে বেড়ায়। বেশী দিন তার নঙ্গে আমার জানাগুন! নয়; তথাপি এরিই ভিতর সে 
আমাকে হায়রাণ কোরে ফেলেছে! বিস্তর কষ্ট দিয়েছে! 'সে ছোঁড়া বলে, আমি তার 
মাম! ! যাল্তবিক তার সঙ্গে আমার" কোন সম্পর্কই নাই! আপনার সঙ্গে যেমন নিঃসম্পর্ক, 
তার সঙ্গেও তাই। ছোড়াটার গলায় পাথর বেঁধে আপমাদের জাহাজের উশয় থেকে 
সমুদ্রের জলে ' ফেলে দিতে পাল্লে খুব ভালই হয়! কি বলেম আপনি ?_-এই পরামর্শ ই 
ভাল নয় ?-_কি বলেন ?_তাই.কি করা যাবে?” ঁ 

“মিষ্টার লানোভার £'_ কিঞিৎ ক্রোধে কাণ্ডেন উতর কোঁজেউমিউটার লানোভাকক! বসমরা 


. গুরকম খুনে লোক নই! অকারণে কোন লোককে জামরা প্রাণে মারি মা! আত্মরক্ষার জন্য 


রঃ অমনকাঙ্গ করা যেতে পারে, _সম্মৃখবুদ্ধও কর! ঘেতে পারে, তা ছাড়া! ওককছে অচ্ষমারী_" 
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"না না_সেকথা জামি বোল্ছি ন1 হঠাৎ বড়-রাগ হয়ে উঠলো, তাই বোল্ছিলেম। 
মাপ'কৃরুন্‌ আপনি । ছোঁড়াটা পদে পদে আমাকে মাজেহাল পেরেসান কোচ্চে! আরও 
কি জানেন, ,কাজের গতিকে আমি তার হাতের ভিতর পোড়েছি। ছোঁড়ুটা মরেও না! 
তার আমি বিস্তর উপকার ৫কারেছি, আমি ইংলগ্ডে উপস্থিত হোলে সে তখন তা বুঝ তে 
পার্বে। ফের যদি শত্রুতা দেখায়, এবার আমি তার বিলক্ষণ শোধ তুল্‌বো !- সানু 
মাঁথু হেসেল্টাইনকে বেনামী চিী,লিখ বো)__-লেভী কালিন্দীর কথ। ভেঙে দিব,__না, তা 
হোলে সে বুঝ তে পার্বে,_আমাকেই ঠাওরাবে ;--তা! করা হবে না)--বুড়ে। হেসেল্টাইন 
হয় ত তার প্রতি দয়া কোরে-_” রর | 

সবিস্ময়ে কাপ্তেন বোল্‌তে লাগলো, “কি সব কথা তুমি বোল্ছো! ?--আমি ত কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না । তুমি হয় ত মনে কোঁচ্চো, সব আমি জানি,__কে কালিন্দী, কে বুড়ো, 
কিসের চিঠী,__তুমি যেমন জান, আমিও হয় ত তেম্নি, কিন্ত” 

একটু কাঁপতে কাঁপতে লানোঁভার বোল্লে, “ভারী রাগ হয়েছে,_রাগে যেন আমি 
পাঁগল হয়ে গেছি। আপনি আমাকে মাঁপ কোর্বেন । "” 

“ই, বেশী বোলতে হবে না, এক্টু একটু আমি বুঝ তে পাচ্ছি।. তোমার উপর জোসেফ . 
উইলমটের শক্রতা থাকৃতে পারে, আমাদের সঙ্গে তাঁর কি? তা যাঁক্‌, একট? কথ। তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি । আমাদের সঙ্গে তুমি যে রকম বন্দোবস্ত কোচ্চো, এসব কথ কি আর কাহা- 
কেও তুমি বোলেছ? কোন হ্ৃত্রে উইলমট যদি একথা জান্তে পেরে থাকে,তোমার কাঁজের 
অছিলায় আমরা এ বন্দরে এসেছি, তাই ভেবে সে ধদি আমাদের জাহাজে এসে থাকে, 
সে কথা ভয়ানক 7_-তা হোলে অবশ্যই বোল্‌্তে হবে, নিশ্চয়ই গোয়েন্দ)ু। বোলেছে” কি 
কিছু ?__-ভেঙেছ 'কি কারে! কাছে কিছু? বল,সত্য কোরে বল। কোন কথা গোপন 
রেখো না। তা যদি হয়, তবে আমরা তোমার উপকার কোুত্তে অগত্যা নারাজ । তুমি 
অন্ত চেষ্টা দেখতে পার । তোমার জন্ত আমর! সাধ কোরে বিপদের ফাঁদে পা দিতে--, | 

“্ধর্্মত বোলুছি, কারো কাছে কোন কথ! ভাঙি নাই। আমার জন্ত'আপনারা কোন 
বিপর্দে পোড়বেন নাঃ সেজন্য কোন চিস্তা নাই,__সে ভয় কিছুই নাই। আমি কত 
বড় সাবধানী লোক, তা আপনি জানেন না।” 

“তবে তুমি যা ইচ্ছা, তাই কর। যেরকমে উইলমটকে হাত ক্রোত্তে পার,-জন্ব 
কোতে পার, তার,চেষ্টা দেখ । আমরা! যে কাজ শ্বীকার'কোরেছি, তা আমা কোয়ে দিব |” : 

হি ছা, সেই *ভাল । উইলমটকে যা কিছু কোত্তে হয়, আমিই তা কোর্বো। সে 
থাকে কোথ্য়, তা কিছু আপনারা জানেন ?” 

“জাদি ।”"_ষংক্ষেপে এই উত্তর দিয়ে, সেই ব্যক্তি আমার বাসার কথা বোলে দ্রিলে। 
বে হোটেলে জামি থাকি, স্টেট "হোটেলের নাম কোল্পে। আরও *বোলে, গ্আর আমার : 
বেধী কথ' ক্জ্বার না। অগ্রিম আড়াই শ পাউও এখনই তুমি আমাকে দেও। কাল ": 
রহ দশটার সময় জাহাজে ,যেও ।” 














৪৮২ বিলাতী গুগ্তকথা। 


আমিও শুন্লেম। কাণ্তেন যখন বিদায় হোতে চাইলে, লানোভার তাড়াতাড়ি বোলে, 
“দাড়ান একটু, আমিও আপনার লঙ্গে যাব। যেদিকে আপনি যাবেন, আমারও পথ সেই 
দিকে । আপনার সঙ্গে গিয়ে স্থির কোর্বো,সেই বদ্মাস ছোঁড়াট! কোন্‌ হোটেলে থাকে 1” 
- “না, না,তা। হবে না, আমার সঙ্গে যাওয়া হবে না। লোকে যদি আমাদের ছুজনকে 
একসঙ্গে দেখে, সব গোলমাল হয়ে যাবে । আঁমি আগে যাই, মিনিট.দশেক পরে তুমি 
যেও ।”__ এই সব কথা বোলেই কাণ্তেন বিদায় হলো। ক্ষরণকাল পরেই লানোভার 
ঘণ্টাধবনি কোল্লে। কাফিঘরের কত্রাঁ এসে দেখা দিলে । লানোভার জিজ্ঞাসা কোলে, 
“দর্চেষ্টার কি চোলে গেছে ?”__বুড়ী উত্তর কোল্লে, “11” 

রাত্রের খানা তৈয়ারির হুকুম দিয়ে, লানোভার দেই ঘরের ভিতর খানিকক্ষণ পাইচারী 
আরম্ভ কোল্পে। বুড়ী বেরিয়ে গেল। পিগ্ররমধ্যে বন্পশ্তড যেমন ছট,ফট. করে, 


1 


ঘরের ভিতর দশমিনিট কাল সেই রকমে ছট.ফটং কোরে বেড়িয়ে, লানোভার গুম্‌ 


গুম্‌ শবে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল । দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানোভারের ইংরাঁজীতে যে সব কথ! 
হয়েছিল, সংক্ষেপে কন্‌মোকে তার মন্দ আমি বুঝিয়ে দিলেম। কাণ্তেনের সঙ্গে লানো- 
ভারের যে সব কথা৷ হলো, ত| আর বুঝিয়ে দিতে হলে! না। কেন ন।, পূর্বেই বোলেছি, 
কন্মে! ক্রেঞ্চভাষায় অপগ্ডিত ছিল না। 
আমার কথা সমাপ্ত হোলে,__কস্মৌকে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “এখনকার কর্তব্য 
কি? লানোভারকে কি গ্রেপ্তার করা৷ যাবে ?” 
* “একা আমি এ কথার জবাব দিতে. পারি না। বিশেষ বিবেচনা না কোরে, কোন 
কাজ করাই ভাল নয়। সিগনর পর্টিদির পরামর্শ লওয়া আবশ্যক ।" এখন ত আপনি 
তার সঙ্ষে দেখা কোতে, পারেন ;__ যান সেইখানে 3 শীগ্র যান। আমিও ছুটে 


, হোটেলে যাই। লাঁনোভারের আগেই আমি উপস্থিত হব। সে যদি আপনার কথ! 


কিছু জিজ্ঞাসা করে, এম্নি ভাবে উত্তর দ্রিব, তাতে হয় ত সে আর বেশী মতর্ক থাকৃবে ন|। 
সেই অবকাশে আমরাও ওদিকে জজের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, যথাকর্তব্য স্থির কোর্রে!।” 
“ভীদের তবে কি হবে? তর তবে কি কোরে এ সব কথা জানবেন ? এখনই কি 
আমার লেগহরণে ৃী 
শস্থির হোন, ধৈর্যধারণ করুন,” যথেষ্ট সয় আছে। পর্টিসির বাড়ীতেই আমি ডাক- 





- গ্রাড়ী নিয়ে যাব, আমাদের কথাৰার্ডা শেষ হোলেই আপনি রওন। হবেন । এখন আপনি 


অবিলম্বে জজয়ার্হেবের সঙ্গে গিয়ে দেখ! করুন্‌।” 
এইরূপ উপদেশ দিয়েই, কদ্মে! ভ্রতপদে ঘর থেকে বেরুলো। আমিও সেইরূপ 


1 


একটু পরেই পাশের ঘরে স্বর্ণুদ্রাগণনার '্ষ পাওয়া গেল। কদ্মোও শুনলে, . 





গুপ্তপথে বেরুলেম /-সিগ মর পিসির বাড়ীর দিকে ঠেষ্ীম। পথে আমার বিস্তর 
. "ভাবনা । ছু ঘণ্টার «মধ্যে কতই আশ্চর্য আশ্চর্য্য কথা গুন্লেম | দর্চেষ্টার এখন 
5 হোটেলে হেসেল্টাইনপরিবারের সঙ্গে আনীত কোরেছে । সুরা 








র্‌ 
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অতি অপূর্ব! ৪৮৩ “| 


বডি নি টিটি নিউটন টিটি রি 
লাঁনোভারের ছু মতলব হাসিল কর্বার জোগাড় কোচ্চে।__তাই ঝোঠতেই গেছে। 
, আসল মণ্লবটা কি? বৃদ্ধ হেসেল্টাইনকে,-আমার প্রিয়তমা আনাবেলকে,-বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের কণ্ঠাকে বোশ্ছেটের হাতেই ধোরিয়ে দিবে। সেই ভাবনায় কতই যে উদ্বেগ, 
কতই যে চাঞ্চুল্য,_কতই যে হৃৎকম্প, আমিই তা অনুভব কোল্লেম। তত শঙ্কার ভিতরেও 
একটুখানি আনন্দ । লানোভাঁরের মুখেই প্রকাশ পেলে, লাঁনোভার আমার মাম! নয়! 
পাঠক মহাশয় জানেন, এই সংশয় বরাবর আমার মনে । যেদিন তাকে দেল্মরপ্রাসাদে 
প্রথম দেখি,-যে দিন সে আমার মামা বোলে পরিচয় দেয়, সেই দিন থেকেই আমার মনে 
ধ&ঁ সন্দেহ বদ্ধমূল । দারুণ সংগয় ছিল,্কুঁজোটা আপনা হোতেই বহুদিনের পর নে সংশয়ট! 
ভঞ্জন কোরে দিলে । আঃ ! লাঁনোভার আমার মামা নয় !-_আঃ! একটা ভয়ানক রহস্থেনর 
মন্নভেদ হলো! করযোড়ে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদণ্দিলেষ । 
পথে যেতে যেতে আমার আর এক চিন্ত| | গ্রীকবোন্বেটের1! আমার এত পরিচয় কোথায় 
পেলে? দিগৃনর পর্টিসির সঙ্গে আমার আত্মীয়তা! হয়েছে।-_তাঁর নামে আমি স্ুপারিস চিঠ্ী 
এনেছি,কোন বিশেষ কাজের:জনা আমি এখানে এসেছি, এসব গহাকথ তারা কেমন কোরে 
জান্লে? কাল ভেবেছিল, আমি গোয়েন্টা, আজ ভাবছে আর একরকম। কাগডখানা কি? 
আঃ! একটা কথা মনে পোঁড়লে!। নিশ্চয়ই কেনারিস. আজ নোটারাসের সঙ্গে দেখ! 
কোত্তে গিয়েছিলেন । তিনিই বুঝিয়ে দিয়েছেন, আমি গোয়েন্ন৷ নই। তিনিই হয় ত বুঝিয়ে 
দিয়েছেন, আমি আমার নিজের কাজে সিবিটধবেচিয়ায় এসেছি । তাই হয় ত ঠিক হবে। 
কিন্তু তাই বা কেমন কোরে ঠিক? সিগ্নর পর্টিসির সঙ্গে আমার আত্মীয়তা, এটা ত প্রকাশ 
কর্বার কথ! নয়। কেনারিস.ত সে কথা ভালই জানেন। বোশ্বেটেদের কাছে সে কথা 
তিনি কেন বোল্বেন 1_-না, সে কথা তিনি বোল্বেন না। তবে কে? যদি তিন্দি নন, 
তবে সে কথা তাদের বোলে কে? এথেনীখানা যে কি, কেনারিন সেঁ কথা জানেন না । 
উঃ! সেটা ত ভাল কথা নয়। শ্বচ্ছন্দে তিনি সাহস কোরে জাহাজ দেখতে গেলেন। যদি 
কোন বিপদ ঘটে ?__না, ভাল কথা নয়, জানিয়ে দিতে হবে ।” কস মোকে আমি বোল্‌বো, 
কমমো যেন স্বেকথ! আজ রাত্রে কেনারিসকে ভাল কোরে সোম্জে দেয় । আহা! সেই 
সদাশয় শীকষুবার প্রতি আমার সখ্যভাব জন্মেছে । বিপদের মুখে তারে সাবধান করা 
আমার অবশ্তই কর্তব্য । আহা! যদি তিনি বোস্বেটের হাতে বিপদে পড়েন, সুশীল! 
লিয়োনোরার দূশা কি হবে? বোশ্ধেটেরা যদি তাকে জাহাজে ধোরে রাখে, অনেক টাকা 
দাবী কোর্বে ম্ু-অনেক টাকা খালাসী সেলামী না পেলে ছেড়ে দির্বেন! ১-_সেটাও ত কম 
বিপদ নয়! আজ রাত্রে কেনারিসকে সতর্ক কোত্তে হবেই হবে। তার্ঞ৬নিজের খাতিরে, 
দিগন্রর *পর্টিসর খাতিরে,__কুমারী লিয়োনোরর খাতিরে, ধর্মত "আমি অবশ্যই ভারে 
নাবধান,কোরে রাখবে।। 
| .কেনারিস,ৰিপদে গ্্ট €বেন,*সেই অলক্ষণনৃচক চিন্তাটাও আমার প্রাণে সহ হলো না। 
একবার, তাথ্লেম, 'নোটারাস হয় ত কিছু না বোল্‌্তে পারে। /কনু না, নোটারাস য্খন 
6 ১৪ টি 
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ঠ দি - ' টু 
৪৮৪ বিলাতী গুণ্তকথা। 


ঘোড়া থেকে গড়ে, কেনারিস তখন যথেষ্ট সাহায্য কোরেছেন। নোটারাস কিছু ন! বোল্‌তে 
পারে; কিন্তু কাণ্ডেন দুরাজো,__শুনেছি .তিনি ভয়ানক লোক, তিনি ত দয়া কোর্বেন 
না। সেরূপ সততা ত কাগ্ডেন ছুরাজোর মনেই আসবে না। ওঃ! বোস্ছেটের 
আবার সততা! ! কোন্‌ পাগল এখন কথায় বিশ্বাস কোর্বে ? 

অনেক চিত্ত একত্র। কেনারিস্কে সতর্ক কোর্বো»-লানোভারের কুচক্র থেকে 
আনাবেলকে বাঁচাব,_ বিশ্বাসঘাতকতার চক্রে আগুন দিব, লানোভার এইবারে যাতে উচিত 
শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তারও উপায় কোর্বো৷। এইসব কথা চিস্তা কোত্তে কোত্তে, পর্টিসিপ্রাসাদের 
ফটকে এসে পৌছিলেম । 





চতুশ্চত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 
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আমি পর্টিসিপ্রাসাদে উপস্থিত । সিগ্নর পর্টিসি বৈঠকখানায় বোসে আছেন । নিকটে 
্রাতুপুত্রী লিয়োনোরা । .কেনারিস্‌ সেখানে নাই। আমারে দেখেই জজসাহেব বিবেচনা! 
কোল্লেন, কোন বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত । আমিও বুঝিয়ে দিলেম তাই । তিনি আমারে 

জিজ্ঞাস কোল্লেন, “কন্মে| কোথায় ?” 

. এসান্ছে 1” 

এই প্রসঙ্গে নিয়েনোরাকে উপলক্ষ কোরে, ছুটা একী আমোদের কথা উঠলা। 
আমি বোল্লেম, “কসমে। আসছে । বিশেষ পরামর্শ প্রয়োজন ।"-_জজসাহেব বোল্লেন, 
. “তবে ত দেখুছি, যুদ্ধবিগ্রহের ব্যাপার! স্ত্রীলোকের সাক্ষাতে বিষয়কর্ের কথা বল! 


মধুরবদনে মধুর হাঁসি খেলিয়ে, লিয়োনোরা বোল্লেন, “আমার কাকার এঁ গুণটী বড়! 
একজন অস্তরঙ্গ বন্ধুর বিষয়কর্ম্বের কথাও অপর বন্ধুর কাছে কিছু ভাঙেন না।” 

গম্ভীরবদনে জজসাহেব বোল্লেন, “চিরদিন আমার এ রকম অভ্যাস। আমি ত ক 
ধরূপ করাই ঠিক | ”* 

একজন খানুসামা এসে সংবাদ নি খান! প্রস্তত। ভোজনাগারে আমরা! প্রবেশ 
কোল্লেম। হা হয়ে গেল, টেবিলের উপর ফল সাজানো! হলো! | কুমারী লিয়ো- 
নোরা সেই অবকাশে সে ঘর থেকে সোরে গেলেন। জজসাহেবেরু সঙ্গে আমার কোন 
বিষয়কর্মের কথা! হবে,কুমারীর সাক্ষাতে হবে না ০ িশব্কে অভিবাদন 
কোরে, ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 


আমার অভ্যাস নয় । তা বোলে লিয়োনোরাকে আমি অনাদর কোচ্চি না। বিশেষত-_”» 
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অতি অপূর্ব্ব! ৪৮৫ 


ক রি 
“আচ্ছা, কন্‌মো। আসুক ।*-_একটু চিন্তা কোরে, জজসাহেব বোল্পেন, টস্যো আম্মক। 


ছবার কেন? এখন আমরা যা যা বোল্বে।, কস্‌মে! এলে আবার সেই সব কথা তুলতে হবে, 
তাতে কাজ কি?সে পরামর্শ এখন থাক্‌ ।৮--কোন কোন কথা জজের কাছে আম 
ভেঙেছিঃ-সেই স্থত্র ধোরে তিনি বোলেন, “তবে ত দেখছি, আজ রাত্রেই তোমার লেগ্‌- 
হরণে যাওয়া চাই ;__হুরাস্থী* দর্চেষ্টারকে ধরা চাই। তাঁকে আমরা তন্কানীর ফৌজদারী 
আদালতে গ্রেপ্তার কোরিয়ে দিব। লানোভার আর এঁ নব বোশ্বেটেদের ভাগ্যে কি আছে, 
আমরাই তার মীমাংসা কোর্বো । " 

জজপাহেব এই সব কথ! বোল্ছেন, এমন সময় একজন চাকর এসে তাঁর হাতে একখান। 
চিট দিলে। চিঠীখানি তিনি তত্ক্ষণা্ড খুললেন । চিীতে অল্প কথাই লেখ! ছিল, কথাগুলি 
পাঠ কোরে, তিনি আমারে বোল্লেন, “দার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ পর্য্যন্ত লেগৃহরণে আছেন 
কি না, কাফিঘরের মন্ত্রণা শুনে,তা যদি তুমি ঠিক জান্তে না পেরে থাক, আমিই তোমাকে 
জানাচ্ছিৎ তোমাকে আমি বোলেছিলেম, ইটালীর সমস্ত বড় বড় নগরে আমি লোক 
পাঠাব,__গুটীকতক খবর জান্বো,। একটী খবর জানা গেল। লেগহুরণ থেকে সংবাদ 
এসেছে, সার মাথু হেসেল্টাইন সপরিবার সেইখানেই আছেন। লর্ভ একুলেছ্টন- 
দম্পতীও সম্প্রতি সেইখানে গিয়ে ৮ 

“লর্ড একুলেই্টনকে আমার হোটেলেই আমি দেখতে দির । হঠাৎ দেখা 
হয়েছিল। পরশু দিন যখন--”» 

“ছা, তাও আমি জানি । কসমে। সব বোলে গেছে । তা যদ্দি আমি ন! 
শুন্তেম, লর্ভ একুলেঞ্টন এ সহরে এসেছেন, তোমাকে আমি সংবাদ দিতেম। লানোভার 
এসে পৌছেছে, ভাও আমি শুনেছি)__কাঁল সকালেই শুনেছি। যে আফিসে পথিক 
লোকের পাদ্‌ দেখা হয়, সেই আফিস থেকেই সে সংবাদ আমার কাছে পৌছেছে। যেখানে 
যখন যা হোচ্চে,_-ছোট বড় সকল কথাই ঠিক ঠিক সমুয়ে আমার কাণে আসছে। 
বোম্বেটেদের গ্রেপ্তার কর্বার কথা,-__বুঝ লে কি না, আমি ত বোধ করি, তার! আমার 
হাতের ভিতর*-_অবিলঙ্কেই ধরা পোড়বে। অস্ট্ীয় রণতরী টাইরল কোথায় আছে, 
জান্বার জন্য বড় বড় বন্দরে লোক পাঠিয়েছি। সংবাদ আসে নাই, টাইরল কিন্তু শীঘ্রই 
এখানে এসে পৌঁছিবে 1” 

“আপনি কি ইতিমধ্যেই এথেনীকে গ্রেপ্তার কর্বার জোগাড় কোনে চান?” 

“না, সে রকম একটু কিছু সুত্র জান্তে পাল্লেই, বোছ্েটেরা নঙর তুলে পালাবে। 
কাল রাত্রি পর্ণনন্ত যাতে এখানে থাকে, আমাদের পরামর্শের কথা,_-ফোগাড়যন্ত্রের কথা, 
কিছুই,যাতে জান্তে না পারে, তারই উপায় ক্রেত্ে হবে। এর মধ্যে যদি টাইরল এসে 
না পৌছে,_-আসতে আর বেশী বিলম্বও হবে না।৮ | 

এই রকন্ম কথোপকথমগ্রসঙ্গে সত্রভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেফ, “কাল রাত্ধে আপনি 
কি সিগনুর ফেনারিসক আমার কাছে-__” 





৪৮৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 

.জজসাহেবের বদন গম্ভীর হলো । আমারে -বাধা দিয়ে তিনি বোল্সেন, “আমি বড়ই 
দুঃখিত হোচ্চি, আজ প্নান্রেই তুমি চোলে যাচ্ছে! 7_-অবপ্তই যাওয়া দরকার । কিন্ত আমি 
কেনারিসের আগ্রহ দেখে, কলাই শুভবিবাঁছের দিন স্থির কোরেছি ।” 

সবিম্ময়ে আমি বোলে উঠ লেম, “কল্যই ?" 

“ছা, কর্যই। কিন্ত লিয়োনোরা এখন কেনারিসের সঙ্গে যাচ্ছেন না, আমার কাছেই 
থাকছেন।. জাজ প্রাতঃকালে কেনারিস্‌ তার পিতৃব্যের এক জরুরী চিঠী পেয়েছেন, শীব্রই 
এখেনস, নগরে যাওয়া আবশ্তক। কাল র!ঘ্ে কেনারিস. এখান থেকে চোলে যাবেন ! 
প্রায় দেড়মাস এখানে আসবেন না। বিবাহ কল্যই হবে। বেশী সমারোহ হবে না, সময় 
সংক্ষেপ, একপ্রকার গোঁপনেই বিবাহ হবে ।” 

রাত্রি সাড়ে আটট।। কসমো এসে উপস্থিত। সর্বপ্রথমে আমারে সম্বোধন কোরে, 
কসম! বোল্‌তে লাগ লো, “কাফিঘর থেকে বিদায় হয়ে, বরাবর আমি হোটেলে চোলে 
গেলেম। লানোভার সেখ!নে যায় নাই। যদি যায়”_আপ-নার কথা যদি জিজ্ঞাসা করে, 
হোটেলের চাকরেরা কি উত্তর দিবে, তা আমি শিখিয়ে দিয়ে এসেছি । আপনার জিনিস- 
পত্র সব প্যাক কোরে রেখেছি। সিগনর পর্টিসি আপনার লেগ হরণযাত্রায় সম্মতি দিবেন, 
তাআমিজানি। রাত্রি দশটার সময় ডাঁকগাঁড়ী এসে পৌছিবে। সমস্ত বন্দোবস্ত কোরে, 
হোটেল থেকে আমি বেরুলেম। রাস্তায় লানোভার আমার গা ঘেসে চোলে গেল। 
আমি তার দিকে চেয়ে চেয়ে থাকূলেম। উীদ্দশ্ত কি, স্থির কোত্তে না পেরে, মানুষ যেমন 
এদিক ওদিকৃ চায়,থোমকে থোম্‌কে দীড়ায়, লানোভার ঠিক সেই রকমে চোলেছে। 
আমি দীড়িয়ে ধ্রাড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখলেম। গতিকে বোধ হলো, হোটেলেই যাবে; 
আপনার সঙ্গে দেখ কোর্বে $-কেন আপনি সিবিটাবেচিয়ায় এসেছেন, জান্ধার চেষ্টা 
পাবে। ভাব বুঝে আবার আমি হোটেলের দিকে ফিরে গেলেম। যেন কিছুই : 
দরকার নাই, কিছুই যেন খবর রাখি না, ঠিক সেই ভাবে ফটকের ধারে পাইচারী ূ 
কোত্তে লাঁগলেম। ঠিক সেই সময় লানাঁভার গিয়ে উপস্থিত হলে! । দরোয়ানকে 
জিজ্ঞাসা কোলে, “উইলমট কোথায়?” 

. "আমাকে দেখিয়ে দিয়ে দরোয়ান উত্তর দিলে, 'এই যে উইলষটের ৪ চাকর ।'__কুটিল 

নেত্রে লানোভার আমার দিকে চেয়ে দেখলে । আমি সদজ্ মে নমঙ্কার কোলেম। লানো- 
ভার জিজ্ঞাসা কোন্ে, 'উইলমট ঘরে আছে ?--আমি উত্তর দিলেম, না মহাশয়! এখন 
এখানে উপস্থিত নাই ১৮ নিমন্ত্রণ আছে, বেরিয়ে গেছেন। এখনই আসবেন ; আজ 
রাত্রেই আমর। ণিবিটাঁবেচিয়া থেকে চোলে যাব ।” 

“ত্য? মহা আাহ্াদে লানোতার জিজ্ঞাস! কোলে, “সত্য? কোথায় ?_কাধার? 
উইলমট কোথায় যাচ্ছে?" 

“আমি উত্তর কেল্েম, সামান্য একটা কানের আনত িবিটাবচিযার এসেছিলেন, 
সে'কাঁজ হয়ে গেছে, লাক রাত্রেই রোমে ফিরে যাবেন ।” 
















ই বেন আজান উল |" মারোয়ানিও কু অমর, জন 
পূর্বশিক্ষামত আমার কথার স্টু ইাধকতা কোনে ক. 'লানোভার বোনে: লাগ লো পটার. 
উইলমট আমার পরম আবীয়াঘ: তারই খে শুন্তে পাবে, ছেলে জামা | 
নঙতাব/_বিলক্ষণ হ্ধত! 1তা আচ্ছা বে কামের জনত জি নাস: ৬ 
টা ত ল্চাকুরপে নির্বাহ হয়েছে? ": হার 

“সম্পূর্ণ আমি উত্তর কোলেম, সম্পূর্ণরূপে নুচারু। রা রি কিছু ময় রি | 
একজন দেশস্থ লোক জুয়াচুরী কোরে, তীর কতকগুলি টাকা নিষ্বে-পালিরে এসেছিল, পেই 
টাকাগুলি আদায় কর্বার জনাই.তাঁর এখানে আসা । তা পাওয়া হয়েছে?” 

'বেশ !-_লানোভার বোল্লে বেশ! গুনে জামি খুসী হোলেম। উইলমট আমার বন্ধু, 
তিনি এখানে এসেছেন গুনে, একবার দেখ! কোতে এসেছিলেম মাত্/--বিশেষ কা কিছুই 
না। আরও একটা কথ। ছিল»-আযাদের উভয়েরই বন্ধু সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন। উইল- 
মট তার কোন সংবাদ পেয়েছেন .কি না, সেই কথাটাও জান্বার দরকার হিল। দুমিই 
বোধ হয়, সে. কথার জবাব দিতে পার 1 

“সসম্ মে আর একট! “ললাম দিয়ে, আমি ভ্৮ব কোরেম, আমি নূতন তি টি 
. বেশীদিন তীর কাছে চাকৃরী কোচ্চি না, কিন্ত এঁ নামটা তাঁর মুখে আমি শুনেছি ই? হা, 
স্বরণ হোচ্ছে, কিছুদিন হলো, সার্‌ মাথু হেচল্টাইনকে তিনি এপিনাইনপর্বতের এক 
 হাঙ্গামা থেকে উদ্ধার কোরেছিলেন। শুনেছি, 'সার্‌ মাথ হেসেপ্টাইন : সপিষার ইল 
ফিরে গেছেন | এই পর্য্যস্ত আমি জান।” 

"লানোভার আমার হাতে একটী রৌপ্যমুদ্রা প্রদান কোলে; দিয়েই ফিক ৫ কোরে 
হান্‌তে হাসতে, ভে ভেঁণ কোরে চোলে গেল 7 খবরটা গুনে/বোধ হয়, ভারী খুসী. হলো? 

, লানোভারকে আমি ভোগ! দেখিয়েছি! এখন আমরা" ০ বারি বির ঠা" 
কর্তব্য অবধারণ কোতে পার্বো।” 
কমমোর চত্ুরতার প্রশংসা কোরে জজসাহেব বোলৃতে লাগযোন, সতোমার বুদ্ধি". 
তোমার বিবেচনা, তোমার দুরদশিতা,__তোমার দক্ষতা, যে কম আমি দেখছি, তাতে 
কোরে বিফল হবার ঈঙ্ক! নাই ;__নিশ্চয়ই কাঁধ্য সিদ্ধ হবে।”-_-কস মাকে. এই সবৃ. কথা 
বোলে, জামার দিকে ফিরে, গভীরবদনে তিনি বোল্লেন, “দেখ উইলমট!. তুমি )অবিলম্বে 
লেগৃহরণখে চোঞ্, যাও। ছুরাত্ম। দর্রে্টারের বজ্জাতি.ভেঙে দাও । জাকাত মাক নার 
. দলে ছিল, সেই সংবাদ দিয়ে, তক্কান পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দাও” * 

এই সব কথা হোচ্চে, এমন সময় কেনারিন্‌ এসে উপস্থিত। যে ঘরে. আমরা আছি, 
সে ঘরে এজেন না, উপরের যে খরে লিয়োনোর(, বরাবর সেই ঘরে চোলে গেলেন,। সেই 
অবসরে জজস্বাহেবকে আমি বোন্েম, “ভাল কথ! মনে পোড়েছে! সিগ্নর কেনারিসের 
সম্বন্ধে এট, বিশেষ কথা আমি বোল্‌তে চাই। এখন সে [কথা থাকু, আপ নি যেরূপ আজ্ঞ। 

, একচ্ষেন, সেইগুলিই আগে স্থির হোক” 





সাক্ষাৎসন্বদ্ধে তিনি আপনার জু হবেন, । যোথেটে দাহাজে গতিবিধি করা, হাক, 
লোকেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত৷ কর বড়ই বিপদের কথা । এ অবস্থায়, (টাকে সতর্ক কোক্ে . 
- দেওয়াতে আমার কি অমত হোতে পারে?” ... 
গভভীরবাদনে সিগ্নর পার্টস বোল্লেন, “আচ্ছা, তবে তাই. কর যাবে; বউ যখন 
এ কথা তুলেছেম, তখন উইলমটই ডাকে বোল্বেন। দেখ উইলমট ! ভুমি উপরঘরে 
যাঁও। যা বোল্তে হয়, তাকে গিয়ে বল। আমি এ দিকে কাল রাত্রের বন্দোবস্তের জন্ত 
কসমোর সঙ্গে পরামর্শ ঠিকঠাক করি'।” 
জজের অনুমতি পেয়ে, বরাবর আমি উপররে চোলে গেলেম)-_দেখ_লেম, টাকি 
আর লিয়োনোরা পাশাপাশি বোসে আছেন। উভয়ের বদনেই নবীন প্রেমান্গরাগের আনন্দ- 
চিহ্ন বিকাশ পাচ্ছে। আমারে দেখেই হাসতে হাসতে আসন থেকে উঠে, কেনারিস, 
আমারে সাদরে প্রিরসভাষণ কোল্পেন। লিয়োনোরা হয়ত মনে কোন্সেন, নির্জনে 
আমাদের কিছু কথা আছে, কিন্বা হয় ত বিবাহের কথ। আমি শুনেছি, তাই নি 
লজ্জ। হলো, ধীরে ধীরে ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 
| অবকাশ পেয়ে কেনারিসকে আমি বোলেম, “বড়ই আনন্দের কথা । আপনার স্থখের 
দিন সমাগত। এই শুভসংবাদে আমি যার পর নাই সুখী হয়েছি।" 
প্রসন্নপুলকিতবদনে আমার হস্ত ধারণ কোরে, কেনারিস_ বোল্পেন, “আমাদের সখের 
কথায় তুমি যে সুখী হবে, এটী ত ধরা কথা ।”-_প্রসন্নবদনে এই কটী কথা বোল্লেন বটে, 
তথাপি তখনও যেন একটী বিষাদের দীর্ধনিশ্বাস আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ কোল্লে। 
তত সুখের সংবাদে কেন বিষাদের উদয়, কৌশলে আমি সেট জিজ্ঞাসার উপক্রম কোক্লেম, 
পাশকথা পেড়ে তিনি চাপ। দিয়ে ফেল্লেন। অনস্তর আমি বিদায় চাইলেম। : শুনে,-তির্ি 
: বড় দুঃখিত হোলেন। বিবাহের সময় আমি উপস্থিত থাকৃবো! না, অবশ্যই তিনি অন্দখী: 
হোতে পারেন, কিন্ত বিশেষ কার্য্যান্থরোধে অকন্মীৎ স্থানাস্তরে যেতে হোচ্চে, সেই কথা 
[বোলে আমি গ্রবোধ দিলেম। শুভপরিণয়ে উভয়ে তার! চিরম্থখী হোন, আন্তরিক আনন্দ 
জানিয়ে, আমি অভিনন্দন কোল্লেম ৷ কেনারিনস-বোল্পেন, “সত্য বটে, স্থখের সোপানে আমি 
আরোহণ কোরেছি, কিন্তু তবুও যেন এক একবার প্রাণ আমার কেমন কেমন কোরে 
' উঠছে.। ,বালকের মত,দ্রীলোকের মত, এক একবার আকুল হয়ে পোড় ছি।- কিন্তু হা, 
| আপাতত তুমি এসব বুঝতে পার্বে না। থাক্‌, শুনি এখন তোমার কথা । তুমি যে. এত 
শী সিবিটাবেচিয়]! থেকে চোলে-যাচ্চো, কোন অমঙ্গলের সম্ভাবন! নাই ত ?" | 
“না, নে রকম কিছু নয়। যে কাজের জন্য এসেছি, সেই কাজের অন্থরোধেই .এত 
তাড়াতাড়ি যাওয়া। এখন আমি আপনাকে একটা আশ্চর্য্য ঘটন! শুনাতে চাই ।" কো 
কোন 'লোকেব্র সঙ্গে আপ-নি* যেরূপ আত্মীয়তা কোচ্চেন,_-আআপ.নি আমার বন্ধু, আপনি 
আমারে বঞ বোলে স্বীকার কোরেছেন, আপাকে আমি বন্ধু রোল গৌয়ৰ করি, শলেই.. 
ন্য'আপনাকে বিিৎ সক কোয়ে সখা জামার” | (০ 


| 


















এ হইল 








১: ৪৯০: বিলাতী গুগ্তকথা | 


চমকিতভাবে আমার মুখের দিকে চেয়ে, কেনারিস. সহসা 'সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা কোলন, 
"সে কি? কি বোল্ছে। তুমি ?” 
“নোটারাসের প্রতি আপনি অসীম অনুগ্রহ দেখাচ্চেন। সে কিন্ত সে অন্থথহের 
যোগ্যপাত্র নয় । বেশী কথা কি বোল্‌বো, নোটারাস. একজর্দংবোষ্েটে 1” 
,বিন্ময়ে,_আরক্তবদনে কেনারিস. বোলে উঠলেন, “কি? বোম্বেটে ?” 

“হা, বোম্বেটে ;--নিশ্চয়ই বোঙ্েটে ! যেজাহাজের কাণ্ডতেন সে, সেখানাও বোহ্ছেটে 
জাহাজ ! ছুই বৎসর ধোরে ভূমধ্যাগরে ডাকাতী কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছে!” 

“উঃ! কি পাপিষ্ঠ! উঃ! এ ভয়ঙ্কর কথা যদি আমি জান্তেম,_ কিছুমাত্র সন্দেহও 
যদি হতো, তা হোলে--” 

“তা আমিজানি। কথাটা শুনেই আপনি যে ত্বণাক্রোধে জ্বোলে উঠবেন, তা আমি : 
জান্তেম। কিন্তু একট সুবিধা হয়েছে। জাহাজখানাকে গ্রেপ্তার কর্বার জোগাড় 
হোচ্চে। হাঁ হা, ভাল কথা ;--আপনাকে আমি বোল্‌তে ভুলেছি, নোটারান ও জাহাজের 
কাণ্ডতেন নয়। প্রকৃত কাণ্ডেন হোচ্চে ছুরাজে।। কাল রাত্রি দুই প্রহরের সময় সেই 
কাণ্তেন ছুরাজে। নিশ্চয়ই পুলিসের ভাতে ধর পোড়বে 1” | 

সবিস্ময়ে কেনারিস বোলে উঠলেন, “বল কি? তুমি যে আমারে অবাক কোরে দিলে । 
ছি ছি ছি! গ্রীকজাতির নামে এমন ছুঃসহ কলঙ্ক ?__-লোঁকগুলো এত বড় বদমাস? 
কিন্তু তুমি এ সব কি কোরে জান্লে ?” র 

“জান্লেম ?--সত্যকথা বোল্তে কি, কালরাজ্রে যখন আপনি ' আমার সঙ্গে দেখা 
কোন যান, তখনও আমি ওকথ! জান্তেম; কিন্তু কথাট। না কি কেবল আমার নিজের কথা | 
নয়, সেই জন্যই তখন বলি নাই। অশীয়। থেকে একটা স্ুচতুর লোক এসেছে, সে 
এখন সিগর পিসির নিকুটেই আছে.। তাদের দুজনের সঙ্গে পবামর্শ কোরে, এখন | 

আমি আপনাকে সতর্ক কোচ্চি।» 

“তবে ত জাহাজখান| দেখতে গিয়ে বড় কুকর্মই আমি কোরেছি !, আঁজ সকালে 
আবার গিয়েছিলেম। তুমি জাহাজ দেখ তে গিয়েছিলে, বাস্তবিক তোমার কোন কুম্লব 
ছিল না, নোটারাসকে সে কখ। আমি ভাল ফোরে বুঝিয়ে দিয়ে এসেছি ।* 

“ধন্যবাদ ! ধন্যবাদ ! তারা মনে কোরেছে, আমি গোয়েন। ! উঃ! . কি ঘ্বণার 
কথা! আপনি যে "তাদের সংশয়ভঞ্জন কোরে দিয়ে”; এসেছেন, তাতে, কোরে আপনার 
কাছে আমি পরম বাধিত হয়ে থাকূলেম। এখন একটী গুহাকথ। বলি শুুন। যে লোকটা 
এখন আমার চ্রকর“হয়ে রয়েছে, বাস্তব্কি লে লোকটা অষ্টিয়ানগরের গুপ্তপুলিসের হন্গবেশী 
ইন্‌ম্পেন্টর। আমারে উপলক্ষ কোরে, সে ব্যক্তি এথেনী জাহাজে উঠেছিল । .যে বিশেষ 
কার্ধ্যের জন্য আমার এ নগরে আসা, সেই কাজে কিছু সহায়তা কর্বার জন্যই সে এখন 

.. গ্মায়ার চাকর সেক্ে রয়েছে ;- সাধ্যমত চেষ্টা কোচ্চে। সেই কাজের" জগ্ঠই আজ তাড়াতাড়ি 
* আমারে লেগ হরণে যেতে হোচ্ছে।” ও ' 
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অতি অপূর্ব্ব ! ৪১১ লী 

“ওঃ! তবে ভুমি লেগহুরণে যাচ্চো? আমি ভেবেছিলেম, আমি যে পথে যাব, 
হয় ত তুমিও সেই পথে যাবে । আমি যাব কাল ।--একসঙ্গে-_+”. 

“অসম্ভন্ত ! একনঙ্গে যাওয়া হোতে পারে না। ব্যাপার বড় শক্ত ধড়িয়েছে। আমার 
আসল উদ্দেশ্যে মহাসঙ্কট উপস্থিত কর্বার জন্যই এ বন্দরে এথেনী জাহাজের প্রবেশ । 
ছুরাত্বাদের কুচক্র ভঙ্গ কর্বার উদ্দেশেই আমি লেগ্হরণে যাচ্ছি।” 

“আচ্ছা, আমার দ্বারা'কি তোমার কোন উপকার হোতে পারে? তা যদি হয়, জাদেশ 
কর। আমার বন্ধুত্ব কদাঁচ বাতাসে উড়ে যায় না )-_আমার বন্ধুত্ব শুধু কেবল মুখের কথার 
বন্ধুত্ব নয়, কাজে আমি বন্ধুত্বের পরিচয় দেখাতে পারি ।” 

“তা আমি জানি ।"-ব্যগ্রভাবে আমি বোল্লেম, “তা আমি জানি;-_কিস্তু উপস্থিত ব্যাপারে . 
আপনার কোনরূপ কষ্ট স্বীকারের প্রয়োজন হোচ্চে না। সেই যে পুলিসের লোকটীর কথ। 
আমি বোলেম,তারই কৌশলে,_তারই বুদ্ধিচাতুর্ষ্যে, আমার এ কাজটা সিদ্ধ হবে। বোন্ষেটে- 
দের ধর্বার জন্য অস্রীয় রণতরী টাইরলকে খবর দিতে লোক গেছে। বাতাস যদি অনুকূল 
থাকে,টাইরল অবশ্যই কাল এসে এ বন্দরে পৌছিবে। কাল রাত্রে কাণ্ডেন ছুরাঁজে। জাহাজে 
এসে উঠবে, এইরূপ কথাবার্তা স্থির। সে এখন দিবিটাবেচিয়ায় নাই ;_-কাল আসবে। 
অগ্রে তাকেই গ্রেণ্ডার কর্বার জন্য কসমোর সঙ্গে জজসাহেব পরামর্শ কোচ্চেন।" 

কথা হোচ্চে, এমন সময় গাড়ীর চাকার শব্দ আমার শ্রবণগোচর হলো । শশব্যন্তে 
আসন থেকে উঠে, সচকিতন্বরে আমি বোলেম, “এ বুঝি আমার ডাকগাড়ী এলো $--এ 
গাড়ীতেই আমি যাব । এখন তবে বিদায়!” 

“একটু থাকো, একটু থাকো! আমিই তোমাকে গাঁড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি।” * 

এই অবসরে কুমারী লিয়োনোর! সেই গৃহমধ্যে গ্রবেশ কোল্পেন। এখনি আমি চোলে 
যাচ্ছি, সেই কথ! শুনে, কুমারী অত্যন্ত বিশ্মিত হোলেন। কেন যাচ্ছি, বুঝিয়ে বল্বার অব- 
কাশ পেলেম না,। শুভবিবাহে উভয়ে তীর! সুখী হোন্‌, ঈশ্বরের নাম কোরে, সেই কামনা 
জানিয়ে, কেনারিসের সঙ্গে উপর থেকে আমি নেমে এলেম । ভোজনাগারে প্রবেশ 
কোল্লেমূ। ফটকে এক্পপা ভাকগাড়ী ধাড়িয়েছে। একজন ঘোড়সওয়ার ঘোড়া ছুটিয়ে, সদর 
দরজার কাছে এসে, এক জন চাঁকরের হাতে একখানা চিগী দিলে । বোলে দিলে, গোপনীয় । 
সিগ্নর পর্টিপিরু নামে শিরোনামু.। জজসাহেব সবে চি্ীখানি পেয়েছেন, ঠিক সেই সময় 
আমনাও গিয়ে “সেইখানে উপস্থিত। সহাশ্তবদনে মস্তক সঞ্চালন কোরে, জজসাহেব ভাবী 
জামাতাকে অত্যর্থনা কোল্লেন। চিীখানি খুল্লেন | 
পএপধঠ সমাপ্ত হবার পর, আমাদের দিকে চেয়ে তিনি বোল্তে*লাগ্রলেন, “ভারী 
দরকারী চিা। টাইরল জাহাজের কাণ্ডেন লিখেছে। টাইরল এদিকে শীগ্র শীঘ্র আসছে। 
সেই কাণ্গুন স্থণপথে একজন (লোক পাঠিয়েছে, তারই মুখে বিশেষ খবর পাওয়া যাবে। 
ব'প্তেনছ্রাজোর চেহারা সেই কাণ্ডেন জান্তে পেরেছে। সেই চেহাক্ ধোরেই ছুরা্োকে,. 
॥ আমরা থেঞ্চার কোনে 'পার্বো, সেই অভিপ্রায়েই লোক আসছে। কাণ্ডেন্‌ ছুরাজো" 


















৪৯২ বিলাসী গুপ্তকথ। | 
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জাহাজে উঠতে না উঠতেই সহরের মধ্যে যদি আমরা গ্রেপ্তার কোরে ফেল্তে পারি, ত। 
হোলে জাহাজের লোকের! একেবারেই হতবুদ্ধি হয়ে পোড় বে আপন! হোতেই ধরা'দিবে। 
স্থলপথে যে :লোক আসছে, কান প্রাতঃকালেই সে. এসে. পৌছিবে। তারি কাছেই 
কাণ্ডেন ছুরাজোর চেহারা লেখা কাগজ আছে।” 

. “তবে ত ভারী দরকারী চিীই বটে 1”_.কস মো, _কেনারিস্”+_আমি, তিনজনেই এক- 
বাক্যে একথা বোলে আনন্দ প্রকাশ কোল্লেম। অবশেষে আমি বোলেম, “তবে আর 
কি? ধোস্থবর ত পাওয়। হলে,_তবে আর আমি বিলম্ব কোয্‌বে। ন। 1”_-এই কথ 
বোলে জজসাহেবের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাঁলেম। কসমোকে বোল্লেম, “লেগ হরণে 
পৌছিয়েই' তোমাকে আমি চি লিখ্বো। যত উপকার তুমি আমার কোচ্চো, সেজন্ত 
তোমাকে ধন্যবাদ! বোস্বেটে জাহাজ ধরা পোঁড়লে, যথেষ্ট পুরস্কার দিব ।”__কস মোকে 
এই কথা বোলে, কেনারিসের উদ্দেশে আমি বোল্‌্তে আরম্ভ কোঙ্গেম, *প্রয়তম নাতি! 
আপনার কাছে আমি এখন-_” 

বোলুতে বোল্‌্তেই থেমে গেলেম। মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, কেনারিস.সে ঘরে নাই! 

জজনাহেব বোল্লেন, “এইমাত্র তিনি বেরিয়ে গেলেন, বোধ হয় মিহি আছেন; 
দরজার কাছেই বোধ হয় তোমার অপেক্ষ। কোচ্চেন।” 

জজনাহেবকে,_-কসমৌকে অভিবাদন' কোরে, ঘর থেকে আমি বেরিয়ে পোড়লেম। 
বরাবর সদরদরজার কাছেই গেলেম। বারাগ্ডার আলোতে দেখ লেম, আমার গাড়ীখানার 
কাছে কেনারিস, দীড়িয়ে আছেন। শশব্যস্তে আমি নিকটবর্তী হোলেম তিনি প্রসন্নবদনে 
বোলল্পন, “এসেছ, বেশ !--ঘোড়াগুলি কেমন, তাই আমি দেখছি। বেশ রলবান্‌ ঘোড়া 
শীন্র শীব্রই পৌছিতে পার্বে ৷ ইটালীর পথে এমন ঘোড়৷ প্রায়ই দেখ তে পাওয়! যায় না।” 

উৎসাহ পেয়ে, সানন্নকঠে আমি বোল্লেম, “যত শীত পৌছিতে পারি, ততই মগ । এখন 
তবে বিদায় হোলেম!” আবার একটু চুপি চুপ বোল্পেম, “এবার ফিরে এসে, আপনার 
মুখেই যেন শুন্তে পাই, আপনার! সর্ববপ্রকারেই সুখী হয়েছেন ।” 

“সহম্্র ধন্যবাদ !”__মিষ্টবচনে কেনারিস. বোল্লেন, “সহস্র ধন্যবাদ ! ডি যে কাজে 

যাচ্ছো, সেই কাজটী যেন নির্ধি্সে স্ুুসিদ্ধ হয়।” . 

কেনারিসের কাছে বিদায় গ্রহণ কোরে, গাড়ীর উপূর আমি লাফিয়ে উর অশ্ব- 
চালক চাবুক হাকৃরালে, গাড়ী সবেগে গড় গড়.শব্দে বেরিয়ে চোল্পো । 
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পঞ্চচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


পপ তি ৩ সপ 


ঘোর অন্ধকার রজনী। 


অন্ধকারে গাঁড়ীর ভিতর আমি বোমে আছি ।-__নিশ্চিস্ত বোসে নাই, কার্ধ)সিদ্ধির ভাবনা 
ভাব্ছি। লেগহরণ সহর তক্ষানরাজ্যের এলাকা । লেগহুরণের প্রকৃত নাম লিবর্ণে। ৷ 
সিবিটাবেচিয়া থেকে দোজাপথে প্রায় এক শত ত্রিশ মাইল উত্তরে লেগ্হরণ। রাস্তাটী সমুন্্রতীর 
দিয়ে বেঁকে বেঁকে গিয়েছে ; সুতরাং পোনেরে। মাইল বেশী যেতে হয়। ধক্ুন্‌, এক শত পঁয়- 
তার্লিশ মীইল। : চার্ঘোড়ার গাড়ী, রাম্তাও ভাল, সঙ্গে আমার অর্থও যথেষ্ট । গাড়োয়ানকে 
প্রচুর পুরস্কার দিতে পার্বো, তা! হোলেই শীগ্র শীন্ পৌছিব। ঘণ্টায় যদি দশ মাইল 
যায়, তা হোলে পোনেরো ঘণ্টার মধ্যেই লেগ হরণে উপস্থিত হোতে পারবো । পাচ ঘন্টার 
পথ যেতে যেতেই হয় ত দর্চেষ্টারকে ধোত্তে পার্বে। ।-নাই বা পাল্লেম, তাতেই ব। আমার 
ক্ষতি কি? কাল রাত্রি ছই প্রহরের এদিকে ত জাহ্বাজখান। ছাড়ছে ন| ;_-এত তাড়াতাড়ি 
বা কি? দর্চেষ্টার যদি চারঘোড়ার গাড়ীতে রওন| না হয়ে থাকে, তা হোলে ত নিশ্চয়ই 
আমি তার জাগেই পৌছিব। তক্কানরাজ্যসীমার মধ্যে সেই ছুরাচার ছদ্মবেশী পাষগুটাকে 
দেখতে পেলে, তৎক্ষণাৎ আমি পুলিসের হাতে ধোরিয়ে দ্িব। যেরকম বেশ বদল ক্রুকৃ 
না কেন, আমার চক্ষে তার বদ্মাইসী ধরা পোড়বেই পোড়বে। রি 

উদ্বেগে,_উৎসাহে, কৌতুকে, এই রকম ভাবতে ভাবতে চৌলেছি, পর্টিসিপ্রাসাদ থেকে 
গাড়ীখানা খানিকদূর এগিয়ে গেছে, হঠাৎ যেন গাড়ীথানা হেলে পোড় লো! । একদিকের চাকা 
ছুখানা যেন একট। উচু জায়গায় ঠেকুলো! ;__গাড়ীখানা কাত হয়ে পোড়ল্ো। দূর থেকে 

ঠিক সেই মুহূর্তে একটা চিন্কুর চঞ্চনার মত শ্রবণবধিরকারী বংশিধ্বনি আমার শ্রবণগোচর 

হলে।। কোথা! £থেকে্ কে যেন বাঁশী বাজিয়ে দিলে। চক্ষের নিমেষে গাড়ীখানা! উল্টে 
পোড়লো ! আমি অজ্ঞান হয়ে পৌঁড় লেম ! 

কিরৎক্ষণ পর যখন আমার একটু একটু চৈতন্য, হলো, তখন *যেন বুঝ লেম, কারা 
আমারে ধরাধয়ি'কোরে নিয়ে যাচ্ছে। তিন জন লোক । ছুজন আমার, মাথার দিকট। 
ধোরেছে, একদন পা ধোরে নিয়ে যাচ্ছে। ক্রমশঃ উ'চু থেকে নীচুতে নাম্ছে। একটু 
একট চেথ্সে দেখ লেম, ঘোর অদ্ধকার,--ভয়ানক "ছুট ছুটে অন্ধকার | কোঁধাও কিছু দেখা 
যায় না। " গায়ে এন লবণাক্ত শীতল বায়ু স্পর্শ হোচ্চে। বোধ হলো, সমুদ্রের দিকেই 
বিয়ে যাচ্ছে "কারা তারা ?--একবার মনে হলো! স্বপ্ন, তাঁর পন্ন বুঝ লেম, মাঁথায় কেমন 
এ বকম তেন! ।: তখন-বুর লেস, সত্যই গাড়ীথান! উপ্টে পোড়েছে।" এরা হয় ত আমার": 

[৭ বন্ধুলোক। আহত অবস্থায় বন্ধ কোরে নিয়ে যাচ্ছে। সকলেই. কিন্তু নিস্তব্ধ ।_কাহারও .. 





পাত ০... 
রি ৪৯৪ বিলাভী গুপ্তকথা | 

মুখে কথা নাই। আর একবার চেয়ে দেখ লেম। এঁ তিন্জন ছাড়া, আরও ছতিনজন , 
লোক আমার পাশে পাশে নীরবে চোলে আম্ছে। ভয়ানক নিম্তন্ধ ! 

তখন আমি একটু একটু ইতালিকভাফা বোলতে শিখেছি। ইত্তালিকভাষায় ধন্যবাদ দিয়ে, 
সেই সব লোককে আমি গুটীকতক কথা বোল্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিলে ন7া। তখন 
আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হলে! । কেন ভয়,__কিসের ভয়, তা আমি তখন জান্তে পাল্লেম 
না। আবার কথা কইলেম। প্রথমে ইতালিক, তার পত্র ফ্রেঞ্চ, অত্যন্ত ভয়ে শেষকালে 
ইংরাজীতে সম্ভাষণ কোজ্েম ;-মিনতি কোত্তে লাগলেম;_জিাসা কোল্লেম, তার কে, 
কেনই ব| আমারে ধোরেছে? কোথায় বা নিয়ে যাচ্ছে ?--আমি তাদের কোরেছি কি? 
অন্য কোন লোককে ধোতে ভূলে ত আমারে ধরে নাই? বার বার এই সকল কথ জিজ্ঞাসা 
কোল্লেম। কেহই কিছু উত্তর দিল না। পূর্বববৎ গতীর নিস্তত্ধ! যে লোক আমার পা 
ধোরে নিয়ে যাচ্ছিলো, একটানে নেই লোকের হাত থেকে পা! খানা ছাড়িয়ে দিয়ে, অন্ব- 
কারে খাড়া হয়ে ধাড়ালেম। তখনও জনপ্রারীর মুখে'কথা নাই? কিন্ত লোকের! নিশ্চে্ 
থাকূলে। না । দড়ী দিয়ে তারা আমার হাত-পা! বেঁধে ফেলে 7চক্ষু বেঁধে কেলে। মহাতদ্কে 

- আমি তখন বুঝলেম, ছুরস্ত বোহ্বেটেদের হাতে পোড়েছি ! সমুক্রের কিনারায় নৌকা ছিল, 

ধরাধরি কোরে লোকেরা আমারে সেই নৌকার উপর তুল্লে। তৌ ভৌশব্ষে নৌকা বেয়ে 
চোল্পো। - তখনও পর্যযস্ত কাহারও মুখে বাক্য নাই! 

আমার মূনে তখন ভয়ানক সনেহের আবির্ভাব । ভাব্‌লেম, একবার খুব জোরে টানা- 
টানি কোরে দেখ বো, কোন রকমে যদি.তাদের হাত ছাঁড়াতে পারি, _ পালাবার যদি কিছু 
উপায় কোত্তে পাঁজি, চেষ্টা কোরে দেখবো । সাধ্য কি !_-হাতিগুলো৷ যেন লোহার হাত! 
চেষ্টা কর! বৃথা । চুপ কোরেই থাকূলেম। একজন লোক একখানা! তলোয়ার* বাহির 
কোল্লে। পালাবার যদ্দি “চেষ্টা কার, তখনই কেটে ফেল্বে, সেই রকম ভয় দেখালে । 
সাংঘাতিক ভয়ে আমি বিহ্বল ! 

যা ভেবেছি, তাই ! লোকেরা আমারে বন্দী অবস্থায় সেই পাবে নিয়ে তুলে! 
তখন সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কোরে, একজন লোক কথা কইক্যে। সঙ্গীলোরেদের কি 
হুকুম দিলে । স্বরে আমি বুঝ লেম, যে ব্যক্তি আমারে সঙ্কে কোরে এথেনী জাহাজ. দেখিয়ে- 
ছিল, কাফিঘরে লানোভারের সঙ্গে যে ব্যক্তি পরামর্শ কোরেছিল, সেই ব্যন্ডির কস্বর | 

ঘুজন নাবিক তখন আমার বাধন খুলে দিলে । তাদের দলপতি খন ফ্রেঞ্চতাষায 
আমারে সম্বোধন কোরে বোল্লে, “সাবধান! যদি এখানে জৌরলবুষ্ধী কোতে চাও, দু 
চিত প্রতিফল পাবে! যদি ঠাণ্ডা হয়ে থাক, আমরাও ঠাণ্ড। থাকৃবে। । বুঝে কাজ কর!” 

ব্যগ্রভাবে আমি দিজ্ঞাসা ফোচ্ছিলেম, “কেন তোমর। আমারে--* 

“চোপব্াও 1 নহাকোধে গম্ভীর গর্জনে সেই সহকারী কাণ্ডেন আস্ফালন কোরে 
' বোলে উঠলো, “চোপরাও! আমি আমাদের কাখেনের ছরুমমতে কা কোল্ি। যা 
$ বলি, তাই কর! আমার সঙ্গে এসো !” রঃ 
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আমি সঙ্গে সঙ্গে চোলেম। সে ব্যক্তিও আমার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলো । জাহা- 
জের একটাক্ষু্দ কেবিনের ভিতর সে আগারে নিয়ে গেল। ফরাপীভাষায় সে আমারে 
বোল্লে, “এইখানেই তোমায় থাকৃতে হবে ;_বিন। হুকুমে বেরুতে পাবে না ;__ডেকে 
উঠবার সিঁড়ির ধারে তলোয়ারের খাপ খুলে শাস্ত্রী দাড়িয়ে আছে ?__বিনাহুকুমে 
যে কেহ বাহিরে যাবার উপক্রম কোর্বে, তৎক্ষণাৎ গর্দান নিবে! এ জাহাজের 
কেহই কাণ্ডেনের হুকুম অমান্য কোত্তে পারে না;-যেমন হুকুম, তেমনি কাজ। 
সাবধান! যেমন দেখাবে, তেমনি দেখবে! ভালমানুষ হয়ে থাক, আমরাও ভালমানুষ 
আছি। জারিজুরী দেখাতে চা, আমরাও তাঁর ওষুধ জানি! অকারণে তোমাকে কষ্ট 
দিতে জামাদের ইচ্ছা নাই। এখানে তোমাকে জ্সামর! মেয়ে ফেল্বে! কি বাঁচিয়ে রাখ বো, 
সে কথা এখন ঠিক কোরে বোল্তে পাচ্চি ন। "খাদাসামগ্রী সমস্তই এখানে প্রস্তত 
পাবে । যাঁকিছু তোমার দরকার, এ ঘরে কিছুরই অভাব হবে না 1” 

এই সব কথা বোলে, তাচ্ছিল্যভঙ্গীতে নেলাম কোরে, সে লোক তখন কেবিন থেকে 
বেরিয়ে গেল। দরজাট| ভেজিয়ে রাখলে ;-_বাহিরে চাবী দিলে না।-চাবী দিবার 
দরকারই ব কি? সম্মুখেই খাপখোলা শাস্ত্রী পাহার।, বেরুলেই কাটবে! তবে আর 
চাবী কেন? খোলা কেবিনে আমি বন্দী থাকূলেন। একটু পরে আর একজন নাবিক 
সেইখানে প্রবেশ কোল্লে । আমার জিনিসপত্রগুলি রেখে গেল । একটীও কথা বোলে ন|। 
আমার লেগ্হরণযাত্রার জন্য কদ্‌মে। যে জিনিসগ্তলি ডাঁকগাড়'তে তুলে দিয়েছিল, সেই জিনিস- 
গুলিই বোশ্বেটেজাহাজের কামরায় হাজির । কেবিনটী বেশ সাজানে!। কোন জিনিসের 
অভাব মাই। মখ্মলমৌড়া কৌচ। দিনের বেল| সেই কৌচে উপবেশন ; রাত্রিকালে (সই 
কৌচেই শয়নের শয্যা । চারিদিকে আরও নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর আল্বাব। একটা 
তাকের উপর ফরাসী,-_ইতালিক ও গ্রীকভাঁষার নানাবিধ পুস্তক । দেয়ালের গায়ে একখানি 
বেহালা ঝুলানো! | সমস্তই ফিটফাট। বন্দীদশা না হয়ে তখন যদি আমার সখের স্ফর্ঠির 
সময় হতো, বাস্তবিক তা হোলে আমি সেখানে পরমস্ুখে সময়যাপন কোত্তেস্পাত্েম । 
সময় তেমন নয়, বুকের ভিতর চিন্তানল প্রবল ! 

. একট কথা নে 'ছলে।। আমার অঙ্গবন্জে বোছ্েটের! হাত দিয়েছে কি না? 
যখন অজ্ঞান ছিলেম, তখন কোন জিনিসপত্র চুরী কোরেছে কি না? অন্বেষণ কোরে 
দেখলেম, কিছুই যায় নাই। ড়ী আছে,_-টাক! আছে, __পকে্টবই আছে,_বরাতী 
হততী-_উদ্ত বাক নোট, সমস্তই ঠিক আছে, কিছুই যায় নাই। সে বিষয়ে নিশ্চিত্ত হয়ে 
আমি তখন আলল চিন্তায় নিমগ্ন ছোলেম। জিনিস্পত্র যায় নাই, প্রাণও যাবে না ;এর 
আমারে মেয়ে ফেল্বে না ;_-এখনকার কথার ভাবেও বুঝেছি, কাঁফিঘরে লানোভার যখন 
আমার গলায়,পাথর বেধে সাগরেন্স জলে ফেলে দিবার কথা তুলেছিল, তখনও শুনেছি, 
সহকারী কাণ্তেন রেগে উঠেছিল । অকারণে তার! মান্য মাতে দায় না । আমি তাদের, 
কিছুই করছ নাই, আমাকে তারা মার্বে না। বন্দী কোলে! | হায় হায়! 1 ব্ী.কোষেই | 








আমার সব আশ! নষ্ট কোলে! সার্‌ মাথ হেসেলটাইন কিছুই জানতে .পালেন না! 
ইঙ্গিতেও কিছুমাত্র নতর্ক কোত্তে পাল্পলেম না! হায় হায়: তাদের দশা কি হবে? 
আমার আনাবেলের কি হবে? হায় হায়! আমার প্রাণ্ময়ী আনাবেল কি.এখন জলদস্যু 
বোস্বেটের হাতে ধরা! পোড় বেন? র 

সে চিন্তার পার নাই!. সঙ্গে সঙ্গে আরও চিতা।, লানোভার বুঝেছে, কম্মে। 
বোলেছে, আমি রোমে যাচ্ছি। লানোভার সে. কথায় বিশ্বান কোরেছিল। শেষে 
হয় ত শুনেছে, রোম নয়, লেগহরণ। তাই জান্তে পেরেই বোম্বেটের দলে খবর দিয়ে- 
ছিল, বোহ্বেটেরা আমারে কেধে এনেছে ;+_কয়েদ কোরেছে! গাড়ী উল্টে পড়াটা 
বোধ হয় দৈবাতের কথা নয়,_আগে ভেবেছিলেম দৈবাৎ ;_ তখন বুঝ লেম, তা ময়। 
গাড়োয়ানকে ঘুষ দিয়ে বশ কোরেছিল! সে ব্যক্তি জেনেগুনেই জামারে বিপদ্খ্ত 
কোরেছে! ছুরাস্মা লানোভারই সর্ব্ব অনর্থের মূল ! 

হায় হায়! কন্মোর সব ফন্দীফিকির উড়ে গেল! বোটে জাহাজ ধোতে এসেছে, 
সেযদ্বগু কি বিকল হয়ে গেল? অ্গীয় রণতরী আমৃবে, _কাণ্তেন ছুরাজোকে থেণ্ার 
কোর্বে, লানোভারক্ষে গ্রেপ্তার কোর্বে, সে সম্ভাবনাও কি ফুরালো? হায় হায়! 
হলে! কি? দয়াময় কেন এমন কোল্লেন? ভাবতে ভাবতে ভাব.লেম, কাণ্ডেন দুরাজে। 
জাহাজে উঠতে ন1 উঠতেই সহুরের ভিতর তাকে গ্রেগ্ডার কর্বার পরামর্শ আছে। তা 
যদি হয়, তা হোলেও বরং অনেকটা ন্ুবিধা দেখ ছি। কাণ্ডতেন ধরা পোঁড়লে, এথেনী জাহাজ 
কাজে কাজেই অস্ত্রীয় পরাক্রমে আত্মসমর্পণ কোর্বে । তা হোলেই ত হলো! জাহাজ 
যদি যায়, ই 55955599 
কিছুই অনিষ্ট হবে না । 

ঘোর অন্ধকার মেঘের ভিতর. উধার আলে! যেমন একটু একটু দেখ! যায়, ঘোর 
ছুর্ভাবনার ভিতরেও আমার মনে তখন ঞ্ররূপ একটু একটু আশা উদ্দীপ্ত । জলমগ্ন ব্যক্তি 
যেমন সুখে একগাছি তৃণ দেখতে পেলে, প্রাণের আশায় আঁকুপাকু কোরে, রি তৃগগাছটী 
ধরে, তখন আমার মনের আশাও ঠিক সেই প্রকার তৃণস্বরপ | : - 

ভাবছি, কেবিনের ঘার উদঘাটিত হলো । একচী পরমন্দুদার ' রা অতি সুন্দর 
পোষাক পোরে, গ্রশাস্তবদনে কেবিনের ভিতর প্রবেশ কোল্লে ।, গ্রাতে একখানি শুপ্রশত্ত 
রূপার রেকাব,' রেকাবের উপর লানাধিধ উপাদেয় খাদ্যসামতরী। রূপার চামচ,_রূপার 
কাটা'-_রূপার্‌ গেলাস,_-অড়াও কাজ করা! রুমাল,--হুতিন ক্লকম মদ,. সমন্তই উপাদেয়। 
ছেলেটার বয়স /যোল রৎসরের বেশী নয়। . রেকাবধানি 'টেবিংলর উপর রেখে, ধীরে ধীরে 
সেই বালক আমারে বোলে, “রেকাবের উপর.যে রপাক্গ খণ্টাটী আছে, সেইটা বাজালেই 
আমি আন্বো)-_বা! ষঞ্ধন দরকার হবে, দিয়ে যাব ।”-প-এই “কথা, বোলেই বালক বেরিয়ে 
গেল। আহার করি, তেমন . অবস্থা তখন আমার নন! “তথাপি কৈচে থাকা চাই, যৎ- 
কিঞ্িতমা্র আহার কোঙ্লেম। ঘন্টা বাঁজালেম। : খেই বালফত্মাধায় এেসশ্ুখে হাজির | * 
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ছোক্রাটী স্ুীরহস্তে আমার ভোজনপাত্র, পানপাত্র দমত্ত পারঞ্ষার কোরে |নয়ে গেল। 

"আমি শয়ন কোল্লেম। ছুর্ভাবনার সময় নিদ্রা বড় উপকারি । কবির! বলেন, নিদ্রা 
নাম বিরামদায়িনী। অতি মধুময় বাক্য !-নিদ্রার ক্রোড়ে তণ্তপ্রাণ জুড়ায় নন 
আমার নিয়ন! গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পোঁড়লেম। 





ষট্চতারিংশ প্রসঙ্গ । 
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কতক্ষণ রুনি ভি মন ন/ই। ঝল ন্‌ খন্থম্‌ খন কর্ষর আও্াদে হঠাৎ আমার 
নিপ্রাত্গ হপো। পাশের কামরায় লানোভারের কণম্বর। কাফিঘরে যে লোকের সঙ 


লানোভারের প্মর্শহ; হয়, তারেই সঙ্বোখন কোরে লারোকতীর বোষ্ছে, “মেলা! [51 
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৪৯৮ - বিলাতী গুপ্তকথা। | প্‌ 


প্রথমে কি কি কথা হয়েছিল, সে লোৌকটাই ব। কি কথা বোলেছিল, কিছুই আমি শুনতে 
পাই নাই। আমার কামরায় বাতি জোলৃছিল, ঘড়ী দে্লেম। রাত্রি একট। | এক * 
ঘণ্টা আমি ঘুমিয়েছি। কেন না, যখন শুয়েছিলেম, তখন র|ত্র ছুই প্রহর । লানোভার | 
জাহাজে এসেছে । একখানি তক্তামাত্র ব্যবধান । একদিকে আমি, একদিকে লানোভার। 
লানেভারের আসল মতলব কি, সেটুকু অবগত হওয়া, বোধ হলো যেন কত বড়ই মহাসাগর 
পার! কোন কথা বোলে তারে ভয় দেখাই, তেমন সুবিধাও কিছুই হলো! না। ' | 

কথা ছিল, পরদিন রাক্রি দশটার সময় লানোভার বোম্বেটে জাহাজে উঠবে । আজ । 
তবে কেন এলো! ?__এ প্রশ্ন আর জিজ্ঞাস। কোত্তে হয় না। আমার নামেই তার ভয়। 
বোম্বেটের হাতে আমি বন্দী হয়েছি, তবে আর লানোভার সরাইখানায় থাকৃবে কেন? নির্ভয়ে : 
জাহাজে এসে উঠেছে। আমাদের মন্ত্রণার কথাটা হয়ত তার কাণে উঠে থাকৃবে; ৰ 
তারে গ্রেপ্তার কর্বার জন্ধ, জজসাহেবের সঙ্গে কন্‌মোর পরামর্শ হয়েছে, কোনগতিকে 
হয়ত সেট! সে শুনেছে । সেই জন্চই সাবধান হলে! । তা যা হয়,-পে পরামর্শের | 
কথা যদি সে শুনে থাকে, তবে কি দুরাজোকে গ্রেপ্তার কর্বার মন্ত্রণাও শুনেছে? হায় | 
হায়! তবে ত আমার সমস্ত আশাই ফুরালে।! ঝাঁড়া ছুঘণ্টা আমি বিছানা থেকে উঠতে 
পাল্লেম ন।। সটান জেগে থাকৃলেম। দারুণ চিন্তায় অন্তর্দাহ হোতে লাগলো । 

বেলা যখন ছটা, তখন আমি বিছানা থেকে উঠলেম। কাপড় ছাড়লেম। এক 
ঘণ্টা পরে, সেই রজতঘণ্টার ধ্বনি কোল্লেম। গ্রীকবালক তৎক্ষণাৎ গুবেশ কোল্পে। 
এসেই অম্নি তৎক্ষণাৎ আবার ফিরে গেল। ছুমিনিটের মধ্যে সেই রূপার খঞ্চেতে জামার 
হাঁজরেখানার উপকরণগুলি নিয়ে এলো । সঙ্গে সঙ্গে সহকারী কাণ্ডেন। জেলাম কোরে 
বে'আমারে বোল্পে, “যে সমস্ত খাদ্যসামগ্রী দেওয়া হোচ্ছচে, তা ষদি তোমাকে ভাল না 
লাগে, কি খেতে চাও বল, তাই তুমি পাবে "যে সমস্ত উপাদেয় বস্ত আমার সম্মুখে, তার 
অতিরিক্ত স্ুখাদ্য সামগ্রী পৃথিবীতে আর কি আছে, সুতরাং আর কিছু আমি চাইলেম 
ন। ৬সন্রুর। চোলে গেল। একটু পরেই লানোভার সেই কামর। থেকে বেরুলো। 
বেলা তখন প্রায় আটট।। বেই সময় আবার আমি ঘণ্টা বাজালেম। বালক তৎক্ষণাৎ 
এসে বাসনগুলি নিয়ে গেল । সহকারী কান্তেন আবার এলো।। * ০, ৮ 

অভ্যাসমত রুক্ষত্বরে, অথচ পূর্বাপেক্ষা' কিছু বিনস্রভাবে, সে ব্যক্তি বোল্পে, “দেখ 
উইলমট ! তোমার প্রাতি কোন ছু্র্যবহার করা আমাদের ইচ্ছা নয় কেবল ইচ্ছার : 
কথাই বা কেন বলি, আমাদের উপর সে রকম হুকুমই নাই। তুমি যদি'ইচ্ছ! কর, ডেকের | 
উপর হাওয় খেতে যেতে পার।” | 

সেই সততাঁটুকু দেঞ্সে, লোকটীকে দস্তরমত সেলাম কোরে, ার সঙ্গে আমি ডেকের উপর 
উঠলেম। যা! বোলেছিল, ভাই। দরজার কাছে খাপখোলা শাস্ত্রী । কটিবন্ধে বড় বড় 
দুই পিস্তল। শিড়ির মাথার কাছে সেই অস্ত্রধারী প্রহরী গদিয়ানী চেলে'এদিকৃ ওদিকৃ 
২৬ পাইচারী কোচ্চে। সঙ্গী লো্চটা আমারে বোনে, “জাহাজের আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত ৮ রর 
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চ্ছনে তুমি বেড়াতে পার । যদি দেখ, জাহাজের কাছে কোন নৌক। আন্ছে, তৎক্ষণাৎ 

“ সে ধার থেকে অন্ত ধারে ফৌরে যেও। এরকম নৌক| দেখে যদি টেচার্টেচি কর, তা 
হোলে আর হাওয়! খাবার হুকুম পাবে না।” 

অবনতব্ধানে আমি সেলাম কোল্েম। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বেড়াতে লাগ্লেম । 
প্রহরী তখন ঘাটি ছেড়ে, একটু তফাতে তফ!তে আন্তে লাগলো । পাছে আমি মরিয়া হয়ে 
সমুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ি, সেই জগ্ঘই সঙ্গে সঙ্গে পাহারা থাকলো, অসংশয়ে বেটী আমি 
বিলক্ষণ বুঝতে পালেম। 

পর্ববে বোলেছি, জাগাঞ্জের ক।ম।ন বসাবা ছিপ্রগুলি সব বন্ধ ছিল। তখন দেখ্লেম, 
নবগুলি খোল! । মুখে মুখে কামান পাতা পাঁলদগর নীচে অনেকগুলো বন্দুক সাজানো! । 
আরও খানকতক তলোয়ার,-_-পিস্তল,_-ছোঁর1,-বর্ধা, ইত্য।দি অনেক প্রকার অস্ত্র সেইস্থানে 
স্মসজ্জিত । দেখলেই ভয় হয়। আমি াড়িয়ে দাড়িয়ে সেই নব দেখতে লাগ্লেম। দেখ্ছি 
আর ভাকছি। অস্ীয় রণতরী টাইরল যদি ঠিক এই সময় মুখামুখী এসে পড়ে, তবে কি 
এথেনীর সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ হবে? 

আবার সেই সহকারী কাণ্ডেনের চক্ষে আমার চক্ষু পোড়লো'। সে ব্যক্তি তখন জাহা- 
জের অপর ধারে বেড়াচ্ছিল। আমার মনে মনে কি হোচ্চে, নে যেন ত| অনুমান কোরে 
নিলে । ঈবৎ ঘ্বণার হাসি সেই বাক্তির ওঞ্প্রাস্তে দেখা দ্দিল। পলকমাত্র সে হাসিটুকু 
আমি দেখলেম। আবার যখন তার দিকে চেয়ে দেখ লেম, তখন দেখি, সে একটা দূরবীণ 
নিয়ে সরানর দক্ষিণ দিকে চেয়ে রয়েছে । সেই দিক দিয়েই টাইরল জাহাজের আস্বার 
কথা । দুর থেকে পাল নিশান দেখ| যায় কি না, তাই সে দেখছে, সেইটা 'আমি 
ভাঁবলেম। আবার ভাল কোরে দেখে দেখে বুঝ.লেম, তা নয় $__সমুদ্রের দিকে চেয়ে নাঁই, 
কিনারার দিকে চেয়ে রয়েছে । - 

ডেকের উপর দশবারোজন নাঁবিক নীরবে,_নিঃশব্দে,_বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে । বাকী সব 
কোথায় গেল? "নীচের কাঁমরায় যদি ন। থাকে,_কম ত নয়, সর্বশুদ্ধ বিশ পৃচিশ্‌ জন্‌ ;. 
নীচের কামরায় যদি না থাকে, তবে হয় ত অন্য কোন কাজে বেরিয়ে গেছে। আমি এধার 
ওধার পাইচারী কোরে 'বৈড়াচ্ছি। উত্তর দিক থেকে বাতাস বোচ্চে। উত্তুরে হাওয়াটা 
- সতেজ থাকূলেই ভাল হয়। কেন ভাবলেম ভাল হয় ?_-উত্তুরে হাওয়া থাকৃলে, যদিও 
টাইরলের ' পৌছিতে বিলম্ব হবে,_হোকু, উত্তরে বাতাসে এথেনীগ মনে কোল্পেই 
লেগ হরণের দিকে যেতে পার্বে না। যত দেরী হয়, ততই ভাল। 

একদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে, অন্যদিকে আমি পা বাড়িয়েছি, হঠাৎ দেখ্লেম, লানোভার। 
লানোভীর" তখন অন্য ধারে ছিল,--ধীরে বীরে-'চোঁলে আন্ছিল ;_-হাত ছুখান। পিঠের 
দিকে ;__সেই, বিকট মুগখান্ঠ যেন ভৌতিক আননে রক্তবর্ণ! দূশকথা শুনিয়ে দিবার 
অভিপ্রায়ে, হন্‌ হুন্‌ €কাঁরে আমি লানোভাঁরের দিকে এগিয়ে াচ্ছি, হঠাৎ পেছন দিক 
থেকে কে" আমার কীধৈর উপর হাত দিলে । আমি খোম্‌কে দাড়ালেম । চেয়ে দেখি, " 

















সিনিয়র বিলাতী গুপ্তকথা। " 








সেই সহকারী কাণ্তেন। সে ব্যক্তি চুপি চুপি আমারে সাবধান কোরে দিলে, “দেখ উইল- 
মট! কারণ আছে ;এ জাহাজের কোন লোঁক যদি আর্গে তোমার সঙ্গে কথা না কয়, 
এমন অবস্থায় ষেচে ভুমি কাহারও সঙক্ষে কথা কইতে পাবে না।” 
'রক্ষদ্ধরে আমি বোক্সেম, “তবে দেখছি, সর্কপ্রকারেই আমি তোমাদের বন্দী!” 
“যেমন ভালমান্ুষটী আছ, যেমন শান্ত হয়ে বাধ্য আছ, এরকম যদি না থাক, তা হোলে 


. আরও ভাল রকমেই বন্দী হবে!” 


আমি উওর কোলেম না। অনাদ্িকে চোলে গেলেম। যেতে যেতে ঝুঁজোটার 
দিকে একবার মুখ ফিরিয়ে কটাক্ষপাত কোল্লেম ;_বুঝ লেম, সে তখন আমার দিকে 
চেয়ে ছিল না; ধীরে ধীরে জাহাজের মাথার দিকে যাচ্ছে। আবার খানিকক্ষণ 
পরে মুখ ফিরিয়ে দেখি, লানোভারটা জাহাজের পালদণ্ডের কাছে স্থির হয়ে ফড়িয়ে 
আছে। চক্ষে একখান! হাত আড়াল দিয়ে, সমুদ্রের কিনারার দ্বিকে চেয়ে রয়েছে। 
সহকারী কাণ্তেন দূরবীণ দিয়ে যে দ্িকৃটে দেখছিল, লানোভারও সেই দিকৃট? দেখ ছে। 
ভঙ্গীক্রমে আমিও একবার সেই দিকে চাইলেম। দেখলেম, সমুদ্রবক্ষে,অনেকটা 
তফাতে একট। কালে। দাগ । খানিকক্ষণ পরে আবার দেখ লেম। তখন বেশ স্পষ্ট 
দেখা গেল। একখান। নৌক। আস্ছে। জনকতক ড়ী খুব জোরে জোরে দ্রুত 
বেয়ে আন্ছে। তখন" বুঝ লেম, ওর। ছুজনে তবে এতক্ষণ এ নৌকাখানাই দেখ ছিল। 


কি একট। কাণ্ড আছে। জান্বার ইচ্ছা! হলো, ডেকের উপরেই থাকূলেম। কিযে : 


আমি দেখছ, কেহ [কছু বুঝতে ন| পারে, সেই ভাবে সাবধান হয়ে থাকলেম। 
জাহাজের একজন সারে পালদড়ী বেয়ে বেয়ে, মাস্তলের উপর উঠলো। সেইখান 
থেকে দুরবীণ দিয়ে নৌকাখান। দেখতে লাগলে! । সেই সারেওও আমার চেনা। 
তারেও আমি প্রথম দিন এথেনীজাহাঁজে দেখে গিয়েছি । লোঁকট। আবীর নেমে এলে।) 
সহকারী কাণ্ডেনকে কি কথা বোলে ;_ছুজনেই আহ্লাদ গুকাশ কোলে । ভাব বুঝতে 


লোঁকছুটা কিন্ত দিবা স্ুস্থির । | 

আমি বেড়াচ্ছি। কেহই নিবারণ কোচ্চে না। দেখ লেম, এথেনী জাহাজে অনেকগুলো 
নঙ্র। কেবল একটা নটর ফেলা আছে। ভাব দেখে সহজেই বুঝতে পাল্পেম, মনে 
কোলেই ধা কোরে নঙর তুলে পালিয়ে যেতে পারে। অন্ত্রসন্দজা যৈ রকম দেখ লেখ, 
মুহর্তমধ্যে যুদ্ধ বাধাতেও পেছুপা নয়। উপর দিকে চেয়ে দেখলেম। ফর্‌ কর্‌ শব্দে দঁক- 
পতাকা উড়ছে । সুন্দর স্থন্দর বাঁকাঁনে! মাস্বল অতি চমৎকার শোভা বিকাশ কোন্চে। 
জাহান্রথানি ঠিক যেন পাখীর মত জলের উপর ভান্দ্বে। দেখে গুনে মনে কোজেম, 
কাণ্ডেন ছুরাজে। যদিও বোস্বেটে লোক, কিন্তু তার রুচি অতি সুন্দর । সি জাহাজের 


“ সমস্ত প্রথালীই অতি খুনর । / 


ভি 





লু ॥ দিলি 





2 2০২০০০-2৫ 


.পরক্লয়নল। লানোভারও সেই সময় ছুটে তাদের কাছে গেল। আমি আড়ে আড়ে চেয়ে | 
দেখ লেম, লাঁনোভারের মুখখানা! আহ্লাদে যেন আরও বিকটশিকট হুয়ে উঠ.লো। জাহাজের 








রঙ 4 
অতি অরূর্ধ্ব ! ৫০১ রী 








নৌকাখানা ত্রমশই নিকটবর্তী । নৌকার দ'াড়ীমাঝিদের ভিতর একজনকে আমি 
" দেখলেম, তার চেহারা অপ্লাপর নাবিকদের মত নয় ;-বোধ হলো, তাদের দলেরই নয় । 
বর্ণ সুন্দর,__চুল কট।_সর্বাঙ্গে একট। আল্খালা ঢাকা, নুতন ধরণের লোক । 
নৌকাঞ্চান৷ জাহাজের কাছে এলো1। মাঝি তাড়াতাড়ি জাহাজের ডেকের উপর উঠ লোঁ। 
যে নূতন লোকটার কথা আমি বোল্ছিলেম, সে লোকটা সঙ্গে সঙক্ষে এলো । কাছে 
এলে ভাল কোরে দেখ লেম, স্নার চেহারা । মুখে যেন ক্রোধঘূণা মাখা । ভাবে বোধ 
হলো, সে লোকটীও কয়েদী। কিন্ত কে সে? কেনইবা তারে জাহাজের উপর নিয়ে 
এলো ?-কিছুই বুঝতে পাল্লেম ন|। 
সহকারী কাণ্তেন গর্কতভাবে সেই নুতন লোকটীর কাছে গেল।-_লোকটা তাচ্ছিল্য- 
ভঙ্গীতে গর্কিতভাবে সেলাম কোল্লে?__বুকে হাত কেধেস্িরভাবে ছাড়িয়ে থাকলো! ;__রেগে 
রেগেকি ছুই একটা কথা বোল্পে;--ভাষা! আমি বুঝ তে পাল্লেম না,__বোধ হলে! যেন জন্মণ। 
নহকারী কীাগ্ডেনও সে ভাষা বুঝ তে পাল্পে না )_-ফরাসীভাষায় বোল্পে, “যদি তুমি আমার 
সঙ্গে কথ! কইতে চাঁ€, ফ্লেঞ্চভাষায়'কথা কও ।” 
| ফরাসীভাষাঁতেই সেই লোকটা বোল্লে, “দেখছি ত তোমর। সমুদ্দের বোক্ষেটে । তোমার 
| দলস্থ দন্দ্যর! স্থলপথে ডাকাতী করে কেন? কেন আমাকে ধোল্লে ?2-কেন তোমর। আমার 
জিনিসপত্র চুরী কোলে ?_-কেন আমাকে বন্দী কোরে জাহাজে নিয়ে এলে ?” 
সক্রোধে সহকারীকাণ্ডেন বোল্সে, “তুমি যে দেখছি কর্তার মত হুকুম চালাচ্ছে ! ওরকম 
তেজীয়ানী ছাড়, তবে আমি তোমার কথার জবাব দিব । এ তোমাদের.টাইরল জাহাজ নয়, 
একথ। যেন মনে থাকে ! তুমি এখন এথেনী জাহাজের ডেকের উপর দ'ড়িয়ে-__” 
| “সা হা,_বোম্বেটেজীহাজের ডেকের উপর আমি উঠেছি, ত। আমি জানি! বোর্েটের 
সম্মুথে দাড়িয়েন্রয়েছি, তাঁও আমি জান্ছি 1? 
«ফের যদি ও রকম বেয়াঁদুবী কর, উচিত প্রতিফল পাবে চা 
নির্ভয়ে সেই লোকটা উত্তর কোল্পে, “তোমার ধম্কানীতে আমি ভয় করি না... .এখুন. . 
তোমাদের হাতে আমি পৌঁড়েছি, য। ইচ্ছ! তাই কোত্তে পার । তোমর। যে ছুরস্ত বোম্বেটে, 
নে কথা আমি বাল্ক্কত ছাঁড়বে। ন।। যার কাছে তোমাদের উচিত শিক্ষা হবে, তার 
পৌঁছিবার আর বড় বেশী দেরী নাই। আমার প্রতি কোন রকম দৌবাস্থ্য কোল্পেই, হাতে 
হাতে ফল তৃগ্ঘত হবে। তোমাদের কাণ্তেন কোথার ? তুমি ত কাণ্চেন নও )-_কাণ্ডেনের 
চেহীরাও আমার' কাছে লেখা আছে ।” 
বোধ হয়, পাঁঠকমহাশয় এখন চিন্তে পাল্লেন, এই নুতন লোকটী কে? অন্থীয় রণতরী 
টাইরলের কাণ্তেন ইত্যণ্ধে বিশেষ সংবাদ লিখে,* সিগ্নর পর্টিসির কাছে" স্থলপথে যে দূত 
পাঠিয়েছিলেন, এই সেই অষ্টুয় দূত। 
ব্ন।া এুলর্ক্বার জিজ্ঞাস কোলে, «তোমাদের কাণ্েন কোখা 7"_সহকারী কাণ্ডেন 
ছা 'কছুই উত্তর কোলে ন।;- একটু সেরে গিয়ে, নৌকার সারেের ঈক্ে কিয়ৎক্ষণ টুপি টি 
2 রর ্ ১] 














শাটিিটিতিতী 
৫০২. বিলাতী গুণ্তকথ!। 


কি পরামর্শ কোলে । সারেঙ তার হাতে কতকগুলি জিনিসপত্র দ্রিলে। সেই সকল 
জিনিসের সঙ্গে একট! শীলকর। পুলিন্দা! ৷ । 

আষ্্ীয় দূতকে সম্বোধন কোরে, সহকারী কাণ্ডেন বোল্লে, “এই নিন্‌ মহাশয় !-এই নিন্‌ 
আপনার ঘড়ট,__-এই নিন্‌ আপনার টাকা,--এই নিন আপনার চাবী,_-এই ন্‌ নার 
পকেটবই,__আপনার সঙ্গে যা কিছু ছিল, সমস্তই আপনি গ্রহণ করুন্‌।” 

“আর এ পুলিন্দাটী ?” 

“€ঃ ! এই পুলিন্দ1? নিগ্নর পরটিসির ? নামে যে পুলিন্দার শিরোনাম, তারই কথা 
আপিন বোল্ছেন ?"-_ এইরপ উত্তর দিতে দিতে, গম্ভীরবদনে সেই পুলিন্দার মৌড়ক খুলে, 
সহকারী কাণ্ডেন একথানা চিঠী বাহির কোল্লে ;--নীরবে মনে মনে পোড় তে লাগলে । 

ক্রোধারক্ঞনয়নে, আরক্তবদনে অষ্টায় দূত বোল্লেন, “গোপনীয় চিগ্তী তুমি খুল্লে ?তা 
হবেইত।-তোমাদের মত লোকের কাছে এ ছাড়! আমি আর কি প্রত্যাশা! কোত্তে পারি?” 

“কিছুই ন11৮-পুর্ববৎ গভীরবদনে গর্কিতভাবে সহকারী কাণ্তেন এই-কটী কথা 
বোলে ;--আঁবার চক্ষু পাকিয়ে পাকিয়ে, দূতের পানে 'চেয়ে চেয়ে, ষেন একটু বিজ্বপন্থরে 
বোল্‌তে লাগলো, “ভারী ফন্দী খাটিয়েছিলে তোমর।! এখন দেখলে ত? সব আমরা 
জান্তে পেরেছি;-_সব আমরা উড়িয়ে দিয়েছি! আমাদের কাণ্ডেন দুরাজে। একজন মহা 
বীরপুরুষ ৮_-কখনই তোমরা! তাঁকে হাত কোত্তে পার্বে না;_-এথেনীও তোমাদের টাইরলের 
কাছে পতাকা ন'চু কোরবে না! এখন আপনি এক কর্শ করুন !-_আপনি আমা 
দের বন্দী; জাহাজের যে কেবিনে আপনাকে কয়েদ থাকৃতে হবে, সেইখানে গিয়েই 
আপনি বিশ্রাম করুন্‌।” , 

বন্দী দেখ্লেন,তখন আর ক্রোধ প্রকাশ, _উ“চুকথা বল, কিম্বা নরম কথ| বল!, সমস্থুই 
বিফল; স্তরাঁং কাজে কাজেই ভিডি বন্ধন নাবিকের সঙ্গে জাহাজের ভিতর প্রবেশ 
কোলেন। আর একজন নাবিক তীর বাচ্গী নিয়ে সঙ্গে চোলো। 

.-শ্গেেখু্রইতিখনষঈ*প্রধান মাস্কলের মাথার একট। সঙ্কেতপতাক। দেখ|। গেল। তৎক্ষণাৎ 
আমি বুঝ লেম, কাপ্রেন দুরাজে। তবে সহরে এনে পৌছেছে। অস্্ীয় দূত বন্দী, এ সন্কেতে 
কাণ্তেনকে এরা সেই কথাট। জানালে । হাঁয় হায়! তবে আর আমার কি ভরস। থাঁকৃলে|! 
কাণ্তেন দুরাজে|কে গ্রেণ্ার কর্বার জন্য, কন্‌নোর সঙ্গে পরামর্শ কোরে, সিগ মর পর্টিপি যে 
চমৎকার কৌশল কোহরছিলেন, সে কৌশলটা বোধ হয় বিফল হয়ে গেল £* 

ডেকের উপরেই আমি আছি। মঙ্গে সঙ্গে সেই অস্ত্রধারী পাহারাওয়াঁলা ৷ বেড়াচ্ছি, 
ভাবছি, _তর্কেদনায় ছট ফট কোচ্ছি, সেই লময় হঠাৎ দেখলেম, লানোভার চক্ষু ঘুরিয়ে 





ঘুরিয়ে, কতই আঁহলাদে, আমার দিকে হিংসাকটাক্ষ বর্ষণ কোচ্ছে। আমি যেন দেখেও ৰ 


দেখলেম ন|; কোন রকমে কিছু বুঝ তে পারি, কেহ লেট স্বান্তে পারে, তেমন লক্ষণও 
কিছু দেখালেম না; আপনার মনেই বেড়াচ্ছি। আগাগোড়া সমন্ত কথাই মনে পোড়ছে। 
মনের ভিতর আতঙ্কও ছোঁচ্ছে। সব এর! জান্তে পেরেছে! * একে একে আমার্দের সমন্ত 


--পপাশিটা। 
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অতি অপূর্ব! 


টি 5 


আগা এর! নষ্ট কোরে দিচ্ছে! আমি লেগ্হরণে যাচ্ছিলেম,_€£ দশ] ! কোথায় আমি. 
এখন এথেনী জাহাজে বন্দী! লানোহ]র মহ্ষণার পর জীাজে উঠবে. সই কথাই শ্রি 
ছিল, দিনের বেলাই এসে উঠলো! তারে গ্রেগ্ডার করবার পথও রুদ্ধ হলো! এ্নৌর 
লোকের! এখন লানোভারের রক্ষক! অস্থীয় দূত পর্টিসপ্রাসাদে যাচ্ছিলেন, তিনিও এখন 
এথেনী জাহাজে বন্দী! চেহারা দেখে গ্রেগ্ার করবার মন্ত্রণা, সেই চেঠীরার কাগজখানাও 
এখন বোহ্ছেটে লোকের হস্তগত ! তবে আর দুরাজো কি কোরে ধর পৌড়বে? কাণ্ডেন 
ছুরাজে| যখনই ইচ্ছা, তখনই এসে নির্বিদ্ে, সচ্ছন্দে জাহাজে উঠবে 7 কেংই কিছু জানবে 
না !--এই সকল চিন্তায় আমার হৃদয় যেন জর্জরিত হোতে লাগলো । বোছেটের। আমার 
সমস্ত আশ! ভরনা নির্মল কোরে দিলে! 

অনেকক্ষণ ডেকের উপরেই বেড়ালেম। বেল! যখন একট।, তখন সেই স্রন্দর ডোক্‌রা 
চাঁকরটা সেইখানে এসে খবর দিলে, খানা গ্রস্তত। যদিও ক্ষুধ! ছিল না, তথাপি আমি তার 
সঙ্গে কেবিনে ফিরে গেলেম | যৎ্কিঞ্চিৎ সাহার কোলেম। নিকটে কেহই থাকলে! না । 
একব। পরে, সেই ছোকরা চাঁকরটী আবার এসে, সসন্্রমে আমারে বোলে, “যদি ইচ্ছা হয়, 
আবার আপনি ডেকের উপর যেতে পারেন । - সন্ধা! পর্যন্ত বেড়িয়ে আদতে পারেন |” 

তাই আমি কোল্পেম । ডেকের উপর উঠলেম । অন্্রধারী প্র্রী সঙ্গে সঙ্গেই থাকলো । 
সন্ধ্য] পর্ম্যস্ত আমি বেড়ালেম। নন্ধ্যার পর কেবিনে প্রবেশ কোরেম। বেলা একট! 
থেকে নন্ধ্যা পধ্যস্ত- আর কোন নূতন ঘটন| উপস্থিত হলো ন। । অস্থীয় দূতের নঙ্ষেও আর 
দেখা হলো নী । কেবিনের ভিতরে শক্ত পাহার! দিয়ে তাঁরে তাঁরা কয়েদ রাখলে, কিনা 
তিনি নিজেই ডেকে উঠতে নারাজ হোলেন, তা আমি ঠিক বোঁল্‌তে পারি ন|। , 

রাপ্ধে আমার আহারের জন্ত বিবিধ উপাদেয় সামগ্রী উপস্থিত হলে।। যতক্ষণ আগার 
 কোল্পেম, ছোকুরা চাকরটা ততক্ষণ আমার কাছেই দীঁড়িয়ে থাকলো । একটাও বাজেকগ! 
বোল্পে না, আমিও কিছু জিজ্ঞাস! কোল্পেম না । পাছে আমার ডেঁকের উপর বেড়াতে যাওয়া 


কোল্লেমট পুস্তকাঠ করি। মনে কোল্পে কি হয়? পুস্তকপাঠে তখন মন খাঁওয়াই 
অসম্ভব। দশদিকে মন ঘুচ্চে। ছাপার অক্ষরের উপর তখন মনস্থির রাখা বড়ই 
বিভ্রাটের কা সময় আর যায়না। রাত্রি যেন কত বড়ই বোধ হোঁতে লাগলো । 
মনে হলে! যেন: রাত্রি ছুই প্রহর। ঘড়ী দেখলেম, সবেমার দশট। 1 শয়ন কর্বার 
ইচ্ছা হলো না। ' নিশা ছুই প্রহরে কাণ্ডেন ছুরাজো জাহাজে উঠব যেমন উঠবে, 
অমনি" জাঁহাজ ছেড়ে দিবে !_-তখন৪ আমার একটু একটু আশা,--সব আশা ত গিয়েছে, 
তখনও তবু একটু একটু 'আশঠ-নুগরের ভিতরেই হয় ত কাণ্ডেন্‌ ছুরাজে। ধর! পোড় তে 
পারে।. অর্ঘরাত্রি পর্ধ্স্ত বোসে থাকাই স্থির কোলেম। মনের ভিতর কত ভাবনা, 
সে সর.ভাঁবনার পরিচয় দিবাঁর সময় নাই। ঘন ঘন ঘড়ী দেখছি শেষে দেখলেম, 





বন্ধ হয়, সেই শঙ্কায় আমিন নীরব । ্ পা টি ৮ 
. জাহারের পর কেবিনের ভিতরেই বোঁসে থাকৃলেম । কিসে সময় কাঁটে' ?--মনে 


নী 


্ "রা 
কোরে এলেন কিন্আীমার 
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. ছুই প্র€রের জার. দেরী নাই? জাহাজে সমস্তই চুপচাপ.। যে ঘরে আসি থাকি, তারই 


গাণের কেবিনেই; 'লু/নোভারের বদ । তত রানি পযা্ত লানোভার শুতে এলে। না। 
রাত্রি ঠিক ছুই প্রহর ৷: হঠাৎ নৌকার সারে উচ্চনিনাদে পে। পো শব্দে একট। বাশী 
বাজিয়ে দিলে । এথেনীবক্ষে সেই বংশীর্ধনির প্রতিধ্বনি হোতে লাঁগলো;। তখনই 
তখনই নঙরের কলে নঙর (তালার শর্গগুন্তে পেলেম। ডেকের উপর নাবিকেরা 
সব ছটাছুটি আরম্ভ. কোলে-৮-ুস্ভিম্‌ ছুম্‌ ছুম্‌ কোরে বেড়াতে লাগলো । সকলেই 
ব্যস্ত, সকলেই চা জাহাজ [ছাড় বার জন্য উদ্যোগী । জন ছুই তিন লোক ডেকের 
উপর থেকে নেমে হলো; বড় কেবিনে গ্রবেশ কোল্লে ” চুপি পি পরামর্শ কোন্তে 
লাগলে ।--এত ঢপি চুপি, কথা, কিছুই শুন। গেল না । একটু পরে, আমার কেবিনের 
দরজায় কে যেন ঠুক ঠক কৌ! মালে । চোম্‌কে উঠে, আসন থেকে আমি দীড়িয়ে 
উঠলেম। ভয় হোতে লাগ লৌ১সই ভয়ানক কাণ্তেন ছুরাজো বুঝি আমারে শাসাতে 
আন্ছে! নিরাপদে ছুরাজে| এখন হালে এনে পৌছেছে, কন্মোর সমস্ত ফিঁকর ভেসে 
গেছে, কিছুতেই আমি তখন আন্মসংযম কাস্তে সমর্থ ছোলেম না। 

লোকটীকে প্রবেশ কোন্তে বোস্জেই ঘার উ্যখাটিত হলো। আনন্দহিক্লোলে 
চীৎকারধ্বনি কোরে, সন্মখে আমি লাফিয়ে 0৬ আমার চক্ষের সম্মুখে আমার 
প্রিয়বদ্ধু কন্টান্টাইন কেনারিন্‌! 

সেই রূপবান্‌ শ্রীকের তখন প্রবাসষা্রীর ; পোষাক” পর। | বিজয়গৌরবে বদনদও 
প্রন্প। ঘুখ দেখে আমি মনে কোর্পেন, লি্য়োনোরাকে বিবাহ কোরেছেন, সেই ন্ুখে, 


"নেই আমোকেই' প্রমোদিত। গীত তল নৈশসমীরণসেবনে& মুখজ্যোতিঃ- উজ্জ্বল হওয়| 


মস্তব। বাস্তবিক 'কন্ষ্টা' টান কেন্নারিসকে: তেমন ন্ুশ্রী আর এক দিনও আমি দেখি নাই! 
আশারু. উপদেশে ম্‌নে ঘরে কেনারিস. হয় ত আমারে উদ্ধার কোত্তে এসেছেন। 
কেন না,তারে আমি বন্দীর মত দেখলেম ন1। সাননে নিকটবর্তী হয়ে, মুক্তকণ্ঠে বোল্লেম, 
নন চি শরিযতম কেনারিব.! বড়ই বিগ্গ্রস্ত আমি! আপনি এখানে কেমন 
কু! এখন থাক্‌, তত স্বার্থপর আমি নই, আপ লার ন্থুখের 
দিমু, স্গগিত 1 আমি বুঝতে পাচ্ছি, আপনি এখন পরম স্থথী, আপনি, তবে" 
“হা, জুখের দিন সমাগত ।”__সানন্দকঠে কন্ঠ্রান্টাইম বোল্লেন, “ছা, তিন! 


লিয়োনোর/ এখন আমার !” ৮ 
“আঃ! তবে ত আপনি এখন সম্পূর্ণ নুখী!: এ সংবাদে আমি যে কত সুখী হোলেম, 


অস্তরাস্মাই তা অন্থভ্ব কোঙ্ছেন। এখন বলুন এ বহু আপনি, আমি যে এখানে করো, 
ত। আপনি কেমন কোরে জান্লেন? আপনি কি আমীয় বাচাতে পার্বেন ?'সে ক্ষমতা 


কি আপনার আছে? , ন| এখানকার পুলিসের হাতে? : 
“কে? এখেনী?” _শ্মিতবদনে কেনারিস বোলে উঠ লেন, “এথেনী? কল্মিনকালেও না! 


[."এখেনীজাহাজ পুলিসেরফাতে পোড়বে? এখেনীকে পুলিসে ধোঠ্বে1--কখনই ন।1--আসমভব 








জাহাজে এসে অবধি তুমি ত ভাল আছ ?"--.ক বনের ৮তর্ষিকে চক্ষু ঘুরিয়ে, কেনারিস্‌ 
' আবার, আমারে;জিঞ্জান। কোরল্লন, “এর। তোমাকে আদরযত্ত কোচ্চে ত?” 

“ভা,”-ধীরে ধীরে আমি উত্তর কোল্লেম, “ই|!- বন্দীর প্রতি এ রকম আদরযন্ত, 
এরকম শিষ্টাঞীর, আমার যেন ভয়ানক মঙ্কর। বোধ হয়। বিনাদোষে করেদ ইয়েছি আমি, 
রূপার থালে ভাল ভাল খাধার জিনিস দেখলেই কি--” 

বাধ! দিয়ে কেনারিস.বোল্লেন, “বেশীদিন তোমাকে কয়েদ্‌ থাকৃতে হবে ন| 1” 

“আঃ !”-_নৈরাশ্য-অঙ্কুশে বাধিত হয়ে, নিশ্বাস ফেলে আম বোল্লেম, “অ.ঃ! তবে কি 
আপনি পার্বেন না? এই বিপদাপন্ন হতভাগ্/বন্ধুকে রক্ষ। কর্বাঁর ক্ষমত।কি আপনার নাই? 
তবে কি আপনি আমারে রক্ষা! কোত্তে পার্বেন না”--ওঃ ! আচ্ছা, নাই পারুন, এত বিপদ 
জেনেও, এমন ভয়ঙ্কর সঙ্কটস্থলে আপাঁন আমারে দেখতে এসেছেন, এই জপনান মহত্ব,--এই 
আমার পরম ভাগ্য [যথেষ্ট দয়! আপনার !"--এই সব কথা বোল্ছি; বোল্‌তে বোল্‌তে 
মনট| যেন ঝাঁৎ কোরে উঠলে। | , জাহাজথান| যেন চোল্ছে। সবিস্ময়ে আমি বোলে 
উঠলেম, “ওঃ পরমেশ্বর! একি? কেনারস্! জাাজথানা চোল্লে। যে !-তবে আপা 
কেমন কোরে আপনার কাকার সঙ্গে দেখ। কোত্তে যাবেন ?” 

“আমার জন্ত তোমাকে ভাব তে হবে না। তোমার মনের কথা! যদি আমি বুঝতে 
পেরে থাকি, জিজ্ঞাস। করি,_কাণ্ডেন ছুরাজের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্ত তোমার বুবি 
মনে মনে বড় ওৎস্মুক 

“তবে কি তিনি জাহাজে এসেছেন গ” 

“হা, এসেছেন। যা তুমি জিজ্ঞাসা কোত্তে চাও, লব কথার তিনি, উত্তর দিবেন্যু। 
আমার সঙ্গে এসো । জাহাজের উপরতলায় তিনি আছেন, সেইথানেই কথাবার্তা_” 

“সেই খানে? সেখানে আমি কেমন কোরে যাব টি বন্দী ;-এরা আঘারে 
যেতে দিবে কেন ?__বিন। অনুমতিতে এই কেবিন ছেড়ে ই 

“সা, অন্ুমন্তি তুমি পেয়েছ। কাণ্ডেন ছুরাজো নিজে তোমাকে” অহর্মভি: ৮ 
ছেন। এসো শীত্র। দেখ বামাত্রই তুমি চিন্তে পারবে । সকল লোকে তাকে কতদুর 
সমাদর করে, -করদুর পরাক্রম ভার, দেখলেই বুঝতে পার্বে। কাণ্ডেন দুরাঙ্গো এই 
এথেনী জাহাজের রাজা । এসো শীঘ্র 1" 

যাব কি না, ছিন্তা কর্বার অবকাঁশ পেলেম না। ক্রুতপদে কেনারিসের সঙ্গে কেবিন 

থেকে বেরুলেন। * বড় কেরিনে তখন একজনও লোক ছিল না। কেন্মরিদের সঙ্গে 
' ডেকের উপুর উঠলেম। প্রথম কটাক্ষপাতেই ঢ্েখলেম, তৃবারধবল,পাল্সবন্রগুলি চিত্ত 
বিচিত্র দণ্ডের উপব ল্ুন্দর শোভা বিকাশ কোচ্ছে ;_-তরবীখানি ধীরে ধীরে বন্দরমুখ থেকে 
৷ বেরিয়ে চোলেজ্ছে । মহাসমুর্রে গতি কর্বার- সময় বড় বড় জাহাজের লোকেরা যেমন 
 *প্যস্তে লাফালাফি ছুটাছুটি করে, এথেনী.জাহাজের নাঁবিকের! সন্ধ প্লেই রকম শশ্বয্ত ।.. 
তীয় কটাকষপাতে সেটা আমার নয়নগৌঁচর হলো । , অবশেষে তৃতীয় কটাক্ষ । বেখানে ॥* 















ক্রমে ক্রমে মিটমিটে আলোও অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। ঘোর অন্ধকাক!__যে দিকে চাওয়। যায়, 
সেই দিকেই অন্ধকার! 1 

তখনকার য| কর্তব্য, দেই রকমের সমস্ত হুকুম প্রদান কোরে, আমার দিকে চেয়, 
ছুয়াজে৷ তখন' বোল্লেন, “এসো। উইলমট! তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলি কথা আছে।, 
| জন্থুগ্রহ কোরে আমার নঙ্গে এসে1।” . 

আমরা নাম্লেম। ইতিপূর্বে জাহাজের যে সুদৃশ্ঠ কেবিনের কথা আমি ররিভি 
শুনে গেছি, যেটা কান্তেনের কেবিন, সেই কেবিনে ছুরাজে। আমারে নিয়ে গেলেন । 
কেবিনের পশ্টাক্ষিকে তিনটা গবাক্ষ দেখেছিলেম, নীচে নীচে ছিদ্র । সেই ছিদ্রগুলি এখন 
বন্ধ। জাহাজ চোলেছে।_রূপার দীপদান অল্প অল্প ছুল্ছে,_ চারিদিকে অ.লো ছোঁড়িয়ে 
পোড়ছে,_ চমৎকার শোভা দেখাচ্ছে । দুরাজে। একটা ঘণ্টাধবনি কোল্লেন। সেই পরম 
স্ুননার ছোকৃর! চাকরটা উপস্থিত হলে। ৷ সন্সেহবচনে ছুরাঁজে। তারে গুটাকতক কথা! বোলে 
দিলেন, ছোকুরা চোলে গেল। ক্ষণকাঁলমধ্েই ভাল ভাল সরাপ জার অপরাপর খাস্ক 
সামগ্রী নিয়ে বালকটী আবার এলো । এই অবকাশে ছুরাজে। একখানি মনোহর সিংহাসনের 
উপর অর্ধশাফ্রিতভীবে উপবেশন কোল্লেন। সন্সেহবচনে আমারেও বোন্তে বোক্পেন। 
বিষপ্রবদনে আমি উপবেশন কোল্লেম;_মনে তখন আমার কিছুই ভাল লাগছে ন!। 
কেন লাগছে না, পূর্বেই সে কথা বোলেছি ! 

বালক চোলে যাবার পর, ছুরাজো আমারে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, “হা হা, তোমার 
মনে মনে য| হোচ্ছে, ত| আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি। 'এই সব দেখে শুনে, আশ্চর্ধ্যজ্ঞানে 
তুম বিমোহিত হয়ে পোড়েছ। তোমার অস্তরের সাধুতা আমি বুঝি। আমাকে এই রকম 
দেখে, মনে তুমি ব্যথ৷ পাচ্ছো । লিয়োনোরার কি হবে, তাই ভেবেই তুমি কাপছে! ।” 

“হা গো হা, তাই আমি ভাবছি, তাই আমি ভাবছি /_তাই ভেবেই আমি কাপছি! 
এই ঘটনাগুলো! স্বপ্নবৎ মিথ হোলেই আমি বাঁচি। যে কেনারিসকে আমি বন্ধু বোলে 
ট 'শীমীর চক্ষে সেই বদ্ধু কেনারিস হয়েই থাকেন, সেইটাই__” , 

বাধ। দিয়ে ছুরাজে। জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কেন? তোমার সঙ্গে রি বহুত থাকা 
এখন কি তুমি অসম্ভব মনে কর?” 

বিষগরনয়নে ছুরাজোর মুখপাঁনে স্তডিত হয়ে আমি চেয়ে থাকৃলেম । অবশেষে বোল্লেম, 
“কিসে অসম্ভব নয়, আপনি আমারে বুঝিয়ে দিন!” 

প্রথমে ধীন্তর ধীরে,-_-পরক্ষাণেই পূর্ণ উৎসাহে, কাণ্ডেন ছুাজে। বোলেন, “ছা, আমি 
এথেনী জাহাজের কঞ্ডেন,_এ কথ সত্য । এথেনী জাহাজ বোসম্বেটেগ্িক্ী করে,-নুউপাঁট 
করে, এ কথাও সত্য ₹_-এ পরিচয় দিতে আমি লজ্জা! বোধ করি ন1। এক রকমে এটা আমার 
গৌরব,__মহাগৌরব.। « এই জাহাজের গৌরবে আমি গর্ধিত.।  জাহাজখানি আমার 
(নিজের, জাহাজের নাম এথেনী । আমার এথেমীকে” জামি, প্লাণের 'তুলা তালবাস্তেম। 

' এথেনীকে পরিত্যাগ কোত্তে হবে, আর কোন, রকম" ভালবাস! জামার হদয়ে স্থান পাত 

































পপ 


্ অভি অপূর্ব ! ৫৯৯ 


মনেই ছিল না। এখন দেখছি, তাঁই হলো । লিয়োনোরা এখন এথেনীকে চাপ। দিয়ে 
ফেল্ছেন। এথেনীর প্রতি॥ সে ভালবান। এখন আর আমার নাই। বাস্তবিক বোল্ছি, 
বুধ লে উইলমট,_বাস্তবক আমি বোল্ছি, এথেনীব্তক্ষে এই যাত্রাই আমার শেষযাতা । 
আর আমি এপথে আন্বে। না। এতদিন যে ভালবাস ছিল, সে ভালবাসা এখন লিয়ো- 
নোয়ার কাছে বাধা। অতঃপর আমি সরল সাঁধুপথে জ'বন কাটাবো, এই বাসনাই 
এখন আমার মনে অহরহ বলবতী ।” 
কতক উল্লাসে আমি বোলে উঠলেম, “তবে ভাঁল !--এটী আমার পক্ষে অনেকদূর 
প্রবোধের কথা । যদিও আমি এখন আপনার বন্দী, তথাপি আপনার প্রতি আমার 
বছ্ুত্ভাঁৰ এখনও কিছু কোম্ছে না। ওঃ !--ঃ1 কাণ্ডেন দুরাজো ! বলুন, বলুন, 
লানৌভারকে আপনি নাহাধ্য কোরবেন না? এঁ নরাধম কুঁজো লানোভার আমার 
গুটাকতক শ্রিয়তম আত্মীয় লোককে বিপাকে কেল্বার ষড়যন্ত্র কোরেছে! সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইনের দৌহিত্রী আনাবেল,_-যে আনাবেলকে আমি 
“ছা হা, তা আমার মনে আছে ;--তোমারি মুখে শুনেছি । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের 
দৌহিত্রীর প্রতি তুমি অনুরক্ত । কিন্তু ভয় কি? আমি তোমাকে নিশ্চয় কোরে বোল্ছি, 
যাদের জন্য লানোভারের কুচক্র, লানোভার তাদের একগাঁছি কেশও স্পর্শ কোত্তে পারবে 
না। আমি মাঝখানে থাকৃতে তোমার নিজেরুও যেমন কোন ভয় নাই, তাদের জন্যও 
তেম্নি কিছুমাত্র চিন্তা নাই। সমন্তই মঙ্গল হবে। লানোভারের সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
কাঁলই সে কাজটা আমাকে কোত্তে হবে; কিন্তু তোমার কোন চিন্তা নাই ।” | 
বোষ্কেটে কাণ্ডেনকে আমি সহ সাধুবাদ দিলেম। আশার আশ্বাসে মনে তখন একটু 
আনন্দের উদয় হলো। কাপ্ডেন ছুরাজে! কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কোরে, আবার বোল্তে লাগ- 
লেন, “ক্ষণকাঁল ওকথাটা| চাপা থাক । আমার মুখে কিছু পরিচয় শুন। যতদিন গোপন 
কর্বার দরকার ছিল, ততদিন গোপন রেখেছি। এখন আর তোমার কাছে কিছুই 
গোপন রাখবে। ন।। ছুই বৎসরের অধিক হলো, আমি এই জাহাজের কার? 
বো্ছেটে দলের কাণ্তেন। স্ুলকথায় এই সুন্দরী তরণীর-কমাগুঁর আমি । আমার-_” 
ব্যগ্রভাবে আমি বৌল্লেম, “একটা কথা আপাকে জিজ্ঞাসা করি.। সত্যই কি তবে 
আপর্ন স্বেই ল্ুপ্রসিদ্ধ পোতাধ্যক্ষ কেনাবিসের ভ্রাতুষ্প ত্র?” 
“না!-তার, বঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নাই! কিন্তু আমার নাম বাস্তবিক কন্ষ্টান্টাইন 
ছুরাজে। কেনার, । অনেক দিন হলো, কেনারিন্‌ নামটা আমি ত্যাগ কোরেছি। 
পরোধগ্তখন সথের জন্য ইত:লি অঞ্চলে বেড়াতে. আসি, তখন এ কেনানিন্‌ নাম ধারণ 
করি। এই নামে আমার যথেষ্ট উপকার হয়েছে। এই নাম ধারণ কোরে, স্ুননরী 
লিয়োনে রার*অনুরাগপাত্র আমি *হয়েছি। বিখ্যাত প্রীকপোতাধক্ষের ভ্রাতুম্পুত্র, এটা 
মিথ্যা; কিন্তু এই. মিথ্যা! ক্পা়িসেই আমার সন্তরমগৌরব বৃদ্ধি এপ্য়েছে। ' সকডলয়ই.. 
, আঁফাঘে সনত্ান্ত সৎকুলোন্তর বোলে বিশ্বাস জন্মেছে ।” 


*& এ রী গনি এ 












৫১০ বিলীতী গুগ্তকথা। 


সৌৎ্সুকে আমি জিজ্ঞাস কোলেম, “তবে কি আপনি এথেনী জাহাজের বন্দোবস্ত 
| 
! 
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কোত্তেই সম্প্রতি নেপেল্নগরে গিয়েছিলেন ?" 1 

“ই সব কথাই তোমাকে আজঞ্খুলে বোল্ছি। িয়োনোরার প্রেমে আমি যেন ঠিক 
পাগল হয়েছিলেম ৷ লিয়োনোর। যদি হারাই, প্রাণে বাঁচবো! না, সেই অবস্থা দীড়িয়েছিল। 
জেনেছিলেম তাই, কিন্ত ফিকোরে যে লিয়োনোরাকে পাব, তার উপায় কিছুই জান্তেম 
না। শরীর অন্ুস্থ হয়ে পোড়েছিল, কিছুদিনের নিমিত্ত এথেনী থেকে আমি অবসর 
গ্রহণ কোরেছিলেম। সেই সময় ইতাঁলীদর্শনের ইচ্ছ। হয়। এথেনী কিছুদিন নেপেল্‌ 
উপবাগরে থাকুক,যথাসময়ে আমি উপস্থিত হব, নাবিকদের এইরকম হুকুম দিতেআমি বিদায় 
হোলেম। শিবি শাবেচিয়ার এসে, বিদ্যাধরী'র চটুল কটাক্ষে বিমোহিত হয়ে পো বে, মযপৃত 
হয়ে যাব, ভ্রমেও এ ভাবন। তখন ভাব নাই। গতিকে হয়ে পোড়লো তাই | নেক 
লিয়োনোরাকে ভুলতে পারি না। লিয়োনোরাঁকে পাব, সে আশাকেও নিঃদংশয়ে স্থান 
দিতে পারি ন।। কেন না, আম|র মনে কপটত। ছিল। দৈবগতিকে মগ হবথা গ্রক।খ 
হয়ে পড়ে, অপমানের,__মনঃক্ষোভের,, শেষ থাকৃবে ন। $-- প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে; 
অন্তরে সদাপর্বনা এই আশঙ্ক। ছিল। দেখ লেম, সুন্দরী লিয়োনোরাও আমার. প্রতি 
অকপট অন্ুরাগিণী। বিবাহে বেণীদিন বিলম্ব করা বড়ই ধিপদের কথা ;-পাছে প্রকাশ হয়, 
আমি কে,-আমি কি,_জজসাহেব পাছে নেটী জান্তে পারেন,-পা্ছে বিপদে পড়ি, 
পাছে লিয়োনোবাকে না পাই, সেই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি বিবাহের প্রস্তাব কোল্পেম ;-মনের 
কথ। জজপাহ্েবকে জাঁনালেম ৷ তিনি একটু একটু নিমরাজী হোলেন। আরও আমার আতঙ্ক 
বাড়লো। জজসাহেব পাছে পোতাধাক্ষ কেনারিনূকে পত্র লেখেন ;_-যে পরিচয় আমি 
দিয়েছি, তা সত্য কিন।, তা যদি জান্বার চেষ্টা করেন, তবেই ত আমার আশার দফা রফা 
হয়! ভাগ্যে, ভাগ্যে তা, তিনি কোল্পেন না$-_মামার বাক্যেই তার অকপট বিশ্বাস 
জন্মেছিল। বিবাহিতা পড়ীকে সুখে সচ্ছন্দে প্রতিপালন কোত্তে পারবো, তেমন অর্থবল 
্ীছে” সেটাও মনে মনে পুর্ণনাহন ৷ জর্জপাহেব নিমরাজী হোলেন, সম্পূর্ণ মত 
দিলেন না; ইতস্তত কোল্পেন, একটু একটু সন্দেহ রাখ লেন। হতাশের আশঙ্কায় আমি ; 
মোরিয়া হয়ে উঠলেম। যদি হজে না পাই, লিয়োনোরাকে চুরী কোরে নিয়ে পালাব, | 
এই আমার মনে মনে সংকল্প হলে।। সেই সঙ্কল্প কোরেই আমি নেপেল্‌ নগরে যাত্র। কৰি। 
এথেনী জাহাজকে পিবিটাবেচিয়ায় আদ্বার জগ্ হুকুম দিয়ে আসি । নেপেল্‌ নগরে আমার 
প্রতিনিধি নোন্টারাসের মুখে আমি শুনি, লানোভার নামে এক ব্যক্তি, দকি একট। প্রস্তাব 
কোরেছে,. সে *্কান্্টাও সিবিটাবেচিয়ুয় সম্পন্ন হবার সম্ভাবনা । একযাত্রায়, ছুই মত্ল' 4 

সিদ্ধ।__আমার নিজের আশাপুর্ণ, লাঁনোভারেরও কাজনির্বাহ। কিযে লানোভারের 

কাজ,কি রকম যেঞতার: বন্দোবস্ত, কিছুই আমি গুন্লেম না)--শোন্কার অবকাশই 

পেব্রেম না। মন ত্বথন্ত অন্ঠ কোন দিকেই ছিল ন। | -লিয়োনোরার*প্রেমে আমি পাগল । 
৬৫ তন কি লানোভার ফানোভার ভাল লাগে?. মোটারাসের প্রতিই সমন্ত ভা দিলেম,। . 














আমার এথেনী নেপেল উপসাগর থেকে পাল তুলে বেরিয়ে এলো । জামি নিজে স্থলপ্থে 
নিবিস্টাবেচিয়ায় যাতা কোক্েজ। রোমে একটু দরকার ছিল, সেই জন্য রোমে সিযেহিলেম, 
তাতেই সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা। লানোভারের সঙ্গে তোমার যে জানাশুন! আছে, 
তা আমি তখন কিছুই জান্তেম না। কিজন্য তুমি সিবিটাবেচিয়ায় আল্ছো, তাও কিছু 
জিজ্ঞাসা কোলেম না। দেখলেম, তোমার শ্বভাবচব্িত্র ভাল, ক্ষণকাল তোমার সঙ্গে 
আলাপ কোরে স্ণী হৌলেম, তাতেই একসঙ্গে একগাড়ীতে আন্বাঁর প্রস্তাব করি। 
পথে তোমার সঙ্গে যেরূপ কথোপকথন হয়, সে সময় তুমি যেরূপ সাবধান হয়ে বাকাালাপ 
কোলে, তাতে আমি বুঝেছিলেম, আমার মতলব তোমার মতলব সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
লানোভারের ফন্দীর ভিতর যে তুমি জড়ানো বাস্তবিক বোল্ছি, কোন স্ৃত্রেই সেটুকু আমি 
কিছুমার বুঝতে পারি নাই। শেষের কথা বলি শুন। নোটারাসের সঙ্গে কি অবস্থায় 
আমাদের , দেখা হয়, সে কথা আর তোমাকে বৌলৃতে হবে না। আমরা সিবিটাবেচিয়ায় 
পৌঁছিলেম । এখানে এসে শুন্লেমু, সিগ নর পর্টিসির সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ করা দরকার । 
আমিও যেখানে যাচ্ছি, তুমিও সেইখানে যাচ্ছে, সইটুকু মনে হওয়াতে, প্রথমে একটু বিম্ময় 
মেনেছিলেম, তা ছাড়া আর কিছুই না। জজপাহেবের ইঙ্গিতে আমি একটু বুঝেছি লেম, 
নিজের কোন ঘরাও কাঙ্জে তুমি এসেছ, একসঙ্গে থাকলে স্থুবিধা হবে ন, তফাৎ তফাৎ 
থাক। প্রয়োজন ;-বস্‌, এই পর্যস্ত। নোটারাস্রের মুখে যখন শুন্লেম, ভূমি' এথেনী জাহাজ 
দেখতে এসেছিলে, নোটারানের মনে দনেহ জন্মেছিল। সে তোমাকে গুপুচর ঠাউরে 
ছিল, শুনে আমি চমকিত হয়েছিলেম। বাস্তবিক তোমার আসল মতলব কি, বিশেষ কোরে 
জান্বার জন্ত, কৌশলে কৌশলে হুত্র অন্বেষণ কোচ্ছিলেম। সেই সুত্র জান্বার জন্যই 
জজনাহেবের অনুমতি নিয়ে, রবিবার রাত্রে হোটেলে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করি। 
সেরাত্বে যে যে কথ হয়েছিল, তা তোমার মনে আছে। সিবিটাবেচিয়ায় তোমার বিশেষ 

কাজ ঘে কি, সেটা যেন আমার জান্বারই দরকার নাই, সেই ভাব দেখিয়ে, ছাড়া ছাড়া কথা 


কমেছিলেম। প্রাছে তোমার মনে কোন সন্দেহ জন্মে, সেই জন্য পদে পদে আব পািধাঁদি 


ছিলেম। বাস্তবিক তুমি যে গুপ্তচর নও,_গোয়েন্দা নও, তোমার বাক্যপ্রমাণেই তাতে 
আযার বিশ্বাস হয়েছিল? জাহাজের লোকেদেরও সেই কথা বোলে আমি বুঝিয়ে রেখেছি- 
লেন। নেপেল্‌ থেকে ফিরে এসে, জজসাহেবের সঙ্গে যেদিন আমার প্রথম কথোপকথন হয়, 
সেই দিন সেই 'কখোপকখনে আমি জান্তে পারি, পোতাধাক্ষ. কেনারদ্কে তিনি কোন 
চিঈাপত্র লিখেন ,নাই। দলীলপত্র প্রমাণে তিনি আমার প্দমধ্যাদার নিঃসনিগ্ধ প্রমাণ 
পান। . প্রচুর ধনের অধিপতি আমি, হদ্বোধমতে সেটাতেও তীর প্রত্যন্ধ জন্মে । মধ্যে 
কিছুদিন বিচ্ছদ ঘটাতে, লিয়োনোরার প্রেম আরও বরং উজ্দ্ল হয়ে উঠেছিল । সেই সকল 
শুতলক্ষণ দে, পূর্বরসংকল্প 'আমি* পরিত্যাগ করি। - পূর্র্বংকর্প কি, তা৷ তোমার মনে 


আছে ?_-ত! তুমিবুঝতৈ পেরেছ ?-লিয়োনোরাকে চুরী কোরে নিয়ে যাওয়া। এখেলী... 


জাছাশে দুলে, লিয়োনোরাকে আমিংস্থানাক্তরে নিয়ে পাঁলাব, সেই মগজবেই এখেনী * 


অতি অপ্ূর্ধব ! £১১ 





ঙ 











৫১২ বিলাতী গুপ্তকথা। 


জাহাজকে সিবিটাবেচয়ায় আদ্তে বোলে আমি । এধেনী বান্ডবিক সেই জন্যই এখানে 
এসেছিল । শীগ্র শীপ্র শুভবিবাহে জজপাহেব সম্মত হোপেন, গ্গিয়োনোরা প্রসননমুখী, 
আমারও হৃৎপপ্প আননাহথ্য্যোদয়ে বিকসিত ! গতরাত্রি পর্যস্ত সমস্তই ওভ। গতরাত্রে 
আমি হঠাৎ শুন্লেম, লানোভারকে তুমি জান,_লানোভার তোমার চেনা, লানোভার 
তোমাকে জানে । তোমার উপর লানোভাঁরের বিজাতীয় বিদ্বেষ । লানোৌভার তোমাকে 
ভয়করে। লানোভার নিজেই খু সব কথা বোলেছে। আমি তখন-_” 

আর বেশীকথা শুনতে ন1 পেরে, অধৈর্ধ্যভাবে বাঁধা দিয়ে, আমি তাড়াতাড়ি বোলেম, 
“সব আমি জানি। আপনার একজন সহকারী কাপ্ডেন একট। কাফিঘরে উপস্থিত হয়ে, 
লানোভারের সঙ্গে যে রকম পরামর্শ করে, আড়াঁলে ধ্াড়িয়ে সব আমি শুনেছি 1” 

কিছু যেন আভাস পেয়ে, ছুরাজে! সচকিতে জাজ্ঞাল। কোল্লেন, “তোমার সেই কস্মোও 
বুঝি তবে শুনেছে? এখন আমি সব বুঝতে পাচ্চি। নিজে আমি কোনরকম ফর্শাসাতে 
পোড়বো, তা ঠিক বুঝতে পাচ্চি না, বাস্তবিক আমার কোন বিপদ হোতে পারে কি না, 
সেটাও সম্পূর্ণ অনিশ্চিত, তথাপি কিছু কিছু বুঝতে পাচ্চি, লানোভারের কাজের সঙ্গে 
জোড়িয়ে, কোন রকম একট। গোলযোগ বাঁধ লেও বাধ তে পারে ;--তাও আমি ভেবেছি। 
কার্ধ্ক্ষেত্রে কিকি কোত্তে হবে, তাও একরকম মনে মনে ঠিক কোরে রাখি । আমার 
আ্নকতক লোককে পর্টিসিপ্রাসাদের কাছে প্রচ্ছন্নভাবে হু'সিয়ার থাকৃতে বলি। বোলে 
রাখি, কোনপ্রকার সঙ্কেত পেলেই তার! হাজির হবে ;_ছুকুমমত কাজ কোর্বে। শীষ 
অথবা! বংশীধবনি, অথব! পিস্তলের আওয়াজ, তাদের কর্ণগোচর হুবাগাত্র হুকুমতে তার। কাজ 
কোর্বে। যদি ,পিস্তলের আওয়াজ হয়, তা হোলে 'তারা বুঝবে, আমি ধর! পোড়েছি, 
লোকে আমাকে চিন্তে পেরেছে, তারা তত্ক্ষণাৎ আমাকে খালাস করবার জন্ঠ ছুটে 
যাবে। আমাকে খালাস কোরে, কোন গতিকে লিয়োনোরাকে তারা চুরী কোরে নিয়ে 
পালাবে। এু্ররূপ হুতুম দিয়ে রাখি। এঁ রকমের সমস্ত যোগাড় ঠিকঠাক কোরে 


"শেখে, নির্ভয়ে আমি পরিপিপ্রাসাদে চোলে যাই। উপস্থিত হয়েই শুন্লেম, জজগাহেব, 


কস্মো আর তুমি, তিম জনে গোপনে কি পরামর্শ কোষ্চো। সন্দিগ্ধমনে তাড়াতাড়ি আমি 
লিয়োনোরার কাছে উপরঘরে চোলে ধাই। লিয়োনোর! বেশ' প্রসপ্নবদনে আঁমার সঙ্গে 
আলাপ কোল্লপেন।, তখন আমার কোন সন্দেহ এলো না। একটু পরেই .তুমি গিয়ে 
সেইখানে উপস্থিত হোলে । হদয় তোমার সরল, বোস্েটে জাহাজে” আমি গতিবিধি 
করি, বন্কুভাধে তুমি আমাকে নাবধান.কোরে দিলে। সেই গ্রসঙ্গে তোমার মুখেই অনেক 
প্রকৃত তত্ব আমি জান্তে পাল্লেম । “আমি যে বাস্তবিক কি, সেটী তখনও পৃর্যন্ত কেহই 
কিছু জানতে পারে নাই, সে পক্ষে আমার হাত্প্রত্য় হলো।. জাহাজখানি কি, তোমাদের 
কাছে সেটুকু প্রকাশ পেয়েছে,_সেই হুত্রেই আমাকে * আর লাঁনোভাক়কে গ্রেগ্ার 
““কর্বার পরামর্শ ছোল্ুছে। তোমার স্মরণ থাকৃতে পারে, ভোজনুগারে আমাদের সকলের 


১ সাক্ষাতে সিগ নয় পর্টিসি টাইরল জাহাজের অস্ঠীয় দত পৌদ্রিরার কথা, উাপন করেন। 








পিসি শাাশপীশিশীশিশীশিশিশিশী শিট পাশপাশি শিীশীশীশ টিপা? শীত যর 
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নেই দূতের হাতে আমার চেহারা! লেখ! আছে,সেইখানেই তা আমি শুনি। সেক্ষেত্রে ক করা! 
কর্তবা; তৎক্ষণাৎ আলি স্থির&কোল্লেম। লানোভারের সঙ্গে আমার একট। বন্দোবস্ত আছে; 
সাক্ষাৎসন্বদ্ধে ন। ধীকৃ্‌, আমার প্রতিন্মূধ নোটারানের সঙ্গে কথাবার্ড। স্থির হয়েছে, সে 
কাজটা আমাঁকে সিদ্ধ কোতেই হবে। সার্‌ মাথু হেবেল্‌টাইনকে সতর্ক কর্বাঁর জন তুমি 
লেগহরণে যাচ্ছো, যেতে যাতে না পার, সেই চেষ্টাই আগে আমার কর্তবা হয়। সেই 
কারণেই আমার লোকের! তোমাকে বন্দী করে। তোমার কোচ মানকে আমিই ঘুষ দিয়ে 
রেখেছিলেম। তারই যোগাযোগে গাড়ীখানা উলটে পড়ে,-হুমি ধরা পড়। তুমি 
যখন জজসাহেবের কাছে বিদায়গ্রহণ কর, সেই সময় অলক্ষিতে বেরিয়ে এসে, আঁমি &ঁ 
রকম জোগাড় করি। তোমাকে বন্দী কর্বার* আর একটী কারণ ছিল। সে কথা 
তোমাকে পরে বোল্বৌ। লাঁনোভারকে খবর দিলেম । আজ রাত্রে লানোভারের 
জাহাজে আস্বার কথ! ছিল, দেরী কোত্তে ন। দিয়ে, গত রাত্রেই তাকে জাহাজে আ'নানে। 
হয়। আজ প্রাতঃকালে আমার জনকতক লোক নগরের পথে অগীয় দূতকে থেগ্ডার 
কোরেছে। ওদিকে বেল! ছুই প্রহরের পূর্বে আমাদের শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেছে? 
দিগ্নর পর্টসি মনে কোচ্চেন, প্রিয়তম! লিয়োনোরাও ভাবছেন, আমি এতক্ষণে 
কতদুর গিয়ে পোড়েছি। কিন্তু দেখ, আমি নির্বিঘ্নে, নিরাপদে, আমার নিজের মনো- 
মোহিনী তরণীতে এসে উপস্থিত! অঞ্জে! ভাল .কথ।!--আমার সঙ্গে আর একটা 
লোক এসেছে। তাকেও কিছুদিন এই জাহাজে কয়েদ থাকতে হবে। সে লোকটী কে 
জান ?--তোমার সেই কম্‌মো। !” 

সাবন্ময়ে আমি বোলে উঠ.লেম, “কি ?--কম্‌মৌ কি তবে এথেনী জাহাঁজে বন্দী ?” , 

“হা, সেই অষ্টিয়াপুলিসের গোয়েন্দা ;_-তোমাঁকে উপলক্ষ কোরে, যে ব্যক্তি আমীর 
জাহাজে এসে উঠেছিল, "তাঁকে আমি কয়েদ কো!রে জাহাঁজে এনে তুলেছি । এত সব 
পরিচয় তোমার কাছে আমি কেন দিচ্ছি, তাও তুমি জানতে পার্বে।” 

সে কথায় মুনোযোগ না দিয়ে, হঠাৎ আমি জিজ্ঞাস। কোল্লেম, পউিলোখাক- রি 
সধ্যবহার পাবে ত?.আপ নার সততা আমি যতদূর-” 

“সে পক্ষে নিশ্টিম্ত ধাক। অকারণে কাহারও প্রতি নিঠুর ব্যবহার আমি করি ন; 
কোত্তে জানিও না । কন্মোর দোষ কি? জাহাজ গ্রেগাঁর. কোর্বে,_-আমাকে এগ্রপ্তার 
কোর্বে, এটা ত আইনসিদ্ধ কথ! । আমি .যেমন সমুদ্রপথে লুটপাট করাকে আমার পক্ষে 
বিধিসিদ্ধ মনে করি» পু'লসও সেইরূপ ছুকা্ধ্যে বাধা দিতে- কৃতনংকর॥ যাই নক, কুস্‌্মে! 
এখন আমার হাতের ভিতর । যা এখন আমি বৌল্বো, তাতেই তাকে: রোজী হাতে, হবে। 
তাষদি না জর, গুপ্চচরের যে দণ্ড, কাজেই তাই ফর্বে তার কপালে২।”; 8 11327 17 

সাথহে ক্ষু্মনে,আমি জিজলসা কোরেম,:€তাকে নিয়ে আপ্রনি,কৌর্বেন নি.) ! 

“সে কথা এখন ময়, কম্মোকে “নিয়ে যে কি হবে, তা তুমি পুরে .জান্বে।.. সে 
কথা থা এখন থাক্‌ ১--জিকঞাস! করি, মার বু বা বত পায়ে কি: না?” 
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আমি উত্তর দিলেম না । আমার মুখপানে চেয়ে, কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে, গভীরবদনে 





০০ 


হুরাজে| জিজ্ঞাসা কোললেন, “চুপ,কোরে রইলে যে? ভাবা কি তুমি আমার হাতে | 


পোড়েছ, সত্যকথ! বোল্পে আমি যদি রেগে উঠি, সেই ভয় কি তুমি কোচ্চে! ?--সে ভয় 
নাই। তোমার মন যে কথ। বোল্‌তে বলে, বিন। সন্দেহে স্বচ্ছনে সে কথা তুমি আমার 
কাছে প্রকাশ কোত্তে পার । তোমার চরিত্র আমি জেনেছি তোমার চরিত্রকে আমি 
তারিফ করি, তা কি তুমি বুঝতে পাচ্ছে! না? সমস্ত সৎ্প্রবৃত্ত আমি ভুলে গেছি, 
তাই কি তুমি মনে কর ?” 

তা কেন, এইমাত্র ত আমি বোলেছি, আপ নার শরীরে মহৎ্গুণ অনেক । কিন্ত জাপনি 
বন্ধুত্বের কথ জিজ্ঞাস! কোচ্চেন। জিজ্ঞাসা কোচ্চেন কখন ?--যখন সেই হুবৃত্ত লানোভারের 

ংঘাতিক কুচক্রে আমার আন্মীয় লোকগুলিকে কলে কৌশলে কয়েদ কর্বার অভিপ্রায়ে, 
আপনি জাহাজ ছেড়েছেন, যখন সেই সাংঘাতিক কার্ধ্য সাধনার্থই এথেনজাহাজ লেগ হরণে 
চোলেছে, তখন !1-_বলুন দেখি, এ সময় আমি বন্ধুত্বের কথা» | 

*তা বোল্পে কি হয় ?--যে কথা, সেই কাজ । লানোভারকে বাক্য দেওয়া হয়েছে, 
অবশ্যই সে বাক্য রক্ষা কোত্তে হবে, কিছুতেই লঙ্ঘন কোন্তে পারবে! না।” 

সবিষাদক্রোধে আমি বোলে উঠলেম, “কেবল ৫০ পাউণ্ডের কথা ত?__-এই 
বই তন1? বলুন, এখনই আমি আপনার নামে বরাত চিঙ্ী অথব| দর্শনী হুপ্ী--” 

বাধা দিয়ে গভীরদ্বরে ছুরাজে। বোক্পেন, “কেবল তাই যদি হতো, ও কথা বোল্ছে। 
কেন, নিজ তহবিল থেকেই জাহাজের সাধারণ ধনাগারে সে টাঁকা এখনই আমি ফেলে 
দিতেম ;-তোমার খাতিরেই দিতেম ।লাঁনোভারকে তাড়িয়ে দিতেম। কিন্ত সেটা 
হবার উপায় নাই। কাজটী নির্বাহ কোতেই হবে। তা যদি আমি নাকরি, জাহাজের 
সমস্ত লোক বিদ্রোহী হবে.। তাই জন্যে বোল্ছি, ও কথা নিয়ে আর তর্কবিতর্ক কোরো 
মা। তবে কেবল এই পর্যাস্ত জেনে রেখে, দিনকতক তারা কেবল এই জাহাজে আবদ্ধ 
ও থাকবৈল্রহি তাদের আর কিছুমাত্র অনিষ্ট হবে না।” 

মনের কণ্টে মুহ্র্তকাল আমি নিস্ত্। কাণ্থেন দুরাজোর শেযকথাঞ্ল গুনে, মনে 
বড় কষ্ট পেলেম। ধীরে ধীরে বোল্লেম, “আপনি এই মাত্র বোল্ছিলেন, এত পরিচয় 
জামার কাছে কেন দিচ্ছেন, তার কারণ বোল্বেন । কি সেই কারণ?" 

"বোলেছি ত।-_এখেনীবক্ষে এই যাত্রাই আমার শেষবাত্রা॥। কেবল লেগহরণে 
গিয়েই যাত্রা'শেষ হবে, ত। নয়,মানেক হুমাস আমি সমুদ্রপথে বেড়াবে! "যত টাকা 
আমার জোমেছে, *ইন্ছা আছে, আরও দ্বিগুণ তিনগুণ বাঁড়াবো। তার পর আর ন|। 
এ জীবনের মত বোদ্বেটেগিরী পরিত্যাগ কোর্বে!। ইটালিতে আর ফিরে আনবো 
ন।। আমার লিয়োমোরাকে দূরদেশে নিয়ে গিয়ে, সুখখচ্ছন্দে দিনযাথন কোর্‌বো । 
এই. আমার মৎ্লব,শ-এই আমীর আশা,--এই আমার সংকল্প । " বুঝতে পাল্পে এখন? 


. আমার এ সংকল্লে কি তুমি বাধা দিতে ইচ্ছা কর ?* 74৫ 


বু 
॥ অতি অপূর্ব্ব ! 2১৫ 


বিষগ্রবদনে খানিকক্ষণ মাথা হেট কোরে, অনেক রকম উজির অবশেষে সচকিতে ৷ 
আমি বোষ্সেম, "কিছুই বুঝ[ত পাল্লেম না।" 

"আচ্ছা; ভাল কোরে বুঝিয়ে দিচ্ছি। এইমাত্র তোমাকে বোলেছি, তুমি লেগ্হরণে 
যেতে না৯পার, কেবল নেই জন্তই তোমাকে বন্দী কর! হয় নাই;-_-মার৪ কারণ আছে। 
আমি মনে কোরেছিলেম, যে স্বত্রেই হোক্‌, শীঘ্রই তুমি জান্তে পারবে, এই ইউ 
কেনারিস্‌ বোহ্েটে জাহাজের কাণ্ডেন। সেই জন্যই-_" 

“ওঃ ! এখন বুঝেছি !_জান্তে পেরে পাছে আমি সিগ্নর পর্টিসিকে,_-স্ুন্দরী লিয়ো- 
নোরাকে এই সব কথা বোলে দিই, নেই ভয়েই আপনি আমাকে কয়েদ কোরেছেন !* 

“ঠিক তাই !”__-প্রশাস্ত গন্ভীরে ছুরাজে। ব্যেল্পেন, “ঠিক তাই ! সার্‌ মাথু হেপেলটাইন 
সপরিবার এ জাহাজে বেশীদিন কয়েদ থাকবেন ন। । খোলনা পাবার জগ অচিরেই তিনি 
অবশ্যই লানোভারের মনোমত কাজ কে'ত্তে রাজী হবেন । লালোছারের মৎ্ব হাসিল 
হোলেই তারা খালান পাবেন । আন্ছা,_বোধ কর, সে সময় তোমাকে ০ যী আম ছেড়ে 
দিই, তা হোলে, তখন তুমি কি কোরবে ?" 

স্থিরনেত্রে কাগ্েনের পানে চেয়ে আমি বোল্লেম, “আমিও একটা কথা জিজ্ঞাস! ক 
যে অবস্থায় এখন আমি পোড়েছি, ঠিক এম্নি অবস্থার যদি আপনি প্রিজে পড়েন, তা হে টা 
আপনি তখন কি করেন ?” 

সক্রোধে উগ্রস্থরে কাণ্তেন ছুরাজে| বোলে উঠ লেন, "ওকথা জিজ্ঞা। করবার তোমার 
কিছুমাত্র অধিকার নাই! নিজের কথার জবাব দাও! সোজান্নজি কথ! কও, ঘোঁর- 
কের রাখ কেন? মনে কর, সাতদিন পরে, কিম্বা একদিন পরে, অথব। আর কিছুদিন পরে, 
যখন যেনন গতিক দাড়ায়, অবপর পুঝে তোঁমার ইচ্ছামত কোন স্থানে*তোঁমাকে যদি'আমি 
নামিয়ে দিই, তা হোলে কি তুমি আমার এই গুহকথা প্রকাশ কর্বার জন্ঠ সরানর সিবিটা- 
বেচিয়ায় চোলে আস্বে? কিন্বা প্রক্ুত ভদ্রলোকের মত এই নিগুঢ় গুহাবিষয়টা ইচ্ছামত 
গোপন কোরে রাখবে?” ই 1887- 

আমি জিজ্ঞাসা কোরেম, “আমার মুখে সে অঙ্গকার শুনে আপনার কি লাভ? অপর 
লোকে যদি প্রক$শ করে, তা হোলে আপনি কি কোর্বেন ?” 

বিরক্তভাবে দুরাজে। বোলে উঠলেন, “আঃ! আবার সেইরকম ঘোরফের? তুমি যে 
আমাকে ছানি? কোরে তুক্পে! জোসেফ উইলমটের মনে কি এতদূর মারপ্যাচ থাকা 
সম্ভব? আচ্ছ! ; ; / আরও ভাল কোরে বুঝিয়ে বোল্ছি। লানোভার এ কথ প্রকাশ 
কোর্বে না ;-কেন না, সে জানে, তাতে তার নিজেরই ক্ষতি। কন্‌মোর কথাও বোলেছি। 
কন্মোকে আমি যা বোল্বো, তাই তাকে কৌত্তে হবে। কিছুঁদন 'তাকে আমার এই 
জাহাজে ন্যবিকের দলে হেকুমমূতে কূজ কোত্তে হবে 1-ক্ছু দিন, বেশীদিন না। 
যখন আমি জান্কে, ছেড়ে দিলে সে আর আমার কিছু অনি কোতে পার্বে না, নিশ্চয়ই 
তখন "$ন্মো। খালান পাধে। এখন থাকৃছে অ্রীয় দূত। সেঁবাঁক্তিও যতদিন'আমীনর 
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কোন অনিষ্ট কর্বার ক্ষমতা রাখ বে, ততদিন তাকেও. আমি এই জাহাজে আটক রাখ বৌ। 
এখন তুমি বুঝতে পাল্লে আমার মতলব? অন্য অন্য লোকের ফু দীর্ঘকাল কয়েদ থাকৃবার 
সম্ভাবন।, তোমাকে ততদিন রুদ্ধ রাখবার আমার ইচ্ছা নাই।” 

“আচ্ছ।; যে কথ। আপনি বোল্ছেন,_গুস্ৃকথ। কাহাকেও বোল্‌বে। না, ধন্মত এমন 
অঙ্গ'কার যদি আমি করি, তাতে আপনার বিশ্বাস হবে কেন?” 


“মানীলোকের কথাই কথা,_কথাতেই বিশ্বস। তুমি যে এই রকম সন্দেহ কোচ্চো, 
ঘোরফের কোরে বাঁকা বাক। কথা৷ বোল্ছো, তাতেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হৌচ্চে। 


কথা পড় বামাত্রই যে ব্যক্তি শপথ.করে, কখনই সে সত্যরক্ষা কোতে পারে না। যেব্যক্তি 
বিবেচনা কোরে জবাব দেয়, ধর্শপ্রমাণে মেই ব্যক্তিই যথার্থ বিশ্বাসী ।” 
হঠাৎ একটা কথ! আমার মনে পোড়লো। প্রসঙ্গের মাঝখানে একটু ইতস্তত কোরে, 
আমি বোল্লেম, “হয় ত একটী কথা আপনি ভুলেছেন।” 
ঈষৎ হেসে দুরাজে। বোল্লেন, “অসম্ভব 1”__-যে ভাবে বোল্লেন অনস্ভব, তাঁতে আমি 
বুঝ লেম, কখনই যেন কোন বিষয়ে তাঁর ভুল হয় না;_বিশেষতঃ সঙ্কটসময়ে কোন বিষয়ে 
কোন উপায় অবধারণে তিনি অগ্রস্তত থাকেন না। ভেবেচিত্তে বোলেম, “টাইরলের 
কাণ্তেনের কাছে আপ্রনার চেহার! লেখা ছিল। যে কাগজে লেখা, সে কাগজখানি 
এখন আপনার হস্তগত। তা ঠিক, কিন্ত এমনও ত হোতে পারে, টাইরলের কাণ্ডেন 
মুখে মুখে দিগ নর পর্টিসির কাছে যখন সেই চেহার। বোল্বেন, সিগ নর পিসি ত তত্ক্ষণাৎ 
বুঝ বেন, কন্ঠরন্টাইন ছুরাজোর চেহার। আর কন্ঠ্রাটাইন কেনারিসের চেহাঁর। অভিন্ন ?'* 
“নময় হবে কখন্‌ ?"_গভভীরদ্গরে দুরাজো৷ বোল্লেন, “সময় হবে কখন্‌? এথেনীজাহাজ 
পাল তু নু তুলে চোঁলে 'গেছে। সমুদ্বক্ষে সেই সঙ্কেত পেয়ে, টাইরল আর সিবিটাবেচিয়ায় 
তিলমাত্রও বিলম্ব কোর্বে না;-সমস্ত পাল তুলে ভৌ তো কোরে ছুটবে। আঁমও 
: প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, দেখ বো মজা! টাইরলকে আমি ভূমধ্যসাগরের তরঙ্গমূয় বক্ষে কিছুকাল 
স্সসর্ন্জ্টাবো ! তবে যদি সত্যনত্যই-_-তুচ্ছ কথা !--যা! ঘটে ঘটুক, টাইরলকে আমি 
'|| গ্রাহ্ করি ন:। তোমাকে নিয়েই কথা। আমার এই গোপন কথাটী তুমি গ্রোপন 
রাখবে, তোমার মুখে এই অঙ্গীকারটী যদি পাই, তা হোলে আর কোন*গস্কাই রাখি না। 
তোমাকেও তা হোলে বেশীর্দিন এখানে আবদ্ধ থাঁকতে হবে না” | 
দুরাজে। চুপ. কোণ্রেঈ । আমি কি বলি, শোন্বাঁর জন্য আমার মুখপানে চেয়ে রইলেন। 
আমি কথা কইলেম না । নাঁনাখান। চিন্তা কোত্তে লাগলেম। স্থির কোলেম, খালাস 
পাবামাত্র ছুটে গিয়ে, ,সিগর পণ্টিসিকে আর সরলা লিয়োনোরাকে এই সঘ- কথা বোলে 
দিখ। ত৷ হোলে তারা জান্তে পার্বেন, কেমন লোকের উপর তাদের সাংসারিক স্্থ 
নির্ভর কোচ্চে। ভাবলুম এই রকম,--স্থির কোল্লেম ধাই ররুম, কিন্তু মনেত্ব কথা ব্যক্ত 
কোরে, খানক। ছুরাজে কে শত্র কর। আরও অনঙ্গলের কথ।/--গ্রকাশ কোস্তে সাহদ হলো 
না। ঘটল! কতদূর যায়,---কি হোতে টি হয়,--কিসে কি ধাড়ারি,_-প্রতীক্ষা করাই কর্তব্য । 
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সময় পাওয়াই দরকার। যে রকমেই হোক্‌, যতে কোরে একটু বেশী সময় পাই, কথার 
কৌশলে তারই কিকির দেখলে লাগ লেম। 

হাঁতে হাতে আমার মুখে সত্য অঙ্গীক।র গুনতে পেলেন ন। মনে মনে একটু হতাশ হয়ে, 
কাণ্তেন ছুরাদ্জে। যেন কতই উদ্দাসীনভাবে ধীরে ধীরে বোল্লেন, “দেখ ছি, তুর্মি সময় চাচ্ছে! 
তা আচ্ছা, তাড়াতাড়ি এমনই কিছু নাই,__এই.মুহর্ভেই অমি উত্তর চাই ন/-যথেই্ 
অবকাশ আছে, ভাল কোরে বিবেচন। কোরে জবাব দিও ।” 

ক্ষণকাল দুজনেই আমরা নীরব । মনে মনে কি আলোচনা কেরে, অবশেষে দুরাজো 
বোল্লেন, “অনেক রাত হয়েছে । যাও,__যাও তুমি শয়ন কর গে। ডেকের উপর আমার 
এখন উপাস্থত থাকা দরকার 1” 

এই কথা বোলে, ছুরাজে৷ তাড়াতাড়ি টি থেকে উঠলেন। মর্ধ্যাদীস্থচক গম্ভীর 
ভাবে আমারে অভিবাদন কোল্লেন। বিষগ্রবদনে আমিও প্রত্যতিবাদন কোল্পেম। কাণ্ডে 
দুরাজো গেকের উপর গেলেন, আমিও ধীরে ধীরে কাণ্ডেনের কেবিন থেকে বোরয়ে, 
ক্ষুণমনে নিজের কেবিনে প্রবেশ কোঁজেম। 


অফচত্বারিংশ প্রসঙ্গ । 


০৯০ 
টাইরল। 
শয়ন কোল্পেম, নিদ্রা হলো নাঁ। থা'নকক্ষণ এপাশ ওপাশ ছটফট কোরে, বিছানা 
থেকে উঠে পোড়লেম। শেবরাত্রেই শয়ন কোরেছিলেম, উঠেই, দেখি, বেল! আটটা! । 
কাপড় ছাড় লেমূ, । রজতঘন্টার ধ্বনি কোল্লেম। আহারের ক্ষন্য ঘর, ঠষেক্ক উপর ঠেঁাতে” 
যেতে পাব ক না, ছোকৃরা. চাঁকরের মুখে সেইটী জান্বার অভিপ্রায়ে। সব উ উপাদেয় 
খান্সামশ্রীহস্তে €ছাকৃরাঁটা তৎক্ষণাৎ আমার সম্মুখে হাজির । যদি ক্ষুী' গুতো, মনের 
সুখে আহার কোত্তেম। ক্ষুধা ছিল ন|। বালকও কিছু বোলে না.-আমিও তখন কিছু 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম না । ছোকুরা যখন আবার বাসনপত্র নিতে এলো, তখন আপনা হোতেই 
' বোল্লে, “যখন ইচ্ছা, তখনই আপান ডেকের উপর হাওয়া খেতে যেতে পারেন ।” 
যখন ইচ্ছা আর কি,তখনই আমি তাড়াতাড়ি ডেকের উপর উঠ.লেম।,দে্রি, সিড়ির মাথায় 
সে দিন আঁএ সেই অন্ত্রধারী প্রহরী নাই। পূর্বিন আমার সঙ্গে সঙ্গে পাহারা ছিল, সে দিন 
তাও নী-_-আ্বাবশ্যকও ছিল নন । 'তীরভূমি থেকে জাহাজ তখন স্বনেক অস্তরে ভান্ছে। 
জাহাজ থেকে পূর্বাদিকে হুতার সঙ্গের মত,--সরু একটা দাগের মত্ত, ত।রভূমি নয়নগ্লোচর.. 
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হোজে,। লাহাদের গতি দেখে ই বাতাস রি হাওয়া বোচ্চে। * 











এথেনী যেন উড়ে চৌলেছে। দক্ষিণে বাতাসে সেখাম থেকে লেগতহ্ররণে যাবার বড়ই 
নুবিধ। | খুব জোর হাওয়া । সমুদ্রে তুকান হোচ্চে। এথেন্ট তরণী বাস্ুভরে,_-পালভরে, 
ঢেউ কেটে কেটে, অতি দ্রুত ছুটে চোলেছে,--যেন তীরবেগে ছুটেছে। 

মাঝি যেখানে হাল ধোরে বোসে আছে, ঠিক তাঁরই কাছে কাণ্ডেন ছুরাঞো দ ড়িয়ে। 
অতি চমতকার কাঞ্চেনী পোষাক পরা। আতগৌরবে ব্দনমণ্ডল আরক্ত। বড় বড় 
কুষ্ঠর্ণ চক্ষু দিয়ে যেন অগ্নিকণ! নির্গত হোচ্চে। সতেজে, সগর্ধের, দাড়িয়ে দাড়িয়ে, তিনি 
ভূমধ্যসাগরের বক্ষোপরি এথেনী'র তীরগতি অবলোকন কোচ্েন। ওঃ! যদিও বয়স অল্প, 
তথাপি তার সে সময়ের চেহারা দেখে আমি অনে কোল্লেম, যথার্থই তিনি ষেন রাজক্ষমত। 
ধারণ করেন। অতগুলে! বোন্েটে দন্থযকে বশে রাখ! সাধারণ কথা নয় বশে রাখবার 
যোগাপাত্ুই কাণ্তেন ছুরাঁজো! । সকল রকম লক্ষণেই প্রকাশ পায়, যথার্থই তিনি রাজ] । 
মনে মনে তীরে সে সময় বছৎ বহুৎ তারিফ না কোরে আমি থাকতে পাল্পেম না । 

বিশেষ শিষ্টাচারে কাণ্ডেন আমারে অভিবাদন কোল্পেন। বোম্বেটে জাহাজের 
পরাক্রাস্ত কাঁপ্তেন, অথচ পূর্নবন্ধুত্ধের স্মৃতি, তার বদনভঙ্গ তে তখন সেই উভয় লক্ষণই 
প্রতীয়মান হোতে লাগলো। আমিও সসম্রমে প্রত্যভিবাদন কোক্সেম। কার কাছে 
কি অবস্থায় আমি দাড়িয়ে আছি, সেইটী স্মরণ কোরে, জামি অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
থাকলেম। বিমর্ষ বটে, বাহিরে কিন্ত শিষ্টাচার দেখাতে ত্রটি কোল্লেম না। ছুজন প্রতি- 
নিধি কাণ্চেন একটু. তফাতে নূতন নূতন .হুকুম প্রতীক্ষায় খাড়। হয়ে ঠাঁড়িয়ে আছে। 
কাঞণ্চেনের এক বার কটাক্ষপ[তনাব্রেই তৎক্ষণাৎ হুকুম তাঁমল কোরবে, সেইরূপ 
ক্ষিপ্রকারী ভঙ্গী। পালমাষ্টার সেই সময় এসে, তাদের কাছে এগিয়ে ঈাড়ালে। ৷ সাহম 
কে!রে কাপ্তেনকে কেহই কিছু জিজ্ঞাস কোত্তে পাচ্ছে না। কাণ্ডেন আগে কথা না 
কইলে সম্মথে এসে কথ কয়, তেমন সাধ্য কাহারও নাই। তবে যদ কোন কিছু রিপোর্ট 
কর্বার আবশ্ঠক থাকে, তা হোলে জানাতে পারে। ডেকের চারি ধারে আমি চেয়ে 

শ্দাথিলেমশ কিন, অষ্ুয় দূত, অথবা লানোভার, ডেকের উপর হাও্র। খেতে এখেছে 

কি না, চারিদিকে চেয়ে দেখ.লেম, _কাহীকেও দেখতে পেলেম না । 

ঠিক যেন আমার মনের ভিতর গ্রবেশ কোরে, কাগ্ডেন ছুরার্জো গন্ভীরবদনে বোলেন, 
“না,তারা কেহ আসে নাই। নিজের নিজের কেবিনেই তারা বোপে আছে। 
কম্‌মো বড় একটা সমুদপথে গতবধি করে না, অস্থুখ হয়েছে/_লানোভার হাজরে 
খাচ্ছে ;_সেই অহন্বৃত অস্ীয় দূত ডেকের উপর আস্তে ত্বপাবোধ করে ;--কেন না, জান্তে 
হোলে আমার জন্ুমৃতি নিতে হয়। সেটা সে মানের লাঘব বিবেচন! করে। ভালই, 
নির্জনেই চুপটী কোরে বোষে থাক্‌ ;--কেবিনের গবাক্ষের ছিন্রপথে এখনই আর একট। 
নুতন অদ্ভুত কাঁওড দেখতে পাবে 1” | 

শেষের কথাগুলি রলবার সময়, ছুরাজোর চক্ষে এক আশ্চর্ধ্য “দীপ্তি. পরী হলো । 

« মুখখানি রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো । ঠিক বেন ছয়লার্ভের আশায় তীর সর্বশরীর তখন উজ্জ্বল , 
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প্রকুল দেখাতে লাগলো | তার মনের কথা কি, 1কছুই আমি বুধতে পাল্লেম না । অবাক্‌ 
হয়ে.সাবন্ময়ে তার মুখপানে চেয়ে থাকৃলেম। 

আাহাঙ্জের পশ্চা্দিকে মুখ ফিরিয়ে, দক্ষিণ দিকে চেয়ে, আমারে সঙ্োধন কোরে তিনি 
বোক্সেন, “দেখ উইলমট ! এঁ সব পাল দেখ। যাচ্ছে। টাইরল এক কালে মমস্ত পাল 

খাটিয়ে দিয়েহে। অতি ড্রত আন্ছে। উঃ! টাইরল এত দ্রুত আসতে পারে, ত। আমি 

ভাবি নাই !--তা আন্থক, তোমার কাছে এখন কোন কথাই গোপন রাঁখবে। ন।;__আন্‌ছে, 
আম্তক। আমি ভেবেছিলেম, টাইরল এসে উপস্থিত হোতে না হোতে, লেগ্গরণের কাজট। 
নিকাস কেরে ফেল্বে1;-দেখছি, তা হলো না। রণ্তরী টাইরল এত দ্রতগামী, 
বাস্তবিক এট! আমি কল্পননাপথেও আনি নাই 1” * 

চকিতমাত্রে আমি যেন বুঝতে পাল্লেম, কাগ্ডেন ছুরাজে। হয় ত টাইরলের সঙ্গে 
যুদ্ধ কোত্তে চান । তখনই আবার মনে হলো, নিতান্ত অসম্ভব । শুনেছি, রণতরী 
টাইরল বর্শা কামান রাখে । এথেন'র ডেকে কেবল আটটা ছোট ছেট কামান। 
তা ছাড়। কাগ্ডেনের কেবিনে ছোট ছোট তিনটা পিতলের কামান ;-এই মাত্র ভরদা। 
জাহাজে লোকও অল্প। এত অল্প আয়োজনে অত বড় জাহাজের নঙ্গে যুদ্ধ কর! কি সামান্য 
কথার কথা? তত বড় ভয়ঙ্কর বৈরীর সঙ্গে এ অবস্থায় মুখামুখী সংগ্রামে গ্রাবৃত্ত হওয়া, পাগ- 
লামী প্রকাশ করা মাত্র। কাগ্ডেন ছুরাজোর্‌ তুল্য বুদ্ধিমান বিবেচক ব্যন্তি কি এতই 
পাগল হবেন? দক্ষিণ দিকে আমি চেয়ে দেখলেম । টাইরলের ফুলে! ফুলে! পাল নয়ন- 
গোচর হলো । আবার ছুরাজোর দিকে কটাক্ষপাত কোল্লসেম। তখন দেখ লেম, আর 
এক রকম দুষ্ভি! এককালে চমকিত হয়ে গেলেম।_ঠিক যেন দেবতুল্য বীরবেশ ! দেহ 
যেন ফুলে উঠেছে। স্বর্গীয় দীর্িতে নয়নযুগল উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। দরঁহ্যষ্ট যেন কতই 
সুদীর্ঘ বোধ হোচ্চে। ঠিক এমনিভাবে ডেকের উপর দাড়িয়ে আছেন, মুখের চেহার! দেখে 
বোধ হলো, কোন কার্ধ্যই যেন তার অসাধ্য নয়। একটু পুর্বে যে ভাবটা মনে উদয় 
হয়েছিল,_একটু,পৃর্বে্ব যেটা আমার অদর্ভব বোধ হয়েছিল, সেই বার কিসে 
এলো । নিঃননোহে বুঝ লেম, কাণ্চেন ছুরাজো যুদ্ধ অভিলাধী । 

কাণ্চেন ছুরান্ধে! ভারী চতুর । যখন যেটা আমি মনে মনে ভাবছি, তখনই তিনি যেন 
আমার মনের কথা টেনে আনছেন । সগৌরবে উপরের ঠোটখানি একটু কুঞ্চিত কোয়ে, 
স্থির প্রশাস্তদ্বরে তিনি বোল্লেন, “কেমন উইলমট! আগে রি যেমন পাগলামীর কথ! 
মনে কোচ্ছিলে, এখনও কি তাই মনে হয়?” 

ব্যথভাবে আমি সিজ্ঞানা কোলপেম, “কাণ্ডেন ছুরাজো! আপনি কি এ জাহাজখানার 
সঙ্গে ৬ কোত্তে চান?” 

চাঞ্চল্য নই,_-আতঙ্ক নাই,_কোন দিকেই যেন জ্রক্ষেণ নই, ঠিক তেম্নি ভাবে 
কাণ্ডেন হুরাছে। উদ্বর, কোল্লেন, “বোধ. হোচ্ছে, তাই. করাই- ভুল! দেখ উইলুষট !.. 
মনে ফোনেই আমি. টাইরলকে'ফণাকি দবিয়ে পালিয়ে . যেতে পাঁতেম। একটা জায়গায় মদি * 


০১১১... 


_____ 772২2. শশা শা 
শী টা 








সত 


৫২০ বিলাতী গুপ্তকথ! | | 


1 


আমার বিশেষ কাজ না থাকতো, নিশ্চয়ই তাই আমি কোত্বেম। অলাভবাণিজ্যে এমন 
সুন্দর জাহাজখাঁনিকে,_এমন আজ্ঞাবহ নাবিকগুলিকে সহজ বিপদগ্রত্ত কোত্তে কে চায়? 


সেটা ত একরকম পাগলেরই কাজ ;- কিন্তু আমার কথা হ্বতন্ত্র। আমি যদি বরাবর লেগ্হরণে 
চোলে যাই, 'খানিকক্ষণের মধ্যেই টাইরল আমাদের ধোরে ফেলবে । মাঝখান আমর! যে 
সময়টুকু পাব, সে সময়ের মধো লানোভারের কাজটা! সম্পল্ন হবে না; সুতরাং লেগৃহরণের এ 
দিকেই টাইরলকে উচিত শিক্ষ। দেওয়া আবশ্যক বোধ হোচ্চে। সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধ করাই 
ভাল। ভালমন্দ ষদ্দি কিছু ঘটে, আমাঁর মুখে না শুনলে, লেগৃহরণের কেহই, অথব] অন্য 
কোন জায়গার কেহই, সে ঘটনার ছন্দাংণও জান্তে পার্বে নী ।” 

যুগপৎ আতঙ্ক আগ্রহে স্তভিতকঠে আমি জিজ্ঞ|স| কোল্পেম, “কাণ্ডেন হুরাজে।! 
আপিন কি সহজেই এঁ রণতরীখান! মারতে পারবেন ?” 

গরভীরবদনে ছুরাজে| উত্তর কোলেন, “ন! উইলমট! সোজা! কথা নয় !-__বৃথা বড়াই আমি 
জানি না ।_-যে বিপদ সম্মুথে, তা যে আমি দেখতে পাচ্ছি না, তেমন পাগলও আমি নই। 
যেলোক আপনাকে আপনি চিনে ন।, জগৎ্সংসারে নিশ্চয়ই সে ব্যক্তি বন্ধ পাগল । 
তেমন্‌ পাগলের খেল। জীবনে আমি কখনই খেলি ন। আমার ইচ্ছা ছিল,_-কাল রাত্রে 
তোমাকে বোলেছিও পে কথ।,_ আমার ইচ্ছা! ছিল, টাইরলকে কিছু দিন জলের উপর 
নাচ'বো। আপনার কথা পরে বোল্বে কেন, নিজেই আমি কবুল কোচ্চি, এখন আমার 
সে ইচ্ছা অফল।। টাইরল যে এত দ্রুত আনতে পারে, বাস্তবিক তা আমি জান্তেম ন|। 
তা যা হোক, গত রাত্রেও এইটা আমি ভেবেছিলেম ;-_-ভেলেছিলেম হয় ত টাইরলের সঙ্গে 
গোলা চালাচালি কোত্তে হবে। দেখতে পাচ্ছি, সেই ভাবনাটাই এখন ফোরো] ।” 

আমিও বুঝতে পালেম, গত রাত্রে যুদ্ধের আশ! তার মনে উদয় হয়েছিল। কেননা, 
কথা কইতে কইতে তিনি একবার “তবে যদি নত্য সত্য”-__এই পর্য্যস্ত বোলে, হঠাৎ থেমে 
গিয়েছিলেন । নিপ্চয় বুঝ লেম, এই ভাবেরই সেই কথা । নিশ্চয়ই তিনি টাইরলের সঙ্গে 
দ্ধ কর্বকল্প কোরেছেন। সহসা! আমার অন্তরে একটা নখের আশার বঞ্চার 
হলে। ।-_মুখে চক্ষেও হয় ত সম্তভোষচিহ্ন প্রকাশ পেলে । ছুরাজো যেন তখনও আমার 
মনের কথ! টেনে নিলেন, প্রশাস্তন্বরে বোল্লেন, "অমন ত হোতেই পারে । সে জন্য আমি 
ঈভামাকে দোষ দিতে পারি না। তুমি মনে কোচ্চো, একট। যুদ্ধ হাঙ্গাম! বাধবে, তা! 
হোলেই তুমি খালাস পাবে;-_তা হোলেই ভূমি লেগহরণে চোলে গিয়ে, তোমার ভালবাসা 
লোকগুলিকে,নিরাপদ কোত্তে পার্বে,-_-বোদ্ধেটে জাহাজ আর তোমাদের কিছুই কো্তে 
পার্বে না। সা, এমন ত হোতেই পারে। কিন্তু তথাপি--” | 

পতুসুন কাণ্তেন ছুরাজো!”__কম্পিতকঠে আমি বোলে উঠলেম, ৭গছুন্‌ কাণ্ডেন 
ভুরাজে। | বাস্তবিক জমার আহ্লাদ হোচ্চে। আপনিও বোল্লেস, এমন ভ.হোতেই পারে; 
. হয়েছেও তাই। অবিলম্বেই আমি এখান থেকে. খালাম পাব ।* পিশাচ লানোভারের 
2 সয়ন্ত পৈশাচিক ক্চক্দ এরকালে, ছিন্নভিন্ন হয়ে, যাবে ,এ.জাহরার ।মায়ার।কোচ্ছে। 
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সস সর 
পরমেশ্বর সাক্ষী,_মনে মনে কিন্তু আমি কাপছি, আপ নার যেন কোন বিপদ না ঘটে। 


"আপার বিপদ ঘোটলে, গ্রীণে আমি বড়ই ব্যথা পাব। কেন না, আমি আপনাকে 





চিনেছি। আপনার মত লোকের চিরদিন হুক্ষিয়ায় আসক্তি থাকৃবে না, সে বিশ্বাস আমি 
হারাই নাই।* যদিও আজ আপনি কুক্রিয়ারত, কিন্ত এমন দিন আন্তে পাধে,_-আঁপনি 
যদি ইচ্ছা করেন,_এমন গুভদিন অবশ্যই আন্তে পারে, যে দিন আপনি সাধুমমাজের 
শিরোমণি হয়ে শোভ1 পাবেন ।” 

সচকিত স্থিরনেত্রে ছুরাঙ্গো৷ আমার মৃখপানে চেয়ে রইলেন । সে দৃষ্টিপাতে মিত্রতা, 
কৃতজ্ঞতা, উভয় ভাবেরই উজ্জল প্রমাণ প্রকাশ পেতে লাগলো । সেৃষ্টি কেমন. কথায় 
বোলে ব্যক্ত করা যায় না। ভিতরে ভিতরে কি*ভাবের উদয় হোচ্ছিল, চেপে রাখ্বার 
চেষ্টা কোত্তে লাগলেন, পেরে উঠলেন না। ঠোঁটছুখানি থর্‌ থর কোরে কাপতে 
লাগলো। কম্পিতস্বরে তিনি বোল্লেন, “বন্য তোমার মহত্ব! তুমি যে এত উচুদরের কথা 
বোল্বে, বাস্তবিক তা আমি ভাবি নাই। অন্ত উচ্চ গ্রশংসার যোগ্যও আমি নই। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় এখনই আঁমি তোমাকে খালাস দিতে পাত্তেম, ধারা ধারা তোমার শ্রিয়তর, 
তাদেরও নিরাপদ কোত্তে পাত্তেম, কিন্ত তা আমি পারি না)__পার্বে। না।" 

এই সব কথা বোলেই, কাণ্ডেন ছুরাজে| ধা কোরে সেখান থেকে সোরে গেলেন। 
পরক্ষণেই একটা দূরবীণ নিয়ে, দূরপথে কি নিরাক্ষণ কোত্তে লাগলেন। টাইরল আস্ছে, 
ধেই দিকেই দৃি। নহকারী কাপ্তেনের। নিকটে ফরাড়িয়ে। জনকতক নাবিক একটু 
তাতে । সকলেই তারা দলপতির মুখপানে সাগ্রহ্দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখ তে লাগ লো। 
যে লোকটা পায়ের কাছে ছিল, সে ত এককালে অবাক্‌ হয়ে, একদৃষ্টে কাণ্ডেনের যুখপানে 
চেয়ে থাকলো! । কি তিনি বলেন,_-ক তিন স্থির করেন, সেইটা জান্বাঁর জন্য সকলেরই 
বিষম আগ্রহ,--বিষম কৌতৃহল। কাণ্তেন ছুরঞ্জো! সমভাবে স্মস্থির, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ; মন 
অটল। অচঞ্চল আনন্দে মুখমণ্ডল পুলকিত। নিকটে একটী বালক দাড়িয়ে ছিল, তারই 
হাতে দৃরবীণটী দিয়ে, সহকারীদের কাছে একটু এগিয়ে গেলেন ১-কিয়ৎ্ন এদের নঙ্দে 
কি" পরামর্শ কোল্পেন। লোকের। সকলেই পূর্ণানন্দে উত্ধাহ প্রকাশ কোন্তে লাগ লো। 
আমি বুঝ লেম, নিশ্চয়ই যুদ্ধ হবে। 

সুস্থির,_-প্রশাস্ত,__পরিষ্কার উচ্চকণ্ঠে, কন্ট্ান্টাইন্‌ হুরাজে। তখনকার সময়োচিত অহ 
প্রদান ফোত্তে লগলেন। যে কাজে তিনি সেনাপতি, তার উপযুক্ত গাসীরর্য তখন ভার 
প্রশান্ত মুখমণ্ডলে পিই প্রকাশ পেতে লাগলো । এখেনীর তিনি রাজ। ৮ _নিজমুখেই 
বোলেছেন, এখেনী জাহাজে তিনি রাজা। বাস্তবিক প্রতাক্ষেও আমি, তই দেখ লেম। 
যেমন হুকুম তেম্নি তামিল। জনকতক খালাসী' সড় সড়, কোরে দড়ী বেয়ে, মাশালের 
উপর উঠে. পেঁড়ে'লো ;__খানকুতক পাল নামিয়ে দিলে। : জাহাজেরু গতিও কিছু পিখিল 
হলো । একটু'বক্রলোতে সমুদ্রের প্রার মধ্যস্থলে জাহাজ গিয়ে দড়ালো,। লেখান থকে . 
৯ অলক ্ 'দেখতে দেখতে আর দেখা গেল 'ন।। বার তন দি ॥ 
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খালাসীরা আরও পাল নামিয়ে দিলে । এখেনী স্থিক হয়ে দড়ালো। কাণ্ডেন অকুতোভয়ে 
হুশ্থির ;_নাবিকেরাও নির্ভয়ে সমুৎসাহিত ;__কাহারও মুখে ভয়ের লক্ষণ নাই ;__সকলেই 
সুস্থির হয়ে, টাইরলের অপেক্ষা কোতে লাগলে! । 

ক্রুতপদ্বিক্ষেপে ছুরাজে! আবার আমার কাছে সোরে এলেন। পশ্ঠিমদিকে হাত 
বাড়িয়ে, আমারে দেখাতে লাগ লেন ;_ নির্ভয়ে বোল্তে লাগ লেন, “$ত এল্ব দ্বীপ দেখ। 
যাঁয়। এখনই আমি মনে কোল্লে অনায়াসেই &ঁ দীপ ছাড়িয়ে নার্ডিনিয়ার উত্তরাংশে চোলে 
যেতে পারি; পাত্তেমও তা,_-টাইরল আমার কিছুই কোত্তে পাত্ো না,__কিন্তু এখন 
দেখছি, কাজের গতিকে কাজে কাজেই যুন্ধভিন্ন উপায় নাই ।” 

আবার তিনি দূরবীণ ধোল্লেন। টাটট্রল জাহাজের দূরস্থ পালগুলি ভাল কোরে নিরীক্ষণ 
কোল্লেন। জাহাজের তলা তখনও পর্য্যস্ত দেখা যায় নাই। দেখে দেখে তিনি বোল্পেন, 
“ঠিক হয়েছে! -এসো একবার আমর! নীচের কেবিনে যাই ।"-_আমি সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম। 
কাণ্ডেনের কেবিনে গিয়ে উপস্থিত হোলেম। প্রশাস্তন্বরে, একটু চুপি চুপি, তিনি আমারে 
বোল্তে লাগলেন, “শ্রিয় উইলমট ! যুদ্ধের ভালমন্দ কিছুই বল। যায় না। যুদ্ধে আমার 
গ্রাণ যেতে পারে । তা যাই হোকৃ,_আমার ভাগ্যে যাই ঘটুক, আমার এখেনীর কোন 





: বিশ্ব হয়, তা আমি দেখতে পার্বে। ন;__হবেও ন। তা । কেন না, আমাদের প্রতিজ্ঞাই এই, 


কখনই ধরা দিব ন| ;-কখনই কাহারও াধ্যতা স্বীকার কোর্বে! না। বারুদঘরে বিন্দু- 
মাত্র অগ্নিকণ। লাগিয়ে দিলেই, সব কাজ ফর্সা হয়ে যাবে । তাই যদি ঘটে,-_তেমন বিপদ- 
সময় যদ্দি উপস্থিত হয়, তোমাদের রক্ষার উপায় কোরে দিব। ভূমি, অস্থীয় দূত, আর 
কৃন্মো, তিনজনেই তোমরা রক্ষা পাবে । আমি তোমাদের অবিলঙ্বে জাহাজ থেকে নৌকায় 
নামিয়ে দ্রিব। 'সব লোকজনকে হুকুম দিয়ে রাখবো । এখন আমি. যে কথা বোল্লেম, 
মনে জান্ছি, কখনই তা ঘোট বে না,_তবু কি জানি, যদিই ঘটে, ভুমি আমার একটা 
উপকার কোরে! । আমার সৃত্যুসংবাদ দিয়ে, আমার লিয়োনোরাকে তুমি আমার মনের 
কথা বোল্রা্টিত২লমন্ত সত্যকথাই ভেঙে বোলে! ৷ ছুবৃত্তি অগগীয়দের মুখে হঠাৎ সে খবরট| 
গুন্লে, লিয়োনোর! হয় ত বাঁচবেন না। ধীরেন্স্থে_একে একে, বুঝিয়ে বুঝিয়ে, তুমিই'সব 
কথা বোলো । তোমার মুখে শোনাই ভাল। আমাকে তুমি যেমন দেখ ছে, আমার কথা 
খ্ধ। তোমার ইচ্ছা হয়, বোলতে পার । কিন্ত লিয়োনোরাকে বোলো, তীকে আমি ভাল- 
বেসেছিলেম,__প্রাণের সঙ্গে ভালবান্তেম,__-এখনও ভালবাসি,_যরণকাল পধ্যস্ত ভাল- 
বেসেছি, এ কথাটা তুমি আমার লিয়োনোরাকে বোলো! এ সব কথা গুনূলে, আমার 
প্রতি তার স্ব হবে না»স্বণা থাকৃবে না । দেখ উইলমট ! ছুঃ সাহসিক পরাক্রমের এমন 
একটা শক্তি আছে, সামান্য ছুক্ষার্্যের নিন্দ(ট। চাঁপা দিতে পারে 1৮ 
গুমে গুমে কম্পিত হয়ে, আমি উত্তর কোল্লেম, “শপথ «কাচ্চি, আপনর আজ্ঞা আমি 
পাঁলন কে।র্বে।। কিন্তু আপনি আমাদের তিনজনকে বাঁচাবাত্, উপার কোর্বেন বোল্পেন, 


কিন্তু কৈ. লানোভারের কথা ত--? 
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“আঃ ! সেই অকন্ধ্য মাংসপিগুট1 ?” স্প্র দ্বণাবাঞ্জকন্থরে কাপ্তেন ছুরাজে। বোল্লেন, 
“সেই অকর্্ণ্য মাংসপিওট। ?*তাকে আমি স্বণ। কর! কেবল তোমারই জন্ত তার শ্রতি 
আমার দ্বণা। ততবড় পাপিষ্ঠের প্রতিও তোমার দয়া! তোমার উপর. তত দৌরাস্য 
কোরেছে,যাঁর। তোমার প্রিয়, তাদেরও পদে পদে বিপদে ফেল্বার চেষ্ট( কোচ্চে, তেমন 
লোকের প্রতিও দয়া !-ধন্য তোমার মতত। ! তা আচ্ছা, য। বোল্ছে।, তাই হবে । তেমন 
তেমন ঘটনা যদি ঘটে, লানোভারকে ও তোমাদের নৌকায় তুলে দেওয়া যাবে ।” 

“আর সেই ছোকৃরাটী ?” 

“ওঃ ! বটে বটে! তার কথা আমি ভুলেই গিয়েছিলেম! ই] হী,_-অনাথ বানক ! 
তাকে অবশ্যই বাঁচাতে হবে। আহা! তার মাবাপ নাই। আমাদের স্কুলেই পোড় তো। 
আমার প্রতি তার অকপট শ্রদ্ধা। আমি ষেন তাঁকে কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভালবাসি। 
তাযা হোকু, আর কারও কথা বোলে। না। আর কারও জন্য অনুরোধ কোরে! না। 
কাপুরুষের মত মান হারিয়ে প্রা কাঁচানে। আমাদের ত্রত নয় ;_আর আর সকলেই 
এথেনীর সঙ্গে তোপের মুখে উড়ে যাবে !” 

এই শেষ কথাগুলি শুনে, ভয়ে,_বিন্ময়ে, আমি যেন এক কালে স্তম্তিত হয়ে 
গেলেম। ছুরাঁজো আমার মনের ভাব বুঝতে পাল্লেন। চঞ্চল্বরে বোল্লেন, “আমাকে 
নিষ্ঠর ভেবে। না। আমাকে রাক্ষস মনে কেরো ন1। বাস্তবিক আম।র প্রকৃতি ওরকম 
নয়। মানুষ স্বচ্ছন্দে কোন একট। ভয়ানক ঘটনার কথ মুখে ব্যাখ্য। কোত্তে পারে, কিন্ত 
মুখামুখী দাড়িয়ে সেরূপ ভয়ঙ্কর ঘটন] দর্শন করা সকলের পক্ষে সহজ হয় না। এখন 
আমাকে ডেকের উপর যেতে হোচ্চে। তুমি কি এখন--” ৪ 

“আপনি যদি অনুমতি করেন, ত হোলে আমিও আপনার সঙ্গে যাই।” 

'সবিস্বয়ে আমার মুখপানে চেয়ে, ছুরাজে। চমকিতশ্বরে জ্জ্ঞাসা ১কাল্লেন, “তবে কি 
তুমি যুদ্ধ দেখ তে, সাধ কর ?” 2 


টা টিক» 
“বড় সাধ !» ৃ 
“আচ্ছা, তবে চল, ,কিন্ত দেখে সাবধান! জাহাজের এঁকগাছি দড়ীও ছু'য়ো না, 
কাঁঘানের কাছে এগিয়ো না, কোন আহত লোককে বাঁচাতে যেয়ে! না; টাইরকর 


ডেকের উপর থেকে যদি কেহ দেখে,_-যতই সামান্য হোক, দলের, ভিতর তুমি সহকারী 
আছ, তা! যদি দেখে, তোমার কোন কথাই তারা শুন্বে ন!। যথার্থই যদ্দি বিপদ ঘটে, 
নৌক থেকে তোমাকে তৎক্ষণাৎ তারা তুলে নিয়ে যাবে $__বোস্ছেটে "স্থির কোর্বে ) 
পালকাঁঠে্খলিয়ে, তখনই তখনই ফাঁসী দিবে 1” * ঠা 

স্পয়ামর্শের জন্য ধন্যবাদ দিয়ে, ছুরাঁজোর সঙ্গে ডেকের উপর আমি চোল্লেম। 
উঠেই টাইরল্রে দিকে চেয়ে দেখলৈম। প্রায় বিশ মিনিট কাঁল*এথেনী জাহাজ দাড়িয়ে 
আছে। কী রণতরী অনের দূর এগিয়ে এসেছে।-তল! গেখা" যাচ্ছে। রাীকুত" 


পাঁলভরে টাইরল অতি'দ্রুতগতি ধাবিত হোচ্চে। এথেনী নুস্থির। ক্ষণকালমধ্যে 


৪ 
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টাইরলের গায়ে শাদ শাদা দাগ,__রণতরীতে বনি বসাবার কালো কালে! ছিদ্র, স্প্ 
আমার নয়নগোচর হোতে লাগ লে। | সি 

দুরাজে। আমারে বোল্পেন, “সময় উপস্থিত । আমি এখন যুদ্ধের আয়োজন কোত্তে হুকুম 
দিই। আমার ইচ্ছা, তুমি এখন নীচে যাঁও$--েবিনে গিয়ে বোসে থাক ।” 

“না, এখন না। য|কিছু ঘটে, এইখানে থেকেই আমি দেখ বো। রি যদি 
বলেন, তা হোলে আমি ডেকের উপরেই থাকি ।” 

“আচ্ছা, যা তোমার ইচ্ছ। হয়, তাই কর কিন্ত মনে রেখো; যুদ্ধে যদি আমি মরি, 
তোমার প্রতি আমার অকপট মিত্রভাব আছে, এটী তুমি মনে রেখো । আমার ধা কিছু 
দোষ, পমস্তই সামান্য বোলে গণনা কোরো!" 

উত্তর শোন্বার প্রতীক্ষী না কোরেই, ছুরাজো শশবান্তে আমার কাছ থেকে সোরে 
গেলেন। সেই রূপ প্রশাস্ত পরিষাররে যুদ্ধে আয়োজনের হুকুম দিতে 'লাগূলেন। 
জাহাজের উপর ভয়ঙ্করধ্বনিতে জয়ধ্বনি আরম্ভ হলো ।' সমুক্রবক্ষে সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
হোতে লাগ্লো। এথেনী এখনই বজন্বরে কথা কইবে, প্র সকল জয়ধ্বনিতে তাঁরই উপ- 
ক্রম চিত হলো । জয়ধ্বনি থামূলে|। আবার সমস্তই স্থির। কোন লোকের মুখে আর 
কথা নাই। কিন্তু লোকের! সব বাস্ত হয়ে স্থ স্ব কার্স্যে ব্যাপৃত। খালাসীরা আবার সড়, 
সড়. কোরে মাস্তলের উপর উঠে পোড়লে|$ যেখানে য। দরকার, সমস্তই ঠিকঠাক কোরে 
দিলে । পালকাষ্ঠে' শিকল বাঁধলে। গোল! লেগে দড়ীগুলে| যদি ছি'ড়ে যায়,--লৌহ 
শৃঙ্খল সহজে ভাঙবে না । উদেধাগপর্কের প্রথমেই এই প্রকার পূর্বসাবধাঁন 1 

'সকলেই ব্যস্ত'_সকলেই প্রস্তত,__সকলেই উদেধাগী,_-সকলেই ব্যাপৃত ; কিন্ত কোন 
দিকে কিছুমাত্র গোলমাল নাই। এই সব হোচ্চে, হঠাৎ আমি একবার ফেো্বনের সিঁড়ির 
মাথার দিকে চেয়ে দ্ধেখলেম। কি দেখ লেম?--বিকটাকার লানোভারের বিকট বিবর্ণ 
ভয়ানক মুখঞুঞ্র! কাওকারখানা কি, বুঝতে পারুক আর নাই পারুকৃ, আকম্মিক ভয়ে 
সেই মুখখানা! আরও বিকটদর্শন হয়ে উঠেছে । যুদ্ধের আরোজন হোঁচ্ছে, পাঁছে একটা গোল৷ 
এসে তার গায়ে লাগে, নাকমুখ সিটে সেই ভয়ে যেন কাপছে সত্য সত্যই . যুদ্ধ হবে 

॥ মনে মনে ভাঁও যেন ভাবছে। ছুরাজোর চক্ষু সেই দিকে পোড়লে!। ঘ্বগায় 

হয়ে, হস্তসধশলনে তৎক্ষণাৎ তিনি লানোভারটাকে নেমে যেতে ইঙ্গিত কোল্লেন। 
লানোভারও আর সেখানে ফড়িয়ে থাকৃতে সাহস কোল্লে নাঃ-_ দেখতে দেখতে জামার 
দৃষ্টিপথ. থেকে উদৃষ্ত হয়ে গেল । 





ঠি, 





কাউ 











'উনপর্াশত্তম প্রসঙ্গ । 
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যুদ্ধ | 

ছলুস্থুল উপস্থিত! রাশীকৃত তৃষারধবল পাঁলমাল। টাইরল জাহাজে শোভা পাচ্ে। 
সর্ধোপরি অগ্টায় পতাক। পত পত শব্ষে উদ্ভীয়মান হোচ্চে। এখেনীর মাস্তলে তখনও 
কোন রঙের পতাকা তোল! ছিল ন1। হুকুমমাত্রেই যুদ্ধের আয়োজন সমস্তই গ্রস্ত । 
কপীকল,-ম্পঞ্জ,-কামান বসাবার অপরাপদ্ষ সরঞ্জাম, পলকমাত্রেই যথাযথস্থুলে বিন্যস্ত । 
লোকের! চক্ষের নিমেষে কেবিনের ভিতর থেকে নানাপ্রকার যুদ্ধান্ত্র এনে, ডেকের উপর 
হাজির কোল্লে। কোন দিকে কিছুমাত্র গোলমাল নাই। কাণ্ডেন হ্রাজে! সমুক্জল কাণ্ডেনী 
পোষাক পোৌরে, কাধের উপর সাচ্চা সাচ্চা ঝাগ্লা ঝুলিয়ে, মহাপরাক্রান্ত বীরপুরুষের স্টায় 
অটলভাবে দাড়িয়ে আছেন। কটিবন্ধে ল্ুদীর্ঘ তরবারী বিলম্বিত। এক জোড়া ছুনলী 
পিস্তলও কটিদেশে আবদ্ধ। অটল প্রশাস্ত ভাবে পার্খব্তী সমস্ত লোককেই সময়োচিত 
অনুজ্ঞ। প্রদান কোচ্চেন। দলস্থ লোকেরা বিনা বাক্যব্যয়ে_বিনা সন্দেহে, সমস্ত হুকুম 
ক্ষণমাত্রেই তামিল কোচ্চে। কটাক্ষপাতমাত্রেই আমি বুঝলেম, কোন বিষয়েই সেনাপতির 
কিছু ভুল হয় না, এই তানের স্থিরবিশ্বাস। 

ুদ্ধানত্রের ভিতর বর্ষা, _বল্পম,__কুঠার, রাশীকৃত। কাগ্ডেন ছুরাজো ডেকের উপর 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে সমস্ত যুদ্ধান্ত্র তদারক কোচ্চেন। একটু পরে চারিজন নাবিককে সঙ্গে 
কোরে, তিনি একবার নীচের কেবিনের ভিতর নেমে গেলেন। অনুগামী লোকের। বিবিধ 
যুদ্ধরঞাম নিয়ে চোল্পো!। আমি সেসঙ্ষে কেবিনে গেল্মে না? কিন্তু বুঝতে পাল্লেম, 
কেবিনের ভিতর যে তিনটা শিতলের কামান আছে, গোলা বারুদ দিয়ে সে তিনটা ঠিকঠাক 
কোরে রাখাই তখন কাপ্তেনের মতলব । সে" কাজ সমাধা কোরে, তই আবার তিনি 
ডেকের উপর ফিরে এলেন। তৎক্ষণাৎ আবার নুতন হুকুম জারী। তখন আবার আমি 





আর একট। জন্য” ব্যাপার দেখলেম। রি 


বীবে ধীরে, ক্রমে ক্রমে, জাহাজী লোকের। ন্লাহাজের তলা থেকে প্রকাণ্ড একটা মান 
টেনে তুক্পে।» ডেকের উপর সেই কামানট! বনালে। সেখানে একটা পিন পোতা ছিল, 
সেই পিনের উপর রাখলে । ছুদিকে ছুটে! মাস্তল, মধ্যস্থলে কামান দেখ লেম, একটু 
উ“টু ক্লে'রে বসানো! হলো! । এম্‌নি ভাবে বসানো হলো, যে দিকে দুখ রাখবার দরকার হয়, 
ত$ক্ষণাৎ সেই দিকেই ফিরানো। যায় $ অত বড় কামানটা পিনের উপর ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 
এখেনীতে' তেমন, ব্যাপার আছে, তা আমি জান্তেম না +_নূতন জান্লেম ;-_নুতন 
দেখলেম। অত বড় সাংঘাতিক যুদ্ধে যার। প্রবৃত, অবশ্তই তাঁদেবু আরও জনের রি 
ভয়ানক ভরানক বুদধার আছে, নিঃসন্দেহে তখন আমি সেটা বুঝ._লেম। 
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০ 
(২৬ বিলাতী গুণ্তকথ!। 
সস কোরে টাইরল আন্ছে। শাদ1 শাদ। উচ্চ উচ্চ পাল বাঘুভরে ফুলে ফুলে উঠেছে। 
এথেনীর দিকে ছুটে আন্ছে ।--এথেনীও ধীরে ধীরে ঘুরে ঈাড়াচ্চে। পাশাপাশি হয় আর 


কি,যুদ্ধ বাধে আর কি,_-তখনও পর্ধ্যস্ত কেবিনে নেমে যেতে আমার ইচ্ছা হলে! ন!। যুদ্ধ 
দেখ্বার বড় সাঁধ। ভাব লেম, কেবিনে গেলে বরং বিপদ্দ আছে,__কেবিনঁটা ছোট, 
অনায়াসেই তার ভিতর গোলাগুলী আন্তে পারে,_-কাঠের চাকৃলাও উড়ে আদ্তে পারে, 
ডেকের উপর তন্টট! ভয় থাক। অসম্ভব; তাই ভেবেই ডেকের উপর থাকৃলেম। 

অকণ্মাৎ টাইরল জাহাজে দপ. কোরে একবার আগুন দ্বোলে উঠলে! । তখনই 
তখনই বজ্জরনাদ। খেতবর্ণ ধূমরাশিতে সমুদ্র যেন ছেয়ে গেল! তৎক্ষণাৎ ছ্রাজোর হুকুম 
জারী। এথেনীর মাথায় কৃঞ্ণবর্ণ পতাক। চন্তক্ষর নিমেষে সংলগ্ন । 

বন্‌ বন্‌ শবে টাইর্ল আন্ছে। এত নিকটে এসে পোড় লো, অস্থীয় কাণ্ডেনের স্পষ্ট 
স্পষ্ট অন্তুজ্ঞাবাক্য আমাদের শ্রুতিগোচর হোতে লাগলো । ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ সে হুকুমের 
তাতপর্ধ্য বুঝলেন । তখনকার যা কর্তব্য, সেই মর্খে হুকুমজারী কোল্েন। সুশিক্ষিত অশ্ব, 
যেমন লাগামের জোরে যেদিকে ইচ্ছা, সেইদিকে ফিরে, এথেনীর মাঝির নৈপুণ্যে এখেনীও " 
সেই রকমে একটু একটু হেলে হেলে,_-বেঁকে বেঁকে, ঘূরে আস্তে লাগ.লে। ৷ অই্ীয় কাম 
নের বজ্জধ্বনিতে শ্রবণরন্ধ, যেন বধির হোতে লাগ.লো!। সমুদ্রের চারিধারেই ধোয়াকার ! 
উপুর্যপরি ভয়ানক ভয়ানক তোপের গর্জন । , আমার মাথার উপর দিয়ে সী কোরে একটা 
গোল। চোলে গেল ! সে ধাক্কা সামলাতে সামলাতে গড় গড়. গুম, গড় গড় -গুড়ুম্‌ শবে 
এথেনীর উপর থেকে কামানের আওয়াজ হোতে লাগলে! । ধোঁয়ায় ধোয়ার অন্ধকার ! 
ধোঁয়াটা যখন এক্ট্র কোমে এলো, টাইরলের দিকে তখন আমি চেয়ে দেখি, টাহইিরলের বড় 
বড় পাল আলুথালু হয়ে, খটার গায়ে কট, পট. কোরে বুল্ছে। উর্দদৃষ্টে এথেনীন্ষ 
মাস্তলের দিকে চেয়ে দেখলেমূ, যেমন তেম্নি ;-_রসারসী কিছুই খসে নাই,-_-একটীও পল 
ছিড়ে নাই, কোথায়ও একটু ফুটোফাটাও হয় নাই, কিছুমাত্র আঘাত লাগে নাই ;_এখেনী 

, যেন জলের উর্পর্দ নাচতে নাচতে ভান্ছে ।' ক 

বিছ্যুৎগতিতে এথেনী আর ' এক পাল্ট। ফিরে ঠাড়ালে! ৷ প্রকৃ্ড কামানটা প্রমোর 
উপর ছুন্তে লাগলে! । ছুল্‌তে ছুল্‌তে অগ্নিশিখা৷ উদ্গীরণ কোল্পে । ভয়ঙ্কর গোলা নির্থত, 
হলোশি চারিদিকে ধূমরাশি পরিব্যাপ্! আশ্চর্য শিক্ষা! মারাম্মক লক্ষ্য ব্যর্থ হালা ন|। 
টাইরলের উচ্চ মাস্তলের আগাট। পালদড়ীশুদ্ধ দেখতে দেখতে ভেঞ্চে পোড়লো। 
এথেনী যেন পরীর*“মত ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগলো! । কাণ্ডেনের হুকুমে এখেনীর লোকের! 
কে'বনের কামানে * অন দিলে । টাইরলের কাণ্ডেন অন্য উপায় অবলম্বন কেছুত্বে.ন। 
কোত্তে, গুড়ুম্‌ গুড়ম শবে এথেনীর কামান বজনাদে গোলাবর্ষণ কোলে । আস্্ীয় রণতরী 
রায় নেড়া হয়ে গেল ! এ্রেনী যেমন তেম্‌নি ! টি 

টাইরন প্রকাণ্ড জাহান । আয়তনে, সরঞ্জামে, এখেনী কোনমতেই তার তুল্য নয়। 


তরল প্রায় আচল 1 গো্ন্রী পরিজ শিিয়সগবহাল টি পরশে বানতা পতীরীগরব্রসারনাত এ লাখ ােখাখভেখা 








0 সিএ টিন রটে 
আওয়াজ আরভ ফালে। এত শীঘ্র শ্রী কাঁধ্য রফা, দেখলেই অবাক হযে যেতে.হয়। 
টাইরলের মুখের দিকে অগ্রসর হয়ে, এখেনীর গোলন্দাজ আর একটা কামান ছুড়লে। 
ছুরাজে। নিজে বড় কামানে আগুন দিলেন। বজ্্গর্জনে আওয়াজ হলে।। টাইরল্র প্রধান 
মাস্তল ভেঞ্জে পোর্ড লো! ! কেবিনের কামানে আবার গোলাবর্ষণ হোতে লাগ্র লো। এথেনী 
ঘূরে ঘুরে নাচতে লাগলে! । টাইরল এককালে নিশ্চল !_হুমধ্যসাগরের বক্ষের উপর 
নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল, অসমর্থ, টাইরল রণতরী ষেন অবসন্ন হয়ে ভান্তে লাগলো । কি আশ্চর্য্য 


ব্যাপার! অত বড় প্রকাগু.আস্রীয় যুদ্ধজাহাজের কাছে, স।মান্য.একখানি ক্ষুদ্র নৌকার মত 


এথেনী অতুলসাহসে রণজয়ী ! 


বিজয়াননে ছুরাজোর বদন আরক্তরাগে স্ুর্রঞজিত। সে মুখে তখন বুথাগর্কেের ছায়।- 
মাত্রও পরিলক্ষিত হলে! না । যথার্থ বীরপুরুষের অতুল পরাক্রম দুরাজোর বদনম গুলে 
দেদীপ্যমান ! বাস্তবিক তখনও পূর্ণজয়লাভের অনেক বিলম্ব । টাইরল যদিও অবকাশ 
পাঁচ্চে নাঁ_-ফন্দীফিকির ঠাওরাতে পাচ্ছে না, কিন্তু ভয়ানক ভয়ানক অন্রশস্ত্রে টাইরল 
ছুর্য়। টাইরল কিন্তু চলে ন।। হঠাৎ বাতাসটা কিছু বোদলে গেল। যে কটা পাল 
ছিল, বাতাসে আবার ফুলে উঠলে! । টাইরল আবার ধীরে ধীরে চোল্‌্তে লাগ. লো। 
এথেনীর উপর গোলাবৃষ্টি আরম্ভ কোলে । সেবারের লক্ষ্য ব্যর্থ হলে! না। কামানের 
শবের সঙ্গে সঙ্গে দুর্জয় কাঠফাটা! শব্দ পেলেম। কতকগুলো কাঠের চ্যাল! আমার কাণের 
কাছ দিয়ে ভে! ভে! কোরে উড়ে গেল! * ধেশায়ায় তখন এখেনী জাহাজ অন্ধকার ! 
কি যে হলো, কিছুই দেখতে পেলেম না । ধেয়! যখন পরিক্ষার হয়ে গেল, তখন দেখ লেম, 
বড় বড় মাক্ঝল: ছুটী অক্ষু্। একট! পাল ছিড়ে গিয়েছে। বাতান্পে বট পট. কোরে 
উড়ছে। গাছকতক দড়ীও ছিড়ে গেছে। পালটা যেন তখন বাতাসে পতাকার মত 
উড়ছে । ডেকের দিকে চেয়ে দেখলেম, আরও ভয়ানক! দুজন গ্রীক নাবিক নিহত হয়ে 
ডেকের উপর পোড়ে আছে !__আর একজন ভয়ানক আহত |" সঙ্গীরা তারে ধরাধরি কোরে 
নিয়ে যাচ্ছে। .গোল। লেগে এথেনীর আরও অনেক জায়গায় ছিদ্র হ.র১ৎ$, মুহর্তমাত্েই 
কাণ্তেন হুরাজে। সেই সব দুর্ঘটনার সমাচার পেলেন। ভ্রক্ষেপ নাই! সমভাবে অটল ! 
তৎক্ষণাৎ তিনি “নুতন স্বকুম প্রচার কোল্লেন। | 

পাচ. ছজন গ্রীক খালাসী সী সা কোরে দড়ী বেয়ে উপরে উঠলো । যেখানে ফেস্চানে 


যা কিছু নষ্ট হয়েছিল, চক্ষের নিমেষে সমস্তই মেরামত কোরে দিলে। সুদক্ষ কাণ্ডেনের 


হুকুমে আবার তার৷ তাড়াতাড়ি, সমস্ত কামানে বারুদ ঠান্তে লাগলো । সে সময়ের 
ভ্ানক ব্যস্ততার কথা মুখে বলা যায় ন।। 

ক্ষণকাল সকলেই চুপচাপ। অতি ক্রুতগতি টাই নিকট'থেকে এখেনী জাহাজ 
একটু তফাতে গিয়ে সোব্ে ধড়ালে। ৷. ছরাজে। আবার কি হুকুম দিলেন। লোকের 
ধরাধরি কোরে, বৃহ একট। হাপর ডেকের উপর নিয়ে এলে।। সেই হাপরে তার! প্রকাণ্ড 
একট।| "খোলা নিক্ষেপ কৌঙ্সে। ষবে এই পর্য্যন্ত হয়েছে, ঠিক" সেই সময় জায় এক্‌. 











৫২৮, | বিলাতী গুপ্তকথা | 


ভূত কাও! ভয়ানক নূতন হুবুস্থল ! সেই সময়ে সহসা! নীচের কেবিন থেকে, একজন 








লোক শাণিত তরবারিহস্তে সিঁড়ি বেয়ে উঠে, কাণ্তেন ছুরাজোকে কাট তে এলো! ! এব্যক্তি : 


কে ?--এই সেই অষ্ট্ীয় দূত। শেষে আমি শুন্লেম, কেবিনের দরজায় যে অন্্রধারী শাস্রী 
পাহার। দেয়, 'অস্্ীয় দূত মোরিয়। হয়ে, সে লোকটাকে মেরে অজ্ঞান কোরে ফেলে, 
দুরাজোকে কাট তে এসেছে । মনে কোল্লে, ছুরাজে! তখনই পিস্তলে গুলী কোত্তে পাস্তেন, 
কিন্তু বীর তিনি, সেরূপ অন্যায়যুদ্ধে তার স্বাবোধ হলে। )-_বিপক্ষের হাতে তলোয়ার, তিনি 
কেন গুলী কোর্বেন ?-__চক্ষের নিমেষে তিনিও তলোয়ারের খাপ খুল্লেন। এখেনীর অনেক 
লোক সেইখানে ছুটে এসে, অস্ীয় দূতকে ধোরে ফেল্বার চেষ্টী কোলে । চকিতমাত্রে 
ছ্রাজে। কি হুকুম দিলেন, লোকের! সবু পেছিয়ে দাড়ালো । হ্কুমট। ষে কি, তৎক্ষণাৎ 
আমি বুঝে নিলেম। অদ্বীয় বীরের সঙ্গে নির্ভীক কাণ্ডেন ছুরাজে। তলোয়ার খেলতে আরস্ত 
কোল্লেন। বেশীক্ষণ যুদ্ধ কোত্তে হলে। না ;_একমিনিটও না| । কাণ্তেন দুরাজে! জাহাজী 
দক্ষতায় যেমন স্ুুনি সুণ, তলোয়ারেও সেইরূপ খেলোয়াড় । অস্রীয় দূত কিছুতেই তার অঙ্গ 
স্পর্শ কোতে পালেন ন।;মহাক্রোধে মোরিয়া হয়ে, ঠিক ছুরাজোর সম্মুখে লাফিয়ে পোড়- 
লেন। ঠিক সেই সময়ে টাইরল জাহাজে আর একট। কামানের শব্দ হলে! । বাসুবেগে 
ধোয়া উড়ে, বোশ্েটে জাহাজ অন্ধকার কোরে ফেললে । কিছুইদেখ! গেল না। ধোয়। 
যখন সোরে গেল, তখন আমি চেয়ে দেখি, ছুরাজোর পদতলে অস্তরীয় দূতের মৃতদেহ গড়াগড়ি! 
ছুরাজে। তখন স্ুস্থির হয়ে দাড়িয়ে, তলোয়ারের রক্ত মুছতেছেন ! 

আরও আধঘন্টা ভোপের লড়াই । এখেনী কিছুতেই অবসন্ন নয় । টুর যায়যায়! ] 
কোন উপায় কোত্তে পাচ্ছে না,কো।ন ফিকির যোগাচ্ছে না, হতাশে নিশ্চে্ হয়ে, জলের 
উপরভাস্ছে। এথেনীরস্ফর্তির সীম। নাই। হাপরের গোলাট। তখন পুড়ে লাল হয়ে উঠেছে। 
পিনের উপর বড় কামান ছুল্ছে। কি রকমে কি কোন্তে হবে, অটলভাবে নিকটে দাড়িয়ে 
ছুরাজে৷ সেই সব কথ| বোর্লে দিচ্ছেন ;__দেখিয়ে দিচ্ছেন । কামান গর্জন কোরে উঠলো । 
এথেনী জাহান ক্ষ।ময় ! ভয়ঙ্কর ছুর্জয় শব! হঠাঁৎ বোধ হলো, যেন সমুদ্রের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একট। অগ্নিগিরি ফেটে গেল! কিন্বা যেন এককালে দশহাঙ্জার বড় বড় কামানে 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর বজধবনি বিনির্গত হলো! শব্দ শুনে বন্‌ বন্‌কোরে আমার মাথা ঘৃত্তে লাগৃলো ; 
 স্্ান্দ হোরে গেল ;__অজ্ঞান হয়ে পোড়ে যাই যাই, এম্নি হোলেম। নিকটে একখান। 
চেয়ার না থাকৃলে, যাস্তবিক আমি পোঁড়ে যেতেম। বোধ হলে| যেন, 'ধৌয়ার ভিতর 
দিয়ে কটাক্ষপাত, কোরে, আমি তখন দেখ তে পেলেম, টাইরলে আগুন জোলে উঠেছে! 
বাস্তবিক আমি দেখেছিলেম । কেন না, শেষে অন্য লোকের মুখেও গুন্লেম, সকলেই 
সে আগুন দেখেছে । জাহাজেয় বড় বড় কাঠ যেন বৃতিধারার মত উড়ে উড়ে যাচ্ছে 

ধুম নিবৃত্ত হোলে আমি চেয়ে দেখলেম, অষ্থীয় রণতরী যেখানে. তাস্ছিল, স্থোনে কিছুই 
রি [শুধু কেবল: খানকতক,কালে! কালো! বাহাহুরী কাঠ সমুদ্ের'জলে তেসে-চোবেছে ! 
চারিদিকে ঘোর ক্কষবর্ণ মেঘমালার মত পুঁজীকৃত ধুমক্গাশি ! .«. "১ 1.3. 


চি 


পপ 


। অতি-্পূর্ব্! ৫২৯ 
দারুণ ভয়ে বিকম্পিত হয়ে, সেই চেয়ারখানার উপর আমি বোসে-পোড়লেম। কি এ! 


* একি অদ্ভুত স্বপ্ন! টাইরল জাহাজ নাই! 





এথেনীবক্ষে দুর্জয় জয়ধ্বনি আরম হলো! । বারশ্বার সর্কাবদনে উচ্চনাদে জয়ধ্বনি ! 
সমুদ্রের তরত্ তরঙ্গে সেই জয়ধ্বনি মিশিয়ে গেল। আবার সমস্তই ল্ুস্থির দেখলেম। 
ছুরাজে! একটা মাত্বলের গায়ে ঠেস দিয়ে,_-স্থির হয়ে ঠাড়িয়ে আছেন, পারিষদ লোকেরা 
ভক্তিভাবে অভিনন্দন কোচ্চে। 

সত্যই কি তাই? চক্ষে যা দেখছি, বাস্তবিক তাই কি সত্য'? এই ত দেখছি, সুন্দরী 
এথেনী নিরাপদে ভূমধ্যসাগরের বুকের উপর পাখীর মত ভাদ্ছে। করীশু গাকার স্থদীর্ঘ 
পালদগুগুলি সমভাবে অক্ষত রয়েছে। অলক্ষণ। ক্রুষ্পতাঁক। মাথার উপর কর্‌ ফর্‌ কোরে 
উড়ছে। আগাগোড়া যেমন দেখে আমৃছি, তেম্নি রয়েছে। কিছুই বৈলক্ষণ্য নাই। 
কিন্ত সেই পরমস্ুন্দর অস্টীয় রণতরীথানি কোথায় গেল? হায় হায়! বোহ্ছেটেরা বিজয়- 
দূর্পে আস্্ীলন কোত্তে পারে,__ছুরাজোর সুন্দর.বদন প্রফুল্ল হোতে পারে,_বোস্বেটেদল 
কাণ্তেন ছুরাজোকে দেবতার মত ভক্তি কোত্তে পারে, তাদের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়, 
কিন্ত আমার পক্ষে কি? যদি কোন একট। ভাল কাজে কাগ্ডেন ছুরাজে। এঁ রকম জয়লাভ 
কোত্তেন, তা হোলে আমি তৎক্ষণাৎ সম্মুখে লাফিয়ে গিয়ে, তীর হস্তধারণ কোরে, ভূয়সী 

ংস কোত্তে পাত্তেম। কিন্তু এত ত| নয়, আমার অস্তরাস্মী বড়ই ব্যথ! পেলেন, 
অস্তঃকরণ ভগ্ন হয়ে গেল। ঝেছ্ছেটেদলের বিজয়-উল্লাস দেখে, আমি যেন তখন হত বুদ্ধি 
হোঁলেম । আনাবেলকে রক্ষা কর্বার যে যকিঞ্চিৎ আশা, একটু আগে আমার হৃদয়কন্নরে 
মিট মিট কোরে ছ্ছোল্ছিল, এককালে নির্ববাপিত হয়ে গেল !-_বাতাসে উড়ে গেল! টাইরল 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গেই আমার সমস্ত আশাভরস! সমূলে নির্মল! হায়শ্থায়! আমার*বোধ 
হলো যেন, শুভগ্রহদেবতারা নির্দোষী লোকের প্রতি হরি দুষ্টকার্্যে, দুষ্ট 
চক্রে উৎনাহদাতা,-_ছৃষ্টের' প্রতিই প্রসন্ন ! হ | 

টাইরল জাহাজ নাই ;__ছুরাজোর বীরত্বে এথেনীর তোপের মুখে." অসীয় রণতর 
উড়ে গেছে; পুড়ে গেছে ;--বোসে বোসেই আমি যেন অজ্ঞান। মাথা হেট রা 
বুকের' উপর মাথা রেখে, গভীর চিন্তায় আমি নিমগ্ন । বিষাদসাগরে ডুব দিয়ে, যেন আকাশু- 
পাতাল ভাবছি। হঠাৎ শুন্লেম, কে যেন আমার নাম ধোরে ভাকৃলে। মুখ. তুলে চেয়ে ' 
দেখি, তেমন*সাহসও হলো! না, ইচ্ছাও হলো না। আবার কে আমার নাম ধোরে 
ডাকলে। তখন্‌ আস্তে আস্তে মুখখানি উচু কোরে তুলে চাইলেম, দেখি, কাপ্তেন ছরাঁজে| 
মার সক খে দাড়িয়ে ৮4০৫ ৮ 

গর্ভে কাণ্ডেন ছুরাজো বোল্লেন, “উইলঘট ! আমি না » আমি দানি, --অন্বীয় 
রণতরীর জিত হয়, তোমাক মনে,ননে সেই ইচ্ছাই ছিল,__থাকৃতেই পারে । তোমার সে 
আশা বিফল হয়েছে,বোলে, তোমার কাছে আমি গীঘ! জানাচ্ছি,_-আমার এই বিজয়লাভে 


খে নে নাকের! | হেয়ন জনগা প্রকাশ কোছে। তুমিও সেই কম কর, উনি 





ৰ 


শীট 


£৩০ _. বিশ্াতী গুগুকথ|। 


ঃাররাররারারাররররনররারারাররারজার 
তোমাকে বোল্‌তে এসেছি, এমনটা তুমি মনে কোরো ন|। যদি এখন আমার একটা বিশেষ 
কাজ না থাকৃতো,--তোমাকে যদি.কোন একটী বিশেষ সংবাদ দেওয়া আবশ্তাক না হতো, " 





ত। হোলে কখনই আমি এখন তোমার এই গভীর চিন্তায় বাধা দ্বিতেম না ।” 

"বিশেষ সংবাদ ?”--আমি যেন কতই উদাসভাবে, কাণ্ডেনের &ঁ কথাটার প্রতিধ্বনি 
কোল্লেম। তখন আমার মনের গতি যেরূপ, তখন কিআর অন্ত কোন বিশেষ সংবাদ 
মনে লাগে? তখন আমি ভাবছিলেম, জগৎ্সংসারের সঙ্গে আমার যা কিছু সংজব, 
সমস্তই যেন হঠাৎ আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে !--সংপারের সকল আশা! আজ ফুরিয়েছে! 
কেবল উদাঁসভাবে পুনরুক্তি কোল্লেম, “বিশেষ সংবাদ ?” 

“ছা, বিশেষ সংবাদ । তোমার সঙ্গে আমার একটী বিশেষ কথা আছে। বুঝতে 
পাচ্ছি, মে কথাটা গুন্লে, তোমার কই আরও বাড়বে ;__বুঝ ডে পাচ্ছি,__কিন্তু করা যায় 
কি? এখনি সেটা তোমাকে শুনানে! চাই ;--তা না হোলে--» 

“আরও কণ্ঠ বাড়বে ?__এর উপর আবার আরও কষ্ট? বলেন কি আপনি ?” 

“বোল্ছি এই কথা, সেই কদ্‌মোটা মারা পোড়েছে 1” 

“যা! কম্মো মোরেছে ?”-চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেম। শরীরের সমস্ত 
রক্ত যেন গরম হয়ে উঠলো। সবিষাদে উচ্ৈঃদ্বরে বোল্পেম, “আপনার লোকের বুঝি 
জয়াহলাদে উম্মত্ত হয়ে__-» 

“চোগরাও !”- অত্যন্ত ক্রোধে সগর্কে ফুলে উঠে, গর্জনস্বরে দুরাজে। বোল্লেন, 
“চোপব্রাও! আর কেহ যদি অমন কথা বোল্‌তে নাহস-যাক্‌ সে কথা, কদ্‌মে! মোরেছে। 
গোল! লেগে টাইরলের একখান! কাঠ দৈবাৎ্ কেবিনের ভিতর প্রবেশ কোরেছিল, সেই 
কেবিনেই কদ্মে। কয়েদ ছিল। সেই কাঠখান! লেগেই তাৰ প্রাণ গেছে।” . 

“কসমো। মোরেছে !”-্বদয়ে অত্যত্ত ব্যথা পেয়ে, কাতরকণ্ঠে আপনা আপিন আমি 
বোল্লেম, “আহা ! কন্‌্মে। ঘমোরেছে!”--তখনই স্মরণ হলো, তবে ত আমি অকারণে 
কাণ্েনকে দোয়ী ক্লোচ্ছিলেম ! এই ভেবে, তৎক্ষণাৎ, বোল্পেম, “ক্ষমা করুন্‌ কাণ্তেন 
ছুরাজো,_ক্ষম! করুন! আমি স্বীকার কোচ্চি, সেট। আমার ভুল হয়ে-_” 

“থাক্‌ ও কথা!” বাধ। দিয়ে, সরল সাধুভাবে ছুরাজে। বোলে উঠুন, “থাক্‌ ও কথ ; ঃ 
আর তোমাকে কিছু বোল্‌তে হবে না। তোমার মনের এখন যেরূপ অবস্থা, তাতে কোরে 
সমক্তই নম্তবে । ও সৰু আমি ধরি না। দেখতেই ত পাচ্ছে॥ তোমার ালমনদ সমস্ত 
কথাই আমি স্থির হয়ে শুনে আস্ছি।” 

আর আমি কিছু বোল্লেম না । ধীরে ধীরে কেবিনে ,নেমে গেলেম । চক্ষের উপর 
যে সকল ভয়ানক “কাও দেখলেম, কেবিনের দরজ। বন্ধ কোরে, আগাগোড়া কেধল 'সেই 
সব কাণগডই হতজ্ঞান হয়ে ভাবতে লাগ্লেম। | 
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অতি অপূর্ব্ব ! ৫৩১ 





পর্গশভম প্রসঙ্গ | 
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ছোকুর চাকর | 

ভাবনার আর বিরাম নাই। ভাবছি কেবল অকুল পাঁথার ! বেল! যখন একটা, সেই 
মময় সেই ছোকুরা চাকরটা আমার খাবার নিয়ে এলে।। সেই বাঁর তার মুখপাঁনে আমি 
চেয়ে দেখুলেম;--সে যেন আমার হুঃখে ছুঃখিত হয়ে, সবিষাদনয়নে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্চক্ষে 
আমার দিকে চেয়ে রয়েছে । যেন কিছু বোল্তে চায়, সেই রকম ইচ্ছা । কিন্ত আমি 
কিছু না বোল্লে, আগে কথা কইতে চায় না, সে ভাবটাও আমি বুঝ লেম। স্থির কোল্লেম, 
এই বাঁরেই আমি গোড়ার কথা বাহির কোর্বো। এই ভেবে, সন্সেহবচনে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেম, “লড়াইট। দেখে কি তুমি ভয় পেয়েছ ?” 

“ভয় ?-ও2! না না!-ভয় পাবো কেন?” -বোল্‌্তে বোল্‌্তে বালকের সমুজ্জল 
কঞ্চনয়নে যেন একরকম অগ্নিশিখা! দেখ! দ্রিল। সমান সাহসে আবার ৰোল্লে, “ভয় পাবে 
কেন? আমার ইচ্ছ! ছিল, আমিই যুদ্ধ করি। কিন কাণ্ডেন বোল্েন, আমি ছেলেমাহুষ ৷ 
ত৷ ছাঁড়া, এট! কিছু প্রথমবার-_-” 

সবিন্ময়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “বল কি ?-এই ছেলেমাহুষ,_এখনি এই ?--চির- 
কাল কি তুমি তবে এই রকম বো্ছেটে হয়েই থাকৃতে ইচ্ছা কর ?” | 

«কেনু থাকৃবে। ন।? এমন বীরত্ব-_এমন অসমসাহস,_এত গৌরব এ পথে আমি*কেন 
থাকৃবো না? দেখলেন ত, কান্তেন হুরাজো আজ কি অদ্ভুত কাঁও দেখালেন! কেবল এই 
একট! কাজেই তীর নাম চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে !” ঃ 

“ছা ।”_ একটু ভখ্সনাব্/ঞরক গভীরম্বরে আমি বোল্লেম, “ই, কমি বোল্ছো, ত। 
বটে, কিন্ত এ গৌরব কি কলম্কমাখা গৌরব নয়? এ গৌরবে কি অর্শ মিশ্রিত নাই? তুমি 
কি মিথ্যা, পুতুলের পূর্জী কোচ্ছো৷ না?” | 

“ছা,-আপনার চক্ষে তাই বোধ হোতে পারে বটে, কিন্ত আমার কথা স্বতন্ত্র! ওঃ! 
আমার বিবেচ্য ছুরাজে। একজন মহাবীর । ছ্রাজোর মত মহাবীর হোতে আমার সাধ হয়! 








' দেখুন না, এমন সুন্দর জাহাজের কম্যাগ্ডার হওয়া,__যে ক্ষমতা! তিনি চালান, সে ক্ষমতা তার 


আছে, মনে মনে সেইটা নিশ্চয় জেনে, মহাঁগৌরবে ডেকের উপর ধীড়ানো,যা হুকুম 
দিবেন, তাই চোলুবে, সেটা মনে মনে নিশ্চয় জীনা,--এসব কি অতুল “বীরদ্বগৌরব নয়? 
তক নাম ওগুন্লেই দকলে,ভয় পাবে ।-_যে ভম্ানক কাজ তিনি আজ নির্বাহ কোলেন, 
নিজমুখে এই কথা গকাশ কোলে, আরও সন্্রম বাড়বে । এ সকল ক সাধারণ কথার কথা? 
এই এর'।ববেচন। কোরেই আঁমি কাণ্রেন ছুর়াজোর মত মহাবীর হতে সাধ করি!”' : " 


পারা 


রি বিলাতী স্টস্তকথা | রা 
বালকশরীর আমার চক্ষের উপর যেন ফুল্‌তে লাগ লো৷। হৃদয়ানন্গে, স্থমধুরন্বরেট বানফ 
অকুতোভয়ে এ রকম কথা বোল্‌ুতে লাগলো! । চক্ষু দিয়ে ষেন আগুম বেরুতে জাগলো। 
দেখে যদিও আমার ছুঃখ হলো,__অন্তরে যদিও ব্যথা পেলেম,তথাপি- মনে মনে তার প্রশংস 
ন। কোরে থাকৃতে পাল্লেম না । : নি. এ 
কিয়ৎক্ষণ নীরৰে আমার মুখপানে চেয়ে থেকে, বালক বরে ধীরে আবার বোল্পে, 


০৮৪ 








“আপনাকে আমি কিছু বোল্‌্তে ইচ্ছা করি? আপনি আমার প্রতি যেরূপ সদয়ভাব 
জানিয়েছেন, বে জন্য কৃতজ্ঞত।__” 

সবিস্ময়ে আমি জিজ্ঞাস| কোল্লেম, “কি কার 7" 

“কাণ্থেন দুরাজো সে কথ আমাকে বোলেছেন !_আজ সকালে আপনি তত ঝ্চটের 
ভিতরেও আমার জন্ত ভেবেছেন । যদি কোন বিপদ ঘটে, আম'কে বঝাচাবার জন্য নৌকায় 
তুলে দিতে কাণ্ডেনকে আপনি অন্থুরোধ কোরেছেন ! তাই জন্যে বোল্ছি, আপনার কাছে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ। আপনি আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন্। যেকাজে আমি আছি, 
যে কাজ আমি করি, আপনি সে কাজট। স্বণা কোত্তে পাঁরেন,_আপনার মতে মিলবে না, 
সে কথ। সত), কিন্ত আমি কৃতজ্ঞত| জানি 1৮. 

আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “ভুমি কি তবে অনেক দিন ছুরাজোর কাছে আছ?” . 

“ই,এক.স্কুলে পোড়েছি। তিনি আমার চেয়ে বড়, উপর ক্লাসে পোড় তেন,_আমি 
নীচের ক্লাসে পোড়তৈম।-_ আমি ছেলেমান্ষ, তার আশয়েই আমি থাকৃতেম। স্কুলের 
বুড়ো বুড়ে। ছৌড়ারা ছোট ছোট ছেলেদের উপর দৌরাস্ত্য করে, _মারে;_ধরে,কত কি 
করে, সেই দৌরাম্ম্যের হাত থেকে ছুরাজে। আমাকে রক্ষা কোত্তেন। ছেলেবেল|। থেকেই 
কন্&টাইনকে আমি জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করি। স্কুলে তিনি আর্ত শিষ্ট,__খাস্ত, 
বুঁ্রমান্‌ বালক ছিলেন। ে'সকল ছাত্র ভাল বুঝতে পাতো না, তাদের তিনি শক্ত শক্ত 
পাঁঠ ভাল কোরে বুঝিয়ে দিতিন। মেজাজও খুব তেজন্বী + কিন্তু কখমও কাঁগকে রূঢ় 
কথা বলেন ন। বুঝ তে পাচ্ছেন আমার কথা ?” 

“পাচ্চি বোলে যাও! তোমার কথাগুলি বড় মি লাগছে । ছুরাজোর প্রতি তোমার 
অচলা ভক্তি ।__আচ্ছা, একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা _” 

. ঠিক যেন আমার মুখের কথ! লুফে নিয়েই, ছোকৃয্| তৎক্ষণাৎ সচকিতণ্বরে বোলে 
উঠ লো; কন্ট্রান্টাইন ৫কমন কোরে বোহ্ছেটে হোঁলেন? তাই জিজ্ঞাসা কোর্টেন ?--কথাটী 
গোপন রাখতে হবে, এমন কোন হুকুম আমার উপর নাই। বলি শুন্ুন। তিনি প্রথমে 
ইচ্ছা কোরেছিলেন, বারিষ্টার.হবেন। তার পর যখন গুনূলেন, শরীক আদালতে যে রকম 
কুয়াচুরী প্রবেশ 'কোরেছে,_বারিইাবেরা যে রকমে মকেলনের ঠকাঁন, _াও বুকৈ, বেচে 

স-যথেই্ টাক! রোজগার হয়, যেই দ্বাকর বজ্জাকর কাজে তার। আপনা-জাঁপনি 
হিঃ মনে করেন।-_কনৃষ্টান্টাইন যখন. এই সব কথা জান্হোন, তখন ব্বত্য্ স্বণা জালে, 
বারিষ্টার হবার আশা মন থেকে দুর কোরে দিলেন, যখন তাঁর উন্িশ-বৎসর বয়স, তখন 


রদ 








চি ১ 
ভার মাতাপিতাক্স মৃত্যু হয়। তিনি .যৎ্কিঞ্চিৎ বিষয়ের উত্তরাধিকারী হন। সমুক্্পথে 


ভ্রষণ.কর্বায় ইচ্ছা! হয়। ছ্লবেল! থেকেই কাণ্ডেন ছুরাজে। সমুদ্র ভালব:সেন। খালাসী- 
দলে তর্ডি হয়ে, ক্রমে ক্রমে কত বৎসর পরে, একটা উ*চু পদ পাওয়া যাবে, সেদিকে তার 
প্রবৃতি হলো না। এককালে তিনি নিজেই একখানি জাহাজের কর্তা হোতে ইচ্ছা 
কোঙ্গেন ।-_কেবল ইচ্ছা নয়, সংকল্প কোল্পেন। ছোট একখানি বাণিজ্যজাহাজ কিন্লেন। 
মাল বোঝাই দিলেন ;-_পাল তুলে দিয়ে, আলেক্জন্দ্রিয়ায় চোল্লেন। ভূমধ্যসাগরে 
লিবণধ্ীপের নিকটে তাঁকে বোস্েটেতে)-ধরে । বোস্েটে জাহাজখান1 ভ্রিপলি থেকে 
এসেছিল । বোক্ষেটের|! তাকে ধরে। জাহাজে যা কিছু ছিল, সমস্তই লুটে নেয়; 
জাহাঙ্গখানি পধ্যন্ত কেড়ে নেয়। ফড়ীমাঝিদ্বের সঙ্গে তাকে তার। সিরিয়ার এক জনশূন্য 
স্থানে নামিয়ে দেয় । নিঃসম্বল !__শুধু কেবল মান্ুগুলিকেই এক রকম উলঙ্গ কোরে 
ছেড়ে দিয়েছিল ।-_রাহাখরচ পর্্যস্ত সঙ্গে ছিল না । অন্য জাহাজে চাকৃরী কোরে, র[হাখরচ 
সংগ্রহ কোঁত্তে হয়। কন্ষ্টান্টাইন যখন গ্রীসদেশে ফিরে এলেন, তখন তিনি একজন সামান্য 
খালাসী! এথেন্স্‌ নগরে উপস্থিত হয়ে, তিনি শুন্লেন, তার একজন দূরসম্পকীয় 
আত্মীয়ের মৃত্যু হয়েছে, তিনি আরও কিছু বিষয় পেয়েছেন। সেই দণ্ডেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
নেই সময় গবর্ণমেন্টের আদেশে গ্রীসের ভাল ভাল জাহাজী মিস্ত্রী “এথেনী” নামে একখানি 
ন্ন্দর জাহাজ নিন্নাণ করে। মুদ্রপথে বোস্বেটের! সদাগরী জাহাজ মারে, আর মাত্তে 
না পারে, গবর্ণমেন্ট সেই অভিপ্রায়ে বোশ্বেটেদমনের জন্য, এঁ জাহাজ নিন্দীণ করান। 
শ্ীসের রাজ। তখন ওথে| | সেই সময় রাঁজার ধনাগার শূন্য ;__নগদ টাক। কিছুই ছিল ন|। 
জাহাঁজী মিল্রীরা নোট নিতে অর্বীকার করে। তার। বলে, নোটগুলে। সব বেদামী। 
কন্ষ্াপ্টাহীন এ কথ। শুন্লেন। গবর্ণমেণ্ট তাকে জানালেন, তিনি ঘি এ জাহাজ *্ধারদ 
করেন, বোম্ছেটেদমনের জন্য সাজান, প্রত্যেক যাত্রায় গবর্ণমেন্ট থেকে কমিশন পাবেন। 
যে অভিপ্রায়ে প্রস্তুত করা, তিনি যদি সেই ভার গ্রহণ করেনঃ জাহাজে লেফ টেনাণ্টের পদ 
পাবেন। ন্ষ্ান্টাইন এ কথ শুনে, যথানর্ব্ ব্যয় কোরে, এখেনী কাং:খানি কিনলেন । 
সেই এথেনী এই। কন্ট্টান্টাইন যখন এথেনীকে সাজিয়ে গুজিয়ে, ছাড় বার জন্য প্রস্তত হন, 
সেই সময় গবর্ণমেন্টের লোৌকের। গিয়ে হামী হলো। তার! বোলে, রাজার জাহাজ । 
ছুরাজো বিস্তর আপত্তি কোল্পেন, কিছুই তারা গুন্লে না। তারা আরও বোলে, যদি 
দাম নিতে চা, নোট নিতে পার । জাহাজখানি কিন্তু ছেড়ে দিতেই হবে । গ্রীকজাহাজের 
একজন কাগ্ডেন এথেনী জাহাজের কমাগডার নিষুক্ত হয়েছেন 7_ মন্ত্রীদলের একজন বদখৎ 
মেস্বরের ভাইপো হম তিনি; জাহাঙ্জখানি তাকে ছেড়ে দিতে হবেই হবে রঃ 
: চর্ঘকিত হয়ে আমি বোলে উঠ লেম; “কি অরাজক 1” কু 

“আঃ ৮ তবে আপন্ছি বুঝেছেন ?"--দাদক্গ ব্যথথকণ্ে ছোক্রাট পূর্ণ উৎসাহে একথা 
বোনে উঠলো । - গ়নে আননাদীন্তি বিকাশ পেতে লাগলো ।' তাড়াতাড়ি আবার. রোক্সে, | 
২ বু পেন ত ত কতবড় দৌরাত্য! ! শুনুন, তার .পর কি হলে।। * ছেচ্ছাচারী গবর্মমেন্টের . 





৫৩3 বিলাভী শুপ্তকথা ] 


প্রস্তাবে কন্টাণ্টাইন রাজী হন হন, এমন সময় এথেনীর নাবিকের! সকলেই জুটে এলে, 
সেইখানে জড় হলো। সতেজে আস্ফালন কোরে বোল্লে, “ এতক্ষণ ব্সমরা কেবল 
আপার হুকুমের মুখ চেয়ে রয়েছি । আপনি যদি ইঙ্গিতে একবার মাথা নেড়ে 'একটু হুকুম 
দেন, তা হোলে এখনই আমর! গবর্ণমেণ্টের- লোকগুলোকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিই। 
আপনিই আমাদের কর্তা ।” এ নাবিকদলের ভিতর কন্ষান্টাইনের আগেকার জাহাদের 
জনকতক খালাসী ছিল। তারা কন্ট্রান্টাইনের মহত্ব বুঝেছিল। কন্ট্রান্টাইনকে 
তার! ভালবাস্তে। ৷ নূতন লোকেরাও দেখাদেখি সেই পক্ষে যোগ দিলে। শুভযোগ 
ঘোটে উঠলে! । কন্ষ্রান্টাইন ইঙ্গিতে হুকুম দিলেন। গবর্ণমেন্টের লোকের। জাহাজ 
আটকাতে এসেছিল, এথেনীর নাবিকদলের পরাক্রমে তাঁরা ভেগে গেল। কন্ট্রান্টাইন 
এথেনী জাহাজের রাঁজরাজেশ্বর হোলেন । আর কালবিলম্ব কোলেন না;--সেই দণ্ডেই পাল 
তুলে দিয়ে, বন্দর থেকে বেরিয়ে পোড়লেন।-_বেরিয়ে'পোড়ে কোল্পেন কি নি যুহত্ 
থেকেই কন্ট্রান্টাইন দুরাজো৷ বোস্বেটে হয়ে উঠলেন ।” 
বিম্ময়বিসুগ্ধ হয়ে, আপনা আপনি আমি বোলেম, “ওঃ! তবে বটে !_ন্বদেশের আইন 
আদালতের উপর ছুরাজোর যে কেন তত দ্বণ!, এখন আম সেটা বুঝতে পরচ্ছি। বিশেষ 
'কারণ না থাকূলে, কখনই এমন হয় ন। 1” 
তীত্রন্বরে ছোকৃর। বোল্লে, “আইনের কথ| যদি বলেন,আমাদের দেশে যে রকম 
আইন, তাতে ধর্দদাধর্পের বিচার কম। আইনগুলো মানুষকে আরও বরং বেশী বে-আইনী 
কাজ কোত্তে শিক্ষ। দেয়। আইনের গোড়াতেই স্বেচ্ছাচার । আইন যার! চালায়, তারাই যেন 
ডাকাত |. কন্ষ্ান্টাইন ছুরাজে। যাঁদ খ্রীস্দেশে জন্মগ্রহণ ন। কোত্েন, বাস্তবিক ত৷ 
হোলে, খীক বোলে পরিচয় দিতে লজ্জা হতে।। তা য। হোক, কন্ঠান্টাইনের কথা আর 
যা কিছু বল্বার আছে, বলি শুনুন ।-_বাঁণিজজাহাজে বাণিজ্য কোত্তে গেলেন, বোস্বেটেতে 
মেরে নিলে। তার পর, 'ক্েচ্ছাচারী -গবর্ণমেন্টের দৌরাজ্স্ে.মোরিয়া হয়ে উঠলেন। 
আপনি যে এখুন ছুক্ষধজোকে এই পথে দেখছেন, পুর্ব পূর্বব ছুঃখের ঘটন। ন্মুরণ কোল্পে, এটা 
কিছুতেই আশ্চর্ধ্য বোধ হবে না । সত্যই ত, এ পথ ছাড়। তখন তিনি. আর কি কোতে 
পাতেন? বাণিজ্যের খোলসাপথ ভার পক্ষে অবরুদ্ধ। তাও যদি নখ হতো মালপত্র খরিদ 
কর্বার টাক। দরকার। মুলধন তখন তীর ছিল ন।। অনেকগুলি লোককে খেতে দিতে 
হয়, নিষবন্্সা বোসে থাকৃতেও. পারেন ন|$ সুতরাং এই বিষয়েই দুঢ়সংকন্ন।_হ্রীকবন্দর 
থেকে পাল তুলে বেরিয়ে, কন্টরাণ্টাইন ছুরাজে! বোশ্বেটে হয়ে উঠ লেন।” 
আমি জিজ্ঞাসা কোর্লেন, “প্রথম থেকেই কি তুমি ছুরাজোর জাহাজে আছ?” . 
“না;-_আমার বয়স তখন সবে চৌদ্দবৎসর। এক বৎসর পরে, _-ধর্কন্‌ গত বৎস, আমি 
ভর্তি হই। মাতাঁণিতার মৃত্যু হলে। কিছুমাত্র সংস্থান: .নাইঘ-সাজ খাই, এমন মম্বলও 
থাকুলে। না,-_আশ্রয় দেন, সংসারে এমন বন্ধুবান্ধব একজনও প্েলেম না, চাকৃরী 
. কর্বার চেষ্টায় ন্মাযীর্ণানগার়ে আমি চোলে গেলেম। স্মায়ার্ণামগরেইকন্ইরান্টাইনের সঙ্গে. 











, অতি অপূর্ধ্ব ! ৫৩৫ 


আবার আমার: সাক্ষাৎ হলে! । এথেনী .তখন সেই বন্দরেই ছিল। কিযে এখেনী, 
সেখানকার লোকে কিছুই ভান্তো না। ছুরাজোর কাছে আমি সমস্ত পরিচয় দিলেম। 
তিনি আমাকে জাহাজে তুলে নিলেন। এথেনীতেই আমার বাসস্থান হলো। এক 
পক্ষ পরে, দ্র্রিপলির সেই বো্ষেটে জাহাজের সঙ্গে দেখা । যে বোশ্বেটে জাহান্দ ইতি- 
পূর্বে ছুরাজোকে ভিখারী কোরেছিল, সেই জাহাজ আবার । ভয়ানক যুদ্ধ বাধলো। 
ক্রমাগত পাচ ছ ঘণ্টা ধোরে যুদ্ধ হলো। কন্ষ্টান্টাইম নিজে সেনাপতি হয়ে যুদ্ধ কোল্পেন। 
সম্পূর্ণ জয়লাভ ! ত্রিপলির নাবিকদলের অদ্ধেক লোক সেই যুদ্ধে মার। পোড় লো। ব|কী 
যার। থাকৃলো, ছুরাজো৷ তাদের ভাঙ্গায় নামিয়ে দিলেন। পূর্বে ছুরাজোকে আর তার 
সঙ্গীলোকগুলিকে ত্রিপলির লোকের! যে প্রকার উলঙ্গ কোরে,__সর্ধস্ব কেড়ে নিয়ে,_রিক্ত- 
হস্তে নামিয়ে দিয়েছিল, ঠিক সেই রকমে তিনিও তাদের নাঁময়ে দিলেন । জাহাজের তলায় 
ছেঁদ। কোরে দিলেন। উপযুক্ত প্রতিকল। তার সাহস,_-পরাক্রম,__সততা, দর্শন কোরে, 
এথেনীর সমস্ত নাবিক তদবধি একান্তচিত্তে তার আজ্ঞাবহ 1” 

ছোক্রাটা গসন্নবদনে এই রকম পারচয় দিয়ে, আমার কাছ থেকে তখন চো.ল গেল। 
আমি একা থাকৃলেম। যা! য! শুন্লেম, মনে মনে আলোচনা কোন্তে লাগ্‌্লেম। হুরাজোর 
তবে অপরাধ নাই ;--তেমন অবস্থায় কে না অমন হয়? ছুরাজোর প্রাত আমার সহানুভূ(ত 
এলো । তার শরীরে সদগুণের অভাব নাই । আরও সেই সময় আমার মনে হলো, লাঁনো- 
ভারের প্রতি তিন যেরকম ত্বণ! দৌখয়েছেন,_-যে রকম বিরক্ত হয়ে উ“কিমার। অবস্থায় হস্ত 
সধ্শলনে লানোভারকে কে।বনের ভিতর তাড়িয়ে পাঠিয়েছেন, তাতে কোরে ছুষ্ঠলোকের 
প্রতি বাস্তবিক তা'র ষে আস্তরিক দ্বণা, সে পক্ষে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাব্‌লে! ন।। 
যে লোককে তিনি মর্শাস্তিক ত্বণা' করেন, সে নোকের ছুষ্চক্রে তিনি পহায়তা কোর্বৈন, 
তেমন সাধু অন্তরে ও রকম ভাব কখনই সম্ভব হোতে পারে না। আর একবার তার কাছে 
আমি প্রার্থনা কোর্বে! । আজ তিনি যে মহাকার্ধ্য সমাধা কোলেন, এতে কোরে নাঁবকের! 
তার প্রতি আরও বেশী অন্ুরক্ত হবে। তিনি একবার মুখের কথা থসাণহ, তার। সকলেই 
সৎপথে মন ফিরাবে। হা »ছুরাজোকে আমি জানাবো! ;-কাকুতি মিনতি কোরে, আর 
একবার'তাকে ধোর্বো। যুদ্ধে জয়লাভেক়্ সময় মহৎ মহৎ বীরপুরুষেরা৷ অনেক. মহথকাধ্য 
সম্পন্ন করেন। সেই দৃষ্টান্ত হুরাজোকে স্বরণ করাব।--সংকল্প। : 

.ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত লৌক শশব্যস্ত। যুদ্ধের পূর্বে ধে রকম ছিল, সে রকম 
নর, _দয়উল্লাসে শশব্যস্ত। এথেনী চোল্ছে ন/,_সমভাবে ন্মস্থির আছে। যেখানে যেখানে 
মেকনামত কর আঁবশ্তক হয়েছিল, সমন্তই ঠিকঠাক কর। হোচ্চে । অনেক 'লোক রসারসী 
টান্ছে।* সম্মুখ দিকে ভুতরের হাতুড়ীর শব্দ হোচ্চে। যেখানে ধেখানে গোল! লেগে- 
ছিল,*সেই নকুল ভর্নস্থান ঘোড়া দিচ্ছে। জনকতরু, লোক ব্যস্ত হয়ে জাহাজের গায়ে রঙ 
মাথাচ্ছে। ছুরাজে।নিজে সেই সকল কার্যের তন্বাৰধান কোচ্ছেন। কাজে বাস্ত, অথচ 
সকমেই পুস্থির | অত্বড় কাটা ঘোটে গেছে, অথচ তাদের মুখ দেখলে কিছুই বুঝা যাঁর না, 

চাপা পাপ পা পাই ৪৯ 


শকহজহাজজজা।' | 





৫৩৬ বিলাতী গুপগ্তকথ । । 


ৃ রা ৃ রী ৃ 
এত স্ুস্থির্ তারা, কিছুতেই যেন কিছু ভ্রুক্ষেপ নাই। ভাব দেখলে বোধ হয়, কিছুই যেন 


ঘটে নাই। .যে বৃহৎ কামানের. তণ্তগোলার আঘাতে টাইরল জাহাজ উড়ে গেছে,. সেই 
কামানট। আবার জাহাজের তলায় নামিয়ে নিয়ে গেল। অপরাপর কামানগুলাও যেমন 
ছিল, তেমূনি কোরে যথাস্থানে সাজিয়ে রাখলে । জাহাজ পরিক্ষার !_ততবর়'ঘুদ্ধ হয়েছে, 
ডেকের উপর তার কিছুমাত্র চিন্য থাকৃলে!। না। মাস্তলের মাথায় কৃষ্ণপতাকা আর দেখা 
গেল না। যেখানে সেই পতাক। ছিশ্স,সেইখানে আবার গ্রীকপতাকা৷ শোভা পেতে লাগ্লো! 
ডেকের উপর কাপড়জড়ানে। চার বাক্তির মৃতদেহ । সমাধি হবে কোথায়? তুমধ্যসাগরের 
অতল জলতলে । চারটা দেহই সমুদ্রের জলে ফেলে দেওয়া হবে। সেই অষ্টীয় দূত,_অভাগা 
কদ্মো, আর ছুজন গ্রীক নাবিক। কদ্মোকে ম্মরণ কোরে, আমি একটা দীর্ঘনির্থাস পরিত্যাগ 
কোল্লেম। আহা ! কন্মে। ভেবেছিল, বোশ্বেটে জাহাজ গ্রেপ্তার কোরে, চির্রজীবনের মত 
সংস্থান কোরে নেবে !- হায় হায়! কোথায় থাকলো! সে আশা! ! জাহাজ গ্রেপ্তার কর দুরে 
গেল, নিজেই বোম্বেটের হাতে বন্দী হলো;-_যে জাহাজখানা অপরের হাতে সম্ম্পণ কর্বার 


ইচ্ছ! ছিল, আহ। ! নিজেই সেই জাহাজের ভিতর প্রাণ হারালে ! 


ডেকের উপর আমি-পদার্পণ কর্বামাত্র, একট৷ ঘেরাটোপ দেওয়া ডঙ্ক। বেজে উঠলে! । 
চারদিক থেকে লোক ছুটে এলে। ৷ ছুরাজে। যেখানে ধাড়িয়ে ছিলেন, সমস্ত লোক তারই 
কাছে সেইখানে এসে দাড়ালো । ছোকৃর। চাকরটা কেবিনের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো । 
গুঁড়িমেরে গু'ড়িমেরে, লানোভার ও ডেকের উপর উঠলে!। ছ্রাজে। দেবারে আর তাকে ধমক 
দিলেন না ভয়ে,__লজ্জায়_অপমানে, লানোভারের মুখখানা তখন আরও কদাকার 
দেখাচ্ছে । আমারে দেখে, তখন সে মুখ ভেঙচাতে পাল্পে না । যাতে আমার চক্ষে ন। 
পড়ে, সেই রকম ভক্জীতে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকলো । 

মৃতদেহগুলির সমাধি হবে, সেই নিমিতই ডঙ্কাধ্বনি । ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ মাথার লাল 
টোপটী খুলে ফেলে দিলেন 1 দেখাদেখি সকলেই টুপী খুলতে আরম্ভ কোল্পে। মুহূর্তমধ্যে 
সকলেরই মাথ! খালি। -শ্রীকংশ্মানুসারে কাণ্ডেন ছুরাজে। একখানি ধর্মপুস্তক পাঠ কোত্ে 
লাগলেন । অস্ত্ে্িক্রিয়ার সয় যে সকল উপাসনাপ!ঠের পদ্ধতি আছে, ভাষা বুঝতে 
পাল্লেম না, ভাবে বুঝলেম, সেই পদ্ধতি অনথসারেই বোদ্েটেদলপাতি অত্ত্েষিক্রিয়ার মন্ত্র 
পাঠ কোল্লেন। সেকাজ সমাধা হোতে হোঁতেই, বারোজন লোক বন্দুক ঘাড়ে কোরে 
দাড়ালে!। ছুজন শ্রীকনাবিকের মৃতদেহ সমুদ্রগর্ভে নিক্ষিপ্ত, হবামান্জ এককালে গুড়ুম 
গুড়ম' শব্ষে ছাঁদশ বন্দুকের আওয়াজ হলে! । তখনই আবার -গোলন্দাজের! সেই সব 
বনুকে বারুদ ঠৃস্লে। আবার তিনটে আওয়াজ। অস্্ীয় দূত আর কস্মোর, সমাধির 
অশ্রে সাধারণ উপাসনীমন্ত্ পাঠ করা হলো। দেহছুটী যখন সাগরের' জলে বিসরতদান জওয়া 
হয়, তখন আর পুর্বের- মত বন্দুকের আওয়াজ হলো না।, ' *: - রি 

সমাধিকারধ্য সমাধা হবার পর, নোকের! যে বার আপন আপন কাজে গেল, কট 


:কেধিনে নেমে, গেল টা হুরাজোর কাছে যাই ফাই মনে কোচ্ছি, লানোভার মাঝখানে! 











ূ 


চোল্ষে ন1। সেইটা ছাড়া, আয় ধা যা৷ তুমি বোল্তে ইচ্ছা কর, স্চ্ছনে ডিও নিন পার। 
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লানোভার এগুলো । 'ছুরাজোকে কি বোল্তে চায়, সেটা জান্বার জন্ত জামারও বড় ইচ্ছ! 
* হলো। যেখানে ছুরাজো।' “যেদিকে লানোভার, সেদিকে পেছন ফিয়ে, জাহাজের ছূর্গের 


উপর মুখ বাড়িয়ে, আমি তখন সমুদ্র দেখতে লাগ্লেম। কাণ থাকৃলে। অন্য দিকে । 
কাণ্তেনের নিকটবর্তী হয়ে, বিকৃতস্বরে লানোভার জিজ্ঞাসা কোলে, “অপ নি আমার 
উপর এত তাচ্ছিল্য কোচ্চেন কেন? আমি কি আপ নার কাছে কোন দেোঁষ--” 

“দোষ ?”-প্বণাব্যঞকন্বরে কাপ্ডতেন ছুরাজে। প্রতিধ্বনি কোলেন, “দোষ ?--লানৌ- 
ভাঁরের মত লোকে তত বড় কাণ্ডেনের কাছে কোনরকম দোষ কোত্তে পারে, সে ভাবটা 
যেন তিনি স্বণা কোরেই উড়িয়ে দিলেন । *দ্বণার স্বরে বোল্লেন, “না না,_দোষ কিছু তুমি 
কর নাই। যে কাজটার জন্যে ভুমি উমেদার, সেদ্রিকে আমার বড় মন যাচ্ছে না। প্রথমে 
যদি আমার কাছেই সে প্রস্তাব তুমি কোত্তে, তা হোলে আমি অস্বীকার কোত্তেম। কিন্ত 
তখন আমি নোটারাসের প্রতি সমস্ত ভার দিয়ে রেখেছিলেম, নোটারাপ্‌ যে বন্দোবস্ত 
কোরেছে, গাই আমাকে পালন কোত্তে হবে। যদিও সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমার হাতে,_-মনে 
কোরেই অগ্রাহ্থ কোত্তে পারি, কিন্ত তা আমি কোর্বো না। নোটারান্‌ যা কোরেছে, 
তাই বজায় থাকবে । একবার যখন আমি মত দিয়েছি, তখন সেট। অলঙজ্ঘ্য। অবশ্যই তা 
আমি কোরধো। এত পরিচয় তোমার কাছে কেন দিচ্ছি, তা তৃমি বুঝ তে পাচ্ছো ?--কথা 
আমি নাড়বে! ন|। সেবিষয়ে তোমার ভয় নাই। যেমন কথা, ঠিক সেই অন্ুসারেই কাজ 
হবে ;কিন্তু এটা তুমি মনে রেখো, আমার দৃষ্টি বড় বড় কাজের উপর । বড় বড় কাজ 
নির্বাহ করাই আমার অভ্যাস । যে কাজ তুমি এনেছ, এমন নীচ কাঁর্ধে; আমার প্রবৃত্তি হয় 
না। তথাপি আমি অঙ্গীকার পালন কোত্তে পেছু-পা হব না ।” 

এই সব কথা বোলেই, কাণ্ডেন ছুরাজো উগ্রমুষ্তিতে সেখান থেকে সোরে' যেতে লাগলেন 1 
আমি সেই সময় মুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, লানোভার তখন গুড়ি গুঁড়ি. কেনের সিঁড়ির 
দিকে 'চোলে যাচ্ছে। ছুরাজো এ কথাগুলি ডেকে ভেকে বৌলেছিলেন। আমি শুন্তে 
পাই, লেইটাই তাঁর মতলব ছিল। কাজট। না হয়, সেজন্য তার কাস্ছে“মামি আর কোন 
আদ্দাশ না করি, 'বোধ হলো, সেইটাই ভার ইচ্ছা । মনে যে একটু একটু আশা হোচ্ছিল, 
সে আশাটুকু আমার. ডূখে গেল। আমি এককালে ভগ্রহ্থদয় হয়ে পোড়লেম। মনে আর 


, কিছুমাত উৎসাহ থাকলো ন।। কিন্তু প্রিয়তম। আনাবেলের প্রতিয আমি যেন চক্ষে 


উপর দেখতে পাচ্ছিলেম;-_মনে মনে আবার গুতিজ্ঞ কোল্লেম, আর একবার মিনতি কোরে 
বোলে দেখবে। | হুরাজোর নিকটবত্তী হয়ে, ধীরে ধীরে আমি বোল্লেম, "বান কথা ছি 
বোলুতে চাই না, কিন্তু এখনও কি আমি আশা কোত্তে-_” 

“মিষ্টার" উইলমট 1”--বাধ! দিয়ে কনঠা্টাইন বোল্লেন, শসার উইলফট ! তোমার 
সঙ্গে বাক্যালাপু কোত্তে আমার আহ্লাদ হয়। তোমাক সঙ্গে কথ] কোয়ে আমি ন্তুখী 
হই; কিন্তু, কেবল. সেই কথাটী ভুলো না। কেন না, সেবিধয়ে আর কোন তর্কাব্তির্ক , 


ঠা 


| «৩৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 


লানোতারকে এইমাত্র যা.আঁমি বোজেম,তা তুমি শুনেছ;_তোমাকে ওদনশ্চয় কোরে বোলছি, 
য। বোলেছি, তাই ঠিক,__তাই আমি কোর্বে। । এখন আমার ইচ্ছা এই যে,”-_-এই পর্য্যসত 
বোলে, একটু থেমে, গভীরব্দনে তিনি বোলেন, “দেখ, ও কথা আর তুলো না । আমাকে 
যেন হুকুমশব্ধ প্রয়োগ কোত্তে না হয়। নিষেধ কোচ্চি, আমার কাছে ও কথা 
তুমি আর উতাপন কোরো না।” 
কি বোল্বে।, কিছুই ঠিক কোত্তে পাঙ্পেম ন।। বন্দী আমি,_কোন ক্ষমভাই নাই, 
কোন বিষয়েই হাত নাই। যদি আমি স্বাধীন থাকৃতেম,_যদি আমার কোন বাধা শা 
থাকতে, ত৷ হোলে ছুরাজোকে শুনাতেম, কেমপ্স লোকের সঙ্গে তিনি কথায় বাধ্য,__কেমন 
লোকের কাছে তিনি কথ! রাথ্তে চানু,__সেই বদ্মাস কুঁজোটার কাছে জঙ্গ'কার কোরে, 
কি রকমে তিনি সন্রমের দোহাই দেন, তা আমি তাঁকে শিখাতেম; কিন্তু হায় হায়! সে ক্ষমত) 
তখন আমার কোথায়? দম্থাজাহাজে আমি বন্দী! কোন কথাই বোল্লেম ন| । 
সন্ধ্যার পর ছুরাজোর সক্কে আবার আমার কথ। হয়। ছুরাঁজে। তখন বলেন; "যুদ্ধে আমি 
জদ়্ী হয়েছি ;__-এই জয়লাভে আমার পথের অনেক বাঁধ। কেটে গেছে। টাইরলকে আমার 
তয় ছিল, টাইরল অধর নাই। টাইরলে যে সকন লৌক ছিল, তাদের মধ্যে কেহ ন। কেহ 
ছুর্জয় বোস্থেটে কাণ্ডেনের চেহারা বোলে দিতে পাত্বো। তারাও আর পৃথিবীতে নাই। 
এক ছিল অন্ীয় দূত, তাকে আমি বছদিন এ জাহাজে কয়েদ রাখতেম। যদবধি আমার 
জলযাত্রা] শেষ না! হতো,__লিয়োনোরাকে নিয়ে যাবার জন) আবার আমি ইটালীতে 
ফিরে আস্তেম ;_নিয়ে যেতেম, তখনও পর্ধ্যস্ত অগ্্ীয় দূত আমার হেপাজাতে কয়েদ 
থাকৃতে।। ছেড়ে দিলে বাস্তবিক সে আমার অনিষ্ঠ কোত্তে পাত্তো। সে ব্যক্তিও ইহসংসার 
পরিত্যাগ কোরে গেছে। বাকী ছিল কদ্‌মো, কদ্মোও আমার অনিষ্ট,কোত্তে পাতে।। 
গে কদ্মো৪ আর জ।বিত নাই। তবে আর আনার এখন কারে.শয়?--৬য় কেবল 
তোমাকে 1-তুঁমি ছাড় কে আর দিগ্নর পর্টিসিকে এ লব বৃ্তান্ত বোল্‌তে পারে?_.কেই ব| 
লিয়োনোরাকে আমার গুগুকথা! বোলে দিতে পারে ?" 
আমি নীরব। ও কথার কি উত্তর দিই ?-_মনে মনে ইচ্ছা হোতে লাগৃলো, অঙ্গীকার 
করি। লানোভারকে যদি তিনি তাড়িয়ে দেন,--ষদি সেই ত্বর্ণিত কান্বটা কোতে পার্বে। 
না বলেন, তা৷ হোলে তার প্রন্কত পরিচয় আমি গোপন রাখবো, ইচ্ছ। হলো অঙ্গীকার করি। 
ছোকৃরাটীর মুখে গুনে অবধি, ছুরাজোর প্রতি আমার অনেকট! অনুক্পভাব ফাড়িয়েছে। 
বাস্তবিক তিনি সাধ কোরে বোস্বেটে হন নাই)-_দাধ কোরে সমাজবিরুদ্ধ বে-আইনী 
কাষ্ষে তার মতি হ্য় নাই। অনেক কষ্ট পেয়ে, দায়ে পোড়ে, দস্থ্যগিরী ধোরেছেন । মুখে 
বোল্ছেন, ও পথে আর থাকৃবেন না তবে জার এ গুহ্ৃকথাটা প্রকাশ কোরে কি লাভ? 
ইচ্ছা হলো অঙ্গীকার করি। আবার মনে কোল্গেম, আই বাকি কোরে হয় ?'ছুরাজো 
. খোন্েটে ছিলেন,-ষদিও দিগিজয়ী বোস্ছেটে, হোলে কি হয়, তবু ত কলক্কমাথ। গৌরব । 
অনেক চিন্ত। কোলেম, অনেক ভা কোল্পেম, ১ চিত চা কোত্তে পারেম'না। 


এপ সনপপপপপপপাপগ চট ৭ পাস পি 














অতি অপূর্ব ! ৫৩৯ 


আমারে নীরব দেখে, কাণ্ডেন ছুয়াজে! বো্েন, "আমি ভোমাকে পীড়াপীড়ি কোচ্চি ন! 
এর প্রর তুমি লোকের কাচ্ছে আমার কথ! কি বোল্বে, এখনই সেটা আমাকে বল, এমন 
জেদাজিদি আমি কোত্তে চাই ন।। বোল্ছি এই, অপরাপর চিন্তার দক্ষে ওটাও মনে মনে 
ভেবো! ;-ধেট। তোমার কর্তবা বোধ হয়, উপযুক্ত সময়ে সেকথা আমাকে বোলে।।” 

শুধু শাদাকথায় কিছু হবে না। যাতে কোরে কাপ্তেনের বিজয়গর্ক্বে আঘাত পায়, 
সেই রকমে আর একবার উন্কে দিয়ে দেখি । এইরূপ চিন্তা কোরে, নির্ভয়ন্থরে বোল্লেম, 
"কাণ্ডে ছ্ুরাজো ! এতবড় মহাগৌরবে এত বড় কাজট। নির্ববাহ কোরে, শেষে কি আপনি 
কাপুরুষের মত সামান্য একট! নীচকার্ধো গৌরবলাভে অভিলাধী? সত্যই কি তবে সেই 
নীচকার্ধাসাধনে আপনি দৃটপ্রতিজ্ঞ ?” * 

“মিষ্টার" উইলমট !”- এইমাত্র সক্ষোধন কোরেই, কন্ষ্টান্টাইন হঠাৎ একটু থেমে 
গেলেন । ছুই চক্ষু লাল কোরে, আমার দিকে চেয়ে রইলেন। মুখখানি যেন রক্তশৃন্য হয়ে 
গেল ;-_ঠোঁট ছুখানি কাপতে.লাগুলো। উগ্রন্থরে বোল্‌তে লাগলেন, “মিষ্টার উইলমট ! 
আমার জাহাজের ডেকের উপর, আমার চক্ষের উপর,_-আমার মুখের উপর, তুমি আঙ্গ 
যেকথ। বোলে, কেহ কখনও এমন সাহস করে নাই।”' 

নির্ভয়ে প্রশাস্ত্ধরে আমি উত্তর কোল্পেম, “কাপ্তেন ছুরাজে। ! আচ্ছা, যদ্দি এমন 
সময় আসে, আপনার লিয়োনোরার কাছে এই,সব ভূতকথা বল্বার যদি আপনি অবকাশ 
পান,--অবস্তই বীরত্বের কথা বাল্বেন । আর কি বোলুলেন ?-__-একটা দুর্বল বুদ্ধলোককে 
আর ছুটা নির্দদোধী মেয়েমা্বকে ছলে কৌশলে চুরি কোরে এনেছেন, গৌরব কোরে 
এ কথাও কি আপনি লিয়োনোরাকে বোল্বেন ?” ৫০7 

আমার*মুখপানে চেয়ে, ছুরাঁজে। বোল্লেন, “তুমি যে দেখ্ছি, ভারী উপরচাপ দিচ্ছে? 
আচ্ছা, আমিও একটা চাপাই।--আচ্ছা মনে কর, এই রকম বেড়াতে বেড়াতে তুমি যি 
এমন একটা জায়গায় গিয়ে পড়, সে বাড়ীতে ছুটা স্ত্ীপুরুষ সুখে বাস কোচ্চেন। স্বামীর 
যদি কোন গুহকূথা তুমি জান, এমন যদি হয়,-সেই ওহাকথা স্ত্রী জানেন না, তাও যদি 
তুমি জান্তে পার,_প্রকাশ কোরে দিলে সুখের সংসারে আগুন লাগ্বে, এটা যাদ তুমি 
বুঝতে পার,__এমন কি, সেই গুহকথাপ্ররাশে দেই শ্্রীলোকটার প্রাণ গেলেও যেতে 
পারে, এমুন অবস্থা যদি দাড়ায়,_এমন যদি তোমার মনে মনে ধারণ! হয়,_বল দেখি 
জোসেফ !- জিজ্ঞাস করি, বল দেখি তুমি, তা হোলে কি তুমি স্বামীর' সেই গুহকথাটা জীর 
কাছে প্রকাশ কেরে দিবে?” ৪ 

তৎক্ষণাৎ ত্বরিতন্বরে আমি উত্তর কোললেম, “ক্লুথনই না,_কখনই)না & কিন্তু আপনি 
মনে কোনবেন, এ উপমাটা ঠিক সেরূপ নয়। তেমন কাজে আর এমন কাজে ভনেক 
তফাঞ্চ। __তবে -ই, আপনি “জিজ্ঞাসা কোত্তে পান্তেন, একটা সরল যুবতী কামিনী পিতা- 
মাতার আশ্রয় ছেড়েপিতামুতার সুখনিকেতন পরিস্যাগ কোরে,স্তস্গরাগবশে এমন “কোন 


ছি. লাফেন সঙ্গে স্থানাস্তারে যেতে প্রস্তত, অথচ সেই লোকটার প্রকৃত চরিত্র কি, তা তিনি-” 
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সবটুকু ন। শুনেই কাণ্ডে ছুরাজে। জিজ্ঞাস। কোলেন, “আচ্ছা, বে-আইনী পঞ্ছ। পরি- 
ত্যাগ কোরে, নেই লোকটা যদ্দি কৃতপাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কোক্বে, এমন মতলব যদি থাকে, 
ত। হোলে কি হয়? সত্পথে থেকে অতঃপর যদি সেই ব্যক্তি ভালবাস! প্রণয়িনীকে চিরস্থী 
কর্বার চেষ্টা 'করে, তা হোলে কি হয়? বল দেখি উইলমট,__এমন ধদি ঘর্টে, ত। হোলে 
তেমন অবস্থায় তুমি কি কোর্বে ?” 

আমি কোন উত্তর দ্িলেম না । কিন্ভ মনে মনে ইচ্ছ! হোতে লাগঃ লে ছুরাজোর সঙ্গে 
রক। কোরে ফেলি। ছুরাজে। ডেকের উপর বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, ফেড়াতে বেড়াতে 
কথা হোচ্ছিল,--আমিও সঙ্গে সক্ষে বেড়াতে লাগ্লেম;--মুখপনে চেয়ে দেখ্ছি না, চিত্তামগ্ন 
হৃদয়ে মাথ| হেট কোরে বেড়াতে লাগ্লেম । জাহাজের চারিদিক অন্ধকার । কেবিনের 
মাথার উপর একট। লাঠন জোল্ছিল। সেই লাঠঠনেব কাছে গিয়ে, দুরাজোর মুখপানে 
একবার চেয়ে দেখ লেম। তিনি তখন তীক্ষুদৃষ্টিতে,_ব্যগ্রভাবে আমার পানে চেয়ে রয়েছেন 
ধীরে ধীরে তিনি আমারে বোল্পেন, “দেখ উইলমট ! বোধ হয়, নিই আমরা দুজনের মনে 

ভাবের উদ্রেক কোরে তুলেছি!" 

"হা, আমার তাই হয়েছে বটে ;_-আপনি তাই কোরেছেন বটে ;--কিন্তু বলুন দেখি, 
নতা কি আপনারও তাই হয়েছে ?* 

ছুরাজে! এ প্রশ্নে কোন উত্তর দিলেন ন। বোধ হোতে লাগ লো, ফি বোল্বেন ভাঁব্তে 
লাগলেন । আমিও সেই সময় একদৃষ্টে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ লেম । 

পূর্ব ধীরে ধারে তিনি আবার বোল্েন, “উইলমট ! প্রথমদর্শনে তোমার সঙ্গে 
আমার যে বন্ধুত্ব জন্মেছে, তা আমি ভুল্তে পাচ্ছি ন।। আজ সকালে, যুদ্ধের আগে, 
আমার কাছে তুমি যে রকম সততা! দেখিয়েছ, তাও আমি ভুলতে পাচ্ছি নাঁ। 'সেই কুচক্রী 
পাপিষ্ঠ কুঁজোটার উপর জামার অভিপ্রায় কিরূপ, তাও হয় ত তুমি বুঝ তে পাচ্ছো । 
আমার অজ্ঞাতে নোটারাণ্‌ যে বন্দোবস্ত কোরেছে, তার জন্য আমি কতই ছুঃখিত,--কতই 
বিরক্ত, তাও হয় ত তুমি বুঝতে পেরেছ। কিন্ত করি কি?_অনেকদুর এগিয়ে এসেছে, 
আর আমি এখন না বোলতে পারি না। কিন্ত,_তাষ। হোক্‌, সে কথা এখন থাক্‌, 
এখনকার কথায় আমার মনে ধারণ। হেচ্চে, আবার আমর! দুজনে ব্ুতাহর ধারণ কোরেছি। 
বাস্তবিক আমার আহলাদ হেচ্চে।' 

এই কথা: বোলে, সখ্যভাবে আমার 'হস্তমর্দন কোরে, চঞ্চলপদে তিনি দেখান থেকে 
সোরে গেলেন*/-_জাহাজের অন্ধারে গিয়ে ঈাড়ালেন। হ্বযয়ে কতক আশ্বাস পেয়ে, আমি 
তখন কেধিনে নেয়ে গেলেম। আবারংহৃদয়ে আশার সঞ্চার হলো! 1 হুয়াজোর মূন নরম 
হয়েছে ;-যে বুদ্ধি খাটিয়েছি, বিফল হয় নাই । “আশ। হলো, 'ফে লোকের দ্বারা মজার 
হাসিল কর্বার ধোগাঁড়ে লানোভার উল্লাসিত, তারই দ্বারাই হুষ্টেরছুষ্টচক্র ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যাবে মনে মনে আমি সখী শয়ন কোলেম সুখেই প্রীত |. 





অতি অপূর্ব! ূ ৫8১ 
দির প্রমন্গ। । 


বনি 
লেগ্হরণে এথেনী |: 

ভোরেই নিদ্রাভঙ্গ হলে।;__ভোরেই গাত্রোখান কোল্লেম। তাঁড়াতাড়ি ডেকের উপর 
উঠলেম।--যা ভেবেছি, তাঁই। এধেনীজাহাজ লেগহরখের কাছে। লেগ হরণে ছুটা 
বন্দর ।-_-একটী ছোট, একটী খুব বড়। বন্দরের বাহিরে, যেখানে জাহাজ নঙর কর্বার 
স্থান, সে স্থানটী অতি সুন্দর । বন্দরে তখন অনেক জাহাজ । বন্দরের বাহিরেও কম নয়। 
এথেনী স্বচ্ছন্দে বাহিরের বন্দরে প্রবেশ কোত্তে পাত্তো, কিন্ত ছুরাজে। সেখানে গেলেন না । 
বন্দরের বাহিরে এথেনীর নঙর ফেল্লেন। বন্দরে তখন তিনখানা রণতরী উপস্থিত । 
একখান ফরাী রণতরী, 'একখান| ন্ুবুপ। এক মান্তলের ছোট ছোট রণতরকে স্মলুপ 
বলে। এ ছইখানিই ফরাসী। আর একখানি বৃহৎ রণতরী ব্রিটিশপতাকাশোভিত । 
সেখানি ইংলগ্ডের রণতরী । দেখে শুনে আমি মনে কোল্পেম, এথেনী তবে ভয়ানক সন্কট- 
স্থলে উপস্থিত। সবেমাত্র এটা আমার মনে হয়েছে, ঠিক সেই অবনরে কাণ্ডেন ছুরাজোর 
কঠস্বর আমার শ্রতিগোচর হলো । তিনি বোল্ছেন, “আমরাও সাবধান হয়েছি” 

আমি মুখ ফিরিয়ে চাইলেম। কাণ্ডেন হ্ররাজোর মুখ দেখলেম | কি রকম সাবধান 
হয়েছেন, কিছুই বুঝতে পাল্পেম না। ঈষৎ হেলে কাণ্ডেন ছুরাজে! বোল্পেন, “গ্রীসের 
রাজকীয় রণতরীর লোৌক আমরা । এথেনী নামে একখান! ভয়ঙ্কর বোষ্েটে জাহাজ সমুদ্রে 
সমুদ্রে ঘুরছে, তাঁরই অনুসন্ধানে ইটালীর উপকূলে এসেছি।”--আঁবার একটু হেসে বোল্লেন, 
“এসো, দেখবে এসে। ;--যা! আমি বোল্ছি, এখনই দেখতে পাঁবে।” | 

তৎক্ষণাৎ, হুকুমজারী,_তৎ্ক্ষণাৎথ জাহাজমধ্যে সারেঙের,বংশী্ঘনি। ছজন নাবিক 
মানোয়ারী পোষাক পোরে, এথেনীর উপর থেকে একখান! নৌকায় লাফিয়ে পো্জলো । 
মাথ! নেড়ে ইস্কিত কোরে, দুরাজে। আমারে সঙ্গে যেতে বোল্লেন । তিনিও সেই নৌকায় 
| নামলেন, আমিও মাম্লেম। জাহাজের নিকট থেকে নৌকাখান। যখন একটু তফাতে গেল, 
তখন আমি চেয়ে চেয়ে দেখি, নূতন স্থষ্টি। এখেনীর তলা ঘোর কৃ্ণবর্ণ ছিল, এখন জার 
চেন। যায়,.ন|। গ্্ৰ ন্বা চওড়া শাদা শাদা ভোর। দেওয়া । রামানপথের ছিদ্রগুল গোল 
গোল কৃষঃবর্ণ। কণতক্ীর ধরণই এ শাদা ভোরার উপরিভাগে একটু কম চওড়া 
জরদরেখা। . নীচে দিকে রাঙা রাড ভোর! । বিবিধবর্ণে এখেনীধানি তখন আরও সুত্রী 
দেখাচ্ছে; ছয়াজো বোল্পেদ, “এই দেখ )_-এই রকমেই শরীক রণভুচাতে নানাবর্ণ চিন্তিত 
থাকে: “আরও দেখ, 'এথেনী নাম বোদলেছে। - এথেনী'র নাম এখন “€থো ।” 

জাহাজের পশ্চান্তাগে জামি চেয়ে দেখ লেম, যথার্থই এথেনীন্ম গায়ে গ্রীকরাআর নাম 
চিত্র করা। পূর্বে, কাশ পেয়েছে, শীসের াজ। তখন ওখেঠ।, এথেনীর মাস্তলের 
& উপর গ্রীকপতাঁক। উচ্জীয়মান। সগর্কে কাণ্ডেন ছুরাজো সেই সব চেয়ে চেয়ে দেখে,*. | 














বিলাতী গু গতকখ!। 

অবশেষে বোল্লেন, “এখন তোমার কি বোধ হয়? এ যেসব রণতরী রয়েছে, আমরা যে 
বাস্তবিক কি, এ সব লক্ষণ দেখে এখনও কি তা ওরা চিন্তে পাঁয়বে ?" | 

আমি বোল্পেম, “টাইরলের ধ্বংসসংবাদ যদি ওর! গুনে থাকে, তা হোলে কি ওদের 
মনে ননদেহ উপস্থিত হবে ন| ?” নট 

,হুছু হেসে দুরাজে। বোজ্েন, “সে কথা বোল্‌বে কে? আমরা নিজে ন|.বোল্লে, বলে কে? 
টাইরল কোথায় ? টাইরলে যারা যারা উপস্থিত ছিল, তাঁরাই ব কোথায় ?” 

আমি কি বলি, সে কথা ন। শুনেই, কন্ষ্ান্টাইন নৌকার দড়ীমাঝিকে ইঙ্গিত কোল্লেন, 
নৌকাধানা অস্ত দিক দিয়ে ঘুরে, এথেনীর গায়ে এসে লাগলে। | অবিলম্বেই আমরা আবার 
এখেনীর ডেকের উপর দণ্ডায়মান । পরক্ষণেই গোলন্দাজদের প্রতি তোপ দাগ বার হুকুম 
হলো! ।-_দমাদম্‌ তোঁপধ্বনি ! সমুদ্ববক্ষে ঘন ঘন গভীরগঞ্জনের প্রতিধবনি। একবিংশ্তি 
সেলামী তোপ। ইংলগ আর ক্রান্সের রাজপতাকাকে একুশবার সেলাম । 

তোপধ্বনি নিবৃত্ত হবার পর,ছুরাঁজে। আমারে বোল্লেন, “এইবার দেখ! যাবে, কোন রক ম 
সন্দেহ জন্মায় কিন|। যদি সন্দেহ হয়, সেলামী তোপ শুনে, ও সকল রণতরীতে সেলাম 
দিবার অ.গে, অবশ্ঠই নৌক| পাঠাবে । কে আমর।, জান্তে আম্‌বে ;-_-হয় ত ভাল কোরে 
ঘনিষ্ঠতা কর্বার ইচ্ছা কোর্বে। যদি আমর। ভড়ং দেখিয়ে সন্দেহ নিরাশ কোত্তে পেরে 
থাকি, আঃ! তাই ত ঠিক !-_এঁ ওখানে সেলামী তোপ দাগ ছে!” . 

বোল্‌তে বোল্তেই ত্রিটিদ্‌ রণতরী থেকে কুগুলী কুগুলী ধৃমরাশি সাগরের জলে 
পরিব্যান্ত হলে! | ব্রিটিস্‌ রণতরীতে বজশব্ষে দমাদম্‌ তোপধ্বনি। পরক্ষণেই ফরাসী- 
রপত্বীর সেলামী তোপ আরস্ভ। ছুরাজোর বদন আনন্দগৌরবে স্প্রসনন। 

সেলামী তোপের শব্দ থামতে না থামতে, ডেকের উপর লানোভার হারঁ্জির,। হাতে 
একখান! শীলকর। চিী। , ট 

ছলে গভীরভাব ধারণ কোরে, কাণ্ডেন ছুরাজে আমারে বঙ্বোধন কোরে বোল্লেন, 
“মিষ্টার উইলমট ! বোধ হয় কেবিনে তোমার খান। প্রস্তুত 1” | 

ইঙ্গিতমাত্রেই আমি কেবিনে নেমে গেলেম। দেখি, ছোক্‌র। চাকর সামার হাজরেখান! 
নিয়ে হাজির। যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুধা! ;-মন বড় অস্থির ।__লানোভারের হত একখান চিষ্টা। 
কিবের চি্টা? অস্থমান কোল্েম, দর্চে্টারকে যে খবর দিবে বোলেছিল, সেই খবরই এখন 
পাঠাচ্ছে । সি.বটাবেচিয়ার কাফিঘরে লানোভারের মুখেই আমি শুনেছিলেম, ও রকম চিন 
সাইকারে লেখ!'থাকৃবে। কোন্‌ কথার কি অর্থ, আগে থাকৃতে দর্চে্টারে লানোভার সে 
সব কথা শিখিকটেরেগ্েছে।- সেই চিঠীই এখন পাঠাচ্ছে । সন্কট সময় উপস্থিত !_-তাঁলমন 
ঘ। হয়, এইবারেই প্রকাশ পাবে। দেখ। যাক্‌,-ছুরাজো৷ এখন কি.করেন।_-লান্োভারেরই 
কুচক্রের .সহায় হন, কিনব, চর্রক্হক- লণ্ডভণ্ড করেন, এই ত্বারেই জানা যাবে + আমি 
অত্যসত'উদ্ধি ধাকৃলেম ৫ শেষ পরীক্ষ/। আপা ক হতাশ !--গুভ কি.জণ্ডভ!_সিদ্ধি কি 
* নৈরাশ্য সে সংশয়ের যন্ত্রণা, থেকে এইবারেই আমি মুক্ত হব। . 








| | অতি অপূর্ব! ৫৪৩ 
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তাড়াতাড়ি কিছু সাহার 'কোরে, আবার আমি ডেকের উপর উঠ লেম। হুরাজে। 
সেখানে নাই ;-লানোভারও নাই। হুরাজে। গেলেন কোথ।? তিনি কি তীরে উঠলেন? 
তিনি কি নগরে গেলেন ?-_লানোভারের চিগীখাঁন! কি তিনি তবে নিজেই দিয়ে আম্বেন? 
আমার ভান্স কর্বার ইচ্ছাতে চি্টাখানা কি তিনি গাপ কোর্বেন? বড়ই উদ্িগ্ন হোতে 
লাগলেম । আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপার আলোচনা কোত্তে লাগলেম। ছুরাজে। যদি 
যথার্থই আমারে বন্ধু বোলে ভেবে থাকেন, তবুও লানোভারকে না জানিয়ে, কেমন কোরে 
তিনি আমার মনক্কামনা পূর্ণ কোর্বেন? লানোভার অবশ্যই জানতে পারবে । সে ধূর্ত 
অবশ্যই মনে কোর্বে, কাপ্ডেনের যোগাযোগেই তার মৎ্লবট। ফে'সে গেল।' এইসব. 
আমি ভাবৃছি, এমন সময় কাণ্চেন ছুরাজো ডেকের উপর দেখ। দিলেন। তবে তিনি 
নগরে যান নাই। আমার সঙ্গে কোন কথা ন। কোয়েই, ছুরাজো৷ তখন শশব্যন্তে হয়ে, 
জাহাজের গতিক্রিয়ার তত্বাবধানে ব্যাপৃত হোলেন। 

কিসে কি হবে, ভাবতে ভাবতে জাম ডেকের উপর বেড়াতে লাগ্লেম । এক একবার 
আশা আনছে, পরক্ষণেই আবার নৈরাশ্যভয়ে কম্পিত হোচ্চি.। একটু পরেই, দুরাজো আমার 
কাছে এলেন। একথা,- সেকথা, গপ্প কোত্তে লাগলেন । আমি ভাবলেম, বেগতিক । 
কাল রাত্রে যে সব কথা হয়েছিল, ত৷ হয় তইনি ভুলে গেছেন.। কাণ্চেন ছুরাজে। যেমন 
বুদ্ধিমান, তেমনি স্তচতুর | যখন তখন তিনি আমার মনের কথা টেনে বলেন। সে বারেও 
তাই কোল্লেন। বেড়াতে বেড়াতে এক জায়গায় দাড়িয়ে, লেগ্হরণের দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন ।--আামারেও দেখাতে লাগলেন । আমার মনের ভাব তিনি বুঝেছিলেন ; 
গম্ভীরবদনে বোল্লেন, “তা আমি ভুলি নাই । রাত্রের কথ। সব আম।র মনে আছে। কিন্ত 
কাজটা এখন বড় কঠিন হয়ে ধ্রাড়ালো৷। লানোভার একখানা চিন্ঠী লিখে*এনেছিল। বু তে 
পেরেছ ?_দর্চেষ্টারের নামের চিী। চিষ্টাখানা আমি কাজে কাজেই দর্চেষ্টারের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। এখন দেখা যাক্‌, কাজের গতিকে, ঘটনার গতিকে, ফলাফল কি 
রকম জড়ায় । সতাকথা বোল্‌তে কি, আমার বোধ হোচ্চে, লানৌভারেন জ!ল ছিড়ে গেল। 
আমি যে এ চক্রের ভিতর আছি, নেট। কিন্ত কিছুতেই প্রকাশ পাবে না । ষাতে প্রকাশ না 
পায়, তারই উপায় কত হবে। আমার প্রতি এথেনীর সমস্ত লৌকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস; 
অটল বিশ্বাস । অক্কুশে যদি কিছুমাত্র প্রকাশ পায়, তা হোলে আমাকে বড়ই বিভ্রাটে পোড়তে 
হবে। তা যাই হোক, তোমার আশা! যাতে সফল হয়, সে পক্ষে আমার যকতর ক্রটি হবে না।” 

“সহস্র ধন্যবাদ 1”-_বাহিরে কোন প্রকার উৎলাহ্লক্ষণ না দেখিয়ে, প্রশাস্তবদনে আমি 
বোলেম, “যে:আঁশা। আপনি দিলেন, সে জন্ত আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ 1” 

“দেখো, সাবধান |-বেশীক্ষণ আমন ছুলনে এক জায়গায় থাকৃবে না) ঘন ঘন আমর! 

দেখা "করি, এটা বড় ভাল নুয়। , লোকে য়েন সর্বদা এ রকম ন] দেখে। লানোভারট। 
ঘেন কালসাপ;_ভানী ধূর্ত! তোমার সঙ্গে আমি সর্বদাই কথাবার্তা কোচ্ছি, তাই 


দেখে, এখনই সে মনে মনে কি ঠাউরেছে।” রা 
০ দল 
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সঙ্কেত বুঝে তৎক্ষণাৎ আনি জাহাজের অন্য ধারে সোরে গেলেম ্ ছুরাজে। কেবিনে 


গেলেন । এক ঘণ্টা আর ভেকের উপর. এলেন না। বেল! যখন: ছুই প্রহর, সেই সময় 
একখানা নৌক। এলে|। যে নৌক। কোরে লানোভারের চিনী পাঠানে| হয়েছিল, সেই 
নৌকা। জাহাজের 'সারেও সেই নৌকায় গিয়েছিল। তার তখন জাহাজী পোষাক পর! 
ছিল ন/। আমি মনে কোল্লেম, এই এক রকম ছল্মবেশ ;-_-এই বেশেই এইবাক্তি লানোভারের 
চি্টী বিলি কোরে এলো! । সে কথাটা আর বেশীক্ষণ ভাবলেম না। জাহাজের ধারে 
দাড়িয়ে, লেগ্হরণ সহরের দিকে একরুষ্টে চেয়ে থাকৃলেম। সহরের ইমারতগুলি এথেনী 
. থেকে প্রায় ছুই মাইল দূরে শোভা পাচ্চে। যেখানে জেটীস্তস্, এথেনী থেকে সেস্থানটা 
এক মাইলের বেশী নয়। আপা আপ নি বোল্তে লাগৃলেম, “ওঃ! কত নিকটেই আমার 
গ্রাণাধিক| আনাবেল ! আমার আনাবেল কি এখন এই সমুদ্রপানে চেয়ে আছেন ?--এই 
জ্াহাজখানি কি দেখছেন? আহা! আমি যে এখানে এই জাহাজে বন্দী, তাদের রক্ষার 
জন্য আমি যে কত কষ্ট স্বীকার কোচ্চি,__ প্রাণপথে কতই যে যত্ত কোচ্চি, আহ! ! আনাবেল 
এ সব কিছুই জান্তে পাচ্ছেন না !--আনাবেল ! তোমারে রক্ষা কর্বার অভিলাষে এসে, 
৬বাস্বেটে জাহাজে আমি বন্দী !-আনাবেল ! তুমি কোথায় ?-.যে সব ইমারত দেখতে 
পাচ্চি, উহার ভিতর হয় ত একখান। হোটেল। সেই হোটেলেই হয় ত আমার আনাবেল। 
কিকোরে. কি হবে,_কি কোরে আমার কাজ উদ্ধার হবে, আবার আমি সেই ভাবনায় 
অধীর হোলেম। হঠাৎ দেখি, ক্রিটিস্‌ রণতরীর দিক থেকে একখান! গ্যালী জাহাজ আমাদের 
এথেনীর দ্রিকে আসছে। যেজাহাজে কয়েদীর। দ'ড় টানে, সেই জাহাজকে গ্যালী বলে। 
দেখ্তে স্ুপ্রী নয়, মহাজনী নৌকার মত মোটামুটি গড়ন । সেই গ্যালীখানা একটু বেঁকে বেঁকে 
আর্সছে। যখন নিকটবর্তী হলে, তখন দেখলেম, একজন আফিসার জাহাজের পাছার 
দিকে বোসে আছেন । কাধের উপর কাঁপা ঝুলানে।। দেখেই বুঝ লেম, কোন কাগ্ডেনের 
সহকারী লেপ্টেনান্ট। গ্যাঁলী এসে পৌছিল। এথেনীর দ্বিতীয় লেপ্টেনান্ট তৎক্ষণাৎ 
কেবিনের ভিতর বেমে গেল )-_কাপ্তেন ছুরাজোকে খবর দিতে গেল'। একটু পরেই 
কাপ্তেন ছুরাঙ্জো ডেকের উপর উপস্থিত । এইবার তার ভাল রকম কাণ্তেনী পোষাক 
পর।। সে পোষাকে তখন তিনি গ্রীক রাজকীয় রণতরীর কাগ্চেন ফমাগাঁর । মাথাঁয় তখন 
গ্রীক টোপ ছিল না;--ত্রীকজাতির বেগ্নী থোপ দেওয়া! লালটুপী তখস তিনি খুলে রেখে- 
ছেন। . সোণার ঝাপ্‌পাদার একটা লম্বা ভাজ মাথার দিয়েছেন। চেষ্কায়। বড় চমৎকার 
খুলেছে। নক্কেত কোরে তিনি আমায়ে নিকটে ভাকুলেন। লেপ্টেনাণ্টের সন্মুখেই গভীর 
ভাবে হাকিনীস্বরে তিনি আমারে বোল্লেন, “মিষ্টার় উইলমট ! ব্রিটিস বূপতনীর একজন 
আফিসার এই জাহাজে আসছেন । বোধ হয়, কম্যাগ্ডারের 'ফোন 'খবর গপাছে।' বরাবর 
চুপটা কোরে থাকৃবে,ৃক্সামঙ্লা যেখানে থাকৃবে, সেখানে দাড়াবে না, ধর্ধত এমন'শপথ 
যদি ভুমি কর, তা ছোলে. ডেকের উপরে থাকৃতে পাবে,-_-শপথ ধরি না.কর, তা হোলে আমি 
& অগতা। কেবিনের ভিতর তোমারে আটক কোরে রাখবো! $৮-দরজীঘু পাহারা ৰোসবে।” 
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টপ 
লেপ্টেনান্ট সেখানে দাঁড়িয়ে, অপর লোকও নিকটে, সুতরাং তিনি তর রকম ভারী হোলে 
তা আমি বুঝ লেম। পরক্ষণেই ছুরাঁজো৷ একবার চোক টিপে, আমারে ইদারা কোরে ছি 
সে ইলারার ভাবার্থ বুঝে নিতেও আমার বিলম্ব হলো না । 
আমি উত্তর কোল্লেম, “কেবিন অপেক্ষা আমি এখানে আছি ভাল । আপনি যা আমারে 
আজ্ঞ। করেন, তা আমারে শুনতে হয়, কিন্ত এখানে বেশ হাওয়। খাচ্ছি, এখান থেকে সোরে 
যেতে ইচ্ছা হোচ্চে না। অঙ্গীকার কোচ্চি, ষ। আপননি বোল্পেন, তাই আমি কোরকৌ। 
আপনাদের কাছেও থাকৃবে! না,_ কথাও কব না।" 
ছুরাজে। একবার ভঙ্গীক্রমে মাথ! নোয়ালেন। আমিও বরাবর জাহাজের পশ্চাদ্ভাঁগে 
সোরে গেলেম। এই অবসরে প্রায় পাঁচ মিনিটের মধ্যেই গ্যালী জাহাজাখান। এথেনীর 
গায়ে এসে লাগলে ;__ ইংরেজ প্রতিনিধি ডেকের উপর উঠলেন । সত্বর কাণ্ডেন দুরাজে। 
অগ্রবর্তী হয়ে তাঁরে অভ্যর্থনা কোলেন। ইংরেজ লেফটনান্টের ভাবভঙ্গী-_কথা বার্তা 
যেরকম দেখ! গেল,_ষেরকম শুনা গেল, তাতে কোরে তিনি যে এখেনীর উপর কোন 
প্রকার সন্দেহ কোজেন, কেহই এমন কিছু বুঝ তে পাকলে ন1)__বাস্তবিক কোন সন্দেহই তাঁর 
হলে| ন। যে ভাষায় তিন কথ। কইলেন, ছুরাজোও সেই ভাষায় প্রত্যুত্তর কোত্তে 
লাগলেন। লেফটনান্ট একবার চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখ লেন,ডেকের আগাগোড়। 
নজর চালালেন ;- মাকড়সার জালের মত চির্রবিচির সুন্দর সুর পালদড়ীগুলির দিকে 
একবার চক্ষু তুলে চাইলেন। ভাবভঙ্গীতে আমি বুঝ লেম,_-যে ভাবে তিনি ছুরাজোকে 
সাধুবাঁদ দিতে লাগলেন, তাতেও বুঝা! গেল, এথেনীর ব্যবস্থ। দেখে,এথেন।র কাণ্ডেনের 
শি্াচার দেখে, বাস্তবিক তিনি পরম মন্থষ্ট। 
গল্প কেযুত্তে কোন্তে তাঁর! সকলেই জাহাজের পাছার দ্িকে আস্তে প্লীগলেন। তখন 
আমি তাদের কথ। বুঝতে গাল্লেম। উভয়েই ভারা ফ্রেঞ্চভাষায় কথা কোচ্ছিলেন। 
ইংরাঁজ সেফ ট নান্ট বোল্লেন, “কই, আপনি ত আমার কথার উত্তর দিলেন না|? কাণ্ডেন 
কেনারিস! আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ কোত্তে এসেছি ;_-আপলৈ। জাহাজের কমাগার 
কাণ্তেন হারবর্ট আপনাকে নিমন্ত্রণ কোরেছেন তার ত কিছু উত্তর আপনি দিলেন না? 
আপনার" নিমন্ত্রণ, ঈ্মাফিশরদের মধ্যে ষীকে যাকে আপনি সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছা করেন, 
আজই হোক্‌ কিহ্বা কালই হোক্‌, বেল পাচটার সময়-_” 
ইংরাজ লেপ্টমান্টের সম্বোধনের ভাঁবে আমি বুঝ লেম, কাণ্ডেন দুরাজো আবার তখন 
কেনারিস নাম পরিতহ কোয়েছেন। নিমন্ত্রণের কথায় তিনি এই উত্তর দিলেন যে, “কালই 
ভাল। আক্ত আমার কিছু বিশেষ কাজ -আছে, বোধ হয় অবকাশ পাব লা | ' 
“আচ্ছা, তবে কালই ভাল ।”_-সংক্ষেপে; প্রসন্নবদনে এই কথ/বোলে, জাপলোর 
আফিস'র এখেব্বীপ্ন কাণ্ডেনকে মলা, বোলেন, “আপনার প্রথম প্রতিনিধি পীড়িত,-তিনি 
যেতে পার্ধেন ন।, ভাতে আমি ক্ষু্ণ হোচ্চি। যদি তিমি যেতেন, কাণ্ডেন হারবর্ট বড়ই সন্তষ্ট | 
25 'নপরাপর র আফিসরেরাও শে লেখে সন্ত হো্তন 1 এ পু .. 

















ডি ॥ বিলাতী গুপ্তকথা | 

যথেই শিষ্টাচারে উত্তর দিয়ে, কাণ্তেন ছরাজে। বোল্লেন, "আপনি যদি অন্ুগ্রহ কোরে 
আজ আমার জাহাঞ্জে কিছু জলযোগ করেন, তা হোলে আমি সুখী হই।” 

সকলেই কেবিনের ভিতর নেমে গেলেন । সহক্ষেই আমি বুঝ লেম, ছুরাজো এখন আর 
কোন লোককেই জাহাজের ভিতর নিয়ে যেতে দ্বিধা রাখেন না । এখন এথেনীর নাম 
হয়েছে ওথো। তিনি নিজে হয়েছেন গরীসের রাজকীয় রণতরীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত কাণ্ডেন। 
অপর লোককে জাহাজের সয়্ধ দেখাতে, সিবিটাবেচিয়। বন্দরে যেমন ভয় ছিল, এখন আর 
তেমন ভয় নাই। প্রায় আধঘণ্টাকা'ল তার! কেবিনে থাকৃলেন। আধঘণ্টা পরে সকলেই 
আবার ডেকের উপর উঠলেন। শিষ্টাচারে পাণিমর্দন কোরে, ইংরাজ আফিসর আপন 
গযালীতে আরোহণ কোলন ;--এথেনী «য কি,_এথেনীর যে কি ভয়ানক প্রকৃতি, কিছুই 
তিনি বুঝ তে পাল্লেন না। 

এই ঘটনার পরেই আর এক আশ্চর্য্য ঘটনা । একখানি পরমস্ুন্দর ময়ুরপজ্জী 
জাহাজ বায়ুভরে জল কেটে কেটে, লেগহরণেয় দিক থেকে অতি জ্রত ছুটে আন্ছে। 
একদিকে আপলো, একদিকে এথেনী,_মনুরপঙ্ষীখানি মাঝামাঝি চোঁলে যাবে, ঠিক 
সেই রকম গতি। এথেনীর প্রায় আট রসী তফাতে আপলেো৷ জাহাজ নঙর করা। 
মযূরপজ্কী আস্ছে, গ্যালীজাহাজ যাচ্ছে । মযুরপঙ্জীর ডেকের উপর থেকে একটী লোক 
রী গ্যালীজাহাজের লেপ্টনান্টকে ইঙ্গিত কোরে ভাকুলেন। ইংরাজ লেপ্ট নান্ট দস্বরমত 
নআ্ভাবে টুপী খুলে সেলাম দিলেন । ছুখানি জাহাজ নিকটবর্ভী হলো! ;__কিয়ৎক্ষণ তীর! 
ছজনে পরম্পর কি কাথাবার্া কইলেন । 

, ুরপঙ্জীর গতি ফিরে ঠাড়ালে!। ঠিক সোজা! চোলেছিল, একটু বেঁকে বেঁকে এখেনীর 
দিকে আসতে লাগ্লৌ। আমি যেখানে ছিলেম, সেইখানেই ধলাড়িয়ে আছি। দুরাজে। আর 
তীর দুজন সহকারী একদৃষ্টে মযূরণজ্ষীর দিকে চেয়ে রইলেন। ময়ুরপঙ্ফীতে কারা 
আছেন, তখনও পর্যন্ত ভাল কোরে দেখা যাচ্ছিল ন।। একটী লাহেব সুচিন্তণ কুবর্ণ 
পোষাক পোরে, ডেঁকের উপর 'াড়িয়ে আছেন, সুন্দর সাজগোজ পরা একটা লেডী বাঁমদিকে 
শোভ। পাচ্ছেন । সেই ন্ুন্দরীর মাথার টুপীর শাদা শাদা পরগুলি ফুর্‌ ফুর্‌ কোরে উড় ছে। 
কেবল এই পর্য্স্তই'দেখা 'যাচ্ছিল। আকারগ্রকারে বোধ হলো, বড়লোক । 

মযূরপঙ্জী ক্রমশই নিকটবর্তী । ভাল কোরে দ্বেখ্বার জন্য আমি একটু সোরে এদে 
্াড়ালেম; ;- যেখানে ছুরাঁজো ফাড়িয়ে ছিলেন, প্রায় তারই নিকটে এসে" ফলাড়ালেম। 
তিনিও আমার দিকে সোরে এলেন ;-_-বোলেন, “আবার দেখুছি নূতন দর্শক আম্ছেন। 
এইমাত্র বিটিস ৃণত্রীর কাঁণ্ডেন আমাকে নিমন্ত্রণ কোরে পাঠিয়েছেন, আমি--* ূ 

কথা শুন্তে শুন্তে আননাবিহ্বলে আমি এক রকম উল্লাসধ্বনি কোরে “উঠলেম। 
হঠাৎ আনন্দধিন্দময়ে আমি যেম উত্বপ্ত হয়ে উঠলেম।, কাঝো পৌঁধাক পো ম্ুয়পঙ্ষীর 

|| উপর বিমি ধরাড়িয়ে- আছেন, তিনি.কে ?_ৃপাতমাত্েই আমি.তৎক্ষণাৎ ভিননলেম, আমার 
[ঃগ অসময়ের পরমবন্ধু তম্কানরাজকুর্মার কাউন্ট লিবর্ণে!। 








০১১১১১১১১১৯ 
্ অতি অপূর্ব্ব ! রর 


৪৪ ৪ 
বিস্মিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, স্চতুর কাঁপ্ডেন দুরাজে। তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “লোকটাকে তুয়ি চেন না কি?” 

"া,_-ভালই চিনি। তক্কানীর গ্রাণ্ড ভিউকের ভ্রাতুক্পুত্র ;_-কাউন্ট অফ লিবর্ণো। 
আর এ খে স্মন্দরীটী, উনি সেই সুন্দরী অলিভিয়া ;_-তক্কানরাজকুমারের সহধর্শিণী 1” 

[  সচঞ্চলে আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত কোরে, গম্ভীরস্বরে কাণ্ডেন দুরাজো বোল্লেন, 
1 “তবে-_তবে মিষ্টার উইলমট ! ও'র। যদি এই জাহাজে” 

হঠাৎ আমার মনে একটা নূতন ভাঁবের উদয় হলে।। ব্যগ্রভীবে আমি বোল্লেম, 
নির্জনে আপনার সঙ্গে আমার গুটীছুই কথা আছে ।” 

“আচ্ছা, চল ।”-_তাড়াতাড়ি এই কথা বালে, আর একবার তিনি ময়ুরপঙ্ষীর 
দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। কাছের লোকের শুন্তে পায়, সেই রকম উচ্চকণ্ে, হঠাৎ 
একটু যেন রেগে রেগে, আমারে তিনি বৌল্‌্তে লাগলেন, “মিটার উইলমট ! ব্যগ্রত| করি, 

। এখন তুমি নীচে যাও।-কেবিনে,গিয়ে থাক; আমার অনুমতি ন! পেলে, বাহিরে আস্বে 
না, এ কথা তুমি স্বীকার কোরেছ ;__কেবিনেই যাও $--বাধাতা স্বীকার করেছ বোলে, 
তোমার দরজায় আমি পাহাঁর! রাঁখবে। না।” * 

|. ছুরাজোকে সেলাম কোরে, আমি কেবিনে নেমে গেলেম । ছুর্ছুর কোরে বুক কাপতে 
লাগলো । ছুরাজে। আমার সঙ্গে মিত্রবৎ ব্যবহার কোচ্ছেন, সেটুকু আমি তখন বেশ 
বুঝতে পাল্লেম। জাহাজের যে ধারে আমার কেবিন, তার অন্যধারে ময়ূরপজ্ফী আসছিল । 
ময়ূরপজ্কী কোথায় এলো, কি কোল্লে, সেখান থেকে কিছুই আমি দেখং তে পেলেম না । 
প্রায় দশ মিনিট পরে, কন্ট্ান্টাইন ছুরাঁজো৷ আমার কেবিনের মধ্যে উপস্থিত । 

“ত্র শী 1"__কাণ্ডেন ছুরাজো তাড়াতাড়ি বোল্‌তে লাগলেন, "শীঘ্র উইলমট ! যাঁ; 
কিছু তোমার বল্বার আছে, নির্জনে যে কথাটী ভুমি আমারে বোন্‌তে ইচ্ছা কর,__শী্ 
বল)-__চুপি চুপি কথা কও ;-_-পাশের কাম্রায় লানোভার |” 

আমি ব্যগ্রড়াবে জিজ্ঞাস! কোল্লেম, “কাউন্ট লিবর্ণো কি জাহাজে উঠেছেন ?” 

“1, এইমাত্র যে ত্রিটিস লেপ্টেনান্ট এসেছিলেন, রাজকুমারের সঙ্গে তার আলাপ আছে, 
তারই মুখে শুনেছেন, “এই আীকজাহাজখানি অতি ন্ুন্পর,-_দেখবার উপযুক্ত, তাই শুনেই 
এসেছেন.) পরমসমাদরে আমি তারে অভ্যর্থনা কোরেছি। আমার লেপ্টেনান্ট ডেকের উপয় 
তীদের সব দেলিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন ।" 

ত্বরিতশ্বরে ,আমি বোল্লেম, “কাউন্ট লিবর্ণো আমার পরমবন্ধু। সাক্কু মাথু ফেসেল্‌- 
টাইনের,কথাও তিনি অনেক জানেন )-শ্্রীলোকছুটার পরিচয়ও স্রানেন। তাঁরা যে 
আমার *তদূর্‌ আত্মীয়,__আমি যে তাদের জন্য কত ভাবি, রাজপুত্র তাও জানেন। জামার 
উপকানের জন্য যা কিছু কোঁত্তে হয়, ত| তিনি কোর্বেন |” 

ছরাজো সচকিডে,জিজ্ঞানা কোল্লেন, "তোমার মত্লবট। কি?-ভুমি কোত্তে চা৪ কি রং 
মনে নম থাকে ষেন, এই, জাহাজের ওস্াবিধিয়--” 


শীট শীশীশাশীশিশীশিশী শীশিশি 
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৬০ 
“ওঃ ! আমার খে রর তা প্রকাশ পাবে না । আপনি মতি করেন তা 
হোলে রাজপুল্রকে আমি একখান! চিী লিখি 1" ং 
“কি লিখতে চাও ?? 
“বেশী কিছুই ন। ছুরাস্ধা দর্চে্টারের ধূর্ততার কথ! বোলে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে 
তিনি সতর্ক কোরে দেন, কেবল এই কটী কথা" 
ছুরাজে। কিয়ৎ্ক্ষণ কি ভাবলেন। ভেবে চিন্তে 'বাল্লেন, “আচ্ছা, তবে তাই কর; 
ত। ভিন্ন আর তত কোন উপায় নাই ।৮ 
মহা উল্লাসে আমি কাণ্ডেন ছুরাজোর হস্তমর্দন কোল্লেম। দরদরধারে আমার -নয়নে 
আনন্দাশ্র প্রবাহিত হোতে লাগলো । 
আবার কি একটু ভেবে, কাগ্ডেন হ্রাজো বোল্লেন, “জাচ্ছাঁ, দর্চেষ্টারকে যদি তিনি 
চিনতে পারেন, তবে ত দর্চেষ্টার নিশ্চয়ই গ্রেপ্তার হবে । ত! হোক্‌-তাতে আমার কিছু 
আসে যায় না;_কোন উপায়ে অবশ্তই কাউন্ট লিবর্পোকে পত্র লিখে, সে পক্ষের সমস্ত 
ফলাফল তুমি জান্তে পার্বে। দর্চেষ্টার যদি আমাদের কথ! বোলে দেয়, কাউন্ট 
অবশ্যই সে খবরও তোমাকে দিবেন । তেমন তেমন গতিক যদি বুঝি, আমরা অমূনি 
তহক্ষবাৎ পাল তুলে দিয়ে, তো তো কোরে উধাযু হয়ে উড়ে যাব !__ তুমি এখন তবে-_” 
“দেখুন নাকি করি !”-_নাননদকষ্ঠে এই কথা বোলে, তৎক্ষণাৎ আমি চিষ্টী লিখতে 
বোস্লেম। কেবিনের ভিতর ঘোয়াত,_কলম,--কাগজ, সমস্তই গ্রস্ত ;১-টেবিলে ধোসে 
তাড়াতাড়ি এই কথাগুলি লিখ লেম 3-- 
* গ . “রণতরী ওথেো] 1” 
“প্রিয়তম কাউ অফ লিবর্ণো! এই ক্ষুদ্ধ পত্রিকায় আমার নামস্বাক্ষর দর্শন করিয়! 
আপন চমকিত হইবেন নর্দেহ নাই। কেন আমি এখানে, তাহা বুঝাইয় দিবার অবকাশ 
নাই। এখন আমি আপনার নিকট একটা অনুগ্রহ ভিক্ষা করি । সফল হইবে, *সে বিষয়ে 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । সার্‌ মাথু হেসেলটাইন,_-তাহার হুহিতা,_ আর স্টাহার দৌহিত্রী” 
লেগ্হরণ নগরের একটা প্রধান হোটেলে অবস্থিতি করিতেছেনু। ভাহাদিগের সমূহ 
বিপদ উপস্থিত। নেই হোটেলে আর একজন ইংরাজ থাকে । সেই ব্যক্তি ধূর্ততা করিয়া 
তাহাদের সহিত মিত্রতুর ভাণ করিতেছে । সেই ইংরাজ যদিও কোন ছদ্মবেশ ধরণ করিয়া 
থাকে, তাহা হইলেও আপনি বোধ হয় তাহাকে চিনিতে পারিবেন । কেন না, সে ব্যক্তি 
সেই দুরস্ত ভাকা'ত দর্চেষ্টার । ৃ 
“প্রিয়তম কাউন্ট! আপনি আমার 'এই উপকারটী করিবেন, আমার নাম প্রকাশ 
করিবেন না1। ওথো জাহাজের নামও করিবেন ন।। আমি আপনাকে এই পত্র লিখি- 
তেছি, তাহাও যেন কেহ জানিতে না পারে। আমার প্রার্থনা এই, ফলাফল কিরূপ হয়, 
অনুগ্রহ করিয়া আমকে জানাইবেন। দর্চেষ্টার থেপ্তায় হইবামাত্র সার্‌ মাথু.হেসেল্‌- 


নি টাইনকে সাবধান করিয়া আপনি অন্্রহপুর্র্বক কাণ্তেন কেনারিসের নিমিত্ত কতকগুলি ফল 


৫৪৮ | _বিলাতী গুপ্তকথা। 
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না অতি অপূর্ব্ব 1 এ, ৫৪৯ 


আর যাহা কিছু আপনি ভাল বিবেচন। করেন, ওথো জাহাজে উপহার প্রেরণ করিবেন । এই 
প্রার্থনার নিমিত্ত আমি আপন্টার নিকট, ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি । উপহার পৌ'ছিবামান্র 
আমি বুঝিতে পারিব, ই্সিদ্ধি হইয়াছে। 

প্রিয়তম কাউন্ট ! আপনি দ্াপনার প্রণযিনীর সহিত চিরস্থখে__-চিরশ্বচ্ছন্বে-_চিরস্্থ- 
শরীরে চিরদিন দেশের কল্যাণ করেন, ইহাই আমার আস্তরিক বানসন। । 





বশহ্ছদ 
॥ জোসেফ উইলমট 1” 

চিঠীখানি আমি ফেঞ্চভাষায় লিখ লেম । কেন না, ছুরাজে। আমার নিকটেই দাড়িয়ে 
ছিলেন, য! লিখ লেম, পোড়ে দেখ বেন, মনে কোন্ন দিধ। কোত্তে পারবেন না। 

চিগীলেখা সমাপ্ত হোলে, কাপ্তেন হুরাজে। বোল্পলেন, “বেশ হয়েছেঃঠিক হয়েছে; কিন্ত 
চিগীখানি'আৃমি ত হাতে কোরে দিতে পার্বো ন।।”--এই কথা বোলেই, তৎক্ষণাৎ ভিনি 
সেই বজতঘন্টার ধ্বনি কোল্লেন।, ধ্বনিমাত্র ছোকৃর। চাকর হাজির । গ্রীকভাষায় 
ছুরাজো তারে কি গুটাকতক কথ। বোলে দিলেন। সেই অবকাশে আমিও চিখানি 
মোড়ক কোরে, শিরোনাম লিখ্লেম । বালক আমার হাত থেকে চিঠাখানি নিয়ে, 
ত্বরিতপদ্দে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেল। দুরাজে। আমারে বোল্লেন, “তুমি কোথাও 
যেও না, এইথানেই থাক । কাউন্ট লিবর্ণে। যেন*তোমাকে দেখতে না পান ।” 

ধন্যবাদ দিয়ে ছুরাজোকে আমি বোল্পেম, “যে উপকার আজ আপনি কোলেন, এ জীবনে 
তা আমি ভুলতে পার্বো ন।। ছুবাজে। আমার বন্ধু, একথ1! আমার চিরজ'বন স্মরণ 
থাকৃবে। ওঃ! আজ আমি আবাঁর আপনাকে বন্ধু বোলে সমাদর কোলেম !” ৬ 

চকিতনধনে চেয়ে, স্তস্তিতদরে গ্রীক কাণ্ডেন বোল্লেন, “উইলমট ! যথার্থ ই আমি তোমার 
বন্ধু ।'”-_-বোলেই ধা! কোরে তিনি আমার সম্মুখ থেকে সোরে ৫গলেন। 

আবার আম, একাকী । ওঃ! তখনকার মন আঁর এখনকার মন! সম্পূর্ণ বিশ্বাস, 
আ্টীষ্টসিদ্ধি শ্রপ্ধ নফল )-_বিপদ বিমোচন ;-বাসন| পাঁরপূর্ণ। সার মাথু নিরাপদ, 
আমার 'আনাবেল নিরনুপদ,_আনাবেলের জননী নিরাপদ । আননো আমি উন্মত্ত। 
মনে হলে! যেন, অসাধ্য সাধন কোল্লেম! কাল এমন সময় আমি নিরাশাদাগরের অতল- 
জলে ভুকেছিলেমু !_ন্টাইরল খন ধ্বংদ হলো, তখন আমি যেন জগৎ্সংসার অন্ধকার 
দেখে ছলেম !-_কিস্ত আজ কি.শুভদিন! আজ এমন সময় আমি কি কোচ্চি? সমুদ্র- 
বক্ষে আননের স্বঙ্গে খেল। কোচ্চি! সংসারের ন্থখছুঃখ এম্নি আশ্চর্য পরিবর্তনশীল ! 
ওঃ! ক্লাপ্তেন ছুরাজে! আগাগোড়া আমার কাছে কি সারল্যই /দখিয়ে আন্ছেন। 
জগদীপ্নকে ধন্যবাদ! আবার আজ আমি আমার আনাবেলকে মহাবিপদের করাল রাস 
থেকে নিরাপদে উদ্ধার কোর্সেম! * রী 

প্রায়, 'একঘন্টা'অভীত। ছোক্রা চাঁকরটা ধীরে ধীরে আমার ক্লেনিনের ভিতর গ্ুবেশ 
কোন্সে। তার হাতে আমার ক্ছি উপকার হং ইসা তাই তেবে, বালক যেন তখন হু ূ 


তিনি ক 
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৫৫৩ বিলাতী গুগ্তকথা | 
খুসী। মধুরন্বরে বোল্পে, “দিয়েছি,_-সিগ্নর উইলমট ! ডি আমি দিয়েছি। কেহই কিছু 





দেখতে পায় নাই, চুপি টুপি কাউন্ট লিবর্ণোর হাতেই আমি দ্িয়েছি। চুপি চুপি বোলে 
এসেছি, “চম্কাবেন না,_-আহ্লাদ দেখাবেন না, নিজের জাহাজে যখন ফিরে যাবেন, 
তখন পোড়ে দেখ বেন ।"-_রাজপুত্র চিাখানি হাতে কোরে নিলেন, ঠিক যেন সম্মতি 
জানিয়ে, চক্ষু ঠেরে, তাড়াভাড়ি আমাকে একটা ইঙ্গিত কোল্লেন। আমি নোরে এলেম । 
রাজপুক্র আমাদের জাহাজ থেকে নেমে গিয়েছেন, তাঁর ময়ুরপজ্জী অনেকদূর ভেসে গেছে। 
তারা! অনেক দূর চোলে গেছেন । আমাকে দিয়ে কাপ্তেন ছুরাজে! বোলে পাঠালেন, ইচ্ছ। 
হোলে আপনি এখন ডেকের উপর যেতে পারেন ।” 

ভসংবাদের নিদর্শনশ্বরূপ বালককে আশীর্বাদ কোরে, ততক্ষণাঁৎ ভাড়াঁতাঁড়ি আমি 


_ডেকের উপর উঠলেম। সমুদ্রের নীলজলে সুন্দরী ময়ুরপজ্কী তরণীখানি নেচে নেচে 


চোলেছে, কাণ্তেন ছুরাজে। সেই দিকে চেয়ে রয়েছেন । আমি নিকটে গিয়ে ফ্া়ীলেম, 
কিছুই জান্তে পাল্পেন না। চারি ধারে আমি এক একবার কটাক্ষপাত কোচ্চি, হঠাৎ 


দেখ লেম, লানোভ$রের বিকট মুখ !-_লানোভার তখন সিড়ির মাথার ধারে ঈাড়িয়ে, এদিক | 


ও দ্রিক উ“কি মেরে দেখছিল । ভয়ানক বিকট মুখ !_ কিন্তু সে মুখ দেখে তখন আর আমার 
ভয় হলে। না। কেননা, আমি নিশ্চয় বুঝেছিলেম, এইবার লাঁনোভারের দফা রফ। 
হয়েছে !_তার আশা, ভরনা, চক্রান্ত, সম্ক্রই আমি রসাতলে দিয়েছি ! 

ময়ুরপজ্কী চোলেছে। সমুদ্রের নীলজলে নেচে নেচে কাউন্ট লিবর্ণোর ময়ুরপজ্কী 
চোলেছে। এদিকে আমার চক্ষের সম্মুখে লানোৌভার !-_লানোভাঁর আঁমার জীবন-বৈরী ! 
শিশুকালে লানোভারকে দেখলে, ভয়ে আমি হাড়ে হাড়ে কাপ তেম !--কেবল শিশুকালে 
কেন, একটু পূর্বে এথেনী জাহাজে লাঁনোভারকে দেখে, আমার বুক কেঁএেছিল। এখন 
আর লানোভারকে ভয় ॥নাই। যে কুচক্র স্জন কোরেছিল,--যে মায়াজাল বিস্তার 
কোরেছিল, সে চক্রে, সেমায়ায়, আর আমি বিমোহিত নই । সেই কারণেই ভয় হোচ্চে 
না। নতুবা কিন্তু সেই বিপধ্ধ্যয় কুঁজভারাক্রাত্ত বক্রত্রিভঙ্গ কিন্ভৃত কিম্ঠকার মুর্তি দেখবূলে 
স্বভাবতঃ সহসাই যে আতঙ্ক আসে,_জীবনে যে সকল উৎ্কট উতৎ্কট কাজ সে কোরেছে, 


.সে সব ভয়ঙ্কর কথা যে জানে, সেই সব স্মরণ কোরে, দাক্ষণ খ্বণার সঙ্গে তার মনে যেগ্ররার 


আতঙ্কের উদয় হয়, সে আতম্ক বিতঞ্জন হবার নয়। আতঙ্কের বদলে তখন জামার স্বণ!। 
বিকট চেহার! দেখেও দ্বণা, মহাপাপী, নারকী বোলেও স্ব 1 স্বণার সঙ্গে আতঙ্কদংযোগের 
'একট। সজীব চৃষ্টান্ত লানোভার !-_লাঁনোভারট। কে? কেনইবা আমার মাম। সেজে রয়েছে? 
যতদিন অন্ধকাছর ছিলেম, ততদিন যখনই মনে কোরেছি, সেই স্বণিত পাষণ্ড মরাধম.আমার 
মামা, তখনই আমার অন্তরের ভিতর কোন অনৃষ্ঠ দ্বর যেন কথা ফোয়ে রোলেছছে, লানো- 
ভার আমার মামা নয়। তেমন ভয়ঙ্কর লোকের সঙ্গে শোপিতমন্বদ্ধ হোতেই পারে ন|। 
এখন.ত লানোভারেক্র নিজের মুখেই ব্যক্ত হয়েছে, মে. সব গ্বৌলফোগ ফুরিয়ে গেছে। 
জার্তে.পেরেছি, আগাগোড়া সমস্তই প্রতারপাজালে জড়িত |. . : 








! 
। 
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. মুসর্তমধ্যে কত কথাই 'মনে পোড়লে|। দর্চেষ্টারের সঙ্গে লানোভাঁরের যোগ । 
* দূর্চেষ্টার পূর্বে পাদ্রী, ছিল, এখন দর্চেষ্টার ডাকাত! দর্চেষ্টার আমার আনাবেলকে 
বোষ্েটে জাহাজে ধোরে দিখার জন্য লানোভারের কাছে খুস খেয়েছে । আমি বোস্বেটে 
জাহাজে রনষ্টী হয়ে এঁ ছুটে। পাপ-পিশাচের ছুট আশ। ধ্বংস ফর্বার যোগাঁড় কোল্লেম। 
বন্দী অবস্থাতে এখন আমার মনে এই এক অপূর্ব আনন্দ! 

আর কন্টান্টাইন ছুরাজো ?--5ঃ! কনষ্ান্টাইন ছুরাজোর হৃদয় কতই মহৎ ভাবে 
|| পরিপূর্ণ! রোমে যখন দেখ। হয়, তখন উভয়েই উভয়ের কাছে অপরিচিত। পরিচয় পেয়ে 
' বন্ধুত্বের ইচ্ছা জন্মে, তথন তিনি কন্ষ্টান্টাইন কেনারিন্‌। বন্ধু রৌলে কেনারিস্‌কে আমি 
বিশ্বাস করি, আমার জী'বনরহস্তের অনেক কথা ,কেনারিসের কাছে প্রকাশ করি। তার 
পর জান্লেম, কন্ট্রান্টাইন কেনারিস্‌ বোম্বেটে কাণ্ডেন। যিনি-কেনারিদূ, তিনিই ছুরাজে । 
বোষ্ষেটে কাণ্ডেনের জাহাজে আমি বন্দী। কার্ধ্যপরিচয়ে দুরাজো যদিও বোস্বেটে, কিন্ত 
ছুরাজোর হৃদয় বোশ্বেটে নয়। কাউন্ট লিবর্ণোকে চিন্টী লিখতে চাইলেম, আমার মন্দ 
কর্বার ইচ্ছা থাকৃলে, ছুরাজো৷ কখনই আমারে চিঠী লিখতে অঙ্গুমতি দিতেন না। মনে 
মনে কাণ্তেন ছুরাজে। লার্নোভারের পক্ষ থাকলে, এ'বিপদের এক্টা বর্ণও আমি কাউন্ট 
লিবর্ণোকে জানাতে পাত্বেম না। কাণ্ডেন ছুরাজে। বোস্থেটে । উঃ! আশয় কতদূর উচ্চ ! 
তিনি আমারে বন্দী কোরেছেন ছুই অভিপ্রায় ;-_-এক অভিপ্রায় লানোভারের কুচক্রে 
সহায়তা করা, দ্বিতীয় লক্ষ্য সুন্দরী লিয়োমোরা। কন্ট্রীন্টাইন কেনারিন. বাস্তবিক 
কেনারিম্‌ নন, তিনি বোশ্বেটে, তিনি বোহ্ছেটে জাহাজের কাণ্ডেন, বন্দী না হোলেও কোন ন! 
কোন প্রকারে আমি নেটা জান্তে পাত্বেম, সিগ্নর পর্টিসির কাছে গল্প কোত্বেম,_লিয়ৌোনো- 
রাকে বোলে দিতেম, সেই ভয় হুরাজোর মনে ছিল । সে কুক্াটিক! এএন পরিক্ষার হয়ে 
গেছে। লানোভার যে কি প্রকৃতির লোক, এক রকমে তা৷ আমি.ছুবাজোকে বুঝিয়েছি। 
ছুরাজে! এখন আমার. বন্ধুর মত কান্দ কোচ্চেন। ছুরাজোর জনুগ্রহেই আমি এখন আনা- 
বেনকে উদ্ধার ফর্বার পন্থা পেয়েছি । কাউন্ট লিবর্ণো এতক্ষণে আম্মুর পত্র পড়েছেন। 
নগরে উপস্থিত হয়েই তিমি দর্চেষ্টারের অনুসন্ধান কোর্বেন ।--সার্‌ মথু হেসেল্টাইনকে 
সতর্ক কোরে দিবেন । এনিশ্চয় বুঝ তে পাচ্ছি, এইবার দর্চেষ্টার খ্রেপ্তার ছবে। দর্চেষ্টার 
খরার হোলেই লানোভার গ্রেপ্তার হবে। পরের অপকার কোতে গিয়ে, ধূর্ত 
মাকড়সারা * এই, প্রকারেই নিজের জালে জড়ায় । পাতকীরা এখন নিজের জালে 
জড়িয়ে পোড়েছে । পাপের শান্তি দিবার নিমিত্তই,_ নিরপরাধী সাধুলোকের 
মঙ্গলের নিমিত্তই,--আমার মনের .আশ! পরিপূর্ণ ফর্রার নিমিত্তই, ফ্রুণাময় পর- 
মের" সায় হয়ে তস্কানরাজকুমারকে এই সঙ্কটলময়ে এথেনী চ্টাহাজে এনে দিয়ে- 
ছিলেন। " এমুন বিপদে তেমন অভাবনীয় সৌভাগ্যের উদয় করুণাময়ের করুণ। ভিন্ন কিছু- । 
তেই সম্ভব ছিল না ।; অক্ষর্ম অবস্থায় যে কার্য নিতান্ত অসাধ্য'বোলে বোধ হোচ্ছিল, 
দয়াময়ের কৃপায় সে কাছ এখন সাধ্য আর কোন অমঙ্গল চিন্তা অনমর মনে আস্ছে না। 








৫8২ বিলাতা গুপ্তকথা । 


আততায়ীর পৈশাচিক চেহায়া আমার চক্ষে উপর, কিছুমাত্র ভয় পাচ্চি না । মনে মনে 

কতবার জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেম, মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় ক্গামার মঙ্গলসাধনের , 
উপায় : হলো,__ছুষ্টদলের হুষ্টচক্র ছিন্নভিল্ন হয়ে গেল, সন্কটসময়ে সঙ্কটস্থলে সেই 

আহ্লাদে আম পুলকিত। ৫০০ পাউণড!_-অহছে।! তত বড় উল্নভমন। কাণ্ডেন ছুরাজে। 

যৎ্সামান্য ৫০* পাউণ্ডের লোভে এমন নীচকার্ষো প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কথাট। স্মরণ 

কোরে মনে বড় সংশয় জন্মেছিল। ছু কথায় কাণ্তেন তুরাজে। আমার সে সংশয় নিরাশ 

কোরেছেন। স্বভাবগুণে তিনি যে সাধুপথের উপযুক্ত, আজই হোক্‌,--কালই হোক, ছুটিন 

পরেই হোক্‌, সেই সাধুপথে তার মন আক্ুষ্ট হবেই হবে । লোকে এখন ধীরে জলদস্থ্য বোলে 

ভয় করে, সময়ে আবার তারাই তারে দেবত। বোলে পুজা! কোর্বে । এ বিপদে আনাঁবেলকে 
উদ্ধার কর্বার মূলাধারই কাপ্তেন হুরাজে। । অক্ষম অবস্থায় আমি কেবল: উপলক্ষ; 

সামান্য উপলক্ষ । লাঁনোভার কিছুই বুঝতে পাচ্চে না। লানোভার নাইফার লিখেছে, 

মনে কোচ্চে শিকার হস্তগত । আমি যে এদিকে কি কোরেছি, ছুরাক্মা পিশাচ,স্বপ্রেও সেট! 

ভাবছে না। আড়ে আড়ে আমি লানোভারের দিফে চেয়ে দেখছি। বিকট মুখে আনন 
নিশানা প্রকাশ পাচ্চে। আমি জক্ষেপ কোচ্চি না। অন্তরে অস্তরে জগদীশ্বরকে 

ডাকৃছি,- অন্তরে অন্তরে আনাবেলকে ভাবছি,_অজ্তরে অভ্তরে কাণ্ডেন ছুরাজোকে ধন্য- 

বাদ দ্িচ্ছি। অনিশ্চিত আহ্লাদের নঙ্গে সংশয়ের বড় নিকটসম্বদ্ধ । মঙ্গল আশার ভিত- 
রেও এক একবার গুর্‌ গুৰ কোরে আমার বুক কেঁপে উঠছে। ইন্ত্রজাল-কৌশলে দর্চেষ্টার 
পাছে কাউন্ট লিবর্ণোকে ফাঁকি দেয়, রাজপুল্র পাছে সেই পাষণু ছন্সবেশী তও 

পিশাচটাকে নগরের মধ্যে দেখতে না পান, ছন্পবেশের কুহককে পাছে সন্ধান কোরে বাহির 

কোৌত্তে না পারেন, তবেই ত প্রমাদ ! আস্ছে বটে এরূপ সংশয়, কিন্তু সে সংশয় আমর 

হৃদয়ে স্থায়ী হোতে পাচ্চে না। কোন্‌ দ্রিকে তখন আমি চেয়ে আছি, বোধ হয়, কেহই 

সেটী অন্থুতব কোন্তে পাচ্ছে না। এক একবার ময়ুরপঙ্জ্ীর দিকে চেয়ে দেখ.ছি, সে দৃষ্টি 

চঞ্চল। একদৃষ্টে সে দিকে যদি চেয়ে থাকি, আর কেহ কিছু মনে ন| করুক্‌,_-লানোভার 

জানে,কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমার অকপট বন্ধুত্ব,লানোভার হয় ত বিকুদ্ধঙাব মনে কোর্বে। 

মনের আবরণে দৃষ্টিকে সেইভাবে এক্‌টু লুকিয়ে লুকিয়ে রাখ.ছি। ভত্য়র সূময় লোকে সাবধান 

হয়, এথেনী জাহাজে আহ্নাদের সময়ে আমি সাবধান । লানোভান্নের.আক্কাঁদ লানোার 
অন্ুভব কোচ্চে। য়ার। সে মৃত্তি দেখছে, তারা অস্থভব কোচ্চে। সায়ার "হৃদয়ের গুপ্ত 
আনন্দ কেহই বিছু অনুভব. কোত্বে পাচ্চে না। পার্পী লোকের. 'পাপচক্রে আগুন | 
দিয়েছি,_-প্রাথপ্রতিমার নিরাপদের উপাঁয় কোরেছি, সে: আহ্লাদ যে. আযার কতদুর, 
যদিও প্রচ্ছন্ন, কিন্তৃসে গ্রচ্ছন্প আনন “আমার অন্তরাস্মা গ্রসকুটিত। | 























অতি অপূর্ব্ষ! 
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'দ্বিপধ্গাশত্ৃম প্রসঙ্গ । 


৬৯৫০ 


. ময়ুরপজ্ষী আর ক্ষুত্র নৌকা | 


ম্ুরপজ্ঞী চোলেছে ;+-লেগনহুরণের দিকে চোলেছে। মনের আহলাদে আমি চেয়ে 
চেয়ে দেখছি। হঠাৎ দেখি, আর একখান। ক্ষুদ্রতরী নগরের বন্দর থেকে সেই দিকে 
এগিয়ে আস্ছে। বায়ুভরে সেই নৌকার সাদা ,পাল ফুলে ফুলে উঠছে। নৌকাখান। 
অতি দ্রুত আস্ছে। দেখতে দেখতে ছুখানি তরী পাশাপাশি হলো ; ময়ুরপজ্কী বেরিয়ে 
গেল, নৌকাঁখান। এদ্রিকে এগুতে লাগলে! । নৌক। প্রায় পাঁচ রসী এগিয়ে এসেছে। 
এথেনীর ধর্দিকেই এগুচ্ছে । আঁবার আমি চারিধারে কটাক্ষপাত কোরেম। লাঁনোভার 
একটা দৃরবীণ নিয়ে একদৃষ্টে এ উরণী ছুখানি নিরীক্ষণ কোচ্চে। মুখখান। যেন কেমন 
একরকম অজ্ঞাত আহ্মাদে রাঙা হয়ে উঠেছে । আমি আরও ভাল কোরে চেয়ে দেখ লেম, 
আড়ে আড়ে চেয়ে দেখুছি;__লানোভারের দিকে চেয়ে আছি, সেটা কেহ বুঝতে পাচ্ছে ন|। 
দেখ লেম, অকন্মাৎ সেই কুজদেহটা অসীম বিজয়াহলাদে একবার যেন ফুলে উঠলো!। 
অপ্পষ্টদ্রে আনন্দধ্বনি, কোরে উঠলে! । ধ্েখানে দীড়িয়ে ছিল, ধা! কোরে দেখান 
থেকে সোরে গিয়ে, তাড়াতাড়ি কাণ্ডেন ছুরাজোকে কি গোটাকতক কথা বোল্লে। 

সত্য কতক্ষণ চাঁপা থাকে? মনোমধ্যে সত্য সন্দেহের উদয় । যে নৌকাখানা এথেনীপ্ন 
দিকে আনুছে, নিশ্চয় বুঝলেম, সেই নৌকায় সার্‌ মাধু হেসেপ্টাইন কন্ঠাদৌিত্রীর 
সহিত অবস্থান কোচ্চেন। পাপিষ্ঠ দর্চেষ্টারও সেই নৌকায় আছে। একটা বালক 
একটা দূরবীণ হাতে কোরে আমার নিকটে দীড়িয়ে ছিল।" স্নেই দূরবীণটা আমি চেয়ে 
নিলেম;-_নৌকাখান। নিরীক্ষণ কোত্তে লাগ লেম। ছুটী পুরুষ আর ছটা স্ত্রীলোক নৌকার 
ভিতরে বোসে*আছেন। সার্‌ মাথু হেসেপ্টাইনকে আমি তৎক্ষণাৎ চিন্তে পাল্লেম। 
অহো ? তাই ত!..সেইঞ্সময় আনাবেলের মুখখানিও আমি দ্েখলেম। ওঃ! অনেক দিনের 
পর সেই মুখখানি 1_-সে সময় যথাশত্তি মনোবেগ দমন কোরে রাখুছিলেম; তাঁখদি না! 
পাত্েম, চীত্বশর কোরে কেঁদে উঠতেম। হায় হায়! কিহলো€ তত আননোর মুখে 
আবার অন্ধকার নিরানন্দ! যাঁদের রক্ষা কর্বার জন্য তত চেষ্টা,-তত শ্রম,_তত 
বিপদ, তীরা কিনা সত্য সত্যই সিংহের কবলে এসে পোড়ছেন? এখেনী জাহাজে একবায় 
পদার্পণ*কোল্লে, ছুরাজে। আর ভীদের রক্ষা কোত্ে পার্বেন না-_রক্ষা কর্বার 
ক্ষমতাই থাকুবে না! , ক র 

ওঃ! বাজকুমার,কি তবে ওদের দেখতে পান নাই? নৌকাখীনা ধখন এগিয়ে এসে 
পোড় লা, উনি তিনি দেখলেন? দেখেই যে চিন্েন, "তেমন আশা" আমীর ণ 
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" নাই। কেন না, মার্কে! উবা্টির ডাকাতী আদ্ডায় সার্‌ মাধু যখন কযেদ হয়েছিলেন, 
আমি বেশ জানি, কাউন্ট লিবর্ণে। ভ্রমেও তাদের দিকে নজর দেন নাই। কিন্তু দর্চেষ্টারকে . 
কি তিনি চিন্তে পার্বেন না? সে পাপিষ্ঠকে তিনি ত'জানেন;_-তাকে ত তিনি | 
দেখেছেন ?--তবু কি চিন্তে পার্বেন না? সে ধূর্ত অনেক রকম ছন্মবেশ ধরে,। তত দূর 
থেকে-একটা লোকের ছন্সবেশ ধোঁরে বাহির কর। কি বড় একটা সহজ কর্ম? নৌকাখান। 
এখেনীর দিকেই আস্ছে, কাউন্ট লিবর্ে। যদি সেটা বুঝতে পেরে থাঁকেন,_আমার পত্রখানি 
যদি পাঠ কোরে থাকেন, ত। হোলেও কি তীর মনে সন্দেহ হবে না? যাঁদের কথা আমি 
লিখেছি,-যে বিপদের আশঙ্কায় আমি কাতর, এ নৌকাখানার গতি দেখে রাজপুত্র কি 
তাও বুঝতে পার্বেন না? কেমন কোরেই ব পার্বেন? চি্টাতে আমি মোটামুটি কথাই 
লিখে দিখ়েছি। এত শীজই যে বিপদটা এসে পোড় বে, শি কর্বার সময় পাবেন না, 
তাই বা তিনি কেমন কোরে জানবেন? 

ক্ষণকালের মধ্যে বিছ্যাগতিতে এই সব ছুর্ভাবন। আমার হৃদয়কে যেন তরঙ্গাকুল কোরে | 
তুরে । সেই ছুখানি তরণীর দিকে নিনিমেষে আগার নেত্র তখন নিবদ্ধ। ওঃ! ; 
সহস। আকল্মিক আনন আমার হৃদয় বিচলিত হয়ে উঠলে। । পলকমধ্যেই ময়ুরপজ্জীর . 
গতি ফিরে ধ্াড়াসে। ৷ নৌকাখান। পাশ কাটিয়ে চোলে এসেছে, তখনই তখনই গতি ; 
ফিরিয়ে কাউন্ট লিবর্ণে। নৌকার একজন লোককে ডাকৃলেন। নৌকাখানাও ধীরে ধীরে 
সেই দিকে চোলে। ৷ দেখ্তে দেখতেই কাছাকাছি হলো । তখন্ন আমার জদয়ে আর | 
আহ্লাদ ধরে না। পূর্ণানন্দে প্রফুল্ল হয়ে মনে মনে আমি বোঁলেম, “আর ভয় নাই! ! 
ভীবা রক্ষ। পেয়েছেন ।” 

হঠাৎ একট। উত্তেজিত কণ্ঠস্বর আমার শ্রবণপথে প্রবি হলো । স্বর বোল্ছে, ধ্যদি 

ওর। ফিরে যাঁয়। ত হোলে আপনি কি কৌঁরবেন ?” 

স্বর শুনেই বুঝ্লেম, ঝাল ঝন্‌ খন্‌ খন আওয়াজে দুরত্ব লানোভারের কনর ॥ মুখ ; 
ফিরিয়ে দেখ লেম |, কাগ্ডেন ছুরাঙ্জোর কাছে কাকুতি মিনতি কোরে, লাঁনোভাঁর কত কি 
আদ্দাস কোচ্ছে ;__আমার দিকে পেছোন ফিরে রয়েছে । আমি কিছু মেখুছি কি শুনছি, : 
কিছুই জান্তে পাচ্চে না। 

“আমি কি কোর্বে। ? '_তাচ্ছিল্যভঙ্গীতে--ওদা গ্তভাবে ছুরাজে। বোল্পেন, "আমি 
কি কোর্রে!? এমন মনে কোরে। ন। তুমি, একখান। নৌক| পাঠিয়ে দিয়ে" এ সকল 
লোককে আমি ধোরে আনাবে! তা আমি পার্বে। ন। | এ লব রণতরী এখানে উপস্থিত। 
লুঠতরাজের স্থান এনয়। আমরা তাদের তোপের মুখে রয়েছি। বুঝলে লানোভার? 
তা আমি পাবো" ন)। যদিও আমি টাইরল মেরেছি, একথা সত্য, কিন্তু দেখ, ছুখান। 
বড় বড় রণতরী, আব একখাঁন। ন্লুপ। এমন অবস্থু্ণু এমন ন্ন্দর ঙ্গাহাজখার্ণনি আমি 
হারাবে।,.আঁমার লোর্কগুলি সব মারা পোড়বে, তা৷ আমি কখনই পারবো ন।। আমি 

লই, তেমন পাগল তুমি আমাকে ঠাউরো ন। 1” ৪. 




















* অতি অপূর্ব! 
সত ছুরাঁজোর মুখের দিকে তাকিয়ে, তাকিয়ে লানোভাঁর জিজ্ঞাসা, ফোলে, 
' “তবে এখন উপায় কি?" 

“উপায় তুমি বুঝ টা তোমারই কাঁজ। জামার সঙ্ষে যে কথ। ছিল, তা আমি 
কারেছি 3*-এথেনীকে আমি এখানে এনেছি। সুমি এখন ভাঁদের এখানে ধোরে দিতে 
পান্তে, ত| হোলে আমি রাখৃতে পান্তেম। আরও এ সব রণতরী যদি এখনে লা থাকভে।, 
তা হলেও বরং নৌকাখান। আমি ধোরে আনতেম। এ অবস্থায় আমি কি কোনে পারি? 
তুমি আমাকে, অসাধ্য সাধন কোন্তে বোল্‌তে পার না। পাগল শিশ্ন এমন অসমসাহসী 
কাজ অপর আর কেহই কোত্তে পারে না 1” 

ছুরাজোর কাছ থেকে লানোভার তখন দোরে গেল। অনাদিকে মুখ ফিরালে। 
সে সময় আমিও অম্নি সেদিক থেকে চক্ষু ফিরিয়ে নিলেম। আবার দুরবীণ কোস্তে 
লাগলেম :-দেখলেম, মন্ুরপজ্ীর লোকের সন্িত এ নৌকা'র লোকেদের বাক্যালাপ 
হোচ্চে। *তখন আমার নিশ্চিত প্রতায়, সপরিবার সার মাথু নিরাপদে রক্ষ। পেলেন । 
আড়ে আড়ে আর একবার লানৌভাঁরের দিকে চেয়ে দেখলেম । লোকটা! তখন ভ্যাবাঁ- 
চাকা খেয়ে গেছে। তার মনের ভিতর তখন কি, সেটাও *আমি বুঝ্তে পাল্লেম। 
লাঁনোভার ভাবছে, নৌকাখান| সরাদর এখেনীর দিকে আস্বে, কিন্বা লেগহরণেই 
ফিরে যাবে, নিশ্চয় কোন্তে পাচ্চে না । নহস। কাণ্চেন ছুরাজোকে সঙ্বোধন কোরে 
কুঁজোট। জিজ্ঞাস কোল্পে, “কিন্ত বদি তারা এই জাহাজে এসে উঠে, ত| হোলে আঁপনি 
তাদের আটক বাথ বেন ?"" 

“অবষ্ঠই রাখবে। | মুহুর্তমধ্যেই সব পাল খাটয়ে দিব। বাতাস বোদ্লে গেছে। 
আমাঁদের শুপক্ষে অনুকুল । বাতাসের মত আমর। উড়ে যাব। 'রণতরীর' লোকেন্া 
মনে কোরবে সাধ কোরে বেড়াতে এসেছিল, শীন্্ শীঘ্র চোলে, গেল। রণতরীন্ন ভোপের 
মুখ ছাড়িয়ে পোঁড়তে পাল্পে, আর আমি কিছুই গ্রান্থ করি না। “তার পর যে যা মনে ভাবে, 
ভাবুক, কিছুতেই আমি ভয় রাখি না। বুঝলে লানোভার? সোঞ্জাপথেই আমি কাজ 
করি, ত| তুমি উ্রখন বুৰ্তে পাল্পসে? বল তূমি,তুমিগত নির্বোধ নও,-তোমারও ত 
বিবেচর্ন। আছে,--*বল ঠদখি, আমি কি অনাধ্যসাধন কোত্তে পারি?” 

লানোভার আম্ত| আম্ত! কোরে বোলে, “হা, ত| বটেত! বটে। এ রকম 
থতমত খেয়ে কুঁজোটা আবার দূরবীণ ধোরে ময়রপজ্ীর দিকে একদৃ্টে চেয়ে রইলো । 

আমি দেখলেম, ময্ুরপজ্ফীর সক্ষে সেই ছোট নৌকাখান| ফিরে চোল্পে!। লেগ হরণের 
দিকেই গতি। | | জগদীশ"! আমার আনাবেল রক্ষ/ পেলেন ! 

আর তখন লানোঁভারের দিকে চেয়ে দেখতে আমার সাহস হঁলে। ন । যদি চাই, ২ 





আনন্দপুলকে আমার মুখ তণ্ঠন প্রকুল, লানোভার ত1 দেখতে পাবে৯--হয় অ মনে কফোর্ষে, 
কাউন্ট লিবর্ণে এখেনী জাহাজে এসেছিলেন, হয় ত আমি দেখ! কোরেছি”_হয় ত ্ষি 


852 [রেছি, এই ভেবে সৈদিকেন্সার চাইলেম না এ ূ 1 








বিলাভী গুপ্তকথা। 





মানসিক ন্ত্রণায় ধেন ছটফট কোত্ে কোত্তে, লানোভার ষেন হাঁপিয়ে ছাপিয়ে 


তাড়াতাড়ি বোল্লেঃ “হায় হায় হায় ! তারা পালিয়ে গেল ! তার! পালিয়ে গেল !” 

আমি অমূনি সেই সময় আড়ে আড়ে কটাক্ষপাত কোরে দেখ লেম, লানোভার চুপি টু 
কাণ্তেন ছুরাজোকে কি কথা! বোল্ছে। ্ 

উচ্চকণ্ডে কাণ্ডেন ছুরাজে। বোল্লেন, £না মহাশয় ! অসভ্ভব কথা । আমি নিজে কে 

' কেধিনের ভিতর আটক কোরে রেখেছিলেম ।” রর 

তখন আমি বুঝলেম, লানোভাঁর আমারই কথা বোল্ছিল। আমি হয়ত ত কাউট লিবর্পোর 
সঙ্গে দেখা কোরেছি, ষড়যন্ত্র কোরেছি, সেই কথাই লানোভার কাণ্ডেন ছুরাজোকে 
বোল্ছিল। কেবল এ টুকুমাত্র বল। নয়,, ছুরাজোকে সঙ্বোধন কোরে কুঁজোট! জারও 
বোল্তে লাগলো, “কাউন্ট লিবর্ণো হয় ত সার্‌ মাথু হেসেণ্টাইনকে চিন্তে পেরেছে, 
একসঙ্গেই হয় ত লেগহরণে ফিরে গেল,_-ত| যাক্‌, দর্চেষ্টার আবার কাল আন্বে। 
কাল হয় ত আমাদের কার্ধযসিদ্ধি হবে; কিন্ত-_কিন্ত দর্চেষ্টার যদি নিজেই ধরা পড়ে ?” 

“সে ভয়ও আছে ন! কি ?”-_সবিন্ময়ে ছুরাজো৷ বোলেন, “সে ভয়ও আছে নাঁকি? 
তা যদি থাকে, তবে ত আমাদের সাবধান হওয়া দরকার । আমার এই লোকগুলি,__এই 
জাহাঁজখানি,_-আমিও নিজে, সব কি আমি হারার ?-_ভৌঁমার জুড়িদার দর্চেষ্টার যদি 
গ্রেপ্তার হয়, আমাদের কথ! সে বোলে দিবে কি ন|, কে জানে ?” 

“না না, এ জাহাজের কথা সে বোল্‌্বে না। আপনার। যে কি. তাও দর্চেষ্টার জানে ন|। 
আমি তাকে কেবল এই কথ! বোলে দিয়েছি,_-এই ভাবে চি্সটী লিখেছি যে, যদি তাদের 
নৌকা! কোরে বেড়াতে আন্তে পারে, গ্রীকপতাঁকাশোভিত এই ন্ুন্দর জাহাজে নিয়ে আসে। 
তা ছাড়া আর কিছুই ন! 1" 

লানোভারের এই কথা শুনে কাপ্ডেন দুরাজে। বোল্লেন, “তা আচ্ছা, দেখা যাঁক, 
গতিক ষে রকম দাড়াবে, সেই রকমেই আমরা কাজ কোর্বো। কাল প্ধ্যস্ত আমর। 
এখানে থাকৃবে! | তাড়াতাড়ি চোলে যাবার যদি কোন কারণ টাহিতি। না হয়, তা হোলে 
বরং আরও কিছুদিন এখানে অপেক্ষা কোঁতে পারি ।” | 

আহ্বাদে আটখান! হয়ে লানোভার বোলে, “আঃ! তবে ভাল !'কিছুদিন আপনি 
এখানে থাকবেন? ওঃ! আপনার তবে ভারী অনুগ্রহ! আপনার শরীরে ভারী দয়া! 
তবে এখনও আমার আশা আছে!” * 

আমি যে নিকটে ঈাড়িয়ে আছি,-আমি যে সব দেখ ছি,--সব শুন্ছি,মনের আহ্লাদে 
লানোভার মাতোয়ারা, সে কথা তন যেন ভুলেই গেল। সে হয় ত বুঝ তে পাল্পে, তার 
কুচক্র ভেঙে দিবার জন্য জাহাজে কোনরকম গুপ্ত বড়ধন্ত্র হয় নাহি, তবে আঁ 'কি! 
আমি শুন্লেমই বা। তাতে আর তার ক্ষতিকি? পেটা সে গ্রাহই কোপে না।' সে 
বুঝলে, এখেনী জাহান জমি ব্ী; ভালমনদ কোন ক্ষমতাই আমার নাই। তাই রি 
সে একরকম নিশ্চিত? ' উত্তম,-_তাই ভেবেই নিশ্চিন্ত থাকা ভাঁল। '. 


এ 





০ শা শাটল 


অতি অপূর্ব! 


তরনী ছুখানি লেগহরণের দিকে চোলে!। দেখ্তে দেখ্তে বন্দরে প্রবেশ কোল্পে, আর 
* দেখতে পাওয়া গেল না। আমি তখন কেবিনে নেমে এলেম । ছুঘণ্টা অতিক্রান্ত । 

সন্ধ্যা হয়ে এলো । ততক্ষণ পযন্ত আমি আর ডেকের উপর উঠলেম না। আমার মুখে 
হর্যচিহ দেখেট লানোভার পাছে ছুরাজোর প্রতি কোন রকম সনেহ করে, সেই ভয়ে 
কেবিনের ভিতরেই বোদে থাকলেম। দুঘণ্টা পরে সেই ছোকৃর। চাকর প্রবেশ কোলে । 
বড় বড় রূপার থালে কোরে কমল। লেবু-_আগুর, মিঠাই, ইতাদি নানাবিধ সুস্থ 
থাগ্সামত্রী আমার সম্মুখে ধোরে দিলে । মধুরন্বরে বোল্পে, “কাগ্ডেন ছুরাজে। এই সামান্ঠ 
উপহারগুলি পাঠিয়েছেন, আপনি গ্রহণ করুন্। কাউন্ট লিবর্ণে৷ এখান থেকে গিয়েই, ঝ'কা। 
ঝাঁক ফল,__-ভাঁল ভাল সরাপ, আরো নানারকম মিষ্টান্ন, আমাদের কাপ্তেনকে উপহার 
পাঠিয়েছেন । জাহাজ দেখতে এসে আমাদের কাণ্ডেনের সঘ্যবহারে ৪ হয়েছেন, 
উপহারগুলি তারই নিদর্শন 1” 

বালক *চোলে গেল। আমি বিলক্ষণ বুঝ লেম, কি ভাবের কি রকম উপহার । 
চিটাীতে আমি যা লিখেছি, কাউন্ট লিবর্ণে। সয়ভাবে নেই অন্থুসারেই কাজ কোর্বেন, 
অবশ্ঠই সুফল ফোল্বে, ফল উপহারেই সেই শুভ কার্য্যের ফলাফল আমি জান্তে পার্বে!, 
সেইটাই তার ইচ্ছা । উপহারে তিনি আমারে জানালেন, সপরিবার সার্‌ মাথু নিরাপদ, 
দুরাস্তা দর্চেষ্টার বন্দী। 

আর একঘণ্ট। অতীত । দছুরাঁজে| নিজে আমার কেবিনে এলেন । আঙন থেকে উঠে, 
আঁহ্লাদে ব্যগ্রভাঁবে আমি তার দুখাঁনি হাত ধোল্লেম। যে উপকার তিনি কোরেন, সাগ্রহ 
সানন্দকণ্ে তজ্জন্ত তার কাছে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা! জানালেম। ছুরাঁজে। বোল্লেন, 
“ভুলিয়ে ভালিয়ে লানোভারকে আমি সহরে পাঠিয়েছি। গোপনে কলে কৌশলে দর্চেষ্টা- 
রের সঙ্গে দেখা কোঁত্ে বোলে দিয়েছি। লানোভার যে সেখানে গেল, সার্‌ মাঁখু অথবা 
আর্‌ কেহ সে কথা কিছুমাত্র জানতে ন! পারেন, সে পক্ষে তাকে বিশেষ সাবধান হোতে 
বোলেছি। লানোভার রাজী হয়েছে; রাজী হয়েই চোলে গেছে গিয়েই শুন্বে, 
চক্রজাল ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে, দর্চেষ্টার গ্রেপ্তার হয়েছে । আঁমি কেমন: কোরে 
এ সব কাণ্ড জান্ল্রেম, , সে কথা যাঁদ তুমি জিজ্ঞাসা কর, কাউন্টের সেই উপহ।গুলিই যেন 
এ কথা আমাকে বোলে দিয়েছে।” 

“লানো্ভাররশক আবার এ জাহাজে ফিরে আন্বে ?” সা 

“ত। আমি জানি না। যে মতলবে আসা, সে মতলব ত উড়ে গেল।, এখন 'আর 
তাঁর আদ! না৷ আসা সমান কথা-। আর আসা নিরর্থক । একঘণ্টার মধ্যেই জান! যাবে, 
একঘন্টার মধ্যেই নৌক্কাখানা ফিরে আস্বে। কি হয়, তখনই তুমি শুনূতে পাবে 1” 

এই সব কথা বোলেই, দুরাজে] অতি চঞ্চলভাবে কেবিন থেকে বেরিয়ে গেলেন | 
তৎক্ষণাৎ, সেই ছোকৃরা চাকরটী এসে, আমার আহারের আয়োজন কোরে ছিলে । সেঙ্গিল' 


আমি মনের সুখে আহার কোল্েম। *প্রচুর পরিতোষ । এথেনী “জাহাজে উঠে-জ্াবরি 
ঢু: ্ টুর 





বিলাতী গুপ্তকথা | 





তেমন ক্ষুধা, মন পরিতৌম, মুহর্তের জন্যও আমি অনুভব ক ই একঘণ্টার 
মধোই দুরাজো ফিরে এলেন ।  তাঁড়াতাঁড়ি কেবিনের -ভিতর এসেই তাঁড়াতাড়ি বোল্লেন, * 
“লানোৌভার শ্রেপ্তার হঠ্নেছে ! ল'নোভারই হোক কিস্া দর্চেষ্টারই হোক, কিন্থা হয়ত 
দুজনেই হো, আমাদের ব কথা প্রকাশ কোরে দিয়েছে। তারা ৫11লেছে, এই 
জাহাজের নাম এখেনী, আর এইখানাই বোঙ্বেটে জাহাজ! তিলমাত্রও আর দেরী করা 


হবেনা । তোমাকে জাহাজ থেকে নামিয়ে দিই, এমন সময়ও নাই। এখনই আমর] 


পাল তুলে পালাবে! ।” 


এ ইঙ্গিত কৌরেই, কনইান্টাইন অতি চঞ্চলপদে কেরি থেকে বেরিয়ে গেলেন। : 


ডেকের উপর এককালে বনলোকের ,গুশ্ব গুম্‌ পদধ্বনি আমি শুন্তে পেলেম। দ্ুড়ী 


টান্ছে,_ “নাগর তুল্ছে, সকল লোকেই শশব্যস্ত । কাণ্তেন ছুরাজে। ঘন ঘন হুকুম : 
জাহির কোচ্চেন। হঠাঁৎ একট। কামানের শব আমার খতিগোঁচর হলো। ছুটে আমি : 
ডেকের উপর উঠলেম। সমস্ত পাল তখন বাতানে ফুলে উঠেছে । জারজ চোলছে। 


আবার একটা কামানের শব্দ? ব্রিটিস রণতরীর কামান । কামানের গোলাট। আমাদের 
জাহাজের দশবারে| 'হাঁত তফাতে এগে ঠিকরে পোড়লে।। কাণ্ডেন ছুরাঁজে। হুকুমের 
উপর হুকুম জারী কোন্তে লাগলেন । ভয় নাই,._বিশ্রাম নহি,--কম্প নাই, কিছুই নাই। 
: স্থির, প্রশান্ত, গভীর, সমভাবে অটল । ও দিকে তোপের উপর তোপ। ব্রিটিস 
রণতরীতে পাল তুলে দিয়েছে । সে তরীখানাঁও শন্‌ শন কোরে চোলে আদছে। ক্ষুদ্র 
তরী স্ুলুপখানাঁও তীরবেগে ছুটেছে। ছরাঁজোর কাছ থেকে কিছু দূরে আমি জড়িয়ে, 
আমার সঙ্ষে কথা কবার অবকাশ নাই, নূতন নুতন হুকুম গ্রদানেই তিনি বাস্ত। এথেনী 


জাহাঙ্জে তৌপের আওয়াজ হলো না। অনর্থক গোল|-বারুদ নই কর। কাপ্তেন ছুরা- ৃ 
জোর ইচ্ছাই হলো না।, এথেনী তখন নক্ষারবেগে ছটেছে। রণতরীর নিকট থেকে 


অনেকদুক গিয়ে পৌড়েছে | তিনখান। রণৃতরীতে তোপের উপর তোৌপ। $এথেনীর গাঁয়ে 
একটী আঁচড়ও লাগি লো না । সন্ধা। হলে। | ক্রমশই ঘোরতর অন্ধকারে সমুদ্রবারি সমাবৃত। 
বাতাস ক্রমশই প্রবল । আকাশময় মেঘ । ঝড় উঠ.বার পু্ব্বলক্ষণ । ্ 


হুরাঙ্গোর ভকুমে নাবিকের| এককালে ছোট বড় সমস্ত পাল টাডিরে দিলে ।" জাহাজ 


যেন নক্ষত্রগতিতে ছুটে চোলো। জলের উপর যেন সী সণ কোরে উড়তে লাগলো। 
ফরাসী স্থুলুপ অনৈকদুরে একটু একট্‌ দেখা! যাচ্চে । ব্রিটিৰ রণতরী এককালে; অনৃষ্ঠ । 
প্রায় একঘণ্টা,অতীত । স্ুরাঁজে। একবা'র তাড়াতাড়ি কেবিনের ভিতরে মেমে গেলেন, 
আমার গা খ্রেসেই গেলেন তাড়াতাড়ি যাবার সময় আমার কারে কাণে বোলে গেলেন, 
“পাচ মিনিটের মধো তুমি নীচে এসে। ৷” 

পাঁচ মিনিট এদিক ওদিক কোরে, আমিও আঁমার /কধিনে নেমে গেলেম”! ছোঁক্রাটা 
সেই সময় আমার কাছে? এসে, মঅভাঁবে বোল্পে, “কাণ্ডেন ছুয়াজো আপনার্কে ডাকৃছেন। 


আস্থন, ,গ্রক লাস ঈনাপ খাবেন।”___£মামি আর বিলঙ্ক ফোল্লেম না। আমঞ্ত্রণ শুনেই খা 





1 


অতি. অপূর্ব! 


কাপ্তেনের.কেবিনে প্রবেশ কোলেম। তার কাছে গিয়েই বোস্লেম। গভ্ভীরভাব ধারণ 
»কোরে ছুরাজে! বোল্পেন, “এতক্ষণ অবকাঁশ পাই নাই, যঘ। য। হয়েছে, বলি শুন। আমারই 
নৌক।'কোরে লানৌভারকে আমি সহরে পাঠাই । নৌকার সারেগকে জাহাজী পোষাক 
পোরে যেতেঞ্নিষেধ করি । বোলে দিই, লানোভারের কি ঘটে, তফাঁতে ঠ্াড়িয়ে দেখে 
আন্বে । সারেউ দেখলে, একদল পুলিসের লোক এসে হঠাৎ লানোভাঁরকে গ্রেগার কোরে 
নিয়ে চোলে।। সারে তফাতে তফাতে সঙ্গে সঙ্গে গেল। পুলিসের লোকের। লানোভারকে 
পুলিসের ভিতর নিয়ে গেল। সারে যখন নৌকায় ফিরে আসে, সেই সময় আর একচল 
গুলিসের লোক নৌকার কাছে এসে, ভয়ানক হুড়াছড়ি আরস্ত কোলে । আমার নাঁবিকের। 
সকল রকমেই মজবুত, পুলিসের লোকদের মেরে, তার। দূর কোরে তাড়িয়ে দিলে । তাদের 
গায়ে একটুও আঁচড় লাগলে। ন|। তার! তাড়াতাড়ি নৌকা বেয়ে জাহাজে এসে উঠলো । 
এখন তুমি নব জান্তে পাল্লে? লানোভার গ্রেপ্তার হয়েছে; য়ে অপরাধেই হোক, 
পুলিসের হাতে ধর| পোড়েছে; বেশ হয়েছে । লোকট। যেমন পাঁজী, ভাবৃই উপযুক্ক 
প্রতিফল । আমার -ত কিছুমাত্র ছুঃখ হোচ্চে না" 

আমি কোল্লেম, “লানোভরের অপাধ্য কর্ম কিছুই নাই । যত বড়, ওরুতর দ্গু হোক, 
তাই তাঁর উপযুক্ত দণ্ড । কনটান্টাইন ছুরা্ে।! আপ-শি আমার যে উপকার কোল্লেন, 
এ জন্মেআমি তার পরিশোধ রে পার্বে। » না ।--জীবনে এ উপকার ভুলতে পাঁর্‌বো। 
না। কেবল আমার মুখের কথায় বিশ্বান কোষে, আপনি আমার আশাতীত মহত্ব দেখা 
লেন। এখন আমি ধশ্মত গ্রতিজ্ঞ। কাচ্চি, যাতে কোরে আপনার কিছুমাত্র অপকার 
ঘটে, তেমন একটা সামান্ত কথাও আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না| ।-না, আমি কৃতদ্ুতা 
জানি না। ঈশ্বর করুন, সংসারে সর্বপ্রকারেই আপনি সুখী হোন!” * 

কনষ্টান্টাইন বাগ্রভাবে আমর হস্তমদ্দিন কোল্েন। জ্দয়োম্ছাসে শ্বরস্স্ত, হয়ে 
গেল, একটীও কথা কইতে পাল্লেন ন। | চক্ষু (খেই আমি বুর্ধলেম, তার আনন্দ তখন 
অসীম । পরিশেষে তিনি পুনর্ধার আমার হস্তধারণ কোরে, পুলকিতন্বকে বোল্লেন, “আজ 
অবধি আমর। চিরক্ষিরতান্ুত্রে বদ্ধ হোলেম ।” 

“স্ঠা, তার আর কুথ আ্বাছে? আমাদের এ বন্ধু চিরজীবনে যাবে না । "ঠ'।র--” 

“ঠা, এমন দিন আস্তে পারে, আমি যে বোহ্ছেটের সদ্দার ছিলেম, সে কথাও তুমি 
ভুলে যাবে+*-এ₹কবারে ভুল্তে ন! পার, স্বতিপথে ও কথাট। আক ন। আসে, অবস্তই 
সে প্ররাস তুমি পাবে। থাক্‌, এখন অর ও কথ। নয়। আমাদের পাছু নিয়েছে। 
ফরাসী স্মলুপ ছুটেছে ;-ব্রিটিস র্গতরীকে অনেক পশ্চাঁতে ফেলে 'এসেছি, কিন স্থলুপখান! 
তীরবেগে ছুটে আদ্ছে.। তার গতি অতিক্রম করা বড় সহজ হবে নাঁ। আচ্ছা, স্ব 
আন্মক,*দেখা যাবে। আমাদের অনেক দ্বার খোল! | একাস্তপক্ষে যি সব ফিকির ভেসে 





যাঁয়, তাতেই বা ভয়ক্লি? টাঁধরলের যেদশ। কোরেছি, ম্বছস্টে আমার এথেনীরও সেই 
দশ! কোর্বো। কিন্ত শ্রিয়বন্ু"! আমারে কথাগুলি ভাল কোরে শুন! তেমন তেমন: 
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বিলাতী গুপ্তকথা। 


যদি ঘটে, তোমাকে তৎক্ষণাৎ নামিয়ে দিব। সংসায়ে তুমি সুখে সচ্ছল থাক, ঈশ্বরের 
কাছে এই আমার একান্ত প্রার্থনা । এখন আমি ভেকের উপর চোল্লেম, তোমার " 
যদি যাবার ইচ্ছ। থাকে, একটু পরেই আনতে পার । তোমায় আগায় এতদূর সন্তার, 
সাবধান, এট। যেন কেহ জান্তে না পারে। লোকে মনে কোচ্ছে,« দৈবগতিকে 
লাঁনোভার ধর! পোড়লো,-__তার চক্রাস্ত ভেঙে গেল, লোকের মনে নেই ধারণ। থাকাই | 
ভাল ।”_-এই এই কথা বোলেই কাগ্ডেন দুরাজে। তাড়াতাড়ি ডেকের উপর উঠ লেন। 
একটু পরে আমিও ডেকের উপর। ২ 

দেখলেম, বাতাসের ভারী জোর। সমুদ্রে ভারী তুফান। বড় বড় তরঙ্গমাল। যেন 
শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ উপগীরণ কোচ্চে। চারিদিকে হুলুস্থল। এত তুফাঁনের মুখেও এথেনীর : 
সমস্ত পাল তোল।। ফরাসী স্ুলুপখানিও সমস্ত পাল তুলে জ্রুতবেগে আন্ছে। 
কিন্ত অনেক তকাতে । রাত্রি ঘোর অন্ধকার ! মাথার উপর নিবিড় অন্ধকার কৃষ্ণ 
মেঘমাল। আকাশময় গোড়িয়ে গোঁড়িয়ে বেড়াচ্চে।_-ঝড় এলে।, আর দেরী“নাই । আধ 
ঘণ্টার মধ্যে এত প্রবলবেগে বড় উঠলে। যে, কাগ্ডতেন ছুরাজে। খানকতক পাল নামিয়ে 
নিতে হুকুম দিলেন। তথাপি এথেনীর বেগ অনিবার্য । আরও আধঘন্টা । এমনি 
একটা দম্ক| এলে।, আমার ভয় হোতে লাগ লে।্লাহাজখান। পাছে উল্টে পড়ে; 
মাম্তল পাছে ভেঙে যায়। এথেনী কিন্ত সা স। কোরেট্ালেছে। ছুরাজে। তখন আরও 
 কতকগুলে। পাল নামাতে হুকুম দিলেন। . 

ফরাসী ন্থলুপ আর দেখা যায় ন।। বিলক্ষণ ঝড় উঠলে।। ডেকের উপর জল আদ্‌তে 
লাগলো । আমাদের সমন্ত অঙ্জবন্ত্রভিজে গেল। ছুরাজে। আমারে কেবিনে যেতে 
পরামর্শ দিলেন।' আমি ভাব্লেম, কেবিনের ভিতর আরও বেশী বিপদ |. দুরাঁজোকে 
বোল্পেম, “ডেকের উপর থাকাই ভাল ।” 

ছুরাজে। বোল্পেন, "রাত্রে তয়ানক হুর্ধোগ হবে । এখনই ত বিলক্ষণ ঝড় । খানিক 
পরে আমর আল্ল একখানিও পাল রাখতে পার্বে! না। কিন্ক ভয় কি? এথেনী 
অনেক বড় বড় ঝড় কাটিয়ে উঠেছে। কিছু ভয় নাই।” 

গতিক দেখে আমি বোল্লেম, “সমুদ্রপথে নান। বিপদের সভ্ভাবনী)” - 

“বিপদ কোথায নাই? জলে স্থলে সর্বত্রেই ত বিপদ ! আমার এই স্ুদার জাহাজ, 
এমন সব সুশিক্ষিত নাবিক, এমন সব--» 

“আর এমন স্থদক্ষ কাণ্ডেন। বিপদের সভ্ভাবনা কম বটে।” 

ছুরাজোর তবিষ্যৎবাবীই ফোলে গ্েল। ভয়ানক ঝড়! পর্কাতপ্রমাণ ঢেউ উঠছে! 
রাত্রি ঘোর জন্ধকাঁর ! সেই অন্ধকারে শ্বেতবর্ণ ফেনপুঞ্জ যেন লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। ; 
ঘোঁর অন্ধকারে ভীষণ তরঙ্গে সমুদ্র যেন তোন্পাড় হয়ে যাচ্ছে! ছুরাজে। 'আবার 'আমার 
কাছে এলেন। ভার মুখে আমি গুনুলেম, আমরা! তখন যে জায়গার গিয়ে পোড়েছি, ভার 
একটিকে এল্বাধীপ, অপরদিকে কর্সিকা। দি ১ 
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অতি' অপূর্ব্ব ! .. €উ৯ 

,ছুহ্শব্দে জাহাজে জল উঠছে। জ্াহাজী লোকেরা প্রাণপণ যত্রে, সচঞ্চলে জলসিঞ্চন 
* কোচ্ে। জাহাজের ভিতর থেকে জলতোলা৷ দমকল দড়ী বেধে টেনে-তুলুলে । কলে দম 
দিয়ে, সকলেই অলসিঞ্চন কোত্তে লাগলো ;--সকলেই তয়াকুল” সকলেই শশব্ন্ত। কাঞ্চেন 
ছুরাজে। মধ্য মধ্যে এক একব;য় কেবিনের ভিতর নেমে যাচ্ছেন, সমুদ্রপর্থের ম্যাপ দেখে 
দেখে আন্ছেন। এথেনী তখন যে পথে গিয়ে পোড়েছে; ভূমধ্যসাগরের সে পথে-_-সে দিকে 
তৎপূর্কে আর কখনো যায় নাই। নূতন জায়গায় কোথায় কি আছে, কোথায় ডুবোপাচাড়, 
কোথায় চড়া, মাঝে মাঝে ম্যাপ দেখে দেখে ছুবাজে। সেটা স্থির কোচ্চেন। লোকের! 
ক্রমশই ক্লাস্ত হয়ে পোড়লো, জাহাজের জল কিছুতেই কমে না, দুরাজো নিত্বেই দম্কল 
চালাতে আরম্ভ কোল্লেন। আমিও আর স্থির হনয় থাকৃতে পাল্লেম না ;_আমিও দমকল 
চালনে প্রবৃত্ত নাবিকের! সকলেই আমার দিকে চেয়ে চেয়ে বিশ্বয়াপন্ন । আমি বন্দী, 
অথচ আমি এখেনীর মঙ্গলচেষ্টা কোচ্চি, লোকগুলি যাতে বাঁচে, জাহাজখানি যাতে বাঁচে, 
সাধ্যমত যত্জে তার জন্যে আমি আকিঞ্চন পাচ্চি, তাই দেখে জাহাজের সমস্ত লোক সবিন্ময়ে 
পরস্পর কাণাকাণি কোত্তে লাগলে! । 


রাঁত্র প্রায় একট।। হঠাৎ একট! ভয়ানক ধাক। খেয়ে, জাহাজখানা আগ। থেকে তলা 


পর্য্যস্ত কেঁপে উঠ লো)-জলেবএউপর এখেনী যেন ঘুরপাক খেতে লাগলো । একবার 
একটু স্থির হলো, ঘুর একটু থাম কীপ এবুটু থামূলে।, আবার ধীরে ধীরে একটু এগিয়ে 
চোল্পে।। পাহাড়ের উপর আট কে গেল !_পাঞাড় কিন্ব! চড়া, তা তখন কিছুই বুঝ! গেল ন|। 
হালের কাছে যে লোকটা বোসে ছিল, ভয়ানক ধাক্ষ! খেয়ে,সেই লোক তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হয়ে 
ঘুরে পোড়লে। | হাল ভেঙে গেল। তখন আর বাগ ফিরায় কে? এখেনী তখন যেন 
রণবেশে মের্রয়া | চড়ায় ঠেকেছে, হাল নাই, এথেনী যেন মাতালের মত্ত নাতে লাগলো । 
সমূহ বিপদ উপস্থিত! ছুরাজে! তখন আর একবার কেবিনের ভিতর ম্যাপ দেখতে 
গিয়েছিলেন, হঠাৎ এ ভয়ঙ্কর খবর পেয়েই ব্যস্ত হয়ে ডেকের উপর ছুটে এলেন । দেখ. লেন, 
হুলুস্থুল ব)পার। বড় বে-গতিক | তেমন ল্শিক্ষিত কাণ্ডেন অকম্মাৎ কৌন এমন মহাবপদে 
'পোড় লেন, ফেনই বা ব্‌ড় বে-গতিক ভাবলেন, তার কারণ ছিল। পূর্বেই বোলেছি, 
ভূম্ধ্যাগরের সে পথে" এথেনী আর কখনও যায় নাই; ত। ছাড়া, সমুদ্রের ষেহ্ছলে সেই চড়া, 
চড়া কিন্বা.চোরা পাহাড়, যাই হোক, যেখানে সেটা আছে, ম্যাপে সে স্থলে কোন চিহ্ন দেওয়া! 
ছিলনা ॥ ম্যাপ.দেখে ছুরাজে। সে স্থলের কিছুই নিরূপণ কোত্তে পারেন নাই। সে অবস্থায় 
সেরূপ স্থলে কাঞ্ঠেনের কি দৌষ ? অজানাপথে জলের ভিতর কোথায় কি ব্লকম অবরোধ, 
সেলব তিত্জানা না থাকলে, অবশ্যই এই একার বিপদ ঘটে। দৈববিপদ।* 

সকুজেই হতবল, হতবুদ্ধি। জাহাঁজের হাল ভাঙা ;_-হালের বদলে নাবিকেরা! আর একটা 
লম্বা চণ্ড়। কাঠ জুড়ে দিলে, ভাতেও কি রক্ষা হয়? দশমিনিটের মধেওই মহাবিপঙগ. উপস্থিত । 
জাহাজেয় মাথার দিকে শ্লকজন.লোক অকণ্মাৎ পরিস্রাহি চীৎকার কো]রে উঠলো। আামান্ধে 
 নঙ্কোধন কোরে, 085787 সন্তস্তদ্বরে হুরাজে! বোলে উঠলেন, “ভাই উইলমট ! সর্বনাক্স « 
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তি 
৫৩ ও বিলাতী গুপ্তকথা। 
পপ সপ 
হয়ে গেল! আমর। মোলেম ! হায় হায়! কিছুতেই আর. রক্ষা নহি না! আর উপায়, 
নাই! চোরা পাহাড়ের উপর জাহাজ আট কেছে 1৮. 
ছুর'জোর কথা শেষ হতে ন। হোতেই,ভয়ঙ্কর বজ্রশবে সেই পাহাড়ে জাহাজে মহাযদধ! ! 
কোন দিকেই কিছু দেখ। যায় না। যেদিকে চাই,. সেই দিকেই যেন বড় বড় তুঁলোর বস্তা! 
প্রবল বাতাতা/ড়ত ভীষণ ভীষণ তরঙ্গমুখে রাশি রাশি ফেনপুগ্গ উদ্দীরিত! এখেনী গতিশৃন্ত ! 
আবার ভয়ঙ্কর শব্দ ! সমুক্জের ভিতর থেকে যেন একটা প্রকাণ্ড প্রাচীর উঠেছে,_-সজোরে 
সেই প্রাটীরে রি যেন ধারা খেয়েছে, বশ্রভুল্য নিদারুণ শব্দে_ঠিক যেন সেই রকম 
অনুমান হলে। | জাহাজের উপর পর্বতপ্রমাণ ঢেউ আস্ছে। কে কোথায় কি কোচ্ছে, 
কে কোথায় কি রা আছে, কিছুই আমি দেখতে পাচ্ছি ন।। জীবনে হতাশ হয়ে, প্রীণ- 
পণ যত্তে মাস্বলের একগাছ! দড়ী ধোল্লেম ;_-বাতাসের জোরে,__তরঙ্গের তাড়নে, স্থির হয়ে 
ফ্রাড়িয়ে থাকৃতে পাচ্ছি ন, ফাঁড়াবার অবলম্বন ভেবে দড়ীগাছটা ধোল্লেম ;_ খানিকক্ষণ 
্াড়িয়ে থাকৃবার চেষ্টা কোল্লেম । বৃথ! চেষ্টা !_-পাঙ্জেম না ;-কিছুতেই তার্ল সামলাতে 
পাল্লেম ন|। হাত থেকে দড়ীগাছট! খোনে গেল ; আমি ঝুপ কোরে সমুদ্রের জলে পোড়ে 
গেলেম! নরপিশাচ লানোভার যখন আমারে কুল'জাহাজে চালান 'কোরেছিল, ভয়ানক 
ঝড়ে তখনো জাহাজডুবী হয়েছিল ;-_-সে বিপদ ও সামান্ত বিপদ নয়,কিস্ত এতবড় ঝড়,_এত 
বড় টেউ, আর কখনে। আমি দেখি নাই। সমুদ্র তোল ছে প্রাণের আশ। পরিত্যাগ, 
কোল্লেম। সমুদ্রের তুফানে সঁ1তাঁর দেওয়! যদি সম্ভব হয়, তা ০ৎ।লে সেই রকমেই সেই প্রবল 
তরঙ্গে আমি সাতার দিচ্ছি। ভয়ানক তরঙ্ষাঘাতে এক একবার অতলজলে তলিয়ে যাচ্ছি, 
তরজ্রবেগে আবার এক একবার ভূঁস্‌ কোরে ভেসে উঠছি। এক ঢেউতে কত দৃরদৃরাস্তরে 
নিয়ে ফেল্ছে,__কতদুর ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, সমুদ্রবক্ষে আমি উলুটি পালটা খাচ্ছি! আবার 
আর এক ঢেউতে উল্টে পাল্টে আর এক জায়গার ফেলে দিয়ে যাচ্ছে । হঠাৎ এক ঠাই 
দেখ লেম, পায়ে যেন বালী ঠেকৃলে।। মনে কোল্লেম, কিনার! পেয়েছি ॥। ঢেউ আমারে 
যেন দয়া কোরেই [কিনারায় এনে ফেলে দিয়েছে। শরীরে সামর্থ্য নাই, অথচ প্রাণের মায়ায় 
মোরিয়।। যথাশক্তি জল কেটে কেটে ছুট দিলেম। সঙ্গে সঙ্গে ঢেউ, ঢেউয়ের সঙ্গে আমি! 
ঢেউও ছুটেছে, আমিও ছুটেছি $-কিছুই দেখ তে পাচ্ছি ন. তবুও ছুট ছি! কিনারা পেলেম। 
. মনের ভিতর অন্ধকার আশা !_ আর চলৎশক্তি থাকৃলে। না। সেইখ|নেই হুম্ড়ি খেয়ে 
পোড়ে গেলেম ।--অাড় অস্পন্দ ! যেমন পড়া, অম্নি অজ্ঞান ! 
যখন অল্প অল্প চৈতন্ত হলো, তখন 'অল্প অল্প চেয়ে দেখি, কে একজন যেন আমার মুখের 
কাছে নীচু হয়ে,সন্গেহনয়নে আমার মুখের দিকে চেয়ে আছেন ;-আশ্বীসবচনে. যেন কিছু 
মিষ্টকথা বৌলুছেন 1” প্রথম দেখেই চিন্তে পাল্লেম না। চক্ষে যেন ঝাপসা আসুছিল | 
একটু পরেই ভাল কোরে চেয়ে চেয়ে শেষকালে চিন্লেম; কাণ্ডেন ছুরাঁজো'। 'সঙ্ষে সেই 
পরমন্ন্দর ছোকুরাটী॥ আর সব লোক কোথায়? সেই ম্মুনরী তরদীখানি কোথায়? মনে 
মনে আন্দোলন কোচ্ছি,_মনে মনে প্রশ্ন কোচ্চি,_মনে মনে আক্ষেপ কোচ্ছি। এত লোক , 
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অতি অপূর্ব ! ৮৬৩ 


নব কোথায় গেল? নুন্বরী এথেনী,--ফোথায় এখন ন্ুম্দরী এথেনী ? হায় হায়! সব গেছে! 
দুরাজোর মুখে শুন্লেম, সব গেছে! কেবল আমর! তিনগী প্রানী রক্ষা পেয়েছি! হাক 
হার! সুন্দরী এখেনীখানি এফকালে চূর্মার হরে.গেছে ! কেবল খানকতক হান টুকৃরে। 
কাঠ ছিন্নভি্প হয়ে অন্ধকার সাগরের জলে ভাদ্ছে! 

তরঙ্গ আমাদের যেধানে তুলে দিয়ে গেল, শেবে জান্তে পান্লেম, রি স্থানের নাম 
কর্পিকাদ্ধীপ। ধন্য জগদীশ ! মহাসক্কটে প্রাণ পেলেম। তিনজনেই আমর! প্রাণময় পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিলেম। পরমেশ্বরের করুণায় আমর! যেন পুনজ্জীবন পেলেম ।--পেলেম ত বটে, 
এখন ষাই কোথ।? ঠা'ড়য়ে দাড়িয়ে ভাবছি,--অন্ধকারে তদূর নজর চলে, চেয়ে চেয়ে 
দেখছি, দূরে একটা আলো দেখ গেল ।-__বেশী দু নর, খানিকদূর গেলেই হয় ত লোকালয় 
পাওয়া যাবে, মেই ভরসায়, সেই আলে। লক্ষ্য কোরে, তিনজনে মামর! সেই দিকেই চোল্লেম। 
পথে যেতে যেতে শুন্লেম, দুরাজোই সেই সুন্দর ছোক্রাটার জীবন রক্ষ। কোরেছেন। 
ছুরাজে। ভঙ্চচিত্ত,__অতি বিষধ্ণ, (নিতান্ত ভ্রিয়মাণ । আহ! যে এথেনীকে তিনি প্রাণের সঙ্গে 
ভালবাম্তেন, সে এথেনী গেল !--যে লোকগুলিকে তিনি তত ন্নেহ কোত্তেন,_-যে 
লোকগুলি ভার তত অনুগত ছিল, তারাও সব গেল 1 ছুরাজো, মন্দাহত।_এককালে 
নিরুপায় ! আহা ! ছুরাজে! ভেবেছিলেন, আর কিছুদিন জলপথে বেড়িয়ে, চিন্জ'বনের সম্বল 
নংস্থান কোর্বেন ;--আহ| ! সেই ভাবধ্যৎ আশা! এককালে জলশায়িনী ! 

'যেদ্িক থেকে আলে। আন্ছিল, সেই দিকে “আমর! চোল্লেম। পায়ে পায়ে নিকটবর্তী 
হোলেম। একটী গোলাবাড়ী।--এক-বুদ্ধ কুনক বেই গোলাবাঁড়ীতে বাস করে; পুরুষান্- 
ক্রমে বাস। পরিবারের মধ্যে বৃদ্ধ নিজে, তার স্ত্রী, তিনটা ছেলে, আর ছু্টী মেয়ে। 
প্রাণের দায়ে সেই গোলাবাড়ীতে আমর। প্রবেশ কোল্লেম। সমস্ত অঙঈবন্ত্র ভিজে জব, 
মাথার টুপী সাগরের জলে ভেসে গেছে-সর্বাঙগ দিয়ে টদ্‌ টস্‌কোরে জল পোড় ছে, 
জলমানগষের মত চেহার। ;__চেহার| দেখেই কৃষক বেশ বুঝ তে পাল্লে, জাহাজডুবী। লোকটা 
বেশ দয়ালু। দয়/'কোরে বে আমাদের আহয় দিলে+__সপরিবার ব্যস্ত হয়ে, আমাদের যথেষ্ট 
নেবাশুশ্রুষ৷ কোষে ;-_ ছেলেদের শুফবন্ত্র আমাদের পরিধান কোত্তে দিলে। কুষকের 
একটা ক্যা আমাদের আহারের আয়োজন কোরে দিলে । ব্যবহারে নন্থ্ট হয়ে, আমর! 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আহার কোল্পেম। কন্াটা যক্রবতী হয়ে, আমাদের এক একপাত্র সরাঁপ 
এনে দিলেখ গ্রয়োদ্নও হয়েছিল । ভিনজনেই এক্টু একুটু পার কোলেম। আক্লাম 
পেয়ে, শরীর অনেকটা সুস্থবোধ হোতে লাগলো । 

কৃষকের কাছে ছুরাজে। সেদিন মিথযাপরিচয় দিলেন । তিনি বোল্পেন, “একখানি গ্রীক- 
বাণিজাপোঁতে. আমরা 'ছিলেম, ঝড়তুফানে সমস্ত লোক মারা গেছে, উড়ায় ঠেকে জাহাজও 
খামোকী মারাগ্রেছে, কেবল সামা তিনজন বেচেছি।”-_আশ্বয়দাতা ক্লুষকের কাছে ছুরাজে! 
এইরূপ মনোমত পরিচর, দিলেন ; জাহাজের একট নুতন রকম নামও বোদ্ছেন। এথেনী 
 আধব! ওথে।, £সে ছুই নামের কিছুই উতললখ কোল্লেন ন।। কৃষকের সং জান্মিবার কোন , 
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৬৪. [বলাভী,গুপ্তরথ! | | সু 
কারণ ছিল ন।, সে অকপটে. নেই সব কথাই বিশ্বাস কোলে ;-সযত্বে আমাদের শয়মন্থান 


নিন্দি্ট কোরে দিলে, আমরা শয়ন কোল্লেম। যে রাত্রিটুকু বশ ছিল, শ্বচ্ছনো আমরা | 
ঘুমালেম। ছুর।জে। শ্বচ্ছন্দে ঘুমাতে পান্ছেন কি না, ছুরাজোধ তা বোল্তে পারেন, আমি 
কিন্ত সেই বিপদের রাত্রে কৃষকের গোলাবাড়ীতে স্বচ্ছন্দে ঘুমালেম ! ্ ও 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে তিনজনেই আমর! দেই সমুদ্রতীরে উপস্থিত হোলেম । জাঁহাজভাঙা 
কাঠকাটরা ভেসে,ভেসে কিনারায় এসে লেগেছে । খানকতক ভাঙা তক্তা;_-একথান। তক্তায় 
“ওথো” নাম লেখা । ছুরাজো,একদৃষ্টে সেই তক্তাখানার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলেন; 
তক্তাখানা টেনে আন্লেন ;_তৎক্ষণাৎ্চ একটা! গর্ভ খুঁড়ে সমুদ্রকুলে পুতে রাখলেন। যে 
সাগর এথেনী খেয়েছে,--যে সাগর এথেনীজাহাজের মান্গুষগুলি খেয়েছে, ভাঙা তক্তাখান! 
সেই দাগরের জলে ফেলে দিলেন ন| কেন? আবার পাছে ভেসে আসে,--পাছে অন্লোকে 
দেখতে পায়, পাছে কোনরকম সন্দেহ করে, সেই জন্যই সমুদ্রকুলে গর্ত খুংড়ে পুতে 
রাখলেন। অহো ! কেবল এ তক্তা ভাঙ। নয়,__-সেই সঙ্গে পাচট। মানুষের মৃতদেহ? দেহগুলো 
ফুলে ফুলে ঢোল হয়েছে! পাঁচটার মধ্যে একটা৷ সেই সহকারী কাণ্তেন নোটারাসের দেহ। 
কোনপ্রকার মুল্যবান সংমশ্রী অথব! কোন সিন্দুকবাক্স কি্বা তরণীস্থ অপর কোন প্রকার 
আসবাব কিছুই সেদ্দিকে ভেদে আসে নাই। সর্বন[শের সুত্র হয় যেখানে,--এথেনীখা(ন 
চড়ায় লেগেছিল যেখানে, আমি একবার উদাসনয়নে সেই জায়গার দিকে চেয়ে দেখলেম। | 
জায়গাটায় কেবল অন্ধকার জলরাশি ধূ ধু কোচ্চে!__কোথাও কিছু আছে, কিন্বা কোথাও কিছু 
| 

] 





ছিল,তার কোন চিহ্ন নাই !_নিশ্চলভাবে, বুকে হাঁত বেঁধে, কন্ঠান্টাইন ছুরাজে। নিতান্ত 
বিষননর়নে ক্ষণক!ল নিন্পিমেষে সেই দিকে চেয়ে থাকলেন। মন অত্যক্ত কাতর, মুখের 
ভাবে সেই কাতর্র সুস্পষ্ট পরিচয়ঃ-_চক্ষে কিন্তু একবিন্দুও জল নাই ! 

মৃতদেহগুলির গতি হয় কি? দ্েহগুলি টেনে টেনে আমর। এক জায়গায় জড় কোল্লেম। টু 
শার গেঁথে শোয়ালেম। 'তক্তার সঙ্গে একখানা পাল ভেসে এসেছিল, দেহগুলর 
গায়ের উপর সেই পধ্লখানি চাপ। দিলেম। কাতরবচনে ছুরাজো। বোল্পেন, “দেরী হলে! 
দেখছি। এই অভাগাদের সমাধি দিয়ে যেতে হবে । তার প্র-” 

আর বোল্তে পাল্লেন না । তার পর ছুরাজে। কি কোর্বেন,*-তাঁর্‌.পর ছুরান্দোর কি 
অবস্থা হবে, সে ভাবন! অনস্ত তাঁর মনে অনস্ত। মনের ভাব আমি বুঝতে পালেম। 
প্রশাস্তবচনে আঙ্গাস'দিয়ে বোল্পেম, “ভাবনা কি? ফোরেন্দ ব্যাঙ্কে আমর অঁনেক টাক। 
জমা আছে যা কিছু প্রয়োজন হবে, আহ্লাদপুর্র্বক সমস্তই আমি আপনাঁকে দিব ।” 

“সহস্র ধন্যবাদ !”__চকিতনয়নে চেয়ে, ব্যগকণে ছুরাঁজে।, বোল্েন, '“সহত্র ধন্যবাদ ! 
্রিয্মমিত্র উইলমট ! টাক। আমার দরকার' হবে না;__টাক1 আমার যথেষ্ট আছে।' পকেটে 
অনেকগুলি মোহর ছিল )--সঙ্গে সঙ্গেই ছিল ;__জাহালভুবীর,সন্কটে সেগুলি জামার হারায় 
নাই। মোহরগুবি আমার আছে, সেইগুলিই আমার শেষ সম্বল। .সেইগুলি ছাড়া, আমার 
এথেনীর সঙ্গে আধ আর. যথানর্বস্ব ভেসে গেছে।_-আপাতত টাঁকার দরক্লার "হবে না। 














অতিংঅপূর্বর ! ৫৬ 





টাকার জন্য আমি ভাব ছিন।। ভাব.ছি কি জান,_-অন্য ভাবন। এখন স্থান পায় না, * 
আল ভাবনাটা কি জান,_-এর পর,__বুঝেছ কি আমি বোল্ছি?” 

এঁ সব কথা বোল্‌তে বে?ল্তেই, সহস! সবলে কম্পিত হস্তে মনের আবেগে ছুরাজো 
আমার হজ্তপবণ কোল্লেন। লক্ষণেই মনোভাব পরিব্যক্ত। ছুরাজোর আসল ভাবনার 
ভাব বুঝতে আমার আর'পলকমাত্রও দেরী হলো ন।। লিয়োনোরার ভাবনাতেই তিনি 
জগৎ্সংসার অন্ধকার ভাব ছেন। 

মুখপানে চেয়ে চেয়ে, প্রশাস্ত্বরে' আমি বোল্পেম, “অতদুর অবসন্ন হওয়। কনান্টাইন 
ছুরাজোর পক্ষে শোভ। পায় না।” 

“না, ভা পায় না $_ব। ভুমি বোল্ছো, তা,ঠিক ;_বিপদে অবসন্ন হওয়া কাপুরুষের 
কাজ। ঘন্য কোন নুত্তন উপায়ে নিশ্চয়ই আমি ভাগ্যবান্‌ হোতে পার্বো।” 

.সে কথায় আমি কোন উত্তর দিলেম না। আমি তখন অন্য ভাবনা ভাবতে লাগলেম। 
এলেম কো্থা?_কিরকম দেশ ?-_কর্সিকাদ্ীপ ;__সমুদ্রের ঢেউ আমাদের কর্সিকাদ্ীপে তুলে 
দিয়েছে। কর্সিকাদ্বীগ কি রকম?" হঠাৎ দেখলে ত মরুভূমি বোলেই বোধ হয়। যতটুকু 
দেখ লেম, সমস্তই ত জনশৃনয, শস্বাশূন্য মরু ! কেবল $ গোলাবাড়ীরু নিকটবন্তাঁ বড় জোর 
তিন শ বিষ! জমী সম্ভবমত উর্বর । তা ছাড়া সমস্তই ত মরুময়। ভাব কি? গোলাবাঁড়ীর 
প্রায় এক মাইল দূরে একখানি ক্ষুত্র গ্রাম ।_-ঘন ঘন বসতি নয়, নিকট নিকট লোকালয় 
নয়__এখানে ওখানে ঠাই ঠাঁই খানকতক 'ছোট ছোট বাড়ী। গ্রামের মাঝখানে একটী 
গির্সণার চুড়া। আর একদিকে আরও খানিক তফাতে একটা স্মবিজ্ঞত পুরাতন ইমারতের 
ধ্বংসাবশেষ । ঠাঁই ঠাই কেবল দুটী একটা বৃক্ষের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। ভাব কি? 

সমুদ্রতীর থেকে আমরা পোঁলাবাড়ীতে ফিরে এলেম । আহারাদি কোল্লেম 4 মৃতদেহশুলির 
সমাধির কিরপ ব্যবস্থা কর। হবে, ছুরাঁজে! সেই কথা! এঁ কৃষকটাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন। 
কৃষক অতি দয়ালু, সে তৎক্ষণাৎ স্ব্যবস্থা কোরে দিলে । নিকটবর্তী গ্রামে পাদ্রী থাকেন, 
সংবাদ দিয়ে কঈষক একজন পাদ্রী ডেকে আন্লে ;__-পাদরীসাহেব মযুদ্রকূলে উপস্থিত হয়ে, 
পদ্ধতিমত উপাখনামন্ত্র পাঠ কোল্পেন। প্রয়োজনমত লোকজন প্রস্তুত ;-সমুদ্রকৃলেই 
সমুদ্মগ্র পাটা মুতদ্ের অস্তিম সমাধিকার্ধ্য সম্পর করা হলো । দুরাজ্ে” মামি আর সেই 
ছোক্রাটী, তিন্জনেই বিমর্ষচিত্ে সেই সমাধিস্থলে উপস্থিত ছিলেম। 


৫৬৬ ্‌ [বন্থাতা ২গুকথা ! | 





ত্রিপর্গাশত্তম প্রসঙ্গ । 
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প্রাচীন ধর্মশালার ধ্বংসাবশেষ | : 
সেন্ট বর্থল্মিউ। 


গোলাবাড়ীতে ফিরে গেলেম। দন্ধাকাশ, বৃদ্ধ কুষকটী মপরিবার আমাদের ঘিরে 
বোন্লে।। তাদের বৈঠকখানাতেই আমরা বোসেছি। কৃষকটী অশিক্ষিত নর, ব্যবহারে 
অতি অমায়িক, জানাশুনাও.বিস্তর আছে,হাদয়ও দয়াধর্মপরিশৃদ্ নয়। রিশেষতঃ 
যেরূপ যত্র কোরে অপময়েসে আমাদের আশ্রয় দিলে, তাতে কোরে তার প্রতি আমার ভক্তির 
সঞ্চার হলো, এ কথা বল। বাহুল্য । কধোপকথন চোল্ছে, সেই অবসরে আমি চতুষ্পার্খের 
মরুভূমির কথা জিজ্ঞানা কোলেম। অতদুর বিস্তুত ভূভাগ কি জন্য পতিত হয়ে রয়েছে, 
কি জন্ত জনশূন্য, লোকালয়শূনা,. বিশেষ বৃত্তান্ত জান্বার 'কৌতৃহল জন্মালো, সেই কারণেই 
জিজ্ঞাসা কোল্পেম । আমার আগ্রহ দেখে, কৃষক একটা গল্প আরম্ভ কোলে £_- 

“পুর্বে এ স্থানে উদদাসীনসম্প্র্ধায়ের একটা স্ুবিস্ত ত ধর্্মশাল। ছিল। স্কুলকথায় উদা- 
নীঁনের মঠ। সেই ধর্ম্মশাঁলাটী সেন্ট বর্থল্মিউমঠ নামে প্রসিদ্ধ । তত বড় ধর্মশাল। এই 
কর্সিকা্ীপের মধ্যে আর কোথাও ছিল না7 যেমন ল্ুবিস্তৃত, তেমনি ন্ুপ্রসিদ্ধ, তেমনি 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন । কেবল কর্সিকাদ্ীপেই সেই মঠের প্রসিদ্ধি ছিল, এমন নয়, সমস্ত ইউরোঁপ- 
খণ্ডের মধ্যে স্প্রসিদ্ধ। দেবোত্তর জমী,_আসবাবপত্ত,তৈজসপন্ন,_অতিথিসেবার 
বন্দোবস্ত, সর্ববপ্রকারেই সেন্ট বর্থলমিউ মঠ সর্বশ্রেষ্ঠ বোলে গণমীয়, বিদেশী পথিক লোক ; 
সেই ধর্মশালায় অবিরোধে আশ্রয় পেতে!,যত্ত পেতো”_আহার পেতো, সেই সব কারণেই 
সেই ধর্শশশালার .স্থযশ সর্বত্র বিখ্যাত। যেখানে এখন নেই স্প্রসিদ্ধ মঠের ধবৃংসাবশেষ দৃষট র 
হয়, তার নিকটস্থ কোন সমুচ্চ ভূমির উপর দড়ালে যার দৃষ্টি চলে, ততদুর চেয়ে চেয়ে 
দেখলে, চারিদিকে যত পাঁরমিত ভূমিখণ্ড দেখা যায়, এক সময়ে সেই বমস্তই বর্থলমিউ ূ 
 ধন্মশালার উদাস'নসম্প্রদায়ের দেবোত্তরভুক্ত ছিল। মগুলীর প্রধান ধর্শ্াধ্যক্ষের উপাধি ৷ 
লর্ড আবট । এক দিকে তিনি যেমন ধর্মন্দিরের মহাসদ্রাস্ত গরু, অপরদিকে সেইরূপ মহাঁ- ৃ 
পরাক্রান্ত জায়গীরদার £ শত শত বর্ধ পূর্বে এই কর্সিকারথীপে অত্যন্ত ভাতের উপদ্রব 
ছিল । ইটালী,_ক্ান্স,_স্পেন, এই সকল স্থানের ডাকাতের দল সর্বদাই কর্নিকাতে । 
লুটপাট কোত্তে আদ্তো! | ধর্শশালার নিকাপদের নিমিত্ত-_-ভাকাতের উপজ্রব থেকে 
প্রজাপুঞ্জের রক্ষার নিষিত্ত, ধর্াধ্যক্ষ লর্ভ আবট রূহুপরিমিত পৈচ্যসামন্ত রাখতেন। 
পরম্পরাগত ধারাবাহিক কিন্বদস্তী এইরূপ যে, অনেক সময়ে অনেক লর্ড আবট বিশেষ 
প্রয়োজন উপস্থিত কোলে, ধর্থান্ছগত দওষুকুট পরিত্যাগ কোরে, রধটোপ মাথায় দিতেন, 
রা বিপক্ষসমক্ষে উপস্থিত রধক্ষেত্রে তলোয়ার ধোরে দাড়াতেন। *পুর্ক্বে সচন্লাচর -ধর্ঘুদ্ধের রঃ 
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প্রাছর্ভাব ছিল। _বর্থলমিউ ধর্ধশালার ল্ আবট সেই সকল ধর্শযুদ্ধের সময় আমাদের " 
ুণযক্ষেত রোমনগরে ছুই ছুই খত অক্্রধাত্মী স্্য গ্রেরণ কোত্তেন। সেই সকল সৈন্য 
পোষণের যত কিছু ব্যয়, . বর্থলমিউ মঠের লর্ড আরটের। ধন্মশালীর আয় থেকেই গুদান 
কোত্তেন। *ইংলগডের রাজা রিচার্ড যখন সুলতান সালাদিনের সঙ্গে সন্ধি করেন, সেই সময় 
থেকে ধর্মশালার এরূপ সামরিক সাহায্য প্রথা.বন্ধ হয়। বর্থলমিউ মঠের মহৎ -কাঁধ্য বিস্তর 
ছিল। নানাদেশের লোক নান! সময়ে এই তীর্থে সমাগত হতেন । অতিথিসেবার ব্যবস্থা “বড় 
চমত্কীর ছিল। এই সকল কারণেই বর্থলমিউ মঠের ততদুর প্র“স্ধ।” 

“কেনই বা! ন। হবে ?--কৃষকের মুখে. এ পর্ধ্যস্ত শুনে,চকিতন্রে আমি বোল্পেম, কেনই 
ব। ততপূর প্রসিদ্ধি না হরে? যে ধর্্মশালার তত্দুর সৎকাধ্য,_ততদূর সতসাহস,-_তত্দর 
ধর্ম নিষ্ঠা, _ততদূর বদান্যতা, সে ধর্মশীলার ততদূর উচ্চখ্যাতি বিচিত্র কথা৷ কি? কিন্তু ধংস 
হলো কেন? তেমন মঙ্কলকর ্মুগ্রসিদ্ধ মঠের এমন শোচন,য ছূর্দশ| কি জন্য? তোমরা ত 
সকলেই রোমাণকাথলিক ধর্মাবলম্বী, এরূপ স্থলে-_এক্সপ অবস্থায় তেমন হিতকরী ধশ্মশাল। 
স্বচ্ছন্দে অক্লেশেই ত চিরস্থায়ী হোতে পাত্তে! ?_অমন শোচনীয়রপে ধ্বংস হলে। কিসে?” 

 শকশ্বদন্ভী আমাদের সব জানা আছে। বেশী কথা বে'ল্লে, আপনার। যদি ক্লাস্ত না হন, 

ত। হোলে যেনন যেমন প্রবাদ এখানে প্রচলিত আছে -_লেখাঁপড়। ইতিহাস ষতদূর আমর। 
পেয়েছি, আন্ুপূর্বিক সমস্তই আমি গল্প কোরে বোলতে পারি |” 

সাগ্রছে বক্তাকে আমি বোল্লেম, “অপরূপ“্কথ।। আছ্োপাস্ত শ্রবণ কোত্তে আমার 
বিশেষ কৌতৃহল। ক্লান্তিবোধ দূরে থাক্‌, আগ্োপাস্ত শ্রবণ কোত্তে আমার অধীর আগ্রহ !” 

কৃষকপুত্রের। অগ্রিকুণ্ডের উপর আবার খাতকতক গুড়ি গুড়ি কাঠ চাপিয়ে দিলে, আর 
এক শিশি স্লরীপ.এসে উপস্থিত.হলে।, গন্পকর্ত। গল্প আস্ত কোল্লে £-* 

. বক্ুক্জ সাধারণতন্ত্র জেনোয়া ।-_জেনোয়ার লোক এক সময়ে কগিকার রাঁজা হয়েছিল 
এই করসিকাধীপে পূর্বে পূর্বে যত রাজা হয়েছিলেন,জেনোরীর্দের মত ভয়ঙ্কর অসুষ্ঠ দৌরাম্ধ্য . 
আর কাগ্ছারও ছিল না। তাদৃশ অসহ অত্যাচার কপিকাঁবাসীরা আর কখনও সহা করে নাই। 
জ্কেনোয়ীশাপন ট্পীহসম কঠিন +_মায়ামমতাপরিশূন্য ;_দরিদ্রবিমর্দন,__ শ্বেচ্ছাচারপরায়ণ, 
ভয়াবহ নিষ্ঠর ।” ধেখতে পাচ্চি, আপনি অন্পবয়সে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত, আপনার কাছে 
আর বিশ্ধ পরিচয় কি দিব, ক্ষুত্র জেনোয়া 'এক সময়ে সামুদ্রিক ব্যাপারে ভয়ানক প্রতিপত্তি 
লাভ কোরেসিন | যামনে কোত্তে।, তাই কোত্তো। বেশী কথ। “কি, তুরক্ষের বড় বড় 
জাহাজের বহর ,মেরে নিতেগ পেছু-পা, হতো ন,.। ছ্বৃত্ত জেমোয়াবাশীরা বহুকাল এই 
কসিকা রাজ্য দখলে রেখেছিল'। দেশের লোকেই দেশনষ্টে়-সূল। কর্িফানীপের বড় বড় 
লোকের! জ্েনোয়ার' লোকের কাছে ঘুস খেয়ে, এককালে তাদেরুআজ্ঞাবহ অন্ত হয়ে 
পড়েন শ্বঙ্শীর উপর দোম্ম্ের প্রধানঅতযাচারী সহায় হন; _জেনো়ীবা তাদের টাকার 
জোরে হাত কারে;লয় ।. জেনোরীদেক্ জন্রলেও অনেক.বড়লোঁক.আততারী অত্যাচারী 
পক্ষে মিণটেপড়েন। তাতেই দেয়ার লৌহদও কর্সিকাতে শত "শতবর্ষ স্থায়ী £য়েছিল। 





৫৬৮ বিলীত্বী,২গুকঘ। | 


এই করিকার্ীপে একটা অনেক দিনের প্রাট'ন দুর্গ ছিল। সেই ছর্গেও ধ্বংসাবশেষ এখনে। 


বিদ্যমান। এখান থেকে বেশী দূর নয়, উর্ধসংখ্যা পচি মাইল ;-_সেইখানেই ুর্গ ছিল। - 
সেই ভগছুর্গের সংলগ্ন জমিদারী এখন সেন্ট বর্থলমিউ দেবৌঁতুরের শ্বত্ধের সামিল হয়েছে। 
বর্থলমিউ দেবোত্বরের শ্বতবীধিকাত পুরুষাহ্ক্রমিক,কিন্ত তা বোলে পুভ্রপৌজাদি ইত্বরাধিকারী 
থাকৃলেই বর্থলমিউ দেবোত্তরের অধিকারী হবে, প্ররূপ নিয়ম ছিল না, এখনো নাই । বংশের 
মধ্যে যিনি সেই ধন্মমন্দিরের র্ড আবটের উপযুক্ত হয়ে, দওমুকুট ধারণ কোরবেন, তিনিই 
বিবয়াধিকারী হবেন, এই প্রক্ষাক্স চিরাম্থগত প্রথা । যে ভগ্রছর্গের কথা বোলেম, সেই ছর্গটী 
কর্সিক।র এক প্রাচটন বনিয়াদীবংশের অধিকারে ছিল। ঘংশের আখ? মর ন্টড়িওরো। 
পূর্বেকার কাউন্ট ম্্টডি ওরোগুলি মহাপরাক্রান্ত লোক ছিলেম। ঘন ঘন ধর্মযুদ্ধে প্রবল 
পরাক্রম প্রকাশ কোরেই মা্টভিওরোবংশ খ্যাত্যাপন্ন ।' কর্সিকার শুণচীন ইতিহাসে 
সেই খ্যাতি লিপিবদ্ধ । মনে করুন, আমি সপ্তদশ শতাবীর শেষের কথা বোল্ছি। 
সেই সময় যিনি এখানকার কাউন্ট মর্ম প্টডিওরে। উপাধিধারী ছিলেন, তীয় ধর্মীধর্ম বিচার 
ছিল ন।;--পাপের পথে তিনি ঘ। মনে কোত্েন, ভাই কোত্তেন। মাতান,- লম্পট, 
চোর,-_দাঙ্গাবাজ,-নরহস্তা, যা কিছু বলা যার, তখনকার মা '্টভিওরে। তাই! তিনি 
সমস্ত ভদ্রলোকের দ্বার পাত্র ছিলেন; আয় যথেষ্ট ছিল, তবু কিন্ত খরচে কুলাতো। ন|। 
কপিকাদীশে আধিপত্য বজায় রাখবার হর্জয় লোভে, জেনোয়াগবর্ণমে্ট সেই কাউন্ট 
মণ্্টভিওরোকে বিস্তর ঘুস দিয়েছিলেন। খ্বণিত অপব্যয়ী কাউন্ট মণণ্টভিওরে। সেই ঘুসের 
লৌভে জেনোয়ার পক্ষে সহায় হয়েছিলেন। তাতে কি তার অভাবমোচম হয়েছিল? 
কাউন্ট মর্প্ডিওরোর অভাবমোচন 17 সমস্ত বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের সমস্ত ধনরতু যদ্দি একদিনে 
কাউন্ট ম্ন্টভিওরেধর হাতে এসে পোঁড় তো, মাঁতলামীতে আর বেশ্তাবাজীতে কাউন্ট ম্প্ট- 
ভিওরে। ধেগুলি দিনকতকের মধ্যেই ফুঁকে দিতেন । কাউন্ট ম্ন্টডিওরোর সব্বদাই অভাব, 
সর্বদাই অনটন,_-সর্ববাই টাকার দরকার । কোথ| থেকে আসে? রাজ্িকলে বেক্ুতেন 
সশগ্র দলবল সঙ্গে, রাত্রকালে ঘোড়ায় চোড়ে বেরুতেন। অন্ধকার রাত্বে প্রতিবাসীদের গরু- 
বাছুর টুরি কোরে আন্তেন,_ভেড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে আফ্তেন, সম্মুখে দাড়িয়ে একুটা 
কথ! কয়, কাহারও এমন পাধ্য ছিল না । রাজ্যমধ্যে একটী লোক ঠুকবল দুর্জয়'ম্ ্ 
ডিগরোর দন্থ্যসংগ্রামে বাধ! দিতে পাত্বেন। তিনি আমাদের বর্থলমিউ. ধর্শশালার লর্ড 
আবট। কাউন্ট ম্টডিওরো! যখন যখন বর্থলমিউ দেবোতরে হানা দিতে আস. তেন, লর্ড 
আবটের সৈম্কসা়স্তগধ তখনি তখনি মুখবর্তাঁ হয়ে, অসীমসাহলে সন্মৃখযুদ্ধে প্রবৃত্ত হতো। 


কাটাকাটি রজার হয়ে যেতে। |. এই কারণে,_ অবস্থাগত,ক্সারও কোন কোন কারণে, 


ধর্শশালার লড /আবটেক় প্রতি কাউট মর টিডিওয়ো জাতক্তোধ ছিলেম । কি ছলে,-:কি 
চক্ষে, ধন্্শালার দওদুকুট্ধারী চির-বৈরীকে জব কোতে, পারেন, . আভ্ভায়ী-মর্ িডেওরো 
সর্বক্ষণ সেই পশ্থাই, অন্বেষণ. কোত্তেন। কাউন্ট মর উডিওক্লে। যেমন. মাতাল,--যেমন লম্পট, 


রঃ .ভেম্নি সাংঘাতিক শ্রতিহিায়প্রঙ্ছলিত। 
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অতি অপূর্ব ! ৫৬৯ 
১১১১১১১১১০০ 
,সকৌতুকে আমি বোলে উঠলেম, “তুমি যে দেখছি, কাউন্ট মন্টিডিগরোকে প্ররুত 
*. কালাস্তকমুর্তিতেই পরিচয় দিচ্ছে !” 
“সকলেই এই কথ বলে ।*-__গম্ভীরবদনে কৃষক উত্তর কোরে, «এ দেশের সকলেই এই 
রি 


কথা বলে 1*ফলতঃ সয়তানের খে প্রকার ঘে!র কালো! অন্ধকার ভীষণ মূর্তি চিত্রিত, নয়ভান 
হয় ত বাস্তবিক ততদূর অদ্ষকার,-_ততদূর পাপময় নও হোতে পারে; কিন্তু তা বোলে 
কাউন্ট মর্নিভিগরোকে এর চেয়ে ভাঁল রঙে চিত্র কর! যায় না। সেই স্বণিত আচরণে তর 
পরম রূপবতী যুবতী পড়্ী অকালে কবরশীয়িনী হন;--একমাত্র পুত্র, সেটীও দেশত্যাগী হয়ে 
যায়। "পিতার পাপাচরণে,_-পিতা'র উপপ্রবে, মনে অত্যন্ত স্বণা জন্মিল, একান্ত অসঙ্থ হয়ে 
উঠলো, উনিশ বৎসর বয়সে সেই পুল্রটী হঠাৎ *নিকুদ্দেশ। তদবধি কেহ কখনে। সেই 
পুনের কোন খবর পোয়ছে কি না, সে পক্ষেও বিলক্ষণ সন্দেহ। একটু পরে সে কথাটীও 
আমি আপনাদের বোল্ছি । এখন যা! বোল্ছিলেম, তাই বলি ।” 

বন্ত। এই সময় একপাত্র মদ্িরা চ্বন কোরে, একটু আরাম কোরে নিলে;__-আবার পূর্বব 
স্থর ধোরে নূতন কথ! বোলতে লাগলো! £_ 

“ছা, আমি বোলছিলেম, লর্ড আবটের প্রতি কাউন্ট মন্টিডিওরে। জাতক্রোধ; 
সাংঘাতিক প্রতিহিংপায় প্রচ্গলিত | বর্থলমিউমঠের সমস্ত উপাসকসম্প্রদায়ের গুরতিই 
জলস্ত প্রতিচিংসা বলবতী। * জেনোয়াগবর্ণমেন্ট সেই সময় ধনসন্কটে পড়েন ;__টাকার 
ভত্যত্ত খাঁকৃতি। কর্সিকাদ্ধীপে আধিপত্য আছে,__আধিপতা বোসেছে, কিন্ত টল্‌টোলে । 
কখন থাকে, কখন যায়, এমনি অবস্থা । বজায় রাখবার এক উপাঁয় কেবল কসি কাঁণীপের 
জাহাবাজ দলকে ঘুষ খাওয়ানো । যে সময়ের কথা আমি বে1ল্ছি,_-১৬৯৭ সাল,_-সে 
সময়ের পূর্ক্রে কর্পিকাদ্বীপে ধশ্বশীলার উপর কোন প্রকার ট্যাকস ছিল নী ;-_ধর্মের উপর 
হস্তক্ষেপ কোত্তে গেলে,__ধর্মশশালার উপর উপদ্রব হোলে, কর্সিকাবাসীর! ক্ষিগুপ্রায় হয়ে 
উঠবে, রাজারক্ষা ভার হবে, এই এক কারণ ।-_দ্বিতীয় কারণ 'হ্োচ্চে, জেনোয়াবাসীরাও 
রোঁমাণকাথলিক | সুতরাং রাজাপ্রজ1 উভয় মগ্ডলীই একধশ্মীক্রান্ত ।* পরম্পর সমবেদনা 
থাকা শ্বভাবসিদ্ধ।* এই ছুই কারণেই কর্সিকাীপের ধর্শশালাসমূহ ত্কালে করশূন্য ছিল । 
যে প্রর্কার প্রগীড়ক ট্্যঁকৃসভারে অপরাপর স্থলের অপরাপর ধর্শশীল! মহাভা রগুন্ত, এ দুই 
কারণে কর্সিকাহীপের ধর্মশালায় সে প্রকার ট্যাকসের উপদ্রব ছিল নাঁ। কাউন্ট মি 
ডিওরোর মন্তঞ্ষে এক ফন্দীর উদয় হলো। তিনি মনে কোল্পেন,*সেই ফন্দী খাটিয়ে ছুই 
মতলব হাঁসিল্‌ কোরবেন । এক মত্লব, নিজের ধনাগার পরিপূর্ণ করা", দিতীয় মত্লব 
বর্থল্মিউ ধর্মমশালর উপর দুর্জয় প্রতিহিংস! সাধন করা। রাজপুর্রুষগণুকে তি'ন মন্ত্রণা 
দিলেন, কর্পিকান্ধীপের'লমস্ত মঠের উপর ট্যাকৃস স্থাপন করাই সৎপরামর্শ। ভিন্ন ভিন্ন 
সম্পত্তির. উদ্নর ভিন্ন ভিন্নরূপে পুথকৃ পৃথক করস্থাপন করা কর্তব্য। গ্রতোক ধন্ম- 

' শালার ইমারতের উপর ট্যাক্স,__ষে ধর্শশাঁলায় যত লোক বাঁস করে, তার উপর ট্যাকৃস, 
দেবোততৈর মূল্যের, উপর ট্যাক্স ;*-ভূমিই হোক্‌, অথব। ভূমির 'রাজন্থই হোক্‌, তার 
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৫৭৩ | বিলাতী গুণ্তকথা। 


উপর ট্যাক্স ;-সোণারূপার বাসনের উপর ট্যাকৃস ;- এই প্রকার পৃথক পৃথক্‌ ট্যাকৃস 
স্থাপনে গবর্ণমেন্টের বিস্তর লাভ হবে, এই কারণেই এ প্রকার পরামর্শ। কাউন্ট মার্টি- 
ডিওরো! বেশ জান্তেন, এ প্রকারে ট্যাকৃস বসালেই তীর ভয়ানক প্রতিহিংসার চরিতার্থতা 
লাভ। কেন লা, কর্মিকার্দীপের অপরাপর সমস্ত ধর্মমশালা অপেক্ষা! সেন্ট বর্থলমিউধর্মমশীলার 
মস্তকেই এ প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন ট্যাকৃসভাঁর অবশ্যই বেশী হয়ে চেপে পোড়বে । রাজ- 
পুরুষের। সেই পরামর্শ শুনে, কর্সিকার অপরাপর বড়লোকদের সঙ্গে কমিটী কোরে, মন্ত্র 
কোল্পেন। ভাদের সকলের মত চাইলেন । যে এলাকায় ফার বাস, তাঁকেই সেই 
এলাকীর অথবা সেই জেলার আদেসরী পদে নিযুক্ত কোর্বেন, আশ্বাস দিলেন; 
অঙ্গীকার কোল্পেন। আর কোথায় যায় !--বড় বড় লোকের! হষ্টাস্তঃকরণে বিন। সনোহে 
সেই পরামর্শে সায় দিয়ে, সিদ্ধিকল্ে সম্মতি প্রকাশ কোল্পসেন। কাউন্ট মর্টিভিঙরোর মন- 
ক্কামনা পূর্ণ হলো। মনে মনে মহ| আহ্লাদ । পরামর্শ কর্বার জন্য,_মন্ত্রণী দিবার 
জগ্য, কাউন্ট মর্ন্টডিগরে! আজাসিয়োনগরে গিয়েছিলেন ;--আজাসিয়োনগরেই" রাজধানী, 
পরামর্শ সিদ্ধ কোরে, রাজধানী থেকে তিনি নিজ ছুর্গে ফিরে এলেন । 

“ভীষণপ্রকার নূতন টটাকৃসের সংবাদ বর্থল্মিউ মঠে পৌছিবামাত্র, লর্ড আবট সমস্ত 
প্রজামগুলীকে একত্র কোরে, এক াধারণ সভা কোক্রেন;--কি কর। কর্তবা, পরামর্শ কোত্তে 
লাগলেন। বর্থল্মিউমঠের সোণারূপার বাসনের মুল্য অসীমণ। সমস্ত ত্রীষ্টানভূমির কোন 
রাজাও তাদৃশ অগণিত মহামূল্য রজতকাঞ্চনপাত্র প্রদর্শন কোত্তে পারেন না। দেবোত্তর 
ভূমিও প্রচুর ;-_ডুমির রাজন্বও প্রচুর । ধর্ম্রপরায়ণ প্রভুগণের যত্ে, বর্থলমিউমঠের দেবোত্তর 
ভূমি সাতিশয় উর্বর. এই দ্বীপের মধ্যে তেমন উর্বর ভূমি আর কোথাও ছিল না। 
আইনসিদ্ধ করস্থাপনের অছিলায়, তাদৃশ দেবোত্তরের উপর প্রকারাত্তরে ভাকাতী কর। 
কাউন্ট ষ্টডিওরোর পরামর্শ । ধর্মনাধ্যক্ষ এবং উপাসকমন্প্রদায় সেটাকে অত্যন্ত ভয়ানক 
অত্যাচার বোলে কাতির হৌোলেন। তারা বুঝতে পালেন, ট্যাক্স বোলে যত টাকাই 
দেওয়া হোক, সবগুলি রাজভাগু।রে যাবে না, রাজপুরুষের। যে অভিপ্রায়ে করস্থাপন 
কোচ্চেন, কাধ্যকালে সে অভিপ্রায়ও সিদ্ধ হবে না । ধর্্মশীলার জ।তশপ্র কাউন্ট মর্ ্ট- 
ডিওরোর উদরেই অধিকাংশ আহুতি হবে, সেটা ভারা! নিঃসংশয়ে বুখেধিজেন |” 

সাগ্রহে আমি নিজ্ঞাস। কোল্পেম, “সভা কোরে তবে তার। অবধারণ কোল্পেন কি?” " 

“অবধারধ কোল্লেম, আপত্তি কর। বিফল ১--নুতন ট্যাকৃসেক্ যে প্রকার “তালিকা! প্রস্তুত 
করা হয়েছে, তীক্প উপর কোন প্রকার প্রতিবন্ধকত! খাট বে ন।। কাউন্ট মন্টডিওরে। 
যদি দলবল সঙ্গে কোরে, বলপূর্বক ধন্মশালা নাক্রমণ করেন, ধর্শশালার সৈন্যসামস্তের! 
অনায়াসেই তাঁদের পরাজয় কোরে, দূরীভূত কোন্তে পার্বে, লর্ভ জাবট সেটী জান্তেন! 
কিন্তু এবারে যদি তা হয়; ট্যাকৃসের নামে যদি প্রতিবন্ধকত। কুর। হয়, দুর্দান্ত মর টুডিওরো 
তা হোলে নিশ্চয়ই রাজ সৈন্যের সাহায্য চাইবেন ;__জেনোয়াগবর্ণমেন্টর অসংখ্য সৈন্য ধর্- 
শান! আক্রমণ কোন্তে আন্বে। সে অবস্থায় অনর্থপাতের সীমাঁপরিসীম। 'ধাকুবে না । 
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অতি অপূর্ব ! ৫৭১ 


মা 
এই সকল পরিণাম চিন্ত। কারে, শিষ্যবর্গের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, লর্ড আবট অবশেষে স্থির " 


কোন্নেন, কিছু কিছু দেওয়। কর্তব্য ।” 

সদেহে_-আগ্রহে--কৌষ্ুকে, আবার জাম সব প্রশ্, “কিছু কিছ কি রকম?" 

কৃষক উত্তর কোল্পে, “উপাপকের| স্থির কোল্লেন, কিছু কিছু দেওয়া । *কাউন্ট মণ্ি- 
ডিওরোর লোভ অগাধ সমুদতুল্য । যেকোন প্রকারে অতি অন্ন পরিমাণে ট্যাকৃন অব- 
ধারিত হয়, তাঁরা তখন তারই যোগাড় কোত্তে লাগলেন ;_ প্রধান প্রধান গ্রজাগণকে 
ডেকে পাঠালেন ;--দেবোত্তরের উর্ার ভূমির যে হারে রাজন্দ দেওয়া উচিত, তার চেয়ে 
অতি অপ্প হারে সমস্ত জমির পাটা নৃতন কোরে দিলেন ;_-হুস্তনূদ জমার আর্দেক কোমে 
গেল। অট্টালিকার যে সকল ঘর ন। রাখ লেও চলে, সেই সকল ঘর ভেঙে ফেল্পেন;--বাড়ীও 
ছোট হয়ে গেল। বাঁপনগুলির কি হয়? হিণাবমত বাসনের উপরেই অপরিমিত ট্যাকৃসভার 
নিক্ষিপ্ত হবে, সেটীনিশ্চয়। বাসনগুলি তাঁর। গলিয়ে ফেেন । সোণারপার বড বড় 
বাট প্রস্তত হয়ে গেল। কেবল দেবসেবার আর অতিথিসেবার ন্বর্ণপ।দ্গুলি তাঁর! গাঁলা- 
লেন না; উপাপনালয়ে সেইগুীই কেবল সঞ্চিত থ|কলো। আন্ুন এখন কাউন্ট 
মর্টিভিওরে|$-কি তিন করেন, দেখা যাক +-এইবপ সঙ্গল্প কোরে, স্কিরভাবে নিশ্চিন্ত 
হয়ে, গুরুশিষ্য সকলেই আততায়ীর আগমন প্রতীক্ষা কোন্তে লাগলেন । অধিকক্ষণ প্রত ক্স 
কোত্তে হলো! ন1$;--এ& সকল কার্য লমাধ। হবার অবাবহিত পরেই আততায়ী জায়গীরদার 
রঙ্গভূষে উপস্থিত হোলেন.-বহুতর সৈন্যপানস্তসক্ষে এর প্রকার রণনক্জ! কোরেই ধর্মশালার 
ফটকদাবে কাউন্ট মর্প্টডিগতে! উপস্থিত। প্রবেশ কোত্তে কেহই নিষেধ কোলে না । 
তিনি সপৈন্যে প্রীঙ্গনমধ্যে প্রবেশ কোল্পেন। উপানকনগুলী আন্তরিক ওদাস্কভাবে 
অভ্যর্থন। পরাবেন। কাউন্ট ম্ণ্টভিওরে। একজন সর্ভেফ়ার সঙ্গে কোরে এনেছিলেন। 
ধর্শশালার বাঁড়ীখানি তিনি জরিপ কোল্লেন। কতগুলি ঘর, সর্ভেয়ার সেকথা কাউন্ট 
মর্নিডিওরোকে জাঁন!লেন $--নংপ্রতি কতকগুলি ঘর ভেঙে ফেল হস্লেছে, জন্রিপ আমীন 
কাউন্ট মন্টডিওরোকে সে কথাও বোল্পেন। কাউন্ট মর্টিডিওরো তখন জমিজমার হস্তবুদ 
দেখলেন। দেখলেন, পূর্াপেক্ষা অর্ধেক কম। বাসনপত্র দেখতে চাইলেন । উপা- 
সকেরা" বোল্লেন” ঠেক্ল বেদীগৃহে যে সকল ন্বর্ণপাত্র রজতপাত্র আছে, উপাননার বময় 
যে রনী পাত্রের আবশ্যক হয়, সেইগুলি ছাড়া ধশ্মশালামধ্যে আর কোন প্রকার বাসন 
একখানি নাই, | কাউ মর্টিডিওরো ক্রমশই ক্রোধে প্রচ্ছলিত ;-*যেটা ধরেন, তাতেই 
হতাশ, সমস্তই কম, রেগে রেগে ফুলৃতে লাগলেন। বাসনপত্বের কথা শুনে, এককালে 
অগ্নিঅবতার ! * তিনি প্রতিজ্ঞা কোলন, পাতি পাতি কোরে সর্বস্থলে অন্বেষণ কোরবেন। 
সকলেই জানে, বর্থলযিউমঠের বাগনের মূল্য আপরিমিত ; সে সকল'বাঁসন গেল কোথায়? 
প্রতিশ্ঞা, কেঃশ্লেন, ধন্মশালার সমস্থু স্থান অন্বেষণ কোর্বেন ; যদি গালিয়ে ফেলে থাকে, 
সোণারপার বাটগুবিও খুঁজে খঁজে বাহির কোর্ধেন, এই তার প্রতিজ্ঞ | বিস্তর অন্ধু- 
সন্ধান, কে! রন, কোথাও কিছু পেলেন ন|। সোণার বাটও নাই' "রূপার বাট€ নাই। 
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৫৭২ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


সন 


ক্রোধে মন্টিভি৪রে। যেন পাগল হয়ে উঠলেন। বৃদ্ধ ধর্মাধ্যক্ষ লর্ভ আবটকে ন্বহস্তে প্রহার 
কোল্পেন +_সভাগৃহের সমুচ্চ ধন্দীনন থেকে টেনেছিছড়ে ভূমিতলে ফেলে দিলেন । বৃদ্ধ 
গুরুদেবের নাকেমুখে রক্তপাত হোতে লাগলো । রক্তসিক্তকলেবরে কাপতে কাপতে 
গাত্রোখান কোরে, তিনি তৎক্ষণাৎ পাপাচার কাউন্ট মর্ম ণ্ডিওরোকে সর্রবসমচ্ষে ম গুলীচ্যুত 
কোক্পেন। আগুন ক্বোলে উঠলো! ভয়ানর্ক শোচনীয় কাণ্ড ! পলকমান্রে কাউন্ট 
মর্ন্টডিওরে! তলোয়ারের খাপ খুলে ফেল্লেন, তলোয়ারখান। লক লক্‌ কোরে চকৃমন্‌ 
কোরে উঠলে। ;-এক কোপে তিন্দ বুদ্ধ আবটকে নিজের পদতলে ভূমিশায়ী কোলেন ! 
গুকুদেৰের প্রাণশৃন্ত রক্তাক্তকলেবর ভূমিতলে গড়াগড়ি যেতে লাগলো ! ত্রস্ত- কম্পিত, 
শোৌকাকুল উপাসকসম্প্রদায় সম্মুখে ছুটে এসে, মুভ্তকঠে বিলাপ কোত্তে লাগৃলেন। সে বিলাপে 
কর্ণপাত কঢুর কে? কাউন্ট ম্ণ্টডিওরে! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ;_ধর্মশালায় ভাকাতী কোর্বেন, 
জলভ্তহ্ৃদয়ে এ প্রতিজ্ঞা তার অটল। প্রতিজ্ঞপালনের অছিলাও বেশ ঘোঁটে দাড়ালো । 
এঠের পক্ষে বিলক্ষণ ন্ুবিধ! | ট্যাকৃসস্থাপনে প্রতিবন্ধক । এক প্রকার আইনাহসারে 
নৃতন ছলে ভাঁকাতী! উপানকদলকে ধর্্মশাল। থেকে দূর কোরে তাঁড়িয়ে দিলেন, সমস্ত 
মূল্যবান বস্ত লুঠ কোন্লেন, ধর্মশালায় আগুন ধোরিয়ে দিলেন! সমস্তই ধ্বংস হয়ে গেল, 
তথাপি কিছুই পাওয়! গেল ন।। কোথায় ব! সোণীর বাঁট,-কোথাঁয় ব। রূপার বাট, 
কোথায় ব| উপাঁনকদলের ধনদৌলত, কিছুই নাই +__কাউন্ট মন্টিডিওরো৷ দেখলেন, কোথাও 
কিছুই নাই। পবিত্র ধশ্মমন্দির যখন দগ্ধ হয়, দুর্জয় প্রতাঁপে ধর্শশালার অগ্নিশিখ! বখন গগন 
স্পর্শ কোত্তে উদ্ধগামী হয়, দেবোত্তরের গুজাম গুলী সেই সময় চারিদিক থেকে দলবদ্ধ হয়ে, 
সসৈম্য সাংঘাতিক ক]উণ্ট মণ্টিভিওরে।কে আক্রমণ. কোলে । বিপক্ষের লোকবল বিস্তর, 
প্রজীর। তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কোতে মোরিয়া হয়ে প্রবৃত্ত হলে, কিন্তু পেরে উঠলো! ন1। 
অনেক লোক কাটা পোড় লো, অনেক লোক ভয়ানক আহত, মৃতপ্রায় ১ দেবোতুরের 
প্রজাপুঞ্জের পরাজয় । সাংঘাতিক ম্ন্টিডি ওরোর প্রতিজ্ঞাও সাংঘাতিক । অতদূর কোরেও 
আততায়ীর পাপ ত্রেখধানল নির্ববাপিত হলে। ন| | গ্জাপুণ্ধের শস্তক্ষেত্র বিদলন কোলেন। 
এতদিন তার! মনের স্থুখে পৈতৃক ভদ্রাসনে বনবাস কোচ্ছিল, সেই সকণ সুখের নিবাসে 
কাউন্ট মর 'টডিওরে| নিদারুণ দুঃখের বিষ ঢেলে দিলেন !-শ্ত্রী_ পুত্র কন্তা, গৃহবাসী সমন্ত 
পরিবারগুলিকে বাড়ী থেকে বাহির কোরে দিলেন! তাঁরা নিরাশ্রয় নিঃসম্বল হুয়ে, পথে 
পথে উপবাস কোরে বেড়াতে লাগ লে।। কাউ মর্টটডিওরো দেবোত্তরের" প্রজাদের ঘত্রে 
ঘরে আগুন দিলেন! ফলবান বৃক্ষ, স্থুপক অপ সমস্ত শশ্ক, আর আর যা কিছু, সমস্তই 
উত্সন্ন কোরে দিলেন ! সেই অবধিই এ সমস্ত স্থান অকৃ-ম্পতিত মরুভূমি। গুজাদের 
গরু, বাছুর, ভেড়া, ছ।/গল, ইতাদি কাউন্ট ম্ন্টডিওরো আপন এলাকায় তাড়িয়ে নিয়ে 
গেলেন! নির্শ্রয় প্রজাবৃন্দের মধ্যে যারা যার! সে সম্কটে প্রাণ বাঁচাতে পেরেছিল, তার। 
বহুকষ্টে এই দ্বীপের অপরাপর প্রান্তে গিয়ে বাস কোল্লে 1 বিতাড়িত বুদ্ধ উপাসকদল পাপ- 
বৈরীর কবল থেকে তী ্ণ হয়ে, এই খ্বীপের অপরাপর, র্শালায় আশ্রয় নিবে নত” বে 
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ধাদের বয়স অল্প, তাঁর। কেহ কেহ জন্য অন্ত দেশে চোলে গেলেন । যেখানে আমি এখন 
বাস কোচ্ছি, আমার দখলে যে সকল জমি্ম! এখন আছে, যে সময়ের কথা বোলছি, 
নেই সময় আমার একজন ঠর্বপুরুষ এই সকল বিষয়ের অধিকারী ছিলেন। ভাগ্যক্রমে 
মর্ম ডিওজ্ররার আক্রোশানন থেকে তিনন মুক্তি পান। সে সময় তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ, বিশেষতঃ 
মন্টিডিওয়োর সঙ্গে যুদ্ধের ছন্দাংশেও তিনি লিপ্ত ছিলেন না, সেই কারণে মর টিডিওরো 
তাঁকে গ্রাণে মারেন নাই। শন্যক্ষেত্র পতিত কোরে দিয়েছিলেন,__গকুবাছুর তাড়িয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, _বাড়ীখানিও লুটেছিলেন, এ সব কাজ তিনি কোরেছিলেন $_-বুদ্ধটীকে 
কেবল প্রাণে মারেন নাই।-তিনি মারেন নাই;-_সাক্ষাৎসম্থম্ধে কাউন্ট ম্ ্টডিওরে 
আমার পূর্বপুরুষের হত্যাকারী নন, কিন্জ জীবনস্ত্স্বল বিদলন কোরে,__জমীজম1, গাছপালা, 
পয়মাল কোরে, সমস্ত ফসল তছরূপাত কোরে, বৃদ্ধের চক্ষের উপর 'য সর্বনাশ কোল্লেন, 
সেই সর্বনাশের আঘাঁতেই দিনকতকের মধ্যে তীর প্রাণাস্ত হয়। তার পুত্র বছপ্দিন বহুশ্মে 
পতিত শৈতৃক সম্পত্তির কতক-কতক পুনরুদ্ধার করেন। আমার জমিজমাগুলি আপনার! 
এখন যেরূপ দেখছেন, পুরুষানুক্রে এটী অনেক দিনের অনেক পরিশ্রমের ফল। 
“বর্থলমিউ ধর্মশালায় মেই লোমহ্র্ষণ নিদারুণ ঘটনা] হবার কয্পেক বৎসর পরে, কাউন্ট 
মর্নিডিওরোর তয়ানক অপধাতমৃত্া। একদ্রিন তিনি ঘোড়ায় চোড়ে ডাকাতী কোত্তে 
: বেরিয়েছিলেন, পাহাড়ের উপর উঠেছিলেন, ঘোঁড়াট| সেই সময় যেন ক্ষিগুপ্রায় হয়ে ছুটতে 
আরম্ভ করে ;_বাসুবেগে ছুট তে ছুটতে হঠাৎ এককালে পর্বতের সমুচ্চ শিখর থেকে 
নওয়ার শুদ্ধ ছড়মুড় কোরে অতল তলে পৌড়ে যান। উপযুক্ত পাপের উপযুক্ত শান্তি ! 
দিনকতক পরে পাহাড়ের নঁচের একটা গর্ভের ভিতর সেই ঘোড়ার আর মর্ম প্ভিওরোর 
থওড খণ্ড চূরু্দেহ অনেক লোকে দেখেছে। 
পূর্বে বোলেছি, কাউ মর টিভিগরোর পুত্র উনিশবৎস্র বয়সে, পিতার দৌরাদ্ধ্যে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যান। পিতার মৃত্যুর পর সে পুত্রটী বিষয় অধিকার কোত্তে এলেন না। 
বংশের উপাধিটা' বিলুপ্ত হয়ে গেল। মর্ন্টভিওরোছ্র্গ ক্রমে ক্রমে ধ্বঃন। মর্টিডিওরে! 
জমিদারী খণ্ড খণ্ড হয়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন লোকের হস্তগত হয়েছে! তারাই 
এখন সেই সকল রম্পত্তি* দখল কোচ্চেন। পুত্র আর ফিরে এলেন ন।। কিন্ত কেহ কেহ 
বলে, পাণিষ্ কাউন্টের অপঘাতমৃত্যুর পর, একদিন তিনি কর্সিকা্ধীপে এসেছিলেন ; ছুচ্ম- 
বেশে, নাম ভড়িয়ে, একদিন তিনি,__কেবল একটা দিনের জন্য, ম্টিডিওরোছুর্গের কাছে 
তিনি এসেছিলেন ; কি প্রকারে কি কি ঘটন! হয়ে গেছে, প্রতিবাসী লোকেদের কাছে সেই 
কথাগুলি জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। কিছুই জান্তেন না, একেবারেই উদ্পাসীন, এমন ভাবে 
জিজ্ঞাসা 'করেন নাই,৮কতক কতক শুনেছেন,_-জনরবে শুনেছেন; কোন্টা কতদূর সতা, 
সেইটা যেন হ্হির কর্বার অভিপ্রায়,ঠিক যেন সেইভাবেই প্রতিবাসীগ্ণণকে গতকথা জিজ্ঞাস 
কোরেছিলেন। প্রবাদপরম্পরায় এই প্রকার সংবাদ পাওয়| যায়।, তা ছাড়া অর কেহ 
কখনো সেই/্্রকে করিকাদীপে দেখেছে, কিবা অপর কাহারও মুখে ভার কোনপ্রকার খবর ১ 
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৫৭৪ | বিলাতী গুপ্তকথা। | 


পেয়েছে, এমন কথা শোনা যায় না;__জনপ্রবাদেও তেমন কথা প্রকাশ মাই। যিনি এবে- 
ছিলেন, সতাই যদি তিনি কাউন্ট ম্টিভিওরোর পুল হন, তা হোলে একদিনমান্ থেকেই 
চোলে গেলেন কেন, এমন একট। সন্দেহ হোতে পারে । যের্দিন এসেছিলেন, সেই দিনেই 
চোলে গিফেছেন। বহুদিন দেশবিদেশে ঘুরে, স্বদেশে এসে & সব ভয়ানক কা'হনই শুন্লেন, 
পাপস্থান বিবেচনা! কোল্লেন, প্রাপস্থান পরিত্যাগ কোরে তৎক্ষণাৎ চোলে গেলেন । ছয় 
হয়েছিল ;-_পিতার সব মহাঁপাতকের কথ! শুনে, প্রাণে তার ভয় হয়েছিল। তিনি ভেবে- 
ছিলেন, মর্ৃপ্টডিগরো। নামে, ম্ন্টিভি রে! উপাধিতে মহাকলঙ্ক ;--বংশের অভিসম্পাত। 
এমন ঘ্বণিত উপাধি প্রয়োজন নাই। তিনি ভেবেছিলেন, পৈতৃক জমিদারী অধিকার করা; 
তেমন ভয়ঙ্কর লোকের ছেলে বোলে পরিচয় দিয়ে, অর্থলোভে বিষয় পাওয়া, বড়ই স্বণার 
কথা। সেই দ্বণায় বিষয়ের মায়ায় বিসর্জন দিয়েছিলেন |৮ 
ও প্রসঙ্গে আরও বেশী কিছু শোন্বার ইচ্ছা থাকৃলে ও, আমি একটা পূর্ববকথা ম্মরণ 
কোরে, আশু নুতন কৌতৃহলে সহস। জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আর সেই গালানে! বাসনগুলি? 
সে কথ| কি কেহই কখন জান্তে পালে না?” | 
“ন1,_এ পর্ধযস্ত কেহই পাল্পে ন।। কিন্বদস্তী অনেক প্রকার আছে। সে নন্বন্ধে 
সে সময় অনেক লোকে অনেক কথা বোলেছিল। কেহ কেহ বলে, ধর্শশালার সমস্ত ধন- 
দ্বৌলত কোন গুণ্তস্থানে পোতা আছে, সে গুপগুসন্ধান আর কেহই জানেন না, কেবল 
লর্ড আবট একাকই জান্তেন, তার জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই সে সন্ধান ফুরিয়ে গেছে । কেহ 
কেহ বলে, ধর্মশালার নেই সকল সোণার বাট-__রূপার বাঁট,__সূল্যবাঁন জহরাঁত,_অপরাপর 
সমস্ত সত ধনদৌলত, পূর্বেই জাহাজে কোরে ইটালীতে চালান দেওয়া হয়েছিল.তার পর 
অবশিষ্ট উপাঁপকমগুলী গুপ্তভাবে ইটালীতে গিয়ে উপনিবেশ কোরেছেন, সেখানে নৃতন 
ধর্্বশাল! স্থাপন কোরেছেন, জেনোরাগবর্থমেন্টের অসহ্য উপদ্রবের হাত এড়িয়েছেন, 
পাপান্ম। জাতবৈরী কাউন্ট মর্ন্টডি€রোর ভীষণ অত্যাচারের যন্ত্রণা থেকে পরিত্রাণ 
পেয়েছেন । বাস্তবিক সে সময় কতকগুলি লোকের বিশ্বাস ধাড়িয়েছিল, সত্যই এ কথা। 
বর্থলমিউমঠের উপাসকমগ্লীর মধ্যে যাদের যীদের বয়স অল্প, তাঁরা" সকলেই ইটালী- 
প্রদেশের উপনিবেশী হয়েছেন, নুতন ধর্মশশালা প্রতিষ্ঠা কোরে, *পূর্বসালানী বর্থলমিউ- 
এশ্বর্যের পুনরাধিকারী হয়েছেন । ফাঁর। ধার বৃদ্ধ, তারা এই কসি কাঘীপের অপরা- 
পর ধর্শশালায় আশ্রয় নিয়েছেন ;-এ কথ। আমি পূর্বেই বোলেছি। এগ মধো কোন্টা 
সত্য, তা আরে বোল্তে পারি ন|। কিন্তু সেই মহাসর্বানাশের পতন, অনেক লোক 
অনেক বার ধ্বংসঘঠের ভিতর গুপ্তধনের অনুসন্ধান কোরেছিল, এটা নিশ্চয় । তারা নিশ্চয় 
1 ভেবেছিল, সমস্ত গুপ্তধন ধ মঠের ভিতরেই পোত। আছে । সেই ধিশ্বীসেই অনেক লোক | 
| পুনঃপুন অন্থন্ধান করেছিল । কেহ পেয়েছি কি না, কেহই.জানে না । যদি কেহ পেয়ে 
থাকে,ংসে লোকটী এমুনি চত্ুরতা কোরে, এমনি গোঁপন কোরে রেখেছে যে, কেহ সে গু 
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, একটু চিন্তা কোরে, বক্তীকে আমি বোল্লেম, “ছু-রকমের ছু-কথা যেমন আমি গুন্লেম, 
তাতে কোরে বোধ হোচ্চে, নবীন উপাসকসন্প্রদায় ইটাল'তেই উপনিবেশ কোরেছেন । 
ধনদৌলত ইটালীতেই. গিয়েছে; উপনিবেশী উপাসকেরা সেই দকল গুগ্ধন উপভোগ 
কোচ্ছেন $৮ এই কথাটাই ঠিক। কিন্ত মন্টিভিগরে। উপাধির উত্তর1ধকারী ক এ পথ্যস্ত 
কেই উপস্থিত হলে! না? বিষয়াধিকার কো]ভেও কি কেহ এলেন ন ? বলমিউ দেবোত্তর 
ভূমিগুলি কি তদবধি সমভাবে পতিত রয়েছে? ওঃ! এই জন্যই ওদিকৃটে পানে চাইলে, 
যথার্থই মরুভূমি বোধ হয়। কেবল ভোমার শনাক্ষেতরগুলি, আর এ নিকটবতী গ্রামখানি, 
&ঁ যেখানে আজ আমরা শবসমাধি দিলেম, সেই গ্রামখাঁনি অতি সুন্দর নয়নরঞ্জন।” 

আমার মন্তব্যগুলি শুনে, বক্ত। আবার অধরস্ত কোনে, “বর্থলনিউ দেবোভরভূমি 
তদবধি সমস্তই অকৃষ্ট পতিত ভূমি । উত্তরাধিকারী নাই।--মর্ণ্টডিওরো জমীদারীও 
'বেওয়ারিল। কেহই সাহস কোরে পাট্টা লয় না । এখন বার খণ্ডে খণ্ডে দখল কে|ছেন, 
তারা যদি পাট দেন,ভবিষ্যতে যদি আবার কখনো! সত্য উত্তরাধিকারী বাহির হয়, ত। হোলে 
ক্রমাগত মাঁমল। মোকন্দমা বাঁধবে” খরচাঁয় খরচায় ফতুর হয়ে যেতে হবে, সেই ভয়ে 
কেহই পাট্র। লয় না। সকলেই মনে করে, অনর্থক বিবাদবিসন্বার্দ কোরে,--ঘরের অর্থ 
অপবায় কেরে, অত বু'কি ঘাড়ে কর্বার দরকার কি? আপনার! যদি এখানে কিছু বেশী 
দিন থাকেন, ত| হোলে অবশ্তই এক দিন সেই ধর্মশালার ধ্বংবাবশেষ আর মণ্প্টিডিওরে। 
ছুর্গের ভগ্রদশা ব্বচক্ষে দর্শন কোরে, অনেকদূর আসল ভাব পরিগ্রহ কোত্তে পারবেন ।” | 

আমি সকৌতুকে সাগ্রহে বোলে উঠলেম, “আমার ত দেখ্বার জন্য একান্ত ইচ্ছ। হোচ্চে। 
তবে যদ্ি”__-কথাটী বোলুতে বোল্তে থেমে গিয়ে, ছুরাজোর মুখপানে আমি চাইলেম। 
ততক্ষণাৎ আমার মনের ভাব বুঝে, ছুরাজে। উত্তর কোলন, “কাল গ্রৃত্যুফেই র€নাহব 
মনে কোচ্ছিলেম, কিন্তু দেখ, আমি ততদুর ্দার্থণর নাই। প্রিয়তম উইলমট ! তুমি আমার 
প্রিয়তম বন্ধু, তোমার যেটা ইচ্ছা হোচ্ছে, সে ইচ্ছায় বাধা দিয়ে, তাড়াভাঁড়ি এখান থেকে 
তোমাকে আমি 'জোর কোরে টেনে নিয়ে যাব, এমন প্রবৃত্তি আমার ষ। কাল আমরা 
অবশ্ঠই থাকৃবে! ;-১কাঁল আমরা ভগ্মমঠ দর্শন কোর্বে,-ভগ্রছুর্থ দর্শন কে।রবো; পরশু 
দিন এই*সদাশয় বন্ুর]কাছে বিদায়গহণ কর। যাবে ।” 

কৃষকের সঙ্গে সে. রাত্রে আর কি কি কথোপকথন হয়েছিল, আহ্ুপূর্ব্বিক সে সব কথার 
সবিস্তার উল্লেখ* করা নিষ্য়োজন। রাত্রি অধিক হলে।, আমর! শন কোন্তে চোলেম। 
দূরদর্শী কৃষকের কথাগুলি আগাগোড়া ভাবতে লাগলেম। চক্ষে যতক্ষণ নিদ্রার আবির্ভাব 
না হলো, ততক্ষণ পথ্যন্ত সেই কল অদ্ভুত_নিষ,র--শোচনীয় গল্পকথাগুলি পুঃগুন 
আলোচনা'কোরেম। "প্রকৃতই অদ্ভুত ! ৮ 
পরদিন প্রভাতে আমি, ছুরাজো, আর সেই ছোকৃরা, তিনজনে £একনে বর্থলমিউ মঠের 
ভগ্নদশী দেখতে বেকুলেম। গৃহস্বামী নানা কাজে ব্যস্ত। সে নিজে আমাদের সঙ্গে 


15 আস্তে প:% না, জ্বামরাও আস্তে ৫বাল্লেম ন।। তথাপি সে নিজেই আপন। হোতে 
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৭৬ বিলাতী গুপ্তকখা। 


- স্পা 


একটী পু্কে আমাদের সঙ্গে দিতে চাইলে, তাও আমরা চাইলেম না। ছেলেদের 
হাতে অনেক কাজ ;-_কাজের লোককে কাজে বাধা দিয়ে অনর্থক ক্ষতি করা, আমাদের 
ইচ্ছা নয়; রকারই ধ|কি? মঠ অতি নিকটে ;-কেহ সঙ্গে এসে পথ না দেখালে 
আমর! যেতে পারবে! না, এমন কথাও নয় ;--শবচ্ছন্দে যেতে পারবো । সেখানে গিয়ে 


উপস্থিত হোলে, অপর একজন আমাদের সব দেখিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তারই বা কি দরকার ? 


দেখ বাঁর বন্ধ আমরা নিজেই দেখ বো $-_এইরূপ অবধারণ কোরে, কৃষকপু্রদের কাহিনীও 
সঙ্গে নিলেম না 3_-তিনজনেই চোল্লেম । 

দশ মিনিটের মধ্যেই ভগ্রমঠে পেছিলেম। প্রবেশ কোরেই কি দেখ লেম?-কীড়ি 
কাড়ি ভাগা পাথর, বড় বড় কাটাগাছ,্বস্বা লশ্বা বুনো ঘাস, আর বাঁকা বাক কীটালতায় 
ঢাকা সুবিস্তার ভূমিথণ্ড ;__বহুদূরব্যাপী ভূমিখণ্ড মাপে অনুমান দেড় বিঘা । ঠাই 
ঠাই এক একটা ভাগ দেয়াল খাড়া আছে। ক্যাথিডে ল গির্জার গাথুনিটা আর আর 
সবদিকের অপেক্ষা অনেকট। বজায় আছে। চারিদিক দেখতে দেখতে দেখি, ভাঙা 
জানালার ভাঙা ফেমের গায়ে ভাস্করী কারিগরির নান! প্রকার সুনার সুন্দর প্রতিম!। 
সচরাচর একটী চমৎকার ভাব দেখ! যায় । কোন রাজধানীর, কোন ইমারাতের,_কোন 
ধশ্মমন্দিরের ধ্বংসদশ! দর্শন ু অগ্রে, মনের ভিতর কল্পনাপথে যে প্রকার বিচিত্রভাঁবের 
উদয় হয়, ধ্বংসক্ষেত্রে উপস্থিত হলে, স্বচক্ষে ধ্বংসক্ষেত্র অবলোকন কোল্পে, তৎক্ষণাৎ সে 
ভাবের পরিবর্তন হয়ে যাঁয় গো আশায় হতাশ হয়ে পোড়তে হয়। দেখে এসে 
লোকের কাছে প্রশ্ন কর্বার সময় কল্লনার অলঙ্কারে বাঁড়িয়ে বাড়িয়ে না বোল্লে চলে না। 
বস্তার মুখে,_পুস্তকের অক্ষরে, ধ্বংসক্ষেত্রাবলীর যে প্রকার বর্ণনা, তার ভিতর নিশ্চয়ই রা 
রাশি বাড়িয়ে বল। অলঙ্কার । কাণে শুনে, প্রথমে যেরূপ উচ্চভাব হৃদয়ে ,'আসে, চক্ষে 
দেখলে হ্ৃদর়্ে সে ভাবের কিছুই থাকে না। আমি ত সচরাচর বাস্তবিক নিত্যপ্রমাণ 
প্রত্যক্ষ করি। কর্সিকার ভগ্রমঠ দর্শন কোরে আমি সেই প্রকার হতাশ হ্বোলেম । সহস! 
অনাবৃতঢক্ষে ভগমঠের সে দশ! দর্শন কোরে, আগে কি ছিল, কিছুই বুঝা গেল না । চারি 
দিক দেখে দেখে প্রায় একঘন্ট(কাল ঘুরে ঘুরে বেড়ালেম, কেবল ভাঙ] পাথর আর কাটাবন 
দেখলেম, কোথায় কি ছিল,__কোথায় ঘর,_কোথায় মনদির,-_ফোীয়'দরজা, _কোথার 


কোন্‌ আশ্রম, অন্থমানেও কিছু আন্তে পারা গেল না। কেবল ছুতিন জায়গায় একটু 


একটু ব্যাদ্রা দেখে ভেবে লওয়। গেল, পূর্বে ধখানে ছুটী তিনটা কাম্রা ছিল। 
কর্ন। সদাই চঞ্চল। )-_-সদাই কল্পনার খেল! ।_-অস্ততঃ আমার হৃদয়ে কল্পনা সে ক্ষেত্রে 
মূর্তিমতী। বর্থলূমিউমঠ পুর্বে যে অবস্থায় ছিল, কল্পনাপথে আমার চক্ষের নিকটে েন 
ঠিক সেই নব সজীব দুশ্ঠ বিদ্যমান । আমি যেন চক্ষের উপর দেখতে লাগ লেম, গুরুদেবেরা 
ইষ্ট আরাধনায় নিষুদ্জ, উপাসকসম্প্রদায় ঈশ্বর-উপাসনায় নিরত। আমি *যেন ভাবছি, 
প্রশস্ত কেথিড্যাল-গির্জার মধ্যস্থলে ঠাড়িয়ে আছি । বড় বড় থাম দেওয়া উচ্চ উচ্চ ছাদ) 


৫ ঙ্গীণ গবাক্ষে গবাঙ্ছে ভঙ্রী কারিগরী, নানাগ্রকার বিচিত্র বিচিত্র পু প্রতিমা । ৪ 
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| 
( আমি যেন হি সু জুপবিজ বেদী নর হুর লোনালাবদী জোলানের উদ 
। বেদী; কালো কালো আলার্রাগাযে বন্যা পুরোহিতের! বেদীর সম্মুখে ঈশ্বরের উপাসনা 
] কোচ্চেন। জ্লার এক জায়গাষ শেন দেখলেম, খানে এখন ভগ্রপ্রস্তরস্ত পে কীড়িকরা, ঠাই ঠাই 
| অর্ধভগ্ প্রাচীর, সেইধানে যেন অতি সুখসয়*বিরামগৃহ) _স্রীর্ঘ টেবিলের চারি ধায়ে বোসে, 
| গুকুদেবেরা মনের সুখে আহার কোচ্চেন। একটা গ্গরের কাছে আমি াড়িয়ে । দেখছি 
1 ঘেন একজন যান্মোনবত্ত উপাসক মাঁনবশরীরেন পপেক্গীলনের নামত্ব শ্বহন্তে ঘন ঘন 
1 কোড়' মেরে, নিজদেহে রক্তপাত কোচ্চেন । 
উপাদনার স্তানটা কোথায় ছিল, ধর্দশালার সমাধিস্থান কোথায় ছিল, কল্পনার আনি 
সেন সেইগুলি ঠিক ঠিক দেখছি । একদিকে প্রাচীর, একদিকে থাম, থাঁমের মাথায় থিলান- 
কর! ভান, বড় বড় শেতপাঁধনের "মজে, কৃষ্ণবর্ণ "পাধাকপরা ছুতিনজন সন্নাসী, কৃষবর্ণ 
অবরণবন্ত্র *মুখে দিয়ে, ধীরে ধীরে বেদীর নিকটে অগ্রসর হোচ্চেন; ধীরে ধীরে জপমালা 
জপ কৌোচ্চেন। আর এক(ঢকে দেখলেম, যেন স্ুপ্রশস্ত অশ্বশাল!, সম্মুখে প্রস্তরনির্শিত 
প্রাঙ্গন । আবার যেন দেখছি, বৃদ্ধ লর্ভ সাবট একট সুন্দর অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ কোচ্ষেন। 
নিকটে একজন খান্সামা ছাড়িয়ে আছে, তার হাতে রূপার খঞ্চে কর! সুন্দর সুন্দর পাঁন- 
পাত্র, প্রয়োজনমতে গুরুদেব যেন একটু একটু স্ুধাপান কোরবেন, সেইরূপ ব্যবস্থা; 
স্থলকথায় পূর্বে য। য! ছিল, এক ঘণ্টাকাল ধ্বংঈক্ষেজে দীড়িয়ে ধাড়িযে, কল্পনার চক্ষে সেই 
সমস্তই যেন আমি বিদ্যম1ন দেখ তে লাগলেম । 
ছুরাজে। সর্বক্ষণ বিষন। গতকল্য বোলেছিলেন, বিপদে অবসন্ন হওয়। কাপুরুষের কাজ, 
'এখন দেখ চুলম, সেটা কেবল মুখের কথা; বাস্তবিক তিনি অতিশয় অন্মনল্। অতিশয় বিএ । 
গত রাত্রে তিনি কৃমকের গল্প শুনেছিলেন, এ কথা সত্য, কিস্তু কেবল গুনেহিনেলহতহ । 
বাস্তবিক কি যে কি, সেদিকে কিছুমার মন ছিল না? 
গল্প শুনে তাঁর মনে যে কিছু কৌতুক জন্মেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই আমি বুঝি ন।ই। 
শুণ্তে শুন্তে তিমি কোন কথ। জিজ্ঞানা করেন নাই, -ভাল কি মন্দ, কিছুই বলেন নাই। আজ 
এই ধ্ব্সক্ষেত্র দে টে গ্ুসেছেন সত্য, আমি এলেম, ছোকৃরাঁটী এলো, স্তন আস্তে হয়; ূ 
| 





যেন উপরোধে পোড়েই এসেছেন $_-মন কিন্তু বিচলিত । একটা কিছু যখন আমি দেখাই, 
তখন অম্নি থাঁড়িমাড়ি খেয়ে চোম্‌কে উঠেন; ভাবগতিকে দেখান? যেম কতই মন দিয়ে 
দেখছেন; বাস্তবিক কিছুই নয়। বেশ বুঝ লেম, কেবল আমারি অন্থরোধে তীর এখানে 
আনা । ভাবন। "সন্ত দিকে, মন অন্য দিকে, নিরস্তর অন্ত চিস্তায় অন্যমনস্ক । আশ্চর্ষাই বা || 
কি? সে অবস্থায় আমি কি তকে দোষ দিতে পারি? কি ছিলেন, কি হয়েছেন! তেমন 
নুন্দর' জা জ্রখান গিয়েছে, .তত অনুগত বিশ্বাসভাজন লোকগুলি সব গিয়েছে, অটিরে 
সৌভাগ্যলাভের আশ্ ছিল, অকল্ছাঁৎ সে জাশায় নিরাশ! আহা! তেমন মহাপরাক্রাত্ত 
দক ভেজপু্ট বোছেটেকাণ্ডেন এখন «যন অজ্ঞাতকুলশীল নিরা শ্রয় ভিখারী! এক "অজ্ঞাত 


্ অন্ধকার ঘপ বিনিক্ষিপ্ত ! লিয়োনোবাকে বিবাহ কোরে এসেছেন, কত মি -কবে থে + 
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৫৭৮ .বিলাতী গুপ্তকথা | দু 


আবার সেই প্রাণাধিকা প্রণয়িনীর মুখ দেখতে পাবেন, কিছুই নিশ্চয় নাই । আজবাদে 
কাল তাঁর নিজের যে কি অবস্থা দাড়াবে, সেটীও সম্পূর্ণ অনিশ্চিত । কোন কথাই আমি 
কাকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম ন। । তার মনে যে তখন কত কষ্ট, কত ছুর্ভীবনা, ত'আমি বিল- 
ক্ষণ বুঝেছিলেম। মুখ দেখে আমার অন্তরে বড় ব্যথা লাগৃলো, ছুরাজোর ছুঃখে আমি বড়ই 
দুঃখিত হোলেম। ছোকৃরাটাও ভ্রিয়মাণ। হবারি ত কথা। হুরাজোর ন্থুখে ছোক্র।টা 
স্থখী, ছুরাজোর হুঃখে ছোক্রাটী ছুঃখী, ছুরাজোর প্রতি তার অকপট ভালবাসা ভক্তি ; সে 
অবস্থায় অবশ্ঠই জিয়মাণ হবারি ত কথা । .কিন্তু তা বোলে নিতান্ত নিরুৎসাহ নয় । নয়নে 
বেশ আমোদম্পৃশার পরিচয় । ধ্বংসক্ষেত্রে য কিছু আমর! দেখ ছি, ছোকৃরাঁর ভাতে কৌতুক 
অন্মাচ্ছে, সেটী আমি রেশ বুঝ তে পাল্লেম। 

প্রায় একঘণ্টা বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখ লেম। পুর্বে বোলেছি, এক দিকে সমাধিক্ষেত্র । 
যেদিকে সেই সমাধিস্থান, সেই দিক দিয়ে ফিরে আস্ছি, হঠাৎ এক জায়গায় ম্লাটীর ভিতর 
আমার প। বোসে গেল । অগ্রে আমি, মাঝখানে ছুরাঁজো, পশ্চাতে ছোকৃরাটী। গর্থের 
ভিতর আমার প! বোর়ে গেল, তফাৎ থেকে তারা আমারে দেখ তে পেলেন না। অকন্মাৎ 
ভয় পেয়ে, অমঙ্গল আশঙ্ক। কোরে, দ্রুতপদে ছুটে তার! আমার কাছে এসে উপস্থিত 
হবোলেন। এককালে আমি মাটার ভিতর ডূবে যাই নাই। কীটাবনের ভিতর দিয়ে আম্‌- 
ছিলেম, ঘন ঘন কীটাগাছ, লম্বা লম্বা! খুনে। ঘাস; ঘাসে আমাদের কোমর পর্ধ্যস্ত 
ডুবে গিয়েছিল । ছুরাজে। একটু পেছিয়ে পোড়েছেন, ছোকৃরাটী আরও পশ্চাতে, সেই 
নঘয় আমার পা ডুবে গেল। নীচে একটা গর্ভ, প্রায় তিন ফুট গভীর, স্থৃতরাং ভীর| আমারে 
দেখতে পেলেন ন| ;-_ছুটে নিকটে এসে দেখলেন, আমি ডুবে যাই নাই, কিন্ত ঠাই ঠাই 
আঘাত লেগেছিল, পায়ের ঠীই ঠাই ছোড়ে গিয়েছিল। যখন আমি গর্ভের ভিতর পড়ি, 
তখন খানকতক ভাঙা ভাঙ। পাথর বড়সড় কোরে, সোরে সোরে আমার পাঁয়ের উপর 
পোড়েছিল, তাতেই॥আঘাত লেগেছে। 

গর্ভের ভিতর থেকে আম উঠলেম। ছুরাজে। আমার হাত ধোল্সেন, আমি উপরে উঠে 
ধাড়ালেম । ছুরাঁজোকে সন্দোধন কোরে বেল্লেম, “বোধ করি এখানে (গোর আছে প্রা ন 
কালের কোন গুরুদেব এইখানে হয় ত সমাধিপ্রাপ্ত।” 

এই কথা বোলুছি, চেয়ে আছি কিন্তু সেই গর্ভের দিকে । যে গর্তে আমার পা'ডুবেছিল, 
বোধ হলে! যেন, তার ভিতর গোটাকতক ছোট ছোট সিড়ী, হেট হয়ে উ“কিম়েরে, 
ভালকোরে দেখ্লেম, মুখ অনেকটা ফাক হয়েছে, চারিদিকে গায় আড়াই ফুট, সম্পূর্ণ 
চত্ুক্ষোণ। কি আশ্চর্য ! মাঁটীর নীচে হয় ত চোরাদরজা আছে। : উপরে যে সঞ্ল' মা'টা 
পাথর ঢাকা দেওয়া ছিল, আমার ভরে সেই সব আবরণ সোরে গেছে, গর্ডের, মুখট। *ফণাক 
হয়ে পোড়েছে। দরজাট। কাঠের কি পাথরের, তা তখন ভাল কৌরে দেখতে পেলেম 
না, বুৰ্কতেও পাল্লেম"না; কিন্ত নীচে নাম্বার সিঁড়ি আছে, সেটা নিশ্মুচ। 'অর অর 
দেখা গেল, ছোট ছোট পাথরের ধাপ ] 
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ছুরাজোকে দেখালেম, ছোক্রাকেও দেখালেম। গর্ভের মুখের কার্টে উপুড় হয়ে শুয়ে" 
টপাড়লেম /--গর্ডের ভিতর হাত বাড়িয়ে চিলেম,খানকতক ছোট ছোট কা), খানকতক ছোট 
ছোট পাথর হাতে কোরে ছুলেম ।একখানা কাঠের গায়ে দেখি, লোহার কক্তামারা । অনেক- 
কালের জর ষচ্চে ধর! কজা।--দেখেই ছুরাজোকে বোল্লেম, “নিশ্চয়ই চোরাদরজা। পাথরে 
গাথা । তবে ত গোরমস্থান নয়, এতটুকু ফাক দিয়ে কোন মতেই শবসিন্দুক যেতে পারে না; 
নিতাস্ত ছোট কফিন্‌ হোলেও য়েতে-পারে ন11”--বোল্তে বোল্তে আমার হাস এলো । 
ঈষৎ সে ছুরাজোকে আমি বোল্লেম, “বে বুঝি এইখানেই ধম্মশালার গুপ্তধন আছে, 
এতকালের পর আমরাই বুঝি সেই গুগুধনের সন্ধান পেলেম !” 

বিমর্যবদনে ছুরাজে। বোল্লেন, “আর কি আমার «স ভরস। আছে !-_এমন কুগ্ুহের সময় 
কখনও কি তেমন সৌভাগ্য সম্ভবে ?--গ্রহদেবতীর। আমার প্রত নিতান্তই অওসন্ন, তা যদ 
না হবে, তবে আমার এত নাধের এথেনীই ব| সাগরে ডুবে যাবে কেন, তত যত্ের, তত 
অস্গগত দলাকগুলিকেই বা হারাব কেন? গ্রহ এখন সম্পূর্ণ প্রতকুল !” 
_. সচকিতে আমি বোলে উঠ লেম, “গুপুধন পাই আর নই পাই, কাওটা| বান্ত/বক বড়ই 
অদ্ভুত! অভাবনীয় আ্চর্য্য আবিকার ! এর ভিতর কি আছে, দেখা চাই। আর আধঘণ্ট। 
থাক। যাক্‌ ;--দেখা যাক্‌ ব্যাপার কি।” রর 

এই কথা বোলেই আব।র আমি নেই গর্তের ভিতর নামলেম। গর্তের ভিতর উবু হয়ে 
বোদ্লেম। একটুখানি জায়গা; ভাল কোনে বস। যায় না, কণ্ঠে শ্রেষ্ঠে জড়সড় হয়ে বোদ্‌- 
লেম। মাঁটী পোড়ে সব ঢেকে গেছে,কেবল উপরের ধাপের চিহ্নুটী একটু একটু দেখা যাচ্ছে। 
দুগাত দিয়ে মাটী সরাতে জারস্ত কোল্লেম। দশবারে। মিনট পরিএম কোরে, মাটীর 
চাপগুলে। অল্প অল্প নাড়া দিলেম। ঝুপবুপ কোরে চার দিকে ম|টু পোড়তে লঞ$গ্‌লো, 
ধুলায় ধুলাঁয় আমি ঢাকা পোড়ে গেলেম। মাটীর টিল, পাথরের নুড়ি, ঝর্ঝর্‌ কোরে 
যেন নীচের দ্রিকে পোঁড় ছে, স্পষ্ট শব্দ শুন্তে পেলেম। * 

ধুলামাটাগুলো। যখন সব নেমে গেল, তখন জামি বেশ পরিষ্কার দেখ লেম, শারি শারি 
পাথরের ধাপ ।5্স্প্টই অবধারণ কোল্লেম, ন.চের দিকে সুড়ঙ্গপথ। 

বালক তু গ্ীকৌতুকে আমার কাগডকারখানা দেখছিল, নরাঁজে। ভন্যমনক্ক 
ছিলেন। ধাপগুলি 'যখন স্পষ্ট দেখ। গেল, তখন ছুরাজোর মন ফিরে দাড়ালো । স্থিরদৃষ্টিতে 
তিনি তঞ্চন বিশেষ আগ্রহে আমার দিকে পুনঃপুন চেয়ে দেখতে লাগ লেন ;-_-সেই সুড়ঙ্গ 
পথের সিঁড়ির দ্রিকে নির্নিমিষে চেয়ে থাকৃলেন । 

“নিশ্চয়ই স্ড়ঙ্গপথ!_নিণ্চয়ই মাটীর ভিতর ঘর আছে!'-_-সকৌতুকে'এই কথা বোলে, 
হাদ্তে”্হাস্তে সামি.আবার বোল্লেম, “ন্ুড়ঙ্গের ভিতর গুপ্তধন।গার্‌ থাকি ন। থাক্‌, দেখতে 
ছাড় বে ন!;-নিগুড় তত্বট। জানা আমার বড়ই দরকার হোচ্ছে।” 

কতবড় ওপার, ভাল কোরে পরীন্দ/ কোন্তে লাগ লেম। একখাম। কাঠ দিয়ে খু'ড়ে খুঁড়ে 

ৃ চারি ধাবেড সমস্ত, মাটী পদ্রফার কোলেম, স্থানটী বেশ প্রশস্ত হযে এলে।; একজন মাস্ছষ 
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৫৮৯ _.. বিলাতী গুষ্ঠকথ। | 


'অক্রেশেই সে পথে নেমে যেতে পারে, এমনি চওড়া পথ পেলেম । 1কম্ত'ভিতরট। ভয়ানক 
অদ্ধক।র। নামি নামি মনে কোচ্চি, মনের ভিতর কিন্ত সংশয় আন্ছে। যদি এটা অন্ধকার 
ইদার। হয়, পাছে কোন বিপকে পড়ি, নামি নামি মনে কোরে ওপ্ইতন্ততঃ কোঁচ্চি। আলে। 
জানবার উপার নাই করি কি, কি কর! কর্তবা, এই রকম ভাবছি, হঠাৎ দ্দবুণ হলো, 
খানিকক্ষণ অন্ধকারে থাকৃতে থাকতে চক্ষু ক্রমশ কথ্স।' হয়; প্রথমে যত অন্ধকার দেখায়, 
শৈষে'আর তত অন্ধকার ঠেকে না। ভিতরে কি আছে, সন্ধান কোর্বে। প্রতিজ্ঞা করেছি, 
সে প্রতিক্ষ। লঙ্ঘন কোরবে। না, এইটা-তখন আমার দৃটনহল্প। দুরাজো আগ্‌ বাড়িয়ে 
গ্রণমেই নামতে চাইলেন । তাও কি হয়?-দিব কেন 7তাকে আমি আগে নামতে দিব 
কেন? এর পর তিনি আমাকে ভীক কাপুন্তষ মনে কোর্বেন, এ লজ্জার ভা্ী আমি কেন 
হব? নিজে জামি সংক্করকোরেছি, নিজেই নামবে! । নিজেই সেই ছুঃসাহপিক কার্যে আগেই 
প্রবৃস্ত হব। ছুরাজে!কে আগে নামতে টিলেম না। 

দীর্ঘ একগাছ। দণ্ড হাতে কোরে, সুড়ঙ্গপথে আম অবতরণ কোত্তে ল্মগলেম। 
কতদূর পণ্যন্ত সিঁড়িধাপগুলির শেম কোথায়, নিরূপণ কর্বার অন্য “সই দওগাছটা 
বারবার নীচের দিকে ঠক,ঠকু কোরে স্পর্শ কোত্তে লাগ লেম। ক্রমশই নীচের দিকে নামচি। 
একে একে বাঁরোট। ধাপ অতিক্রম কোরে, ক্ষণকাল আমি ঈাড়ালেম। ঘুটঘুটে অন্ধকার ! 





. চক্ষু আমার সেই অন্ধকার ভে” কোন্তে পারে, “নই মত্লবেই ক্ষণকাল দাঁড়িবে দীড়িস্রে 


বিস্ারিতনয়নে ঘোর অন্ধকার পর্যবেক্ষণ “কোনে লাগলেম। বোধ হলো, একট। 


ঘরের ভিতর প্রবেশ কে!রেছি। অরটী চতুক্ষৌণ, পরিমাণে পায় ফোল ফুট । সই ঘরের 


একদিকে অম্পই একই! কুক্ধবর্ণ পন্ার্গ । অনুমান কোলেম, পাথরের শবাধার ৷ ঘরের 
ভিতরত্যথন উপস্থিত" ভোলেম, যষ্টম্পর্শে জানতে পাল্লেম, মেজের মাটী ভিজে সেঁতর্সেতে। 
ধরে ধ'রে সেই কৃক্ুবর্ণ পদার্গের দিকে অগ্রসর হোলেম । দেখ লেম, কালো। মার্বেলপাগ- 
বের গড়ন, দেয়ালের সঙ্গে গাথা | দীর্ধে ছয় ফুট, উর্ধে তিন ছুট, ঠিক একটা কবর । 
দেখেই ফির্লেম | নিড়ি দিয়ে উঠেই ছুরাজোকে বোশ্পেম,। এইরূপ জায়গা, এই এই 
বাপার। ছুরান্দে। ততক্ষণাৎ গর্ভের ভিতর নেমে 'পাঁড়লেন। গুবেশমুখে ছোক্রাট কে 
পাহারা রেখে এলেন। দৈবাৎ যদি কেহ সেদিকে আসে, ততক্ষখা খ্জমাদের খবর (বে, 
ছোক্র!র প্রত এইরূপ আদেশ । ছুরাজে। আর আমি, ছুজনেই “সই পাতালগৃহে পাঁথরের 
কবরের কাছে একত্র ।* অনেকক্ষণ অন্ধকার দেখে দেখে, আমার চক্ষু "তখন এতদূর 
অভ্যস্ত ংয়েছিল, পূর্র্বাপেক্ষ। সহজেই সেই মার্বেলগাথনি নির্ণয় কোত্তে সমর্থ হো'লে্ম। 
ঠিক যেন একটী কবর । আপাততঃ যদিও ত। ছাড়া আর কিছুই অনুভব হলো না, কি 
মনে এক)1 খট ক জন্মালো | : হয় ত বর নয়, হয়ত আর কোন নত্নবে এটী 'এগ্সানে 
নিষ্মা কর। হয়েছিল । কি যে সে মতলব, উপন্লট! দেখে হঠাৎ, স্থির করা যায়,ন1। 
দেখি দেখি ছুরাজে'কি বলেন, এই ভেবে, সেইটা জানবার জগ্য, গ্রশ্াস্তদরে ছুরাজেকে 
আমি বোঁলেম, “এই দৌর্ুন, পাথরের কবর !” পরী বক 
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ছুরাজে। উত্তর 'কোল্পেন, -জই তদেখ ছি! নিশ্ডয়ই বর্থল্মিউমঠের “কোন পূজা পুরো- 
হিতের অস্তিম বিরামস্থান । তুমি--প্রিয়তম উইলমট ! এত কষ্ট পেয়ে, তুমি আবিষ্কার 
কোল্পসে কি? এত পরিশ্রমে তোমার পুরস্কার হলে কি? গোরস্থানের আবিষ্রিয়। ! 
মাটীর নটুচে স্ুডঙ্গগৃহে দেখলে কি ন। একটা মার্বেলপাথরের বহুকেলে কুবর !” 

হানতে হানতে আমি বোল্লেম, “অঞ্পন।কে ত আগে থেকেই বোলে আসছি, আমি 
গপ্তধন তল্লাস কোচ্চি না, সে আকিঞ্চনেও এত পরিশ্রম কোচ্চি না, বরাঁবর বোল্ছি। দেখা 

ই কারখানাটা।কি !-” এই কটী কথ বোলে, গভ্ভীরভাঁব ধার« কোরে, আবার আম সন্দিগ্ধ 
দরে বোল্লেম, “শুধুই কেবল মৃতশরীরের সমাধিস্থান, এমন কিন্থ আমার বোধ হোঁচ্চে ন।।” 

“কি তবে ”" হটাৎ যেন চোমকে উঠে, কি যেন অজ্ঞাত আশায় উৎফুল্ল হয়ে, ছুরাজো! 
অকন্মাৎ বোলে উঠলেন, কি তবে ? "তবে কি তুমি নেই” 

বাধ।দিয়ে আম এব লেম, অনুমানের উপর নির্ভর কারে, কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ 
কোন্তে আমার সাহস হয় না;বাস্তুবক কি অভিপ্রায়ে এই স্ুড়ক্ষ, তা আমি নিশ্চয় বে|ল্‌তে 
পাচ্চি না) (কিন্থু শুধু কেবল সমাধিস্থানের উদ্দে. ই এই গুপগৃহের স্থষ্টি নয়, এটী আমার 
বেশ বোধ ভোচ্ছে, নিঃলন্দেহে এ কথ। আমি বোল্‌তে পারি । একটা গোর এখানে ছিল; 
ধম্মশাল।র অনেকগুলি মহাপুরুষের াধি এখানে হয়েছে, সন্রমহথচক ম্মরণচিহও আছে, 
এ কথ। নিঃসংদযে সতা। কিন্ত সমাধক্ষেত্রের ভিতর এ ৬কার স্ুড়ঙ্গগৃহ কেন? ওবেশ- 
পখটাই বা ও রকমে লুকানো থানবে কেনগ ম্প্ই জান্তে পারা যাচ্ছে, বহুকাল এখানে 
মনবসমাগম নাই; সুতরাং এ তত্ব কেহই বোলতে পারে না, কোথাও কিছু প্রচার নাই; 
দৈববশে ঘটনাক্রমে হঠাৎ আজ আমর। বছুকাঁলের এই গুগুব্যাপার অবগত হোতে পাল্লেম। 
বিবেচনা করুন, কোন ধন্ম্াগ্জা সাঁধুলোকের চিরম্মকণীয় সমাধিস্তভ কেহ কি কখনও এমন 
বেগরে সুড়গন্ছদরে লুকিয়ে রাখে ন। ?” 

“ঠিক বোলেছ উইলমট !”--চমকিত হয়ে ছুরাজো হঠাৎ বোলে উঠলেন, ঠিক বোলেছ 
উইলমট !-ঠিক বালেছ তুমি !--তোমার কথাই ঠিক! কাল রাত্রে আমর] যে রকম গল্প 
শুন্লেম, -যদ্িও সে গপ্সের দিকে বাস্তবিক আমার মন ছিল না,-খাস্তবিক সে সময় আমি 
অন্ব্মচস্তার অন্ম টক্ষ»--নিজেই সে কথ। আমি ন্বীকার কোচ্চি, কি গল্পটা যে রকম, 

*তার আগাগোড়া প্রতোক প্রত্যেক সমস্ত কথা যদি সত্য” 

“সত, *সে পক্ষে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয় নাই; কিন্ত আমি এক রকম নিশ্চয় 
ভেবেছিলেম, বর্থল্মিউমঠের বিতাড়িত উপাষকমণ্ডলী, তদের সমস্ত, সঞ্চিত ধনরত্ত নিয়ে, 
এ দেশ থেকে পালিয়েছেন ৮_হয় ইটালীতে, না হয় অন্য দেশে গিয়ে বাস কোরেছে। 
ধনর্দৌলুত কথনই.ফেলে রেখে যান নাই। “কেহ পাবে না, এমুন জীয়গার লুকিয়ে রেখে 
গিয়েছেন এমন কথাও কি সহজে" বর্খাস কর। যায়? লুকিয়ে রাখায় লাভ কি? যে দেশে 
অধিকা? নাই,--যে দেশে প্রবেশ কোতে ঘ্বণ,-নাঁকখ অত্যাচার সহ কোরে, যে স্থান তার! 


পরিভ্যা'গ্ব কারে, িনেছেন্স, চিরসুধ্চিত ধর্মের ধন, তেমন দেশে *চিন্নকালের মত শুকিয়ে : 


কেক কন 
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৫৮২ _ শাবলাতা গুপ্তকথা | 


স্াখায় ফল কি? ঠন্প গুনে আমি নিশ্চয় ভেবেছিলেম, ধনদৌলত তার।'রেখে যান নাই, 
সমস্তই লক্ষে কোরে ধর্ম উপাষকের] ভিন্ন দেশে উপনিবেশী হয়েছেন, এইটাই ত লম্তব। আর, |. 
একট।| নিগুঁঢকথ। আছে। কৃষকের মুখে শুনেছি, এক প্রকার কিন্ব্তী বলে, ধর্্মশশালার গণু- 
ধন কোথায় আছে, কেবল মঠাধ্যক্ষ লর্ভ আবট নিজেই সেটা জান্তেন। হঠাৎ পাপাস্থ] কাউন্ট 
ম্প্টভিওরোর তলোয়ারে ভার প্রাণাস্ত ;_তীর ল'বনের সঙ্গে সঙ্গেই সে সন্ধান ফুরিয়ে 
গেছে ;_-এই জাভামটাই বেশী সম্ভব । গল্প শুনে এইরূপ আমার ধারণ] ।"” 

আকন্মিক সা্দিগ্ধ উল্লাসে যেন উন্মত্তপ্রায় হয়েই, ছুরাজে। বোলে উঠলেন, "প্রিয়তম 
উইলমট ! তুমি কি তবে সেই কথাই-_” 

“ব্যস্ত হবেন নম, অত উত্তেজিত হবেন না; দেখা যাকৃ, কিসে ,কি হয়। আমার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা কোচেন? আমি এখন ঠিক কোরে কিছুই বোল্তে পারি না। যদি 
মিথ্যা হয়,য। ভাবছি, তা যদি ন। হয়, আমাকেই অপ্রস্তত হোতে হবে। চেষ্টা কোরে 
দেখা যাঁক্‌, যদ্দি কোন কিছু,_ন।,_ আস্মুন !-_ এইটা ধরুন্‌ 1” 

সেই মার্কেলপাথরখানির একদিক আমি ধোল্লেম, একদিক ছুরাজে। ধোল্লেন | টেনে 
টেনে তোল্বার চেষ্টা কোল্পেম। অসাধ্য। একটু সরাতেও পাল্লেম না। 

“তবে একট। আলোর জোগাড় দেখ বো ?” ,অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে ছুরাজে। বোল্লেন, 
“একটা অলে। আন্বার জোগাঁড় কোর্বে|?- বাস্তবিক একট জালে দরক|র হোচ্ছে, 
হা,-_সেই কথাই ভাঁল। একটা কোন অছিলা,কোরে-_” 

“তগালাবাঁড়ীতে যেতে চান ?"--সচকিতে বাধ! দিয়ে আমি বোলেম, “আঁলে। আন্তে 
গোলাবৰাড়ীতে যেতে চান?-_না,আলো না হোলেও চোল্ৰে ;--আপাতত আলে! দরকার 
হোচ্চেনা ।”__বোলতে বোল্‌তে সবিদ্ময়ে রোলে উঠলেম, “অ.ঃ! এট! কি? একট 
লোহার আংটা ! বোধ হয় লুকানো! স্পৃং 1” ৪38 

বাস্তবিক যেট। আমার হাঁতে ঠেকুলো, সেট। একট। লোহার আংটা। ঘূরালেম; 
টান্লেম,_যথাঁশক্তি টানাটানি কোল্লেম, কিছুই কোত্তে পাল্লেম না। আমার হা 
দুরাজোও সেইটে ধোরে টানাটানি কোত্তে লাগলেন। আর এক দিকে আর একটা। 
অন্যদিকে হাত দিয়ে দেখি, সেদিকেও ছুটো আংটা17_ চারদিকে চারুট্যে। একট। ধ্যেরে 
আমি ঘৃরাতে লাগলেম। মর্চে ধোরে গিয়েছিল, বহুকষ্ঠে শেষকালে ঘরাতে পাল্লেম।' 
তখন বুঝ লেম, সত্য সত্যই ম্পীং। ক্রমে ক্রমে বেরিয়ে এলো । আরে| অনেক চেষ্টা 
কোলেম, পাথরখানা সরাতে পাল্লেম না। ছুরাজো বোল্পেন, “ওগুলে! তবে কিছু নয় 
ভাল দেখ বে বোলে দিয়ে রেখেছিল” ূ ই 

“হোতে পারে, কিন্তূ আমার বোধ হোচ্ে যেন ও স্পরীষ্েই খোল].যায়।"-আ্নক-; 
ক্ষণ চেষ্ট। কোলেম, কিছুতেই কিছু হলো না। ছেড়ে দিব মনে কোচ্চি, হঠাৎ একটা আংট। || 
থোনে এলো ;--আমি অকন্মাৎ তাল সাম্লাঁতে না পেরে, পেছুন দিকে হ্বোটে পোড়লেম। 
আংটায় লাগানো একট? ওলাহার গরাদে । ণ র্‌ 


স্ব 





























অতি অপূর্ব্ব! ৫৮৩ ্ 

_ সবিদ্দয়ে ছুরাজে। বোল্লেন, “ও কি? তোমার হাতে লাগ লো না কি?” 

“না ৮-এখন আমি সন্ধান পেয়েছি 1"__-এই কথা বোলে ছুরাজোকে ,সই গরাদেট! 
দেখালেম % ছুজনেই আবার পাঁথরখখনা সরাবার চেষ্টা কোল্লেম, পাল্লেম'না । অনেক- 
ক্ষণের পর-_অনেক পরিশ্রমের পর, উপরের ভালাখ!ন। খোসে পোড়লো। স্ুড়ঙ্গের গহবর 
মধ্য ভিজে সাতর্সেতে মেজের উপর সেই পাথরখান। ছুম কোবে পোড়ে গেল। ছুরাঁজো 
আনন্দধ্বনি কোরে উঠলেন। আমার মাথা ঘৃত্তে লাগলে। )__সর্বশরীর কাপতে 
লাগলো । ছুরাজে। বোল্লেন, “দেখ, প্রিয় উইলমট ! দেখ, এর ভিতর কি আছে 
আমি একসময় অন্যস্থানে সর্দারী কোরেছি, এ* বাপারে তুমিই সর্দার ;তুমিই প্রধান 
আঁবিক্র্তী ! কি বস্ত পাওয়। গেল, ভুমিই আগে দেখ !” 

আমি সেই পাথরের আধারের ভিতর হাত দ্িলেম। কতকগুলে। জিনিস হাতে 
ঠেকুলে। । *আহ্লাদে শিউরে উঠ লেম। একটা জিনিন বাছুর কোরে নিলেম। ভারী। 
যে রকমের গড়ন, তা দেখে আমাঁর অন্তরে নৃতন আশার সঞ্চার । আশার আনন্দে 
ক্ষণকাল আমার বাকৃরোধ। ক্ষণকাল একটীও কথা বোল্তে* পাল্পেম না। বোপে 
পোঁড়লেম। খানিকক্ষণ সামলে, অবশেষে কম্পিতন্বরে ছুরাজোকে বোরেম, “ছুরাজো ! 
অত চঞ্চল হবেন না, কিন্ত--কিন্ত-আপনার এথেনী মার। গেছে, সে জন্য আর 
আপনাকে আক্ষেপ কোত্তে হবে না। এখন আপনি প্রচুর ধনের অধিপতি হবেন। 
যত উপাক্জনের আশ! আপনার মনে ছিল, তার শতপহহগুণে আপনি ধনের্খর হবেন।” 
এই কথা বোল্তে বোল্‌্তে ছুরাজোর দিকে আমি চেয়ে আছি, দুরাঁজো তৎক্ষণাৎ 
উন্মত্তের ন্যায় ছুই হাতে আমারে আলিঙ্গন কোরে, করুণদরে বোগে উঠলেন, “21 
আমার ভাগ্যে নয়._-আমার ভাগ্যে নয়”_এ লাভ আমার লিয়োনোরার ভাগ্যে এই 
কথা বোলেই তিন আমার কীধের উপর মাথ| রেখে কাদতে আরম কোলেন। 

ছুরাজোকে নানাগ্রকার বোধ দিয়ে, আমি সেই প্রস্তরাধার ভাল কোরে পরক্ষ। 
কোত্তে লাগ.লেমখ্, স্তবকে স্তবকে লোহার পাত চিয়ে মোড়া,_গরাঁদে আঁটা,-_ইন্ক্রু 
লাগানৌ, অনেক খুঁ্রেন্থ্রক্ষিত। আধারের মধ্যে আমি দেখলেম, অনেকগুলি রূপার 
বাট, আরো! কতকগুলি সোণার বাটঃ__আরো। বড় বড় চারটে জালা,_্বর্ণমুদ্র-রজতমুদ্রায় 
পরিপূর্ণ? আর একট। ছোট জালা । তার ভিতর নানাএকার মহাগূল্য অলঙ্কার। প্রচুর 
রশ্বর্ধ্য । ছোকৃরাটী এতক্ষণ প্রবেশদুখে পাহার। দিচ্ছিল, আমর! তাকে এই ুখের বার্তা 
জানালেম। ছোঁক্রার মর আহ্লাদের সীমা থাকলো না। তার আহাদ, তার নিজের 
অন্ত নয়," ছুরাজে। ন্ুখী হবেন,_আমি ্তুখী হব, বালক সেই আহ্লাদেই উম্মত্ত। লিয়ো- 
নোরাঁর প্রতি হুরাজোর আনুরক্তি, লিয়োনোরার সঙ্গে ভুরাজোর বিবাহ, ব্লক সে সংবাদ 
কিছুই জান্তো না ৮হ্ঠাৎপ্রান্ গপ্তধনে লিনোনোরাকে নিয়ে দুয়া সখী হবেন, সেটা 
মনে কেণরে/বালকের [আক্লাট নয়, *এথেনীজাহাজ ডুবে গেছে,_কীগ্ডেন ছুরাঝে। ছুর- 
বস্থায় চা ন, অবস্থা এখন শুধরে উঠবে, এত ছঃখের পর হরাজো। হত হবেন,” ই ০ 
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স্পা ১ 























৫৮৪ বিলাতী গপ্তকথ গুপ্তকথা। 
মা 
আহ্লাদেই বালক উন্মন্ত। আমার জন্ত আহ্লাদ কেন?-_বালক আমারে ভালবাসে ; 


আমার প্রতি বালকের মিত্রভাঁব ;__বালকপ্রাণে সেই কারণেই আনন্দ । অভাবনীয় এগ 
লাভ, সেই আনন্দে দুরাজোও উন্মত্ত । আমারও অপীম জানন্দ। নিজের জা নয়, নেট 
ছুটী গ্রীকের উপকার হবে, সেই আংহ্নাদেই ভাঁমার পরম সন্থোষ । যে গুপ্তধনের সন্ধান 
পাওয়া গেল, বাস্তবিক তার উচিত মুল্য কত, সেটী আমি তপন অন্থমান কোন্তে পালেম না। 
মোটামুটি অন্থমানে সত্তর আশী হাজার পাউণ্ডের ফম নর । অনেকক্ষণ আমরা আনলে 
বিহ্বল ; অনেকক্ষণ কাহারও মুখে বাক্য নাই । আনন্দবেগ একটু প্রশমিত হোলে, শেষকালে 
আমি ছুরাজোকে বোল্লেম,। 'এিখন আপন বুঝেছেন? গোলাবাড়ীতে আপন আলে! 
আনতে যেতে চেয়েছিলেন, আমি বারণ কোরেছিলেম, তার কারণ আপনি এখন বুঝে 
পাল্লেন? আগরা যে এখানে কি কোচ্চি, অপর কেন সেটা জানন্ডে পারে, এমন ইচ্ছ। 
আমার ছিল না, এখনে! নাই । কেন জানেন? কথাটা যঙ্দি প্রচার হয়ে পড়ে, রাজার 
লোকে দখল কোন্তে আন্বে, কিস্বা হয় ত বর্থল্মিউমঠের দেবোত্তর যার। এখন দখল 
“কোচ্ছে, তার! এসে হামী হবে । আমি ত বুঝতে পাচ্চি, এ ধনে আর কাহারো শত ন!ই। 
মাটীর ভিতর থেকে আমরা বাহ্ছির কোরেছি, আমাদেরই সত্ব, আমাদেরই অধিবার। 
এখন শুনুন আমার কথা ;-খুব সাবধান হয়ে কাজ কর! টাই । অতি পাব্ধানে,-অতি 
সঙ্গোপনে ধনগুলি বাহির কোরে নিয়ে যেতে হবে । এখন আমি মনের কথা আপনাকে 
খুলে বোল্ছি, এই ধনগুলি সমন্ভই আপনার নিজের ৮লাপনিই ষোল আনার অধিকারী) 
আমার অংশও আষি আপনাকে খুসী হয়ে প্রদান. 

“মে কি? তাও কি কখনও হোতে পারে? তোমার অংশ ভুমি আমাকে ঢিবে ? এমন 
অস্ভুত মহত্ব ত আমি আর কখনে। কোথাও দেখি নাই! না ভাই,--ন1 জোসেফ ! তা হৰে 
নাঃ এ ধন বরং এই ন্ুডক্ষের ভিতর চিরকালের মত--” 

: সবট্রকু না শুনেই আমি বোল্লেম, “ও সব কথা পরে হবে | এখনকার য। কাক, তাই 
করুন। যত শীঘ্র পারি, আন্গুন, এগুলি আবার আমরা ঢাকা দিয়ে-শুকয়ে রাখি । যখন 
উপযুক্ত অবকাশ পাব, সেই সময় এনে বাছির কোরে নিয়ে যাব 1"? ! এ 

এ প্রস্তাবে ছুরাজে। তৎক্ষণাৎ সম্মত হোলেন। শ্থির হলে। যেখানকার ধন, সেইথানেই 
এখন থাকুক, ন্ড়ঙ্গের মুখ এতদিন যে রকমে বদ্ধ ছিল, সেই রকমেই বদ্ধ কোরে রাখ বো. 
অপর লোক যদি এ দিকে আসে, কিছুই অন্গমান কোত্তে পারবে না। বাস্তবিক তাই আমর! 
কোল্পেম। পাথারর সিঁড়ির মাথার উপর একখান। প্রকাণ্ড পাথর চাপালেম। , যেখানে 
প্রথমে আমার প| ডুবে গিয়েছিল, মাটী ফেলে ফেলে , সে জায়গাটা বুজিয়ে ফেব্ররেমে। প| 

দিয়ে চেপে চেপে ছুর্মুস কোরে দিলেম $-_-আরও ক্লুতকগুলে| পাথর টেনে এনে, সেই 
জায়গায় কাড়ি কোরে রাখলেম। অপরের চক্ষে পড়বার কোন সভ্ভাবনাই থাকৃলে! না! 

এই রকমে কাজ নির্বাহ কোরে, আন্তে আস্তে আমর] ধ্বংসক্ষেত্র তকে বেরুতে 

লাগ্লেম। ছুরাজোর মুখে চক্ষে,_বালকটার মুখে চক্ষে, বিহ্বল আননালক্ষণ কাশমান।। 








পপ সপশীশী পাস 








র্‌ অতি অপূর্ব ! ৫৮৫ 


দেন্বখ দেখে আমি সাবধান কোরে বোলে দিলেম, “আপনাঁর। যে রকম কোচ্চেন দেখ ছি, 
মুখ দেখে অন্য লোকে নিঃসংশয়ই আপনাদের মনের ভাঁব_মনের আহ্লাদ বুঝতে পার্বে 
এ সময় ও রকমটা দেখাবেন না । সাবধান!” 

একটু ুঁণ কোরে থেকে ছুরাজে। বোক্পলেন, “চল তবে মন্টিডিওরে। ছূর্গটা'দেখে আসি । 
ছুটী ধ্বংসক্ষেত্রই আমরা দেখবো, গোলাবাড়ীতে এ কথ। বোলে এসেছি +_এইখানেই ত 
বিস্তর দেরী হয়ে গেল। এতক্ষণ ধোরে ভগ্রমঠ দেখ লেম, এ কথায় হয় ত কাহারো সংশয় 
জন্মাতে পারে। অধিকস্ত বোধ হয়, আর খানিকক্ষণ এদিক ওদিক কৌঁরে বেড়ালে, 
এখনকার আননবেগটাও অনেক কোমে আন্তে পারে ;--তখন বেশ সুম্থির হয়ে, সকলের 
সঙ্গে কথাবার্ত৷ কইতে পার্বে।।”" 

“বেশ; ;_সেই কথাই ভাল । চলুন, মণ্টিভিওরে| ছুর্গে। অনেকটা যেতে হবে 7--প্রায় 
পাচ মাইল ।. তা হোক্‌, আমর। জোয়ান আছি, মনেও উত্সাহ আছে ;--পাচ মাইল পথ 
হাট তে আমাদের কিছুই ক্রেশ হবে না” 

ধনবিভাগের কথাটা মানখাঁনে ঢাঁপ। পোড়ে গিয়েছিল, ছুর্গপথে যেতে যেতে সেই 
কথাট। আমি আবার তুলেম। অন্পটে ছুর!জে|কে বোক্সেম, পিপ্র়তম ছুরাজো! সে 
বিষয়ে আম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমার মনের কথ| য, তা আপনাকে ধোলেছি। আমার অংশ 
আপনাকে দিব। মিনতি করি, আঁমার কথায় বাধা ছিবেন না,ভাঁল কোরে মন দিয়ে 
শুনুন । আপাতত আমার খরচপত্র য। কিছু দরুক[র, ত| আমান প্রন্ভুর আছে। আগামী 
নবেম্বর পর্য্যস্ত এই কমাস আমার ল্ুখে ন্বচ্ছন্দে বেশ চোল্বে। তাঁর পর আমার ভাগ্যপরা ক্ষ! । 
হয় আমি অতুল ধনের অধিপতি হয়ে, সংসাঁরে পরম সুখী হব, ন। হয় সমস্ত আশাভবরসায় 
জনাস্থুলি দিযে, উদদানীন ভিখারী হয়ে বেড়াবে| $-সংনারের ধনরত্রে এ জীবনে আমার 
তখন কোন স্থখের আশাই থাকৃবে না। বুঝেছেন আমারুকথা? ভাগোর আমার €ুই 
পন্থা । হয় এট], নয় ওট। | কিন্ত আগেকার পন্থাঠটাই এক প্রকার নিশ্চিত ;-সংপারে 
আমার সুখী হওয়াই নম্ভব । যাই ঘটুক, এ রকমে প্রাপ্তধন আমি গণ কোত্তে চাই না। 
তাতে আমার আফ্ীক নাই । লোভে পোড়ে যদিও এখন গ্রহণ করি, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন 
কদাচ আমারে এ ধন রাখতে দিবেন না; -তিনি বরং আমারে অনুচিত পম্থাহুগামী মনে 
কোরে, মন্তায় অর্থলোভী বিবেচন। কোর্ৰেন |” 

সবিল্ময়ে হুরাজে। বোল্লেন, “তবে কি এটা অধর্শ ? আমাদের তিনজনের-মধো কেহ যদি 
ধঁ ধন গ্রহণ করে, তোমার বিবেচনায় সেট। কি তবে অধর্মের ধন হবে ?” 

“ভুল কোরে বুঝিয়ে বোল্ছি। নিশ্চয়ই অবৈধ লাভ। পৃথিবীর যে দেশে যে রাজ্যে 
এই প্রকার গুপ্তধন আবি হয়, আইন আছে, সে ধন কার প্রাপ্য?" আইনমতে যারা 
যথার্থ অধি্গারী, তারাই এই প্রক্ঠর ধন প্রাপ্ত হয়। এখন দেখ টেন হবে, মার এখন যে. 
রকম অবস্থা, তাতে ক্লোরে এ প্রকার ধনে ধনী হবার সাধ করা নিতস্ত আবশ্থক কি না? 
আমি ত কুর্তে পাচ্চি, অনাবশ্যক ;আপনার পক্ষে আবশ্তক। আঁমি যে এখন ঘোরতর 
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৫৮৬ র্‌ বিলাতী গুণ্তকথ!। ৰা 


ধার্ট্মিকের মত কথ। কোচ্চি, এমন আপনি বিবেচনা কোর্বেন না। আপনিই বিবেনা 
করুন্। আবশ্তকটা কোথায় দাড়ায় । আপনার নিজেরই এখন অধিক 'আবশ্তক | ' সেই 
নিমিত্তই বোল্ছি, আপনিই এহণ করুন, এই আমার পরামর্শ। ন্তায়মতে__যুক্তিমতে, 
বিচারমতে, কোন স্থানের গুপ্তধন, যে পায় তারই,হয় আইন বলে, তা হয় না';__রাজার 
আইনমতে সে অধিকার অপরেন্ন। কিন্তু সত্য কথ! বোলুতে কি,_বুঝ.লেন ছুরাজো ! 
আপনার এখম যেরূপ অবস্থা, আমি যদি এইরূপ অবস্থায় পোড়তেম, বেআইনী জেনে৪ 
এঁ ধন আম শ্বচ্ছন্দেই গ্রহণ কোত্তেম ।” . 

এক মনে স্থির হয়ে,__নীরবে ছুরাজো আমার কথাগুলি শুনলেন । ছূর্গের দিকে যাচ্ছি, 
আর বোল্ছি। হুরাজে৷ বরাবর নীরব)-মুখ দেখে বুঝ লেম, গভীর চিন্তায় নিমগ্র। 
অনেকক্ষণের পর তিনি বোল্পেন, “পীড়া পীড়ি কোরে আমি তোমাকে গছাবো ;--তোমার 
নিজের অংশ তোমাকে গ্রহণ কোভ্েই হবে। ন্যুনকল্পে অন্ুমানে তোমাদের ইংরাজী 
মুদ্রা গণনার হিসাবে সত্তর আশী হাজার পাউণ্ডের কম হবে না। তুমি নিজেই এইরূপ 
অনুমান করেছ। শ্বচ্ছনো মুখের কথায় এত এরশ্বর্ধ্য তুমি হাতছাড়া কোর্বে? না, তা 
কোরে! না ;_নিজের অংশ নিজে লও । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন এ কথা কিছুই জানতে 
পার্বেন না। সবগুলি বাল কোরে স্বর্ণমুদ্া গ্রহণ কোরো! ;-বিদেশের কোন এক সম্তাস্ত 
ব্যাঙ্কে জনা রেখো ;__সময় অসময় অনেক উপকারে আস্বে ।” 

সারা পথ আমাদের এঁতর্ক। দূর থেকে মণ্টিভিওরো ছুর্গের ধ্বংস্তপ আমাদের 
নয়নগোচর হোচ্চে। তর্ক আমাদের অবিরত চোল্ছে। কেন আমি গ্রহণ কোতে চাই না, 
সে পক্ষে যত যুক্তি দেখালেম, যত হেতুবাদ ঝোল্লেম, সবগুলি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পাঠকমহাশয়কে 
জানীনো অনাবগ্তক;-আমার নিজের কাহিনীর সঙ্গে সংশ্রবগ অল্প, সুতরাং পাঠককে কেবন 
ক্লান্ত করা হবে মাত্র। স্বুল কথায় কেবল এইটুকু বলাই ভাল, মীমাংস। কিছুই হলো না। 
ছুরাজে। বলেন, “তুমি লগ” আমি ছুরাজোকে বলি “তুমি লও” এই রকম গোলমাল। 
আমর] মন্টিডিওরোগ্ছর্গে পৌছিলেম। 

“এখন তবে ও কথা থাকৃ।” ধ্বংসক্ষেত্রে পৌছে, ছুরাজোকে জম বোল্লেম, “এখন 
তবে ও কথা থাকৃ। এই ধ্বংসধার্মটা ভাল কোরে দেখা চাই। গুাচীনকালে কসিকার 
জায়গীরদারগণের কতদূর সৌভাগ্য ছিল, কতদূর সমৃদ্ধি ছিল, ধবংক্ষত্র দেখে সেইটা নির- 
পণ কর। আমার বডই ইচ্ছা,-_বন়ই আগহ ।" 

ংসক্ষেত্র দেখতে লাগ্লেম। বর্থল্মিউমঠের মত এই মনিডিওরে! ছুর্গ টাও বছদূর- 
ব্যা্ী ভাঙা পাথরু আর কাটাগাছে ঢাকা । কেবল কিঞিৎ তারতম্য । বর্থল্মিউমূঠ যেমন 
এককালে সমভূমি, এ ছর্সটা ততদুর নয় ঃ_নিষঠুর কাল এ ছুর্গের উপন্ন 'ততদৃর ,পরাক্রম 
প্রকাশ কোতে পারে *নাই। অনেক বড় বড় প্রাচীর,-বড় বড় দেয়াল, এখনো! পর্য্যস্ 
বজায় আছে। একটা েগুলাকার ঘরের দেয়াল অঙ্গ অবস্থায় রয়েছে। গীুনি নিরেট। 
ঘরের মেজে,-_-ঘরের ছাদ,_পাথরের সিঁড়ি, সে নবরিছুই নাই, কিন্তু চায়ি দিকের দেয়াল . 
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সমভাবে দণ্ডায়মান । ভিতরে গিয়ে খন আমরা াড়ালেম,উপরটিকে যখন চেয়ে দেখ " 


লেম, কি দেখা গেল ?- -আকাশ দেখ। গেল না। গোল গোল কতকগুলে। বিলান। ছুর্গের 
তিন'দ্িকে গড়খাই। পচ। স্্গন্ধ জলে পরিপূর্ণ ছুর্গনিকেতনের প্রশস্ত পাথরের প্রাঙ্গন, 
এখন কেঝুলু বন হয়ে গেছে । বনতরু বনলতার সমাবৃত। উচ্চ উচ্চ দেয়াপগুলি দেখে 
চওড়া চওড়া ভিতের পত্তন পরক্ষা ফোরে অনুমানে বুঝা গেল, সময়ে এ ছুর্গের কিরূপ 
চমৎকার শোভা ছিল। যেখানে তোপ সাজান থাকতো, সে স্থানটা প্রায় চতুক্ষোণ। 
দুধারেই অষ্টালিকাশ্বেলী, মধাম্থলে ,ছুর্গনিকেতন । এক দিকের দেয়াল,__গুবেশের 
দরজা, _ঘরের জানালা, এখনে। পর্ধ্স্ত বিদ্যমান । সেখানেও একটা সুড়ঙ্গপথ ছিল । 
অদ্ধকার গতীর কুপ নয়নগোচর হয়। স্ড়ঙ্ষের নচে বোধ হয়, কারাগার ছিল। ভা! 
ভাঙা পাথর পোড়ে নানা রকম কীটাগাছ জোনে, গ্রবেশমুখটা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 

বর্থলমিউ মঠে আমার মনে যেনন কল্পনার আবির্ভাব হসেছিল, এখানেও সেইরূপ । 
যখন সময়ু ছিল, ম্ন্টভিওরো ছর্গ তখন কেমন, কর্পনাস্ন্দরী নেছবি জামার চক্ষের 
কাছে ধোরে দিলেন । আমি যেন দেখ ছি, লৌহবর্্াবৃত বড় বড় যোদ্ধা ব.রপুরুষেরা 
কেত্রার প্রাচীরের উপর দলে দলে বেড়াচ্ছেন ঃ--কল্পনাপথে আঁমি, যেন তাদের যুদ্ধাঞ্ের 
ঝন্বনাধবনি শুন্তে পাচ্চি। আমি যেন দেখছি, ছুর্গের ভিতর থেকে ম্ণ্টিডিওরো 
উপাধিধারী মন্থাগর্ব্বিত একজন বীরপুরুষ বেরিয়ে আস্ছেন 7_শিকার,র পৌবণক পরা, 
শিকারীপোষাকেই রণবেশ ;-বলবান্‌ অশ্বপৃ্টে আরোহণ.--রণসজ্জায় রণক্ষেত্রে যাচ্ছেন। 
আমি যেন দেখছি, ছুর্গের প্রাঙ্গনকূখে বহু খোসপোষাকী যুগলক্ধপ দলবগ্ধ। সকলেরই 
হানিমুখ,_নকলেই প্রনল্স,.--কতই উতসাহিত,-কতই আঁমোদিত। কার। ভারা? 
নাইট উপাধিধারী বড় বড় বীর আর স্ুসচ্ষিতা রূপলাবণ্যবতী যু্ুতী যুবতী লেডী। 
প্রীত্ছনে অগণিত অন্ুচর | আমি যেন শুন্তে পাচ্ছি, প্রাঙ্ষনের মার্বেলপাথরে হন্দর সুন্দর 
অশ্বদল চঞ্চল হয়ে ঘন ঘন ঠক ঠকু কোরে খুর ঠুকছে। "আমি যেন দেখছি, প্রধান 
শিকারীপুরুষের চারিধারে শারি শারি শিকারকুকুরেরা বেইঈটন কোরে রছেছে ;প্রকাও 
প্রকাণ্ড কগিকান ডালকোত্তা । এই সব ডালকোন্তার৷ যেমন নহজে মৃগশিকার কোত্তে 
পারে» তেমনি ,সজে অক্রেশে মানুষ শিকারও কোত্তে পারে ;কল্পনাপ “খন দেখতে 
পাচ্ছি, ছুই কাজেই “তারা স্থপটু। আরো আমি ঘেন দেখছি, একটা লোক হাতের কক্তির 
উপর শিঞ্চুরে, পাখী বোসিয়ে, কুকুরদের কাছে দাড়িয়ে রয়েছেদ। সেই লোক বড় বড় 
বাজপাখী ধোবে, শিকার কোত্তে শিক্ষ। দেয়। আমি যেন দেখছি, ছোট ছোট ছোকৃর! 
চাকরেরা আহ্লাদে নাচতে নাচতে উপরওয়ালাদের শিকারের আমোঁদে ভিড় বেধে 
আত্মাদ কোচ্চে। ..কল্পনাপ্রভাবে আমি যেন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখ ছি। রক্তের 
নদ বোয়ে যাচ্ছে !-_-ঘোরতর কাটাকাটি,_ঘোরতর মারামারি !_গগনভেদী অস্ত্রের 
ঝনঝন| $-যোদ্ধাদের গগনভেদী সিংহনাদ! আমি যন দেখছি, বিপক্ষদল যেন 





মৌমাছির, ক্লাীকের 'ষত ছুর্প্রাচীরের ধারে এসে দাড়িয়েছে, দুর্ণরক্দকেরা তাঁদের সব 
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ররর 
ছিন্নবিচ্ছিক্ন কোরে তাড়িয়ে দিচ্ছে, কত লোক প্রাণভয়ে চতু্দিকে পালাচ্চে ;__পরিখার 


জলেই কত লোক অনস্তশয্যা আশ্রয় কোচ্ছে; কেল্ল। থেকে ঘন ঘন তোপধ্বনি হোচ্চে ! এই 
সব কাঁও যেন আমি ষথাই চক্ষের উপর দেখছি। | 
কল্পনার €বণী আড়ম্ছর আর নয়। পাঠকমহাশয় হয় ত বেণী বাড়ান্লাড়ি মনে 
কোর্বেন। কাঁজ নাই। কল্পনাকে বিদায় নির্সেম। ধ্বংসক্ষেত্র দর্শন কোচ্চি। অহে।! 
এক সময়ে এই হুর্গের যে প্রকার সমৃদ্ধি ছিল, সেসব কোথায় গেল? এখনকার এই 
পরিণাম। বর্থলমিউমঠ কতকগ্জলে ধার্মিকলোকের আবাসভূমি ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেমে ছুরস্ত ছুর্জয় কাউন্ট মর্ম প্টডিওরে সেই ধর্মশালায় সর্বনাশ কোরেছেন। ঘটনা- 
গতিকে-_অনৃ্চক্রে ম্নিভিগরে! হুর্গের ৪ এই দশ। | পাপের প্রতিফল এই রকমেই হয় । 
এক ঘন্টার অধিক কাল ন্সামরা সেই দ্বংসদুর্গে ঘুরে ঘৃরে বেড়ালেম। ক্ষণকালের মধ্যে 
কত কথাই মনে হোঁতে লাগ্‌লে। | ক।উন্ট ম্টিডিগরো অপঘাতে মোরেছেন, এত বড় ঝনি- 
যাঁদী দুর্গ এককালে ধ্বংস হয়ে গেছে । বংশে উত্তরাধিকারী নাই। যদিও থাঁকেন, ম্বণ। কোরে 
এ দ্বীপে আর আসেন না । বর্থলমিউ মঠেরও উত্তরাধিকারী নাই। শময়ের উর্বরাভূমি 
এককালে উৎসন্ন হয়ে গেছে ;-_জমিদারীর জমিজম1 বারে | ভূতে লুটে খাচ্চে । একজনের 
পাপে কত লোকের সর্বনাশ, তাঁর উজ্্রল প্রমাণ এই ছুটী বড় বড় ধ্বংসক্ষেত্র। যীর 
পাপে সর্বানাশ, সেই পাপাচার কাউন্ট মর্ণ্ডিওরো সর্বপাঁপে দুর্জয় ছিলেন। 
ৰিদেশী শাসনকর্তীদের প্রলোভনে বিমোহিত হয়ে, এ কাউন্ট মর্ন্টডিওরে। কর্সিকা- 
ঘ্বীপে বিস্তর বিস্তর দৌবরাস্ত্য কোরেছেন। পরের কাছে ঘুন খেয়ে, প্রতিবাসী লোকের 
সর্বনাশের পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। ধন্মশালায় ট্যাকৃস বনাবার পাপবুদ্ধি তার 
নস্তিতক যদি উদয় «না হতে।, তত তা ধর্দ্মশালাটী কখনই ধ্বংস হোতো। না ; 
দ্বীপবাসী নিরীহ লোকগুলও দেশত্যাগী হতে। না। সমস্ত অনর্থের মুল সেই “মহা- 
পাঁতকী কাউন্ট মা১৩৫ । দেশের সর্ধানাশ কোরে তার ইষঈসিদ্ধি হলো কি? 
বিধোরে পাহাড় থেরে পোড়ে প্রাণ হারালেন। তত বড় ভয়ঙ্কর মৃত্যুতে জনগ্রাণীরও 
চক্ষে জল এলো! ন!। পাপপ্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গেই পাপাস্কীদের পতন । পুরের সর্বনাশের 
চেষ্টা কোরে, আপা হে।তে নিজের সর্বনাশ নিজেই কোল্পেন। দানবরসসারের এটী- একটী 
বিলক্ষণ শিক্ষার স্থল। সন্তান সত্বে নির্বংশ। পাঁপপ্রলোভনে কাউন্ট মর্টিডিওরে 
যেদ্িক থেকে যত অর্থ সংগ্রহ কোরেছিলেন, ধ্বংনকালে সে সব ধনের চিহ্ক পর্ন্যস্ত' থাকৃলো 
না। এই লব কথা ভাবছি,.--মুহর্তমধ্যেই ভাবছি, আবার তৎক্ষণাৎ বর্থল্মিউ মঠের 
কথা মনে এলো । প্রচর পরিমিত গুণ্তধন ;--সমস্তই ধর্ের ধন। ধর্শালাঁর ধর্-উপা- 
সকেরা ঘে ধন সঞ্চয় কোরে রেখেছেন: তাঁদের ভোগে লাগলে! না, তত যত্তু কোরে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন, দেড় শত বৎসরের মধ্যে কেহই কৌন সন্ধান পায় নাই,, ্ডঙ্গপথে 
মাটীর নীঢে ধনগুলি এঁতকাল প্রোথিত ছিল, আশ্চরধ্ট ঘটনাক্রমে হঠাৎ আমর! আজ 


আবিক্ষার'কোরেছি । “৫স ধনে কাহারো কি কোন উপৃকার হবে না? ধর্শের তুল জবাই, 
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চা 
সাধুকার্ষ্যে ব্যয় হওয়। প্রার্থনীয়। আমি ত সংকল্প কোরেছি, কন্ট্ান্টাইন দুরাজোকে সমস্ত ' 
ধন দিব । ভাবতে ভাব তে ছুরাজের দিকে একবার চাঁইলেম । ছ্রাজে। তখন অন্যদিকে চেয়ে 
ছিলেন, আনার নেই ক্ষণিক কটাক্ষপ।ত তিনি ৰেখতে পেলেন না । আহা! তুরাজোর এখন 
যেরূপ শ্টরেচনীয় অবস্থা, ভর্নিষ্যৎ ভাবনায়,__লিয়ৌোনোরার ভাবনায়,__এথেনীজাহ্াজের 
শোকে, ইনি এখন যে প্রকার নমাকুল, মুখ দেখলেই ছুঃখ হয়,_ হৃদয়ে বড়ই বেদন! লাগে । 
&ঁ ধনরাশি প্রাপ্ত হোলে, এ ছুরাবস্থা। অবগ্ঠই মোচন হবে। আহা! প্রথমে যখন আমি 
বর্থলমিউ মঠে ন্ুড়ঙ্গপথের সন্গান পেয়ে, পরিহাসচ্ছলে দুরাঁজোকে বলি, হয় ত এখানে সেই 
গুক্দেবদের গুপ্তধন পাওয়। যেতে পাঁরে,-_সাহ|! ছুরাজে। তখন কতই আক্ষেপ কোরে 
রোলেছিলেন, “তেমন ভাগয কি আর হবে? যখনু এথেনী হারিয়েছি, অনুগত লোকগুলি 
হারিয়েছি, তখন কি আমার এ রকম সৌভাগ্যের আশা আর আছে ?"__আমিও তখন মনে 
কৌোরেছিলেম, কথাও সত্য বটে। কুগ্রহ্কের সময় কুগ্রহের ফলই ফলে । দুরাজোর আক্ষে- 
পের কথা ভাব তে ভাবতে হঠাৎ অনেক দিনের একটা পুরাতন কথা মনে পোড়লো। 
রোমনগরে কাউন্ট তিবলির ছুর্য় কোপে আাঁমি আর আবেলিনে। যখন ধর্মাধাক্ষ গ্রাবিনার 
বাড়ীতে নজরবন্দী, আনার জন্ত আক্ষেপ কোরে, বন্ধু আবেলিনে! তখন উদ্াসভাৰে বোলে” 
ছিলেন, “আমার জগ্ভ ভাবি ন।;--যদি আস্নিয়। ন। পাই, ত। হোলে জামীকে যেখাঁনেই কয়েদ 
করুক,--যে দণ্ড ইচ্ছা, সেই দণ্ডই দিক্‌, নমস্থই আমি সইতে পার্বো!;-কেবল তোমার জহই, 
প্রিয়মিত্র জোবেফ! কেবল তোমার জনাই আমশর ভাঁবনা!”--সে একপ্রকার হতাশ আক্ষেপ, 
অনুদ্দেশে প্রথমে আমার মুখে গুগ্তধনের কথ| শুনে, ছুরাজোর বদনে সেই এক প্রকার ₹তাশ 
আক্ষেপ। এখন কিন্ত ছুরাজোর আর সে প্রকার আক্ষেপের কারণ কিছুই নাই। দুরাঁজোর 
ভাগা-আকাঁশে দুঃখের মেঘ কেটে গেছে ;_ছুরাজোর অদুষ্টে এখন পূর্ণ,সৌভাগ্যের উদয় । 
অবশ্ঠই এ গুপ্তধনগুলি আমি দুরাজোকে দ্রিব। সাঁধুপথে মতি ফিরেছে, আর 'কোন অনুরোধে 
ন। কিরুক্‌,_অন্ততঃ লিগোনোরার অনুরোধে হুরাজে[র সানুপণ্থে মতি ফিরেছে ?-নিঃনংশয়ে 
আমি প্রমাণ পেয়েছি, মতি ফের! সত্য ; তথাপি কিন্তু জাহাজডুবীর আগে ছুরাঁজে। মুক্তকণ্ঠে 
বোলেছিলেন, আও মাসকতক সমুদ্রে সমুদ্রে বোশ্বেটেগিরী কোরবেন। ধর্মে ধর্মে রক্ষা 
হয়েছে,। এখন আমার জনে হোচ্চে, এথেনী মরেছে, ভালই হয়েছে ;-অমন্গ 4 গেল বোলেই 
ঈশ্বর অচিরাৎ ছুরাঞ্জোকে অকম্মাৎ এত ধনের অধীর্থর কোল্লেন। বিন! আয়াসে ছুরাঙ্দে। 
এখন সাধুপথের্ববচরণ কর্বার প্রশস্ত পদ্থা পেলেন। গুপ্তধনগুলি অুবস্তই আমি দুরাজোকে 
দিব। সেই ধনরাশির অধিকারী হয়ে, ছুরাঁজো অবশ্যই সে ধনের সদ্যবহার কোত্তে পার্‌- 
বেন, মনে মনেত্এমন বিশ্বান,.আমার আছে। ছুরাজোর হৃদয়ে সাধুগুণ বিস্তর । যদিও 
সংসারক্ষেত্রের কুটিল চক্রে কন্ষ্টান্টাইন ছুরাজো*মনের ঘ্বণায় বোশ্ছেটে হয়েছিলেন,_-সমুদ্দে 
সমুক্রে বোস্বেটেগিরী কোরেছেন,_-যদিও কৌশলচক্রে কন্ষ্ান্টাইন ছুরাজে। আমারে এথেনী 
জাহাজে বন্দী কোরে রেখেছিলেন, তথাপি তীর হৃয়ের সহজ প্ররীতি লে প্রকার নিঠুর নয়, 


তার আমি এ্ুন্তর প্রমাণ পেয়েছি। ছুরাজোর হৃদয় বিস্তর মহত্তাবেণপরিপূর্ণ। নিজ মুখেও 
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৫৯০ _.. বিলাতী গুপ্তকথা। 


ইনি আমার কাছে ম্পই বোলেছিলেন, অচিরেই মন ফিরাবেন, সাধুপথে মতি দিবেন, 
অচিরেই অসৎ্পথ পরিত্যাগ কোরবেন । এখথেনী যদ্দি থাকতো, ত| হোলেও ছরাজে! »ার 
বেশী দিন বোন্ষেটেগিরী কোত্তেন না। যেরূপ চরিয্র,--যের'প সনীশয়,--যেরূপ বুদ্ধিবিবেচনা, 
যে+প বীরত্,_ল্যেরূপ সাহস, _যেবপ স্ুশিক্ষা, তার উপযুক্ত পথেই মতি হবে, (সেটা আমি 
বিলক্ষণ বুঝেছি । লিয়োনোরাকে বিবাহ কোর্রছেন, লিয়োনোরার মনস্তপ্তি যাতে হয়, 
প্রাণপণে সে চে! কোর্বেন । লির়োনোর। ধন্মনীল।, স্থুলা, ধর্মপথ অবলম্গন না কোল্পে 
লিয়োনোরালাভে ইনি স্থুখী হবেন না. সেটা ইনি বুঝেছেন । আমিও তা৷ বুঝেছি। বাস্তবিক 
এখন অবধি ধর্্রপথে থাকাই কন্্রান্টাইন ছুরাজোর যথার্থ মনের ভাঁব। এই সব আমি 
বিবেচন। কোচ্ছি। একটু পুর্নে এই বিবেচন। এনেছিল বোলেই বর্থল্মিউমঠের সমস্ত গপু- 
ধন আম ছুরাজোকে দিতে চাই ।-দিবও তা। বারবার অনুরোধ কোরেছি, গ্রহণ কোত্তে 
রাজী হোচ্চেন না,_বারবার অপীকার কোলে ন,_-আমার অংশ আমারে দিতে চাঁচ্চেন। 
আমি কিন্ত মনে মনে স্থিরসংকর-_দৃঢ়সংকল্প, সমস্তই ছুরাজোকে দিব; ছুরাজোর ভাতে 
অবশ্ঠই সদায় হবে ;-নিন্চয় বুঝতে পাচ্ছি, ধর্মের ধন অপাত্রে বিন্বন্ত হবে না। আর 
একবার ছুরাজোর দ্রিকে কটাক্ষপাত কে!ল্লেম । তখনো দেখি, ছুরাজে। অন্যদিকে চেয়ে 
আছেন। মুহর্ভমধেঃই এই সব কার্ধা-_এই সব ভাবনা । ভ্রমণ কোঁচ্চ, মর্ন্টিডিওরে। 
দুর্গের ধ্বংসক্ষেঘ্ে। ম্্ৃণ্টডিওরো কি হিলেন,__দেড়শত বৎসর ম্প্টভিওরে। কে, কেহই 
কিছু জানেন না। এত কথা মুহর্তমধো ভাঁকলেম । ছুরাজে। অন্থমনস্ক_ নির্বাক । ছোক- 
রাটীর মুখেও কথ! নাই। আমি কেবল গতকথা-_ভবিষ্যৎ কথা ভাবছি, আমারও মুখে 
বাক্য নাই। প্রনিদ্ধপ্রাপাদের ধ্বংসশেষ দর্শন কোরে, মনে মনে কষ্ট আস্ছে,_পরিতাপ 
আন্চ্ছ, ভিতরে ভিতরে কৌতুক আন্ছে। মনসস্থর কোত্তে পাচ্চি না। যে দিকে চেয়ে 
দেখি, সেই দিকেই ভগরস্ত,প. সেই দিকেই কাটাবন। 8 
যেটুকু দেখতে বাকী ছিল, আবার পায়ে পায়ে বেড়িয়ে বেড়িয়ে, সেই দিকে সেটুকু 
দেখতে লাগলেম। , কল্পনায় যতটুকু আন্তে পার। যায়, তা এনেছি, এ কথা বলাতে 
অহঙ্কার প্রকাশ পায় ;-কতক কতক চে! কোরেছি ;_-বাস্তবিক ভগ্রহুর্গের কোথায় কি 
ছিল, কিছুই নিপ্নপণ করা যায় না। পূর্বেই বোলেছি, ছুরাজে।, আয়ি, আঁর সেই ছোকুরাটী, 
সেই ভগ্নছুর্গে একঘ-্টার বেশীক্ষণ ঘুরে ঘৃরে বেড়ালেম। ক্লান্ত কয়ে, অবশেষে এক জায়গায় 
এরুটু বিশ্রাম কোত্তে বোদ্লেম। বেলা তখন ছুটো। প্রাতঃকাল থেকে .কিছুই' আহার 
নাই; ছটো ছুটে! প্রশস্ত ধ্বংসক্ষেত্রে ঘুরে ঘূরে অত্যন্ত শ্রান্তক্লাস্ত হয়ে পোড়েছি) 
ক্ষুধাতৃষায় অত্যন্ত কাতর। নিকটে লোকালয় নাই। উপায় হয় কি? কষ্ট বুঝে, 
দুরাজোকে আমি বোলেম, “গল পাওয়া যেতে পারে ;--কেন না. পথে আস্তে আন্‌্তে 
যে নদীটা দেখে এসেছি, সেট। বড়জোর এখান থেকে আধমাইল তফাৎ, অনায়সেই 
জল পাঁওয়। যেতে পাত্রে; কিন্ত খান্ঘসামগ্রী কোখার পাওয়া যায়? বোধ করি, 
গোলাৰাড়তে ফিরে ন% গেলে, কোথাও কিছু পাওয়া ঘারে ন!।" ধ্‌. 
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*সবেমাত্র এই কটী কথা আমি বোলেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ একটী লোঁক ভ”প্রাচীরের 
পাশ থেকে ধীরে ধরে বেরিয়ে পৌড়লেন। হাকিমানা ধরণের চেহারা । আকার দীর্ঘ, 
নানকলে ছ-ছুট লঙ্বা, দেহ কিছু কাহিল,__রোগ। নয়,_মানানসই,_আপানমস্তক সরাসর 
মটান লম্বা £_বর্ণ কিছু ময়লা, _চক্ষ কালে], _দৃষ্টি তীক্ষ, টানা জর) দেখতে অতি সুন্দর; 
বয়স অনুমান চল্লিশ বৎসর /- বয়সের মর্ধযাদায়, রূপের নিার্শনে ঘেখতে অতি সুন্দর । 
চেহারাখানি ত বেশ, কিস্তু মুখচক্ষু দেখে বোধ হয়, কোন'দুশ্চিস্তায় জক্ষ্ষরিত, কিন্া বেশ্তামদি- 
রায় বিমন্দিত | প্রথমটাই সম্ভব মনে কোজ্েম কিন্ত এটা ভাব লেম, হয় ত দুই-ই হোতে 
পারে। পরিচ্ছদ পোষাক অতি স্ন্দর,-মূলবান | অতি স্শ্মর কোর্ভীর উপর মখ্মলের 
গলাবন্ধ_-কাধের ছুপাশ দিয়ে আলুথানু ঝুল্‌ছে ;২-গলায় কেবল কালো রেসমের থোপের 
জোরে আটকে আছে। বড়দলের বড়লোকের মর্তমেজাজ । আমাদের কাছে যখন তিনি 
উপস্থিত হোলেন, এমনি সরলভাবে আপ্যাযিত কোল্লেন, এমনি সদশশয়তা দেখালেন, আমি 
বিবেচন।,কোক্লেম, লোকটী অবশ্ঠাই বড়লোক, রীতিপ্রক্কত প্রকৃত সদাশয় ভদ্রলোকের মত। 

জলের কথা ছুরাজে'কে আমি কেঞ্চভাষায় বোলেছিলেম। নবাগত ভদ্রলোকটীও 
ক্কেঞ্ভাষায় আমাদের পঙ্গে কথা কইতে লাগলেন। তিনি বৌললেন, "আপন|র! দোষ 
ধোরবেন ন।, আপনারা কি কথ! বোল্ছিলেন, দৈৰাৎ সে কথাটা আমি শুনে ফেলেছি; 
শোন্বার ইচ্ছ! ছিল ন|, কিন্ক আমি নিকটই ছিলেম, সুতরাং সেই কথাগুলি আমার 
কাণে প্রবেশ কোরেছে। শুনেছি,_-ভাঁলই ত হয়েছে । আম যখন এখানে আসি,এই 
ধ্বংসক্ষেত্র দেখতেই আমি এসেছি,_যখন আমি, খাবার সামগ্রী সঙ্গে কোরে এনেছি। 
আপনার। যৰি অনুমতি করেন, সকলেই বন কোরে খাঁওয়! যাঁয়।” 

এটু কথ বোলেই সেই নূতন ভগ্লোকটা ভার আলখাল্লার ভিতর থেকে একটা 
ছোট চুপড়ী বাহির কোল্পেন +_ধ্বংসক্ষেত্রের ভগ্ন প।থরের উপর শাদা ধপ.ধপে একখানি 
কমাল পাতলেন ;_-পাথরখান। আমাদের টেবিলের প্রতিনিধি হলো ;_যে যে সামগ্রী 
সক্ষে ছিল, আগন্তক সেইগুলি সেই কুমালের উপর থরে থরে সাজাঞ্জেন ;--একথান বাসি 
পিটে, আর একখানি ছোট রুটা। সেছুটী তভক্ষণ কর। হবে, প্রক্ষালন হবে কিসে? 
একু বোতল যদ? আগন্তক ভদ্রলোকটী সেই সময় বিশেষ শিষ্টাচার জানিয়ে, মিনতি কোরে 
বোল্লেন,* ৪আমার একটা বই গেলাস নাই ;-ম্ন্টভিগরে! ছুর্গের বিজন বনে আমার 
এমন সৌভাগ্য হবে,_আপনাদের সঙ্গে দেখা হবে, এটা আমি জান্তেম না,__এট। আমি 
ভাবি নাই7__ভ্]ুবতে পাল্সে, বেশী গেলাস আন্তেম ;--এখন আপনারা অনুগ্রহ কোরে 
এই এক ,গেলাসেই যদি পান করেন, ড1 হোলেই আমি সখী হই।  * 

তার-তদনুরূপ শিষ্টাচার দেখে, ছুক্নাদে আর আমি, হুজনেই সম্মত হোলেম। অপরিচিতের 
সঙ্গে একগেখীসে পুরোপান কোত্তে,আমাদেয় মনে একটুও তখন দিপা হালা! না; ঘালকটীও 


কিছুমাত পৌর বিবেছ্ধনা কোলে না -ডদ্রলোকটীর সতত। দেখে -সৌজগ্ দেখে, ষে 


বিষয়ে কারের জায় কিছুই আপত্তি থাকলো ন]। খানিকক্ষণের পরিচয়ে বোধ হলো, 
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এ টে 
| ৫৯২ | বিলাতী গুপগ্তকথা। যি 


লোকটা সংসারচরিত্রে বিলক্ষণ অভিজ্ঞ ;__ন্ঘভাবও সরল। নর্বদ] ভদ্রসমাজে গতিদ্দিধি 
অভ্যাস ।. কেন না, আমাদের সঙ্গে যে ভাবে তিনি আহার (কোলন, তাই দেখেই' বুঝা 
গেল, তিনি সকল রকমেই ভদ্র-আনা জানেন । খাদাসামতরী যদিও অল্প, তথাপি সে সময় 
চারিজনে মিলে আমর! সম্ভবমত প্রচুর আমোদ অস্থভব কোল্লেম । 

, “আপনার! দেখছি বিদেশী ;__দেখ.তে পাচ্ছি কপিকায় আপনাদের বাস নয় ;_আপ- 
নার কেবল কৌতুক কোরে এই নব ধ্বংসক্ষেত্র দেখতে এসেছেন, এটা আমি বেশ বুঝতে 
পাচ্চি।”__-এই পর্য্যস্ত বোলে, আগন্তক তখন কেবল আমাকে সম্বোধন কোরে আবার 
বোল্পেন, “আপনি দেখ ছি, হয় জন্মণ, নয় ইংরেজ ।” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আমি ইংরেজ ।” ূ 

“আমি আপনাদের দেশ বেশ জীনি।”--আগত্তক এখন ইংরাজী কথা ধোল্পেন। 
পরিকার স্পষ্ট স্পষ্ট বরে বোল্তে লাগ লেন, “আমি অনেকবার ইংলগ্ডে গিয়েছি; বছর- 
কতক লগুনেই বাস কোরেছি। আপনার এই সঙ্গী ছুটা, এরা বুঝি শরীক ?” 

আমি প্রকৃত উত্তর দিলেম। আগস্তক তৎক্ষণাৎ অতি পরিক্ষার গ্রীকভাযায় ছুবাজোকে 
আর সেই ছোক্‌রাকে প্রিয়সস্তাষণ কোত্তে আরম্ভ কোল্পেন। বুঝতে পাক্রেম, লোকটা 
নান! ভাঁষ! জানেন । পরক্ষণেই তিনি আবার ফ্রেঞ্চভাষা ধোল্লেন ;--দিব্য সরল--অকপট 
মিষ্ট মিষ্ট বাক্যে মনের কথা প্রকাশ কোত্তে,লাগ লেন ;__কথার ভিতর কিছুমাত্র ছলকপট 
বুঝা গেল _না। কেন আমরা এদেশে এসে পোড়েছি,_কগ্রিকাীপে আমাদের 
কি কাজ, দে সব কথা! তিনি আমাদের কিছুই জিজ্ঞাসা কোল্লেন না। তিনি এসেছেন কেন, 
কেবুল সেই কথাই পরিচয় দিতে আরম্ত কোল্লেন। তিনি বোল্লেন, সখ কোরে দেশত্রমণ 
কোত্তে বেরিয়েছেন,_দেশে দেশে আমোদ কোরে বেড়াচ্চেন। কর্সিকাদ্বীপে এইট রকম 
একটা ইমারত ধ্বংস হয়ে গেছে, এ বিষয়ের ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর জনরবের গল্প আছে, সেই কথা 
শুনে কৌতৃহল হয়, সেই কৌতুহলেই এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন। কঁথোপকথনপ্রসঙ্গে 
ক্রমে ক্রমে জান্তে পারা গেল, আগন্থকের 'নাম তুরাণো । তিনি বোল্লেন, যদিও করিকা- 
দ্বীপে তার জন্ম, কিন্ত জন্মাবধি তিনি বিদেশে বিদেশেই থাঁকেন, পৈতৃক বিষয় আশয় আছে, 
তাতেই সমস্ত ব্যয় নির্ব্বাহ হয়, দেশতভ্রমণের খরচাঁও নিজের টাকায় নির্বাহ হোচ্চে। পরিছযে 
বুঝা গেল, তিনি ধনীলোক । কথাবার্ডায়__ব্যবহারে অমায়িক। সমুদ্রে আমাদের*জাহাজভুবী 
হয়েছে, বহু কষ্ট ভোগ কোরে, এই দ্বীপে এসে উঠেছি, অমুক গোল্বাড়ীতে আশ্রয় 
পেয়েছি, এই সব কথা তারে আমি বোল্লেম। তিনি ইত্যগ্রে জাহাজডুবীর কৃথা শুনেছিলেন, 
গ্াণে প্রাণে আমরা বেঁচে এসেছি, সেই কথা উত্থাপন কোরে যথেষ্ট সস্তোয় প্রকাশ 
কোল্লেন ;_যেন কতফালের বন্ধুত্ব, সেইরূপ ভাব জানলেন । লোকটীর সততা দেখে; মনে 
মনে তাঁর প্রতি আমার,মিত্রভাব জন্মালো । আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “আপনি সেন্ট 
বর্থলমিউ মঠ দর্শন কোররেছেন কি না ?--তিনি উত্তর কোলেন, ভাল কোই দেখেছেন? 


ঈ ধর্মশালার ধ্বংসক্ষেত্রের যেখানে যা আছে, পুষ্থান্থপুজ্খরূপে সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ কোরেছেন ৮ 
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ররারতাররারাারসাৃারারররাররররারাাহাররারররররাারাচরহাতারাারারস 
একপ্তা পূর্ব:*অনেকক্ষণ সেইখানে: বেড়িয়ে. বেড়িয়ে নকৃসা কোরে দর্রসেমুহমণ।: অই - 
নক্সাখানি আমাদের তিনি দেখালেন। মকৃসা দেখে আমরা বিশ্ময়াপক্ন হৌলেম। -... 
খানিকক্ষণ কখোপকথনেন্র পর, সিগনর.তুরাণো অনাদিকে গেলেন, আমরা সেই গোলা- 
যাড়ীতে ফ্রি চোল্লেম । পথে যেতে যেতে দ স্লাজোকে বোল্লেম, “সে গুপ্তয়ুন আপনারই । 
লিয়োনোরাকে নিয়ে সংসারে আপনি সুখী, হোন্‌, বাস্তবিক বোল্ছি, সেইটী আমার. আস্তরিক 
কামনা । এ বিপুল ত্থর্য্যে আপনি রাজার মত থাকৃতে পার্বেন, সেই আনদই আমার 
প্রকৃত আনন্দ ।"--তখনও ছুরান্জো আমারে অর্ধাংশ গ্রহণে পীঁড়াঈীড়ি কোত্তে লাগলেন। . 
মনের কথ! আমার মনেই থাকৃলো, বারবার অঙ্গীক।র কোয়ে তারে তখন আমি আর 
কষ্ট দিলেম না, সরাসর গোল্রাবাড়ীতে ফিরে এলেম ।-এসেই দেখি, সেখানে: একটা 
নূতন লোক। বেশ ভদ্রলোকের মত পোষাক পরা, .দেখতে বড় স্ত্রী নয়, কিন্ত স্ত মুখ-চক্ষু 
দেখলে বুদ্ধিমান বোলে বোধ হয়। চুলের বর্ণ দেখে ঠিক কোল্লেম, আমারই স্বদেশী ; কেন 
না, কটা টুলু। বয়সেও আমার সমবয়স্ক। নাম লিয়োনি। সেই লিয়োনির পূর্বাপুরুষের। 
কর্সিফাবাসী ছিলেন, ঘটনাগতিকে ৰংশের একজন ইংলণ্ডে উপনিবেশ করেন, প্েই বংশেই 
এই লিয়োনির জন্ম, তিনি অশ্বীরোহণে দেশত্রমণে এসেছেন, সঙ্গে বেশী লোকজন নাই, 
কেবল একজন চাকরমাত্র ৷ 
লিয়োনির সঙ্গে আমাদের আলাপ হলো । কাথায় বার্তায় তিনি বেশ লোক। 
কি অভিপ্রায়ে কর্সিকায় তাঁর আগমন; সেই*কথাঁটী বলবার পূর্বে এইখানে যৎকিঞ্চিৎ 
পূর্বকথা প্রয়োজন । বর্থলমিউ মঠের চিরপ্রথাই এই, যিনি প্রধান আবটের পদে 
অভিষিক্ত হবেন, স্থাবরাস্থাবর সমস্ত দেবত্তোরসম্পত্তি ভীরই অধিকারে থাকৃবে। দ.রস্ত 
কাউন্ট.মন্টিডিওরোর করাল হস্তে যে লর্ড আঁবট' কাট! পড়েন, তার নিকট উত্তরাধিক্রারী 
আর ৫কহই'ছিল না । বিশেষতঃ ধর্পশালা ধ্বংস হয়ে যায়। প্রবাদ আছে, তীর একজন 
সহোদর ছিলেন । 'ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ দেন, তার এমন" সামর্থ্যও ছিল না, সাহসও 
ছিল না। কর্সিকারীপের রাধানীর নাম আজাঙিয়ে! | - আবটের .সেই সহোদরটা 
তখন আজোসিয়ো নগরেই থাকৃতেন। সহোদরের নাম লিয়োনি। ধন্মকর্ে তাঁর 
তত মন ছিল নাঁ, ঠিনি কেবল ব্যবসাবাণিজ্য কোরে দিনপাত কে:স্তেন। বিবাহ 
হয়েছিল, সম্তানসস্ততি হয়েছিল, কিন্তু জেনোয়! গবর্ণমেন্টের দৌরাক্্যে কর্সিকা, 
পরিত্যাগ কারে, তিনি ত্রণন্সে গিয়ে বান করেন। ভ্রাতৃহত্যার অল্পদিন পরেই তাঁর দেশ- 
ত্যাগ । কিছুকশল ফরাসীরাজ্যে বাস কোরে, লিয়োনিপর্িবার ইংলণ্ডের উপনিবেশী হন । 
যিনি এখন কর্মিকার গোলাবাড়ীতে উপস্থিত, তিনিই সেই লিয়োনিবংশের শেষ উত্তরাধি- 
কারী,। *শুন্লেম, তিনি ছাড়া আবটবংশে অথব। লিয়োনিবংশে আর কেহই বর্তমান নাই। 
আব্টের হত্যার দিন থেকে অশ্যুন দেড়শত বৎসর অতীত হয়ে গেছে, এ পর্যযস্ত কান 
: উত্তরাধিকারী দেখা দেন নাই। লমস্ত জমিদারী বেওয়ারিস, সমস্ত জমি পতিত। কতক | 
কতক জমি, জবরদস্ত: 'ঞোকে (জার কোরে: দখল করে। কার কি কত, তার কোন দলীল 
লাল নি ্ত 
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: কেহ দেখাতে পাসে মা । কর্সিকায় এখন জেনোয়ার আধিপত্যই নাই। করসিকা! এখন করাসী 
অধিকারতুক্ত । ফল্ীসী গবর্ণমে্ট কর্ধিকার ভূমিস্বত্ব নিরূপণের অভিলাষে সম্প্রতি এক 
কমিসন বোসিয়েছেন। প্রায় একবৎসর হলো, আজাসিয়োনগর্ধে সেই কমিসনের অধিবেশন 
হয়ে আস্ছে। . সেই সংবাদ নানাস্থানে প্রচার হওয়াতে, প্রণইই পৈতৃক সম্পত্তির উদ্ধীর 
সাধনমানসে এ লিয়োনি এখন কর্সিকায় এসেছেন । সকলেই জানে, মঠাধ্যক্ষ আবটের 
উত্তরাধিকারী নাই। মন্টিভিওয়োও নির্বংশ । ফল্সাসী কমিসন হুল্মানগহুপ্ম অনুসন্ধান 
আরম্ত কোরেছেন। জনঙ্কতি এইরূপ যে, মন্টিভিওরোবংশের একদন ওয়ারিস খাড়া 
হয়েছেন । লিয়োনিবংশেরও উত্তরাধিকারী উপস্থিত। এখন কমিসনের বিচারে কিরূপ 
হয়, সকলেই মুখ চেয়ে আছেন । আমারও বড় কৌতৃহল জদ্মালে! )__কেবল কমিসনের 
ফলাফল জান্বার জন্য নয়, কৌতূহলের অন্য কারণ ছিল। কর্সিকার্ীপের রাজধানীটী 
ফেমন, সেটীও একবার দর্শন করা! বাসন| । 

লিয়োমির সঙ্গে আমাদের আরে কিছু কিছু কথোপকথন হয়েছিল। তাতেই জান্তে 
পারি, সম্প্রতি তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছেন। কমিসনেন্ন কাছে ন্বত্বসাব্যস্তের মকন্গমায় 
আজাসিয়োতে তিনি উকীল নিযুক্ত কোরেছেন। গোলাবাড়ীর কৃষকের মুখে পূর্ববৃতাস্ত 
শুনে, তার মনে অনেকপ্রকার আশা জন্মেছে । লিয়োনির অমায়িক ব্যবহার,-_-অকপট 
শিষ্টাচার,__বর্তমান ছুক্গরদ্থা, এই সব আলোচনা কোরে, তাঁর যাতে ভাল হয়, বাস্তবিক 
তখন আমার.সেই ইচ্ছা হলো].।. মিত্রভাঘে তার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন কোল্লেম। 
ছুরাজো আর সেই ছোকৃরাটা একমহ্‌ন সব কথা শুন্লেন। লিয়োনির সঙ্গে আমাদের তিন 
জনেরই বনধুত্বহ্থাপন হলো । ভগ্নমঠ,৯-তগ্নূর্গ, আমর। দর্শন কোরেছি, তুরাঁণো। নামক 
একটা তঞ্জলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে, লিরোনিকে আমর! এসব কথা বোল্পেম। ভগ্নমঠে 
গুণ্তধনের সন্ধান পেয়েছি, কেবল সেইটুকু বোল্পেম না । অনেকরাত্রি পর্ধ্যস্ত কথোপকথন 
চোল্গো; বেশীরান্মে শয়ন ফোল্সেম। তথাপি শীম নিক্বা হলে না। . ঘা যা শুন্লেম, 
গুয়ে গুয়ে সমস্তই জাগাগোড়া আলোচনা কোতে লাগ-লেম। 








অতি: অপূর্ব ৫৯৯ | 
পপ 
বোসে বোসে আগাগোড়া ভাবতে লাগলেম। ওঃ! দুক্সাজে হত্যাকারী! ওঃ!কি 


নিঘারণ সংবাদ ! ঘূরাজে। যদিও বোস্বেটে ছিলেন,-_-যদিও এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি কি 
গপ্তহস্ত1 হবেন? এমন ত বিশাল হয় না। যুদ্ধে তিমি মানুষ মেরেছেন, এ কথ সত্য, কিন্ত 
এরকমে গোপ্রনে নরহত্যাঁ কের্বেন, এখনও বোধ ছোচ্চে জসম্ভব। কিস্তু,যে সব কথ। 
গুন্লেম, কেমনকোরেই বা আয় অলস্ভব বি? হায় হায়! দূরাজোর কি শেষে. এই দশা 
হলো? সামনা জরথলোভে কি ভিনি নানী ছোলেন হা! আর সেই বাঁলকটাও ফি 
হরি গার হর হকার 


পঞ্চপর্চাশত্তম প্রসঙ্গ । 


৮8 
খুনী মকদ্দম। | ৰ 

আমি রাস্তায় বেড়াচ্চি। একঘণ্টা পুর্ববে সেই নিদারুণ কথা শুনেছি,_ঘন্সে বোষে 
ভেবেছি, কেমন কোরে রাস্তায় এলেম ?--কখন্‌ এলেম ?-কে আমারে নিয়ে এলো? 
বাস্তবিক কিছুই ম্মরণ কোত্তে পাললেম না । কোন্‌ পথ দিয়ে হোটেল থেকে বেরিয়েছি, তা 
পর্যস্ত মনে নাই! একেবারেই যেন জ্ঞানশূন্ত ! কি দেখছি,কি শুন্ছি,-কি ভাবছি, 
কিছুই জানি না! ছুরাজে| হত্যাকারী! আঁ! কনণ্টাণ্টাইন ছুরাজে। কেনারিস! আহা ! 
তেমন রূপবান ন্ুপুক্তষ, আহা! জল্লাদের কৃঠারে তার গরাণ যাষে ? লোকে,তারে হতাাকারী 
বোলে ধিক্কার দিবে ?_ুন্দযী লিয়োনোরাকে তিনি অকুলে ভাসিয়ে ষাবেন? এই ছিল 
ভার কপালে? এই লকল নিদাক্ষণ চিন্তায় আমি তখন. একরকম বাহজ্ঞানপরিশৃন্ট 1 

পা উঠছে না ।-_বেড়াচ্ছি, যনে ছোচ্চে যেন একস্থানেই দাড়িয়ে আছি। বেড়াচ্ছি, 
কোথাও জনমানবেরে সমাগম নাই একাই আমি যেন জ্ঞানশৃদ্ত হয়ে, বিজন বনে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি॥ হঠাৎ, কতঝ্ুগুলে! লোকের বিকট কলরব কর্ণগোচর হলে । তখন আমি 
থতমত খেয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখলেম ।_দেখলেম, রাজপথে মহাজনতা। উপরদিকে 
চেয়ে দেখ পম, জ্ধারেই প্রত্যেক বাড়ীর গবাক্ষে গবাক্ষে মুখ বাড়িয়ে, বাড়ীর অসংখ্য নয়- 
নারী স্থিরদৃষ্টে রাজপথের দিকে. চেয়ে রয়েছে । গোড়ার পায়ের শব্া,-_অধরশয্ের ধন্‌ 
বন শবখ,__গাড়ীকু চাকার ঘর্ধর, শব, ক্রমশই অগ্রবর্ী হোতে লাগ লো। গাড়ী আস্ছে। 
ডাকগাড়ী॥। সেই গাড়ীর ভিতয় ছুয়াজে। আর" লেই ছোকরা । ছুপাশে ছুক্জন প্রহরী 
পাহাক্স। 'আর এক্কজন অধ্ধান্সী পুলিসপ্রহরী ন্থীররোহণে গাড়ীর, ধারে ধারে সঙ্গে সঙ্গে 
নান্ছে। নাফশ্সিক ভরে আমি মুখ ফিরিয়ে নিলেফ /-পাছ.হোঁটে সাং নি ] 
কস চাইতে পালের নাঁ। গাড়ী চোযো। লোহকরাও সব সঙ্গে দড চোজ্ো। | 1 





, এ . 
৬৬০ বিলাঁীগুপ্তকথা। 
পুলিসকোর্টে পৌছিল। আমি একাঝী রাব্দপথে দাড়িয়ে থাকৃলেম। একটু -পরে জার 
একখান! ডাকগাড়ী। সেখানাও পুলিসের দিকে চোলেছে।_ মোদাগাড়ী। অনুমান * 
কোল্েষ, সেই গাড়ীতেই মৃতদেহ । কোচবাকৃসে ছুট লৌকণ-__দেখেই চিন্লেম, সেই কৃষক 
আগ্ন তাঁর স্োষ্ঠপুত্র । আমিও চিন্লেম, তারাও আমারে চিন্লে। ছুটে সামি গাড়ীর 
' নিকটবর্তী হোলেম,__গাড়োয়ানকে থামতে বোল্লেম।. চীৎকারম্বরে কৃষককে জিজ্ঞাস! 
কৌোলেম, “কথাটা কি সত্য? বাস্তবিক তারাই কি এ কাজ কোরেছে ?” 
কৃষক উত্তর কোল্সে, “হায় হায়! সমন্তই সত্য! ওঃ! তত বড় ছুরস্ত লোকেরা! আমার 
বাড়ীতে আচ্ডা নিয়েছিল, সে কথাটা মনে কোল্লেও এখনো আমার কম্প আসে! আপনি 
যথার্থ ভদ্রলোক ।--আপনার স্বভাবচরিয্র আমরা বেশ বুঝতে পেরেছি। আপনার সঙ্গে 
তেমন ছুষ্টলোক “কমন কোরে মিশেছিল, তা আমি বুঝ তে পাচ্চি না!” 
কম্পিতম্বদয়ে উত্তেজিতন্বরে আমি বোলে উঠলেম, “সব' কথ তুমি আমারে খুলে বল। 
এখনো ত আমার বিশ্বাস_-” 
কৃষক তার পুত্রকে কি বোল্লে। পুত্রটী তৎক্ষণাৎ কোচবাকৃস থেকে নেমে এলো; 
" আমার কাছে এসে ঈ্ড়ালো। গাড়ী চোলে গেল। কৃষকপুত্রকে সঙ্গে কোরে আমি | 
আমার হোটেলে নিয়ে গেলেম। পথের মাঝখানে তত বড় গুরুতর কথা উত্থাপন কর! বড়ই 
দোষের কথা । নিজ্জনে গেলেম। জিজ্ঞীসা.কোল্লেম, সব কথা কি তুমি.জাঁন ? 0৪ 
কি, সব আমি ভাল কোরে শুন্তে চাই।”* 
কৃষকপুভ্র বোল্তে 'লাগলো, “সেই পরশুদিন আপনি ত চোলে এলেন। সিগনর 
লিয়োনি বেড়াতে বেরুলেন ৷ সেই ভগ্রমঠের দিকেই গেলেন । . আমি ত আপনার সঙ্গেই 
ছিলেম,__গাঁড়ী কারে আপনাকে রাখতে এসেছিলেম,-_গোড়াটুকু আমি জানি না, পিতার 
মুখে শুন্লেম, লিয়োনি যখন মঠ দেখতে যাবার কথা৷ বলেন, সেইসময় সেই ছুঞ্গন শ্রীক 
পরস্পর কেমন একরকম. ফ্যালফ্যাল কোরে মুখ চাওয়াচাওয়ি কোল্পে। আমার পিত। তা 
দেখতে পলেন।, একটু পরেই সেই শ্রীকেরাও .আমাঁদের বাড়ী থেকে বেরুলো। কেন 
_ ভাতা সেরকম মুখ চাওয়াচাওয়ি কোরেছিল,: পিতা, সেট| বুঝতে পারেন নাই, ব্রক্ষেপও 
করেন নাই। শেষে লব জান্তে পালেন:।". লিয়োনি বেরিয়ে যাবার পর, প্রীকেরাও 
তাড়াতাড়ি হন্‌ হন্‌ কোরে চোলে, লিয়োনির কাচ্ছে গিয়ে জুটলো)__: এক সঙ্গেই 
মঠের দিকে গেল পিত। তাও দেখলেন। আমি আপনাকে ' রেখে ধখন রাড়ীতে 
পৌছিলেম, তখনো! তার! ফেরে নি। খানিকক্ষণ পরে ফিরে এলো ' লিয়োনি বোলেন, 
এ ছুজন একের ব্যবহার দেখে, তিনি বড় খুনী হয়েছেন। এীরের! তাকে ভগ্গমঠের 
অনেক জায়গা ভাল কোরে দেখিয়ে, এনেছে । -দিনয়ানের মধ্যে,রিশেষ ঘটনান্দার কিছই 
হয় নাই /__নাবেও কেহ কোথাও-মার় নাই। কাধ গাত£কালে বন শীকটা আমাদের ; 
বোল্পে। তার! চোলে" কাব, . আপনাকে . যেমন. গাড়ী কোয়ে নিযে গ্িয়েছিলেম, তাদেরও 
তেমনি কোরে রেখে যাই, সেই. রকম ইচ্ছা জানালে... তগক্ষণা... দিংরজীুিহালেম। 








টিসি লতা 
ৰ রর অতি অপূর্ব! ৬০১ 
আম্লাদের সকলের কাছে,_সিগনর লিয়োনির কাছে, বিদায় হয়ে, গ্রীকের1 গাড়ীতে 

উঠলো, আমিও উঠলেম। নিকটেই বাঁ্রিয়া নগর । সেই নগরে তাদের রেখে, আমি ঘরে . 
গেলেম। বৈকালে একজর্ন অশ্বারোহী ডাকের লোক আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির। 
সে বোঙ্সে,* রাত্রের গাড়ীতে একটা বাকৃস্‌ এসেছে,-তোমাদের বাকৃস, * তোমরা গিয়ে 
নিয়ে এসে! 1'--আমি তখনি গাড়ী জুতে 'বাকৃস্‌ আন্তে. বেরুলেম। গাড়ী যখন ছাড়ি, 
তখন বেল! চার্টে । বাকৃস্‌ পেলেম, ঘরে ফিরে যাচ্ছি, হঠাৎ সেই ছুজন গ্রীককে আবার 
দেখতে পেলেম। আমাদের বাঁকৃস্টী আজাসিয়ে! থেকে বাষ্টিয়া সহরে গিয়েছিল । 
বাষ্টিয়া সহরেই গ্রীকদের আমি রেখে গিয়েছিলেম; বাষ্টিয়া সহরেই আবার তাদের 
দেখতে পেলেম। তারাও আমাকে দেখলে । * দেখা হোলেই কথা কইতে হয়, এগিয়ে 
এসে কথ। কইতে আরম্ভ কোর্লেম। ভাবে বুঝ লেম, আমাকে দেখে তারা ধিরক্ত হলো। 
তখনো! পর্যন্ত সেখানে কেন আছে, পাছে আমি জিল্ঞাঁস। করি, তাই ভেবে আগে থাকৃতেই 
সেই বড় গ্রীফটা আমার কাছে একট। ছলনা! কোলে ;__বোল্লে, ভাকের ঘোড়া পাওয়া 
যাচ্ছে না, সেই জন্যই দেরী হোচ্চে। কথাটা আমাকে যেন কেমন কেমন লাগ লো। 
মুখে কিছু বোল্পেম ন।, সেলাম কোরে চোঁলে এলেম । সহরের '্বাহিরে ভাকের আড্ডা 
ওয়ান্জীর সঙ্গে আমার দেখা হয়। তার সঙ্গে আমার জানাগুন! ছিল। ডাকের ঘোড়া 
পাওয়া বাচ্ছে না,__ভদ্রলোকের। যেতে পাঁচ্চেন না, ব্যাপার কি, আঁমি জিজ্ঞাসা কোলেম। 
আদছ্াওয়ালা বোল্লে, “ঘোড়ার অভাব কি? আজ ত একটা ঘোড়াও বাহিরে যায় নাই? 
আমার মনে তখন অরে। গোলমাল লাগলো । গ্রীকেরাও সেখানে খানিকক্ষণ আছে। 
থাকৃলোই বা? চিরকালই কেন থাকুক না ;_-আমার তাঁতে কি? অনর্থক তবে সেই মিথ্য| 
কথাট! কেনবোল্পে? তুচ্ছকাজে মিথ্যাকথ।। রকমটা কি, ভাবতে ভাবতে আমিণঘরে 
গেলেম। এরি মধ্যে আরও একটা কাণ্ড হয়েছিল। আমি তখন ঘরে ছিলেম না, শেষে 

গিয়ে গুন্লেম, সূনদেহটা তাতে আরো! পাকে 1" 
ব্যথভাবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্সেম, “কি ?_কি?-_সে কাণ্টা কি?” 

কৃষকপুত্র উত্তর কোল্পে, “ভয়ানক কাণ্ড! আপনি জানেন, জাহাজভাঁঙা অনেকগুলো! 
কাঠ চড়ায় এসে লাঠ্রো? জালান কাঠ হবে বোলে, সেইগুলো আন্বার জন্ত আমার পিতা! 
একখানা গুড়ী পাঠ্নান। কাল বৈকালে সেই গাড়ী যায়। গাড়োয়ান যখন কাঠ বোষাই 
দিচ্ছিল, ঠিক সেই সময় একখানা ছোট রণতরী এসে কিনারায় লাগে জাহাজের একজন 
কাণ্তেন ভাঙায় আসেন । সেখান। ফরাসী রণতরী । কাগ্তেন এসেই আমাদের গাড়োর়ানকে 
জিজ্ঞাস! করেন, 'যৈ জাহাজধান। ভূুবেছে, সে জাহাজের নাম কি? গাড়োয়ান জান্তো মা, 
কিছুই বৌল্‌তে পাল্পে'না। সে কেবল এইটুকু জান্তো, ছুজন গ্রীক আর একজন ইংরেজ, 
কেবল এই *ভিনজন মানুষ বেছে, গোলাবাড়ীতে উঠেছে। কাণ্ধেন আরও কিকি 
জিজ্ঞাসা. কোচ্ছিনেন্ঠ হঠাৎ তিনি দেখতে পান, একখান! তক্তা মাটীর ভিতর থেকে 

একটু একটু, (বধিখে 'আছে 1-_পুতে, রেখেছিল, ঢেউ খেয়ে আবাস" বেরিয়ে পৌড়েছে। | 

৮০:75:75 














১৪. ১ ১১-১১০- ১ এসি যারা হা আজজজজ রঙ 
৬০২ বিলাভী গুগ্তকথা | 


আধখান। বেরিয়েছিল । কাণ্তেন সেই তক্তাখান। ভাল, কোরে দেখলেন। সেই তক্তার 
গায়ে লেখা! ছিল, ওধো। নামটা পেয়েই কাগ্তেনসাহেব আমাদের বাড়ীতে আসেন। 
আমার পিতাকে বলেন, যে জাহাজখানা ডুবে গেছে, সেখান! শরীক বোম্েটে জাহাজ । 
তাঁর নাম এখেনি। পিতা ত ভারী রেগে €গলেন। তিনটে বোক্ছেটেক্টে বাড়ীতে 
জায়গা দিয়েছিলেন, কতই আপসোষ4 কোত্তেন লাগ লেন । কিন্ত কাপ্ডেনসাহেব 
বোল্সেন, 'ন! না, তিন জন নয়, সেই ইংরেজ ভদ্রলোকটা বোম্ছেটে নন, তিনি একজন 
মানীলোক,__আপনার কথাই তিনি বোল্লেন,_-তিনি একজন মানীলোক, তন্কানীর 
রাজার ভ্রাতুপ্পুত্রের পরমবদ্ধু তিনি, বাকী ছুজন বোম্েটে ।-কাপ্তেন যখন আমাদের 
বাড়ীতে, তখন আমি সহর থেকে কিরে গেলেম ;-_ সব কথা শুন্লেম। তখনি 
« বোল্লেম, “সেই দুজন গ্রীক এখনো বাষ্টিয়া সহরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।' কি করা কর্তব্য, ফরাসী 
কাণ্ডেন তখনি সেটী স্থির কোল্পেন ;_গপ্ত অহসন্কান আরম্ভ কোল্লেন। জাহাজী পোষাক 
ছেড়ে, আমাদের একজনের বন্ত্র পরিধান কোলেন,আমাদের একট! ঘোড়া নিলেন, 
গোপনে ছপ্ববেশে সহরে চোলেন। পুলিসের। কর্তারা সেই দুজন গ্রীককে বন্দী কোরে 
দিতে পারেন কি না, নগরের পুলিসকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন । পুলিস যদি ধোরে না দেন, 
কাণ্তেন্ঁহেব জাহাজের লোকজন এনে বোস্ছেটেদের গ্রেপ্তার কোর্বেন, এই তাঁর মঞ্জাব । 
আমি বাঁকৃস আন্তে গিয়েছিলেম, এনেছি, খুলে দেখ লেম, আপ।ন অনুগ্রহ কোরে যে উত্তম 
উত্তম সামগ্রী পাঠিয়েছিলেন; সেই গুলিই__” 
সব কথা৷ ন৷ শুনেই আমি ভাঁড়াতাড়ি বোল্লেম, “ওকথা ছেড়ে দেও !- সামান্য নিদর্শন 
মাত্ব। তোমাদের বাড়ীতে আমি যথে্ আদরযত্ত পেয়েছি, সেই. জন্য_ত। ই সে কথা 
তুলো না! যা বোল্ছিলে, বোলে যাও!” 
কৃষকপুত্র বোল্তে লাগলো, “সহর থেকে কাণ্ডেনসাছেব £ফিরে এলেন । সহ হরের 
মেয়রের সঙ্গে দেখ! কোরেছিলেন, মেয়র বোলেছেন, বিন! হুকুমে গ্রীকর্লের তিনি ধোঁরে 
, দিবেন না। কোন ধরাদী জাহাজের উপর তারা বোম্বেটেগিরী কোরেছে, তার কোন 
প্রমাণ নাই। তবে যদি ফরাসীকাপ্তেন নিজে দায়ী হয়ে মাথা দেন, তা হোলে সৃম্ভবমত 
সাহায্য কোতে পারেন। কাপ্তেন তখন নাবিকদলকে ডেকে আন্লেম, জাহাজ থেকে 
অন্রশঘ্র আনেন নাই, আমর! অস্ত্রশন্্র দিলেম, তাঁরা বোশ্বেটে ধর্বার উদ্যোগ ক্টোত্তে লাগ- 
লেন। এই সময় আঁমি আর একটী কথা বোলে রাখি। কাপ্তেনসাহেব সুহ'র থেকে ফিরে 
আস্বার আগে, সিগনর লিয়োনি আবার সেই ভগ্নমঠ দেখতে যাবার ইচ্ছ! গ্রকাঁশ কোরে- 
ছিলেন। সন্ধ্যাক্ালেই টাদ উঠবে, চাদের আলোতে সে স্থানটা কেমন দেখায়, তই.তিনি 
দেখতে চাঁন। আমক্না তখন কোন কথা বলি নাঁই। , ভেবেছিলেম, লোকটা হয় ত কৰি 
হবেন, সেই জন্যই চাঁদের আলোতে ম্বভাবের শোভা! দেখতে যাবেম। তখন আমন 
সকলেই গ্রীকদের কাও নিয়ে ব্যতিব্যস্ত, অন্য কিছু তাবি নাই। সিগন্ী্ লিয়েমি বেরুলেন, 
একটু পরেই কাণ্ডেন'ফিরে এলেন। নাবিকেন্সা অশঞ্জে সঙ্গত; বাহির হবার "উপক্রম 
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কো]চ্চে, এমন সময় €একজন অশ্বারোহী দূত ক্রতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে, আমাদের দরজায় 


" এসে উ্পস্থিত। সে ব্যক্তি একজন পুলিসের গোয়েন্দা । এ দুজন গ্রীক কোথায় কি করে, 


গোয়েনা সেই তর্কে তর্কে ফি্চটে। শ্রীকেরা একখান। ছোট মালগাড়ী ভাড়া কোরেছে। 
গাড়োয়ান জানে নি, আপনারাই হাকাচ্চে। গাড়ীঘোঁড়ার দাম যত, তত স্টাকা ডিপজিট 
রেখে এসেছে। পুলিস-গোয়েন্দ। তফাতে তর্ফীতে অন্থসরণ কোচ্চে। তারা কিছুই জানে ন1। 
তার! বরাবর সেই গাড়ীথান। নিয়ে ভগ্রমঠের দিকে গেল। পুলিস-গোয়েন্দাও তাদের সে 
লক্ষে সেই পর্ধ্যস্ত এসেহে; মঠে তার। প্রবেশ কোল্পে, তা দেখেছে; আমাদের কাছে 
খবর দিতে এদেছে। তখন লিয়োনির জন্তে আমাদের ভাবনা হলে! । বোশ্েটের! হয় ত 
কোনরকম ছল কোরে, ভুলিয়ে ভালিয়ে কোন ,কুম্লবে লিয়োনিকে সেই সময় মঠের 
ভিতর যেতে বোলে গিয়ে থাকবে । আমাদের মনে তখন সেই সন্দেহই হলে! । কাণ্ডেন, 
কাপ্তেনের নাবিকদল,-_পুলিসের গোয়েন্না,__আমার পিতা, আর আমি,সকলেই তাড়াতাড়ি 
সেই ভগ্নমঞের দিকে দৌড়িলেম ;-একদিক দিয়ে গেলেম না, ছুর্দিক দিয়ে গেলেম। 
জনকতক লোক সঙ্কে কোরে, আম পূর্ব্দিক দিয়ে প্রবেশ কোলেম, আর আর সকলে 
পশ্চিমের পথ দিয়ে গেলেন। পূর্বদিক দিয়ে আমর! যাচ্ছি,_খানিকদূর. গিয়েছি 
হঠাৎ চাদের আলোতে দেখ লেম, একজন মান্থষ ভূমিতলে গড়াগড়ি যাচ্ছে! হায় হায়! 
দেই মান্ুষটাই সিগ নর লিয়োনি !- নিম্পন্দ মৃতদেহ! শরীরের পাঁচ ছয় জায়গায় অস্ত্র দিয়ে 
কাটা! যে অস্ত্রে কাটা, সে অন্ত্রখান। দেখ তে'পাওয়া গেল না। লিয়োনির সঙ্গে যে যে 
জিনিসপত্র ছিল, খুনীর। তার কিছুতেই হাত দেয় নাই। কেবল প্রাণের উপরেই হস্ত! 
হয়েছে !- বেবীক্ষণ কাটে নাই, তখনি তখনি খুন কোরেছে। আমর। যাচ্ছি, পায়ের 
শব্দ পেয়ে খুনীর। তাড়াতাড়ি ছুটে পালিয়েছে । ফরাসী কাণ্তেন দলৰল নিয়ে পম্টিমের 
পথে যীচ্ছিলেন, পথের মধ্যেই সেই দুজন গ্রীককে গ্রেপ্তার কোরে ফেলেছেন। তারা 
তখন গগুভাবে গুড়িমেরে সেই দিক দিয়ে পালাচ্ছিলো। ' খুন কর্বার আগে, খুনীরা 
সেখানে তাদের গাড়ীখানা রেখে এসেছিল, শেষে জান! গেল, দেই দিকে পালিয়ে 
যাওয়। তাদের মঞ্জজব।'” 

সভয়কঠে আমি জিজ্ঞাস কোজেম, "সেই দিক দিয়ে যাচ্ছিল বোলেই কি থ্রেগ্তার 
কোরেছে? তারা নিজে কি বলে? তার। কি নির্দোষী বোলে-_” 

“গুলুন নাঞ্বলি। ছুদিকের ছু দল যখন একত্র হলো, খুনের কথা*সকলেই যখন জান্লে, 
দুজন গ্রীককেই 'ঘখন খুনী বোলে স্থির করা হলো, তখন তাদের অবস্থাই হ্বতস্ত্র। ছেলেটা 
ভয়ানক চীৎকার কোরে, সেইখানেই অজ্ঞান হয়ে পোঁড় লো, কিন্তু সেই বড়টা,__যার নাম 
হুরাজো?যে পেই বোটে সন্দার, সে তখন এম্নি গর্নিততাবে ঘুাপুর্বক সাহস দেখাতে 
লাগলে! যে, দুবী লোকে তেমন সাহস দেখাতে পারে, তেমন আমন! কখনও দেখিও নাই, 
গুনিও নাই; চা কেংই, কখনও গুনে নাই।” . | 
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৬০৪ বিলাতী গুগুকথা। 


কৃষকপুত্র আবার ধোল্তে লাগ লো, “ছুরাজে| ত নির্ভয়ে-_-সদর্পে বারবার সে অপূরাধ 
অন্ধীকার কোত্তে লাগলে! । কে আর তখন তার কথা শুনে? অবস্থা তার পক্ষে.সম্পূর্ণ * 
প্রতিকল। আমর! তাদের বন্দী কোরে, লহরে নিয়ে গেলেম। মেয়রের কাছে তাদের 
জবাব লওয়া হলো । ফরাসী কাণ্ডেন তখন তাদের ধোঁরে নিয়ে যাবার জন্য “কান দাবী- 
দাওয়া রাখলেন না। তিনি বোল্লেন, “যেখানে খুন কোরেছে, সেইখানকার আইনমতেই 
সাজা পাবে, খুনের চেয়ে বড় অপরাধ বোস্ষেটেগিরী নয় ;_বোস্বোটেগিরী অপরাধের'বিচার 
আরভ হবার আগেই হয় ত হুতভাগাদের মাথা যাবে । বোহ্ষেটেগিরী অপরাধে স্থানাস্তরে 
চালান কর্বার দরকার নাই। গ্রীকেরা এখন কেবল খুনীমামলার আসামী ।” 

একটু চুপ কোরে থেকে, ক্ষণমাত্র মাথা ঠিক কোরে, আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “মাজি- 

্রেটের কাছে তারা কি কোল্লে? কি বোলে ?” 

প্ছুরাঁজে| বরাবর সমানসাহসে অটল । মুখে চক্ষে ক্রোধ-ত্বণা বিদ্যমান ।- নির্ভয়ে 
স্ুস্থির । ছোঁড়াট। একবারেই যেন হতজ্ঞান। কিযে হোচ্ে, কিছুই যেন জান্তে পাঙ্গে 
ন।, থাকে থাকে ছুরাজোকে জোড়িয়ে ধরে । ছুরাজে! প্রায় সর্বদাই তার মুখপাঁনে চেয়ে, 
"চুপি চুপি কি সব কথ! লে ।_কি বলে, ত। আমি জানি নাঁ, কিন্ত যখনই বলে, তখন সেই 
বালকের মুখ হঠাৎ যেন প্রুল হয়ে উঠে, আবার তখনি ভয়ে বিহ্বল হয়ে কাপতে থাকে । ; 
ভুরাজে। সদর্পে পুনঃপুন খুনের অভিযোগ অঙ্গীকার কোরে আন্ছে। কিন্তু ষখন জিজ্ঞাস! | 
করা হয়, কেন তবে সে সময় মঠের ভিতর গিয়েছিলে, তখনতআর উত্তর করে না, মাথা : 
সেট কোরে চুপ কোরে থাকে, কোন কথাই বোল্তে চায় না। "খুন আমর] করি নাই' 
কেবল এইমাত্রই তাদের জবাব । মাজিষ্ট্রেট এ মকদ্দম! নেসন সোপরদ্দ কোরেছেন। আমি 
আর আমার পিতা সাক্ষী আছি। আরও অনেক পাক্গী আছে। ওঃ! সিগ.নর.উইলমট ! 
বাড়ীতে আমরা খুনে লোককে আশ্রয় দিয়েছিলেম, এ কথাটা যখনই ভাবি, তখনই গাঁ কেপে 
উঠে! তাদের যৌবন,_-তাদের রূপ,__তাদের শিষ্টাচার, সে সব মনে কোল্লে, এ ব্যাঁপারট। 
বড়ই আশ্চর্য মনে হয়। তারা যেখুন কোরবে, এট| যেন স্বপ্নের অগোঁচর । ছুরাজোর 
বয়স এখনও বোধ হয় পচিশ বৎসর হয় নাই, বালকটী ত যোল সম্তেরো বৎসরের বেশী 
নয়। তা হোক, যখন তার| বোস্ধেটে ছিল, তখন যে শ্বচ্ছন্দে মানুষ মৃত্তে পারে, এঁ'কথাট। 
কার না প্রত্যয় হবে?_কে ন! সন্দেহ কোর্বে? কথাট| গুনে আপনারও কি ভয় 
কোচ্চে না? আপনি তাদের সঙ্গে সঙ্গে বেড়িয়েছেন, সে কথাট!| যখন মনে পড় তখন 
কি আপনার গা কাপে না?” 

“কীপে বটেএ_কেমন একরকম তয় আমার মনে আসে বটে! কিন্ত তবু.ধেন বোধ 
হয় অসম্ভব। আমারসেন বোধ হোচ্চে, রাত্রে খুমেরু ঘোরে স্বপ্ন" দেখেছি, _ঁতিকালে | 
জেগে উঠেছি, যা ষ1 দ্বেখেছি, সমস্তই স্বপ্ন ।” « ৰ 

“ছায় হার হায়! স্বপ্ন নয়! ওঃ! যখন জামি জঙ্গলের ভিতর সেই সতদেহ দেখি |. 
তখন থে আমার প্রার্ে কিং ভয় হয়েছিল, জন্মেও বোধ হয় তা আমি. ভুলতে' পারবে! ন| ! 2, 
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সারারাত 
ম্গিনর উইলমট! আর আমি এখানে থাকৃতে পাচ্ছি না। আমি একজন প্রধান সাক্ষী; 


জজ্বের কাছে হয়ত এখনি আমার তলব হবে ।” 

কুষকপুত্র বিদায় হলো, ধরে বোসে আমি চিস্তাসাগরে মগ্ন হোলেম। তখন আর আমার 
কিসের চিত্ত! ?__-অন্ চিন্তা কিছুই নাই, সর্বদাই কেবল সেই ভয়ানক চিত্ত, কনষ্রান্টাইন 
ছুরাজো আর তাঁর সেই ছোকরা চাকরটা/হলো! কি না হত্যাকারী ! 

ছুতিন ঘণ্টাকাল ঘোরতর সংশয়াকুল হৃদয়ে আমি একরকম হতজ্ঞান। হঠাৎ 
হোটেলের একজন খাঁনসাম। এসে, আমার আহারের কথা জিজ্ঞাসা কোলে । প্রথমে মনে 
হলো, তৎক্ষণাৎ দে লোকটাকে সম্মুখ থেকে তাড়িয়ে দিই ;_তখনি আবার ভাঁব লেম, ত৷ 
যর্দি করি,এত ছুর্ভাবনায় আমি অস্থির, একথা যদি প্রকাশ পায়, তা হোলে হয় ত 
আমারেও আদালতে তলব হবে । আমি কেন বোস্বেটেজাহাঁজে উঠেছিলেম, বিচারপতির 


হয় ত আমারেও সে কথা জিজ্ঞাসা কোঁরবেন। আদালতে ঘ্বরাও কথ। ভাঙা কোনমতেই 


আমার ইচ্ছণ ছিল ন। । এই ভেবে সাবধান হোলেম। খানসামাকে 'য| বোল্‌তে হয়, বোলে 
দ্িলেম, খানিকক্ষণ পরে কাফিঘরে 'নেমে এলেম । 

কর্সিকাবাসী সেই ভদ্রলোকটার- সঙ্গে কাফিঘরে আবার জামার সাক্ষাৎ হলো 
মাজিপ্রেটের কাছে যখন আসামীদের জবাব লওয়া হয়, তিনি তখন সেই আদালতে উপস্থিত 
ছিলেন। তীর মুখে শুন্লেম, ছুরাজে! বরাবর সমভাবে নির্ভয় অটল ।__মুখখানি কিন্ত 
পাঙ্ুবর্ণ। ছোকুরাটা হতচ্জান। বারবার বল ছুরাজোর মুখপানে চেয়ে দেখছে, 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে,_ কি বোল্বে, কি কোর্বে, কিছুই যেন স্থির কোত্তে পাচ্ছে না। 
ভাব দেখে বোধ হয়, অপরাধ স্বীকার করাই যেন তাঁর ইচ্ছা । ভদ্রলৌকটাকে অনেক কথ। 
আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, কৃষকপুত্রের মুখে যা ষা শুনেছি, তার বেশী কিছুই তিনি বৌঁলতে 
পালে না। বেশীর-মধ্যে কেবল এইটুকু শুন্লেম, ছুরাজোর কাপড়ে রক্তের দাগ দেখ! 
গিয়েছে। ছুরাজে। বলেন, হঠাৎ হাত কেটে গিয়েছিল, তারই রক্ত । কিন্তু সকলে সেটা 
বিশ্বাস কোচ্চে না । হাঁতে কেবল.একটা ছোড়ে যাওয়া দাগ । তান্তে বেশী র৬পাত হওয়। 
অসম্ভব । ছরাজেো[র কাঁপড়ে অনেক রক্ত। 

সাশ্রহে আমি জিজ্ঞাস! কোল্লেম, পায়রার বিচার কবে হবে?" উত্তর পেলেম, তিন হগু। 
বিলম্ব । তবে যদি হুরাজে। অন্ত কিছু হেতুবাদ দেখিয়ে, কিছু দিন মুলতুবী চান, মুলতুবী 
থাকৃতে পাঁরে? আবার আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম, “তাদের পক্ষে কোন রি বারিষ্টার 
আছেন কি না?” 

“সেখানে ছিল না। উকীল নিষুক্ত কর্বার, সময়ই তারা পায় নাই। লি 
অতাঁব ফি? আদালতে সচরাচর যেমন দেখ! যায়, মামলাবীরেরা! অঃপন আপন নামের কার্ড 
হাতে কোরে, আদালতে শকুনির মত ঘৃরে ঘুরে বেড়ায়, ম্থবিধ! পেলেই আসামীদের হাতে 
কার্ড গুজে দিবার টা করে, সেখানেও তার অভাব ছিল না।_-কিসের অভাব? আসামী- 


টি দে রি টাকা থকে, অনেক উ্ী রিতার পাবে। আসামী যা নিঃসঙ্বল হয়, সরকার 
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৬০৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


_ থেকে তাদের অন্কুলে বারিষ্টার নিযুক্ত হবে। কিন্তু সকলেই মনে কোচ্ছে,_-সকলেরুই 
বিশাস, ছোট ছোকৃরাটা অবশ্তই কবুল দিবে। তা যদি হয়, তবে ত ছুরাজোর তত 
নিভীকত।,-_-তত দত্ত, সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে, কিছুতেই কিছু ফল হবে না । সহরের লোক 
ভারী উত্তেজিত'হয়ে উঠেছে । অনেকেই আহ্লাদ প্রকাশ কোচ্চে । ভদ্রলোকষ্ট, বোক্পেন, 
ছুরাজে৷ যদি কেবল বোম্ষেটেগিরী অপরাধে ধর1 পোঁড় তে|, ত1 হোলে বোধ হয়, অনেকেই 
তাৰ প্রতি দয়া কোত্তেন;_ বাহাছুরীও দিতেন। কেন না, চেহারা দেখলে সকলের মনেই 
দয়! আন্তে! । এট! হোচ্চে খুনী মকন্দম।। এ অপরাধে কেহই তাদের ভালচক্ষে দেখছে 
না। সকলেই মনে কোচ্ছে, রূপের আবরণে মৃত্তিমান্‌ সয়তান ! 

আমি এক বিশাল দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোলেম। ভাবলেম, এ জন্মে কখনও আর 
মাষের চেহার! দেখে ভুলে যাব না! চেহারায় প্রকৃতির পরিচয় হয় ন। | মানুষের হৃদয় 
নিতাত্তই দুর্গম! কার মনে,.কি আছে, ভুব দিয়ে তলম্পর্শ কর! নিতান্তই দুঃসাধ্য । 
মানবপ্রকৃতি যতই আমি আলোচনা! কোচ্চি,_যতই বেশী লোকের সঙ্গে দেখাশুনা হোচ্চে 
দিন দিন ততই আমি বিন্ময়াপন্ন হোচ্চি! সংকল্প কোল্লেঘ, জগতের ভাঁবগতিক দেখে শুনে 
ক্রমে আমি আরও অভিজ্ঞত। লাভ কোর্বো!। পাপপুণ্যের পরাক্রম কতদুর, মানবপ্রকৃতির 
কাধ্যাকার্ধ্য--ফলাকল বিবেচন! কোরে, সংসার জ্ঞান লাভ করা সহজ কথা নয়, আমি ত 
ছেলেমান্থষ। মানুষের স্বভাব জান্তে এখনও আমার অনেক বাঁকী। 
মন্্রভেদী চিন্তাকে সহচরী কোরে সে রাত্রে আমি শয়ন কোল্লেম ৷ ছুরাজো হত্যাকারী, 
ছোকরাটী সেই হত্যার সহকারী, সন্দেহ ত কিছুই থাকছে না। প্রমাণ যে রকম পাগয়। ্‌ 
যাচ্ছে, তাতে ত নিরপরাধী মনে করা একেবারেই অসম্ভব । স্বভাবতই আমার মনে 
সেই "ধারণা হলো * আমি ভাবলেম, ছুরাজে! হয় ত আগে থাকৃতেই খুন করুবার মতলব 
স্থির কোরেছিল। সেই জন্যই বাষ্টিয়া সহরে দেরী কোরেছিল। সেই জন্যই*গাড়ী 
ভাড়া কোরে ভগ্ন মঠে প্রবেশ কোরেছিল। গোলাবাড়ী থেকে যখন বিদায় হয়, সেই 
সময় হয় ত কোন গ্রতিকে লিয়োনিকে বোলে থাকৃবে, এতক্ষণের সময় ভগ্মমঠে দেখ! 
হবে। এমন হোলেও হোতে পারে। আমি কিন্ত আর একখান! ভারলেম। গুপ্তধন 
বাহির কোরে আনাই ছুরাজোর মত্লব ছিল। সেই জন্তেই তার৷ ' গিয়েছিল। লিয়োনির 
সঙ্গে গড়াপেটা ছিল ন।। লিয়োনি দৈবাৎ সেই সময় সেইখানে গিয়ে উপস্থিত হয়ে 
থাকৃবেন। কার্ধ্যে পাছে বাধ। পড়ে, সেই শঙ্কায় হুরাজো তাঁকে খুন কোরেছে। " 
এইরূপ আমার ধারণ! । কিন্তু তবু যেন সংশয় দূর কোত্তে পাচ্চি না। কথা ত এক- 
রকম পরিক্ষার, কিন্তু দেখতে হবে, উদ্দেপ্ত কি? ছুরাঁজে। কি জন্য লিয়োনিকে খুন কোর্বে? 
যেখানে নুড়জপথ,। সেখান থেকে অনেকদুরে মৃতদেহ পাঁওয়৷ গেছে৭' ছুরাজে। সুডঙ্গপথে 
প্রবেশ কোতে যাচ্ছিলো, লিয়োনি ত৷ দেখতে পেয়েছিলেন, এমন ত বিশ্বাস হয় না ।.তা 
যদি হতো, _ন্ুড়ঙ্গপথের পাথর যদি সোরিয়ে ফেল্তো, পথ যদি ,ধোলসা। থাকৃতো, ডা 
হোলে গ্রেগ্ডারকারী পোঁকেরাও ন্ুড়ঙ্গের তিতর প্রবেশ কোত্তে পান্ো ১-গপ্তধনও দেখতে 
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পেতো; কিন্তু সে কথা ত কাহারও যুখে শুন্তে পাঁওয়! গেল না, কেহ সে কথা কাণা- 
কানিও কোল্পে না। তবে কেন?--তবে কেন ছুরাজোর সেই সাংঘাতিক পাঁপকনম্মে মতি 
হলো? হায় হায়! লিয়োনি উত্তরাধিকারী হোতে এসেছিলেন, সেই কথা শুনেই কি 
দুরাজোর গ্য় হয়েছিল ?_স্থা, সেই কথাই ঠিক। পাছে গগ্তধনগুলি "হাতছাড়া হয়ে 
যায, তাই ভেবেই খুন কোরেছে। এই এতক্ষণে আমি বুঝ লেম। হুরাজে। তবে ্থার্থ 
হত্যাকারী । সঙ্গে সঙ্গে ছোক্রাটীও অপরাধী । তখন আমার মনে নিশ্চয় বিশ্বীস 
ধড়ীলো৷ । হা! জগদীশ! মানবচরিত্র কতই বিচিত্র ! 

নিদ্রা নাই। শুয়ে আছি,_-জেগে আছি, বন্যার জালোতু হঠাৎ 
আমার মনে উদয় হলো, কথাটা যদি এতক্ষণে লিয়ৌনোরার কাঁণে উঠে থাকে,_-অকন্মাৎ 
যদি তিনি শুনে থাকেন, তাঁর প্রিয়তম নামী একজন বোশ্বেটে, আবার খুনী, তা হোলে 
তিনি ত প্রাণে বাঁচবেন না !_ দিই বাঁচেন, পাগল হয়ে যাবেন ! এখনকার উপায় কি? 
এখনই কি*আমি সিবিটাবেচিয়ায় চোলে যাব? সিগনর পার্টিসিকে কি আগে থাকৃতে 
নির্জনে এই খবর দিব ! তিনি তার পর সময় বুঝে ভাইঝিটীকে এ নিদারুণ কথা শুনাবেন। 
মনে এইরূপ ভাবলেম, কিন্তু পারি কি? ছুরাজোর কাছে অঙ্গীকার কোরেছি, আমার মুখে 
তার গুহকথা! কিছুই প্রকাশ পাবে না। কেমন কোরে অঙ্গীকার ভঙ্গ করি? কিন্ত সেকথা 
এক, আর একথা এক। তখন ছিল বোষ্েটে,_-বোলেছিল বোস্বেটেগিরী আর কোর্বে 
না। এখনকার কথ। বড় শক্ত । খন ছুরাঁজে! হত্যাকারী । করা যায় কি ?_ছুরাজোর 
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কোলে হয় না?_-হাঁ, সাক্ষাৎ করাই ভাল। কালই সাক্ষাৎ 
কোর্বে! । এ্ট রকম ভাবছি, ভাঁবতে ভাবতে নিদ্রা এলে|, সংকর স্থির করবার 
অবকাশ থাক্কুলো না । £ 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন জাগ লেম, পুর্বদিনের স্বৃতি. যেন স্বপ্রের স্তায় বোধ হোতে 
লাগলো! । ক্ষণৃকালমধ্যেই সে স্বপ্ন ঘুচে গেল ।_সমস্তই সত্য। আবার মনে হলো, 
ছুরাজোর সঙ্গে দেখা করি। তাঁও যদি না হয়,__কারাগাঁরের নিরুমে যদি কোন বাধা 
না থাকে, ছুরাঞেকে চিগ্ঠী লিখি। কর্সিকাবাসী সেই ভদ্রলোকটীর সঙ্গে সেই বিষয়ের 
পরামর্শ কর্বার জন্য» আর্মি তখন কাফিঘরে নেমে এলেম । 

তিনি, ভখন আহারে বোসেছেন, আমিও সেইখানে আমার আহারসামণ্ী আন্বার 
হুকুম দিলেম।* এক টেবিলে বোসে দুজনে কথাবার্ডা আরম্ভ" কোল্লেম। সহরের 
একখানি সংবাদপত্রের একটী খবর তিনি আমাকে দেখালেন । সিগনর কাষ্টেলি নামে 
একব্যক্তি হু়ালোর পক্ষে উকীল নিযুক্ত হয়্ছেন। তিনি সেই ছোক্রাটীয়ও পব্দ- 
সমর্থন কোর্বেম। আনামীরা যে দোষ কবুল কোর্বে না, সেটা হুখন স্পষ্ট বুঝা! গেল । 
ছুরাজো কদা্চ অপরাধ স্বীকার কে]র্বে না, বালকটাও ছুরাজোর অবাধ্য হবে না। তার 
মনের ভাব আমি বেশ,জানি, হুাজোর জন্ত সব কাজ সে কোতে প্রপ্তত। তৃমিকমিদনে, 
বিশেষত ম্টিডিওরোর সম্পতিসম্পর্কে সিগনর াষ্টেল সর্বদাই ফন্সবান্‌ গুন্ুলে্ম। 
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কাষ্টেলির সঙ্গে একবার দেখা করা আমার ইচ্ছা হলো । কেন না, যতক্ষণ পর্যযস্ত 
কোন ব্যক্তির অপরাধ সাব্যস্ত ন| হয়, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত সে ব্যক্তি নির্দেোধী। পরামর্শ 
কোরে আসামীদের বাঁচাবার যদি কোন উপায় থাকে, সেইটা স্থির করাই আমার অভিপ্রায়। 
ভন্রলোকটীর সঙ্গে হোটেল থেকে আমি বেরুলেম। পথে আর একটী লোকের সঙ্গে 
দেখা হলো । মন্টিডিওরে! ছুর্গে ধীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল,_্ষার সঙ্ষে একত্রে জলযোগ 
কোরেছিলেম, তিনিই সেই সিগনর তুরাঁণো । আমারে দেখেই তিনি জিজ্ঞাসা কোলেন, 
আপনি এখনে কবে এলেন? উচিতমত উত্তর দিয়ে আমি বোল্লেম, “আপনি কি এই ভয়ঙ্কর 
খবরট| শুনেছেন? সেদিন আমার সঙ্গে যে ছুজন গ্রীক ছিল, তারা! যে গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী, সে কথা! কি আপনি শুনেছেন ?”? 

“খুনের কথা ?”_ বিস্ময়চমকিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে, সিগনর লা 
বোৰ্লেন, “সেই ভয়ঙ্কর খুনের কথা? কেবল জনরবে শুনেছি মাত্র; বিশেষ কিছুই জানি 
না; আমি সবে গতরাত্রে এখানে এসে পৌছেছি।” রর 

আমি বোল্লেম,-“হথ মহাশয়! সেই খুনের কথাই আঁমি জিজ্ঞাসা কোচ্চি। ঘটনা- 
ধর্মে সেই দুজন শ্রীকের সঙ্গে আমার মিলন হয়েছিল। তার! যে এত বড় অপরাধে 
অপরাধী হোতে পারে, প্রথমে শুনেই আমার অনস্ভব বোধ হয়েছিল ।” 

“আমার বিবেচনাও তাই। তারা খুন কোরেছে শুনে, বাস্তবিক আমি চমত্কুত হয়েছি। 
জনরব যাঁদের কথা৷ বোল্ছে, তারাই কি সেই ছুইজন গ্রীক ?” 

“হা! মহাশয় ! তারাই তারা। বাস্তবিক আমার বড় ছুঃখ হ্বোচ্চে, এখন আর আমি 
তাদের নির্দোধী বোলে বিবেচনা কোত্তে পাচ্চি না 1” 

. শিগত্র তুরার্ণো। এই সংবাদে যেন অত্যন্ত কাতর হোলেন। যে হোটেলে থাকেন, 

আমারে সেই হোটেলের নাম বোলে দিলেন, 'অবকাঁশক্কুমে দেখা কোত্তে বোল্পেন। 
সাজাসিয়োতে যদি থাকি, দেখা কোরবো,..আঙ্গীকার কোরে, তারে আমি বিদায় দিলেম, 
কর্সিকাবাসী ভদ্রলোক্টীর সঙ্গে সিগনর কাষ্টেলির আফিসে উপস্থিত হোলেম। তিনি 
আমার সঙ্গে থাকলেন না, সে বাড়ীতেই থাকলেন না,_আফিসে আমারে রেখে, অন্য 
কাজে অন্য স্থানে চোলে গেলেন। 

আফিসের একটী ঘরে দশবারোজন কেরানী কাঁজ কোচ্চেন। নি 
দরকার নয়, আমি সরখসর সিগ নর কাষ্টেলির নিকট উপস্থিত হোলেম।_-কেন এসেছি, 
সক্ত-কথা তাঁকে খূর্পে বোল্পেম। তিনি আমার নাম শুনেছিলেন, যেশ অমায়িকভাবে 
. কথা কইতে লাগলেন। যত সংক্ষেপে পাল্লেম, কেন এসেছি,_-তার কাছে আমার, কি 
কাঁজ, সব কথা তীকে বুঝিয়ে দিলেম। পিগর কালি ' বোল্লেন, “বেশ কোরেছেন। 
আপনি যদি এখানে না৷ আয়্তেন, আমিই আপনার কাছে যেতেম। হুরাজে। আমাকে 
আপনার কথা বোলেছে। যা নানিহরিহ ডিভি ইল 
ৃ অটল হৃদয়ে এমন ভরসা আছে।” : ৪ বি 
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লাহে আমি বোষ্লেম, নারি সাধ্য থাকে, অবস্ঠই আঁ তত কোর্বে ॥ হযাজো কি 
আমার সঙ্গে দেখা কোত্তে চান?” 

“ছা, ভীর ত ইচ্ছণ তীই |শকস্ত এখন দেখ! করা হয় কৈ1--ছু তিন দিন দেরী হবে। 
দেরী হোস্েই আমল অঙলবৈ বাধা জন্মাধে। আপনি সিবিটাবেচিয়ায় *পৌছিতে না 
পৌছিতে এই ভগ্বাদক খবরটা সেখানে চোঁলে যাবে । দেরী হবে কেন বোল্ছি, আসামীর 
সঙ্গে দেখা কোত্তে গেলে,জজের অনুমতি চাই । জঙ্জ এখানে নাই। একটা বিশেষ কাজে 
বাষ্টিয়া নগরে গিয়েছেন। ছুরাজোর মুখে আপনার কথ সব আমি শুনেছি । ছরাজো 
কেমন কোরে আপনাকে বন্দী কোরে রেখেছিল, আপনি কেমন স্যবহার দেখিয়েছেন, 
যেকাজ সে কোত্তে বলে, আপনি তা ভাল পার্বেন, সে বিষয়ে তার সম্পূর্ণ বিশ্বাস।” 

"আচ্ছা, প্রধাণ গুলো যাতে হাল্কা হয়ে যাক, এমন উপার কি কিছু আছে ?” 

সবিশ্ায়ে কাষ্টেলি বোলেন, *ওঃ! ভবেত দেখছি, আপনি তাদের ছুজনকেই 
অপরাধী বোলে বিশ্বাস কোরেছেদ 1” 

«কি বৌলেই বা ন। করি ? কিন্ত আপনি নিজে” 

কাষ্টেলি একটু শিউরে উঠলেন ;-_বারধার ঘাড় নাড়লেন') ধীরে ধীরে বোল্পেন,* 
বড় বিস্র| মকদ্দমা;_-ভারী বিজ্রী! ছুরাপ্জো বোল ছে, নির্দোষী,_-ছেলেটাও বোল ছে 
নির্দোষী ;_-পুনঃপুনই তারা নিরপরাধী বোলে জেদাজিদি কোচ্ছে, কিন্ত সত্য কথা 
বোল তে কি, পৃথিবীর কোন জুরিই তাদের নির্দোষী বোলতে আাহস কোর বেন ন!1। 
কোন অলৌকিক ঘটন। উপশ্ছিত ন! হোলে, তাঁদের আর অব্যাহতি নাই।” 

অত্যন্ত বিষধথণনে আমি ধোল্পেম,_-“প্রসাণশ্রয়োগ যেরকম, তাতে ত অলৌকিক 
ঘটনা স্ুওয়া্ড আশাভীত। কি ক্ষি কথায় তাদের সাফাই হোতে প্রারে, ছুরাজো কি সে 
কথা আপনাকে কিছু বোলেছে ?” * 

*বোলেছে + কিন্ত সে সব কথার উপর জোর নাই। গে বঙ্গে, কষকেব মুখে 
ধর্মশালার প্রবাদের কথা শুনে, ভগ্মমঠের মধ্যে গুপ্তধনের অনুসন্ধার্ন কোত্তে তার ইচ্ছ। 
হয়, ধগাপনে সেই ধনের অনুসন্ধানে গিয়েছিল। মঠের মধ্যে যখন তাঁরা বেড়ায়, 
সেই সময় হঠাৎ মাগুধের পায়ের শব্ধ শুনৃতে পায়। অন্ত লোকেও বুঝি মেই ধনের 
সন্ধানে এক্সেছে, তাঁই ভেবে, গোপনে তারা যখন ছুটে পালাল, মেই সময়ে কঙকগুলো 
লোক একত্র হ্যে তার গ্রেপ্তার কোরেছ্ছে।”? 

কাষ্টেলির কথাগুলি আমি মন গ্বিষ্নে শুনূলেম। বুঝ'লেম, গুগুধন আমরা দেখেছি, 
ইরাজো* সে কথা প্রকাশ করে লাই । অভিপ্রাধ্থ কি? ছুরাজো হয় ত ভেবেছে, জীবন 
রক্ষাণ্হবে১--ম কদ্দমায় খোলস! পারবে, শুভদিন ্মাস্বে, তগ্মমঠে আবার ফিরে যাবে, প্- 
ধন '্যাহির, রে না । সত্য (ক এমন আশা তার আছে? *ও:1 সিগ নর কাষ্টেলি 
বোলেছেন.£ মলে ক ঘটনার অব্যাহতি লাভ ছোঁতে পারৈ।**ছেরাজোও কি তবে 
বে অলৌকিক ঘটনার শা রাখে? কি পাগলামী এখনও ছুর?জোর মনে ন ছুরাশা 2 


আক পতি 


























৬১০ - 7". বিলাতী গুপ্তকথা। 
স্থান পাচ্ছে ? ৬বে বল! যায় না, যেরকম তীক্ষবুদ্ধি-ধে রকম চত্রতা, তাতে কোরে 
দুরাজে! হয় ত কারাগার থেকে পালিয়ে যাবার উপায় ভাবছে !-_পারেও ত1! 

ভাব ছি,_-কাষ্টেলি আমারে আবার জিজ্ঞাসা কোল্পেন,'“আপনি তবে তাদের দোষী 
বোলেই সাব্যস্ত কোরেছেন ?--অবস্তই কোর বেন ;-_কিন্ত গত রাত্রে ছরাজো আমাকে 
বারবার বোলেছে, আমার বন্ধু উইলমট কখন্ই আমাকে দোষী বিবেচনা কোর বেন ন|। 
হাজার হাজার প্রমাণ থাকলেও, উইলমট আমাকে নির্দোষী বোল বেন ।-_ছুরাজে! ত 
এই রকম কথা বলে ।”, 

“আহা! পরমেশ্বর তাই করুন! আমি যেন তাঁদের নির্দোধীই বোলতে পারি। 
পৃথিবীর ফৌজদারি আদালত অনেক সময় অনেক ভ্রমে পোড়ে, নিরপরাধীকে অপরাধী 
করে,-_-অপরাধীকে খালাস দেয়। পরমেশ্বর করুনৃ, এটাও যেন সেই রকম হয়।” 

“আপনি ত মহৎ, ব্যক্তির মত কথা বৌলছেন। কিন্ত তাদের নিরপরাধী মনে করা 

” একান্তই অসম্ভব। পূর্বেও আপনাকে এ কথা আমি বোলেছি। আমি নিশ্চয় 
বুঝ তে পাচ্চি, ছুরাজো৷ অপরাধী, কিন্তু তবু তাকে বীচাবার জন্যে আমি সাধ্যমত চেষ্টা 
'কোরবো। কপিকাদ্বীপে যিনি এখন স্ুপ্রসিদ্ধ বারিষ্টার, তাকেই আমি-_” 

সবটুকু না শুনেই আমি বোল্লেম, “আচ্ছা, তাই ষদ্দি আপনি পারেন,-_বাস্তবিক 
কোন অলৌলিক ঘটনাই যদি উপস্থিত হয়,_-এই সাংঘাতিক হত্যা অপরাধে যদ্িই 
তারা খালাস পায়, বোঙ্থেটেগিরীর অপরাধটা কি হবে পি” 

«সে অপরাধে ত কেহ নালিস করে নাই? যদিও নালিস হতো, এখানফ্কার আদা- 
লতে তার বিচার হতো না। কোন ফরাসী জাহাজ অথবা কোন কর্সিকান জাহাজ 
তারা লুটপাট করে নাই, এ রাজ্যে তাদের নামে বোন্মেটেগিরীর কোন অভিতোগ, নাই। 
খুনদায়ে মুক্ত হোলে, এখানে তারা সম্পূর্ণ নিরাপদ ।” 

এই পর্যন্ত শুনে আমি কতক আশ্বস্ত হোলেম। কাষ্টেলি বোযেেন, «আপনি 
এখন তবে যেতে পাচরন। আমার এখন অনেক কার্ষ্যের ভিড়, আমি এখন--”” 

বিদ্বায় হবার অগ্রে আর একটী কথা আমি তারে জিজ্ঞাসা কোল্পেম। মন্টিডিওরো 
জমিদারীসম্বন্ধে যাতে হুন্দর মীমাৎস! হয়, সে জন্য তিনি সদাসর্বদ! যত্ববান্‌ আছেন, 
সে কথা সত্য কিনা? ১১৮৫ 

একটু ইতস্তত কোরে তিনি বোয়েন, «ও সব কথায় আপনার প্রয়োজন কি? 
আপনি আমার কথা বুঝতে পারেন নাই। কমিসনের বিচার লোকে যে রকম আশা 
কোচ্ছে; তাঁর চেক্কে আরও পাকাপাকি হনে। ঘণ্টা ছুই হলো, একজন দাবীদার 'এসে 
হাছির হয়েছে ;--আমীার কাছেই এসেছিল ;নৃর্তন লোক। জন্মেও আমি তাকে 
জানি না, তার নামও কখনও শুনি নাই। কিন্ত তার সি যে রকম. চিড় তাতে ত 
বোধ হয়, তার দাবী বিতাত্ত নিদ্ধারণ নয়্।» 

এই সময় একবার ক্ষড়ী দেখে, সিগনর কাষ্টরেলি বোরেন, "আর পাচখিনিট ট মাত্র খু 
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রি অতি অপূর্ব! ৬১১ 
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সপ শপস্্্্্প্্পসপ ৬ 
আপনার সঙ্গে আমি কথাবার্তী কইতে পারি | * আমার জানা ছিল, মণ্টিভিওরো৷ বংশে 


ছুই পক্ষে ছুই জন উত্তরাধিকারী । অনেক খরচপত্র কোরে, আমি তাঁদের সন্ধান কোরেছি, 
জেনেছি, একপক্ষ নির্ববংশ এখন দেখছি তানয়। উভয় পক্ষই বর্তমান। সে সব 
কথা এখন্থাক, ছুরাজোর মকদ্দমার কথাই বলবান্‌। আপনি অবিলশ্বৈ সিবিটাবে- 
চিত্বায় চোলে যান। এখান থেকে আজ বৈকালেই স্মার যাবে। চবিবশ ঘণ্টার 
মধ্যেই আপনি পৌছিবেন। ছুরাজো আমাকে বোলেছে, আপনি প্রস্থান কর বার 
অগ্রে, তার সঙ্গে ঘদি আপনার দেখা না হয়, জিগনর পর্টিসিকে আপনি বোল বেন, 
লিয়োনোরাকেও বোল বেন, ছুরাজো বলে, হত্যা অপরাধে তারা সম্পূর্ণ নির্দোষী। 
আপনার কাছে ছরাজোর এখন এইমাত্র প্রার্থনা ।” 

পুবড়ই শক্তকথা !-_তা আচ্ছা, যতদূর পারি, চেষ্টা কোরে দেখ বো1”--এই কথা 


বঝোলেই কাষ্ট্েলির কাছে আমি বিদায়গ্রহণ কোয্লেম,বন্দরে গিয়ে উপস্থিত হোলেম ). 


্বীমারের একটা কাম্রার ভাড়া ন্থির কোল্পেম,_হোটেলে ফিরে এসে, জিনিসপত্র 
শছিয়ে নিলেম ;-বেলা ছুটোর সময তরণী আঁরোহণপে সিবিটাবেচিয়ায় যাত্রা কোরেম। 
পরদিন বৈকাঁলেই সিবিটাবেচিয়া় পৌছিলেম ৷ 

দিগনর পর্টিসির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোল্পেম। কত ছুর্ভাবনাই যে আমার মনের ভিতর 
উদয় হোতে লাগলো,_কত হ্থুথাই মনে*পৌড়তে লাগলো, চক্ষের জল রাখতে 
পায়েম না। পিগনর পিসির মুখ দেখে বুঝলেম, ইতিমধ্যেই কিছু কিছু তিনি 
জেনেছেন। কিছুই আমি জিজ্ঞাসা কোত্তে পাল্লেম না। কেবল বিষঞব্দনে জিজ্ঞাস! 
কোল্েম, “আপ নার ভ্রাতৃপ্পুলী ?” ৮ 

হঞ্ডার্শেবিবর্ণবদনে ধীরে ধীরে একবার মাথা নেড়ে, জজসাহেব তাড়াতাড়ি আমার 
হাত ধোরে টেনে নিয়ে, বৈঠকথানায় প্রবেশ কোল্পেন;--খবরের দরজা বন্ধ কোরে দিলেন | 
লিষ়োনোরা প্সেধানে ছিলেন না। সিগনর পর্টিসি আমার মুখুপানে ঠেকে বুর্কতে 
পাল্পেন, দুঃখে কষ্টে আমিও অবসন্ন । অতিকষ্টে তিনি জিজ্ঞাদা কোল্লেন, “যতদূর 
আমি' শুনেছি, তার বেশী তুমি আর কি কি জান?” 

কম্পিতকঠে আমিও জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কতটুকু আপনি শুনেছেন ?” 

«ওঃ [ অনৈক শুনেছি অনেক শুনেছি ! আমার সুখের দ্শাফুরিয়েছে ! অভাগিনী 
লিয়োনোর! দুঃখের পাধারে ভেসেছে ! কেনারিস্‌ আর ছুরাজো, একই লোক !--ও£! 
তা আমি জেনৈছি! লেগহরণ থেকে যখন খবর এলো, তখন আমার ইচ্ছা হলো, 
আত্মহত্যা করি 1--উইলমট ! আমার ত মরণকাল উপস্থিত।, বৃদ্ধবয়সে আত্মহত্যা 
কোর রো ঠঅভাগিনী লিয়োনেরা ! আহা 1-_উইলমট! তুমিও যে দেখভি, কেদে 
ভাসিয়ে দিয়ো! কেন, উইলমট ! অত কান্না কেন তোমার? সর্দানাশ হয়েছে নাকি? 





বল!-:শীত্র বল[--সত্য বল! কিস্ভয়ানক কথা বোলতে এসেছ; শীঘ্র বল! * সংশয়ের পু 


২৮ জলস্ত আগুনে আর আমাকে পুড়িও না [” 


| 





এএ্উি 





৬২২ বিলাতী গুপ্তকর্থা ৷ 


বাস্তবিক আমি কেঁদে ভাগিযে দিল্েম। সেই বৃদ্ধ ধাকটীর যন্ত্র আর অং 
সহা কোত্তে পাপ্পেষ নাঁ। আমি ভীরে কিছু বোল্তে চাই, ষেই'ট বুঝ তে পেরে, আনেক 
কষ্টে তিনি একটু শীল্তহোলেন। কম্পিতুত্বরে কোলন “উইলমট ! আমি শুনতে 
পারবো 1 বল তুষি কি (বাল তে শ্রষেন্,: কল তুমি! ছরার্জো কি 'লাত্মহত্যা 


কোরেছে * পুলিসের লোকের কি তাকে বেঁধেতে”? বল বল 1-মিনতি ক্ষরি,বল জামাকে ! 


এখনি হোক, কিস্বা একটু বিলম্থেই হোকু, কিন ছু দিন পরেই হোক্‌, অবশ্জই সে কথা 
আমি শুনতে পাৰ /-লিয়োতনারাগ শুনতে পাঁবে। €কন আর দে সব কখ। আমার 
কাছে গোপন রাখতে ? বল শীস্ত!” 

কি কোরে যে কি বলি, ভেবে পেলেশ্দ দা! আঁমি তখন হতবুদ্ধি। ফরজার কাত 
দর্ঘনিশ্বাস শুন তে পেলেম 1 ছুটে গিয়ে কপাট-খুদুল ফেলসেস,। দেখি, বদ্দরী লিয়োনোরা 
ভূমিতলে গড়াগড়ি! আমি এসেছি গুলে, লিক্ষোদেশরা যেন উন্লািনী হাক্ে ছুটে এসে- 
ছিলেন, তার খুড়াকে থে সব কথা বোল.ছি, দরজার পাশে দীড়িয়ে উড়িয়ে 'সর শুনে- 
ছিলেন। গুনে মুচ্ছণপন্ন ! প্রাণের সঙ্গে ভালবেসে, যাঁকে তিনি পাণিদান €কারে- 
ছিলেন, তীর সেই প্রাণাধার এখন নরহত্য1 অপরাঁধে জেলখানার কগ্বেদী 1 

লিয়োনোরাকে কোলে €কোয়ে তুলে নিলেম। খবরের ভিতর নিয়ে গেলেষ ; €কৌঁচের 
উপর শোয়ালেম ;_ মুখে চক্ষে জল দিতে ল্াগলেম। তার পিতব্য পাশে বোসে বন বন 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কোস্তে লাগলেন। দাসীচাকরদের জক্তে আমার ইচ্ছা! ছিব 
না, কিন্ত গতিক দেখে ডাকতে হলো । লিয়োনোরার মুচ্ছীভঙ্গ হলো না। গ্রন্তর- 
প্রতিমার মত নিম্পন্দ নিশ্চল হৃয়ে শুয়ে থাকালেন। স্বন্দ্ত মুখখানি যেন একভাঁলেই 
রক্শৃন্য। পাছে মারা ফান, সেই ভয়ে আমি দাসীদের ভাকৃলেম | দাসীরা ৭তারে 
ধরাধরি কোরে সে ত্বর থেকে নিয়ে গেল। তৎক্ষগাৎ ডাক্তার ডাকা হলো.। খনেকক্ষণ 
অনেক প্রকার শুশ্রাধার পর লিয়োনোরার একটু ঘেন চৈতন্য হলো 7-+কিত্ত সে চৈতন্য 
ভার আরও যেন অধিক যন্ত্রণা !-বিকারগ্রস্ত রোগীর যত প্রতাপ বোক্তে লালেন। 

সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমি পর্টিমিপ্রাসাদে থাকলেম। রদ্ধকে ন্মনেকপ্রকার সাস্তবনা 
কোল্লেম। আদ্যোপান্ত সমস্ত ত্ষটন1 বোক্েম । তিনি আমারে শীত্র বীর সিবিটাবেচিধ। 
পরিত্যাগ কোরে যেতে নিষেধ কোল্পেন। আগামী কল্য আবার দেখা, কেক বোল্লেন, 
আমিও অঙ্গীকার কোরে. চোলে এলেম। ঃ 

পদব্রজে হোটেলে পৌছিলেম। রাত্রি তখন আটটা। খবরের কাগজ দেখ কার জন্য 
কাফিরে'ষাচ্ছি, হঠাৎ দমিনী, আর সাল টকোটের সঙ্কে দেখা. এক সঙ্গেই” বোষ- 
লেম। দমিনীর যে রকম সার, সেই রকম আলাত পালাত জনের .কথা তিনি 
তুল্লেন,-যন আমার ভাল নয়, কিছুই ভাল লাগলো না)-রাত্রি- দশটা রত আালট. 
কোটের সঙ্গে অন্যমনক্কে কথোপকথন কোরে, তাঁর পরআমি' শয়ন কোল্লেম |." 


০২ 








পনুদিন প্রাতঃকালে আবার আমি পর্টিসিনিকেতনে গেলেম। লিয়োনোরার অক্কটাপর &৫ 


পত্র পাই । আমি. জেলখানা দেখ তে যাব। 'সেই পত্রের মধ্যে তাঁর ভুকুমনামা এসেছে । 


6 নংনে হরাঙগোর সুখপানে চেয়ে ঝ্যান্ছেন__ফা শুন্ছে, তাহতই আম! বাঁধ্ছে, তেই * 


, ক্মত্বি'অপূর্বব | ৬১৯ 
প্িড়।। ভাক্কায়েরা ৫ঠালেছেন) আরাম হাতে বিলম্ব হবে। . জজসাহের নিতান্তই ' 
দুঃখিত । আজাসিয়ে। নগরে হ্র্ইজোর মকন্বয়া,'মরুদ্বমার সময় আযি.যাব,_আদালতে 
উপস্থিত. থাকুবো, জলসাহের্চক এই কপ্সা বোল্লেম। গুনে,তিনি সন্তষ্ট হোলেন। তিনি 
বোলেঞ্চ এতো হত্যাকারী, লিয়েটনোর কিছুতেই £স কথা বিগ্লাস কোর্বে না । তার 
অন্ত্জরণ ক্মাছি বেশ জানি। . ভুরাজোকে রক্ষা করবার জন্য দয়া €কারে তুমি কোন 
উপায় কোর্হব, তাতেও লিবয়া্নারার: ত্বকপট বিশ্বাস। প্রিক্ব-উইূলফট ! ৩ দি ভুমি 
পায়, অব্ভা্সিনী তোমাকে, আশীর্বাদ কোর্বে ;-আমিও আশীর্বাদ, কোর্বো |” 

জজের অনুরোধ গুনে, শ্ীপ্র শীদ্র আজ'সিয়োতে ফিরে যাওয়াই আমি শ্মির কোল্পেম। 
ক্বাহাজের দ্মণেক্নয় তিন দিন েঞ্টানে থাকৃচ্চে ছলে! । মাঝে মাঝে পর্টিসিনিকেতনে 
গিয়ে বেখাস্মক্ষা্ৎ করি, হোটেলে এতে বন্ধুদের সন্কে দেখা করি; মনে কিন্ত সুখ 
নাই। কাউণ্ট লিবর্ণোকে একখানি পত্র লিখলেম। সারমাথু হেস্লেটাইন পরিবার 
কোথায় ত্বীছেন, কেমন আছেন, বানোভারের ধবর কির চেষ্টারের কি হলো, 
পুর্ব উপকারের ছুনা ধন্যবাদ দিয়ে, উ সমস্ত কথা সেই ডিঠীতে লিখলেম। আজা- 
সিয়ো নগরে পত্র লিখলে আমি পাব, মেইরপ্ন ঠিকানা দিলেম। * 

তিন দিনের দিন একটা €াস্ধকর পেলেম। লিয়োনোরা একটু সভা আছেন। 
জজের কাছে বিদায় নিয়ে, জাহাজে আরোহণ কোল্লেম, উপযুক্ত অময়ে আজাসিয়ো 
নগ্গরে উপস্থিত হচ্ছে প্রথমেই সিগ্ুনর কাষ্টেলির আফিষে গেলেম। লিয়োনোরার 
গীড়ার কথা বোল্পেষ। তিনি রোল্েন, “ক্সধপ্‌ন্যর জন্য ছুরাজো বড় ব্যন্ত-1”--আমি 
তখন ছুরাজোর সঙ্গে দেখা কোত্তে কৃতসঙ্গল্প হোলেম। সিগনরু কাষ্টেলি বেল্লেন, 
কল্যঞ্কুষফ্ণ আনিয়ে দিরেন। 

'ছোটেজে গিয়ে দেখি, কাউন্ট লিবর্্খর পত্র এসেছে 1 * যাযা আখি জানতে চেয়ে 
ছিলেম, সমদ্তই £ষই চিঠীতে ক্মাছে।. সার মাথু হেসেল উাইন সপরিশর ইংলপ্ডে 
চোলে খোচেন। লানোভার আর ঘ্রচেষ্ট:র হাজতে স্আছে। লেখ, হরণ থেকে ফ্াঁদের 
চুজন্রক্ স্্রোরেদ্সের ফ্মাদালতে চালান করা হয়েছে। দেড় মাস পরে তাঁদেহ মকদ্দম1। 
সেই মকদমায় সয় রন্ধুবর কাউন্ট লিবর্ণো ক্ষামারে ফোরেন্দ গরে যেতে লিপ্েছেন। 
সেখানে 'মাঙ্কারে' জবানবন্দী দিতে হবে । যা রর 

মেদিন এই রকমে গেল। পরদিন রেজা ছুই প্রহরের, আময় সিগনর কা্টেলির এক 





জেলখানায় আদি খেজেম; 5কতখানাই ভাবত দ্বাব তে গেলেয়। 'ঈরক্ঞার রাছেগিয়ে 
হকুমনযমা, দেখালেম ! ্রহরীরা, আমাকে ছেড়ে দ্িলে। আসামীদের অস্ে দেখা) 
কোলেম। ঃছুরাো আর মেই 'ছোক্রা এক জাত্বগার় দিড়িয়ে' আছে ।: সেধানে স্মার 
কেহই জগ হছে! সেই ছোক্সরাঁটীন্ে কি. সব কথা .বোল্তছ। .এছাঁররাট, ব্যগ্র 











৬১৪ বিলাতী গুগ্তকথা । রা 





বিশ্বাস কোচ্ছে। হুরাজে। সেই ছেলেটার মাথায় হাত দিয়ে,কৌস্থড়া কৌকুড়া চুল্লি 
আদর কোরে গুছিয়ে গুছিয়ে দিচ্ছেন। দেখে বুঝলে, বই কেন বিপদ 'পড়,ক না, 
বালকটার প্রতি হুরাজোর ম্বেহমসতা কিছ্মাত্র হাঁস হয় নাই'।-_ম্খ “দেখেই বুঝা! গেল, 
সখের হুখী, ুঃখের ছুঃখী। আমারে দেখতে পেয়েই, 'ধালক হঠাৎ আহলাক্দে' চীৎকার 
কোরে উঠলো । অসন্ত্রমে এদিক ওদিক  চেক্েই, ছরাজো আমারে দেখতে গেলেন। 
ছুটে আমার দিকে এগিয়ে এলেন ছেলেটা ছুই এক পা এসে আর এলো না। ছুই 
হাতে মুখচক্ষু ঢেকে খ্বন খন নিশ্বাস ফেলতে লাগলো । জহ্াদটুকু যেমন হঠাৎ 
এসেছিল, তেমনি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। দোষী কি না, ততক্ষণ পধ্যত্ত আমার মনে মনে 
থে একটু সন্দেহ ছিল, বালকের ভাবগতিক'দেখে, সে সন্দেহও আর থাকলো মা) স্পষ্টই 
ছুষী বোলে ধারণা হলো। কেন না, বালক 'আর তখন মুখ উচু কোরে আমার দিকে 
চেয়ে দেখতে পাল্পে না। | | 2২ 

“তুমি ভারী দয়ালু 1”__-তাঁড়াতাঁড়ি এই কথা বোল্তে বোল্‌তে, ছুরাজে। আমার 
কাছে এগিয়ে এসে, হস্তধারণের উপক্রম কোচ্ছিলেন, হঠাৎ কি ষেন মনে কোরে, একটু 
পেছিয্বে ্ড়ালেন। বুকে হাত বেঁধে বিষ্নব্নে বোল্তে লাগলেন, "আমি ভূলে 
গিয়েছি । কাথাট। আমার স্মরণ ছিল না।. সিগনর কাষ্টেলি আমাকে বোলেছেন, 
তুমি আমাকে অপরাধী বোলে বিশ্বাস কোরেছ !” * 

বিষগবদনে আমি উত্তর কোল্পেম, “আপনি আমার কাছে অপরাধ স্বীকার করুন্‌, 
তা আমি বোল্ছি না; কিন্ত দেখুন, আমার ইচ্ছা এই, আপনি অনর্থক ওরকম বৃথা সাহস, 
বৃথা গভীধ্য দেখারেন না।* 

কথাটী শুনে মুহুর্তের জন্য তার চক্ষুদ্রটী যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । "পরঙ্ছগণেই 
অিয়মাণ। এমনি বিমর্ষ হয়ে তিনি তখন মাথা হেট কোরে ঠাঁড়ালেন,--একবার মুখখানি 
তুলে এমনি বিষভাবে আমার মুখপানে চাইলেন, আমার কানা পেতে লাগ_লোঁ। 

«আমার লিয়োনোরা ?'__কাতরবদনে-_কাতরস্বরে ছুরাজো জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“আমার লিয়োনোরা? তুষি কি তার সঙ্গে দেখা কোরেছ? "কাল রারে কা্টেলি 
বোল্লেন, লিয়োনোরার গীড়া হয়েছে। প্রিয় বন্ধু! পীড়া ত বড় শক্ত নয়?" এ 

“ডাক্তারের! বোলেছছন, কোন ভয় নাই।»* - 1 

| ধ্ধন্য পরমেশ্বর | উইলমট ! বল আমাকে [--ওঃ ! সত্য কোরে বল,-ঠিক কোরে 
বল, পিয়োনোরা কি আমাকে অপরাধী ধোলে বিশ্বাস কোরেছেন?” * 

“জজের মুখে আমি গুনূলেম, আপনি বোস্বেটে জাহাজের কাণ্ডেন ছিলেন, তাতেই 
লিয়োনোরার বিশ্বাস হয়না । তাতেই বিবেচনা করুন, এই ভয়ঙ্কর অপরাধে অপরাধী 
আপনি, এটা তার বিশ্বাস হওয়া সম্ভব কি লা1--কর্ধদই না দি ! 

মনের" আহলাদে 'ছরাজো যেন সজীব হয়ে উঠলেন রসনা থেকে আনশধ্বনি 

৮ বিনির্গত হলে নগর মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে উঠলো ৮ করযোর্ডে উচ্চকঠে বোল্লেন, ক 














টি 


অনি অপূর্ধ্ব ! ৬১৫ 





৬ 


৫ 
যাহা! ! আমার প্রাণময়্ী লিয়োলোরার যাতে মঙ্গল হয়, করুণাময় পরমেশ্বরের ঝরণায় 


সেই আশাই আমি ধেন কোত্তে পারি !', ৃ 

'অশ্রপ্রবাহে আমার দৃষ্টিরোধ হয়ে এলো। তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে) কমালে নেত্র- 
মার্জন রালেম। 'সেই সময় ছোক্রাটীও ধীরে ধীরে আমাদের কাছে 'এসে উপস্থিত। 
ধাআমি বোদ্ধেম, স্থির হয়ে মন দিয়ে গুন্ূলে। ছুরাজে৷ আমারে জিজ্ঞাস] কোল্লেন, 
«সিগ নর পর্টিসি আমার কথা কি বলেন 1__না না,_-সে কথাই বাঁ কেন জিজ্ঞাদা করি ? 
তিনি হয়. ত.আমাকে অপরাধীই মনে কোচ্চেন'।_-তা। করুন, কিন্ত আমার লিয়োনো- 
রাকে কখনই তিনি সে কণা! খোল্বেন না। যে ভয়ানক কাজ কখনও আঁমি করি নাই, 
ফেই পাপাকাজে কলঙ্কিত হয়ে, ঘদিই আমি, পৃথিবী থেকে বিদায় হই, লিয়োনোরা 
কখনই আমাকে. ষখার্থ অপরাধী বিবেচনা কোর্বেন না, এই আমার বথেষ্ সাতবনা। 
হা, আমার গোরের উপর কাটাগাছ জন্মাতে পারে,_ পৃথিবীর লোকে আমাকে ছুলে 
যেতে পারে, তথাপি একটা সদদর পুষ্প সেই গোরের উপর উকি মেরে, চারিদিকে সৌরত 
ছড়াবে, সেই পবিত্র প্রবোধে আমি উল্লাসিত 1” 

ক্ষপকাল দুরাজে! গভীর চিন্তায় নিমপ্ন। ছোক্রার মুখপাঁনে রা কটাক্ষপাঁত 
কোল্লেম।- বালকটী ভয়াকুলনযনে আমার মুখপানে চেয়ে আছে। মুহূর্তমাত্র একবার 
মাথা হেট কোল্পে;_-ধীরে ধীবে আমার কাছে সোরে এলো, আস্তে আস্তে আমার 
হাতের উপর একখানি হাত রেখে, বিষগবদনে হুমিষ্টম্বরে ধীরে ধীরে বোলে, “মিষ্টার 
উইলমট! আপনি এত সশ্--এভ মহৎ এত গুণ আপনার, আপনিও কি আমাদের 
অপরাধী শ্ির কোরেছেন %" ্ 

ব্লকের কাতরোক্তি শুনে, আমার প্রাণে বড়ই বেদনা লাগলো। তার মুখের দিকে 
আর আমি চেয়ে দেখতে পাল্লেম না। ব্যস্তভাবে মুখ ফিরিয়ে, দুরাজোকে আমি বোলেম, 
“দিশ্বর করুন, আমি আপনাদের ধেন নিরপরাধী বোল্তে পারি।” , 

“উইলমট !”--ক্ষণকাল চুপ কোরে থেকে, কনষ্টান্টাইন বোল্লেন, ণউইলমট! 
আমি-নিশ্চ জান্জে পাচ্ছি, কোন অলোৌককি ব্বটন! উপস্থিত না হোলে, আমাদের 
নির্দোধিতা 'সপ্রমা্ণ হবে না। আহা! এই বালকটীকে আমি সহোদরের মত 
ভালবামি? এরই জন্য আমার বেশী ভাবনা । আমি জানি» পৃথিবীর সকলদেশে 
সর্বকালে অনেক লোক ঘটনাগতিকে কষ্ট পায়। 'অবস্থাগত প্রমাণ পেয়ে, অনেক 
আদালতে অন্মেক লোকে বিনাদোষে দণ্ড পার়। কোন কোন স্ছলে কখনই তাদের 
নির্দোধিতা প্রকাশ -গ্ায় না, কোন কোন স্থলে অসময়ে সত্য তত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
আমার ভাগ্গ্েও বোধ হয, তাই হলো” 

হরাজোর কুথ। সুনৃষ্ছি, মনে একটা পূর্নস্থৃতি আস্ছে। ডিউক পলিনের স্ত্রীর হত্যা- 
কাণ্ডেও গীধনে এখজন নির্দোষ প্লোকের ঘাড়ে খুনদায় পোর়্েছিল। সমন্বে প্রকাশ 


পেপে, ডিটিক নিজেই হত্যাক্ষারী।. . মকদ্দমাও..ফদি তেমূনি হয় তাই বা কেমন এ ্ 











৬১৬ বিলাতী গুকথ্ধা | . 





কোরে হৰেঈ এ টন জার রক রকম ধাড়িয়েছে। হা ধধাওলি ঈত্যু 


বোধ হোচ্ছিল, আবার অন্ধকার হয়ে এলো। 

কাণরকণ্ঠে দুরাজৌ! বোল্তৈ লাগলেন, প্দেখ ছি, তুঁ্গ মিচ জার্মীদের জগরাধী 
বৌত স্থির কৌরেছ। তোর্যারই বা অপরাধ কি?--৩বু+-প্রিত় উইলমট। শুধু তৃম্মি 
আমার গুটাকতক কথা শোন ! আমি বোশ্বেটের সাদার ছিলেধ। উগ্গের, উপরেই 
দেখেই, 'লন্ুধযুদ্ধে আমি পরাঞুখ ছিলেম না? ধিন1 কারণে শীষ মারা তুমিও যেন 
সণ কর, আমিও তেমনি গ্বুণা করি।' সপ্তইন্ত। হওয়া আমীর পক্ষে অভিসম্পাত । 
আহ] 'সেই নির্জোষ লিয়োনিকে 'আমি প্রাণে মানতে ধাব কৈন? সৈ আমীর কোরেছিল 
কি ই তগ্রমঠে সৈ গিয়েছিল, তা আমরা জানি নী)-তীকে দেখানে দেখিও নাই! 
বদি" দেখ তেম,_কেনই বা দে কথা 1--সে সধ কথা এখন নিরধধঞ্ক তুমি আদাকে 
হতটাকারী ধোলে বিশ্বাস কৌরেছ। আবার আমি বোল্ছি, দে জন আমি তেদআকে 
দোষী করি না ;তোমীর তাতে কি দোষ ৯” 
, ব্যগ্রভাবে আমি বোল্পেম, “দেখুন দুরাজে |! ম্আপ্পি সির্দোী) আমন দি প্রমাণ 
হয়, আমার মনে যতখাদি আহ্লাদ হবে, সমপ্ত পৃথিততৈ তত আহ্লাদ আর কাহারও 
ছবে না। বেশী কথা কি বোজ্‌বো, আপনার লিয়োবোরারখ বোধ হয়) তত স্দাহলাদ 
হবে না। এটা আপনি নিশ্চয় জীন্বেন।* . 

কারাগারের দ্বার উদাটিত হলো, একজন নপ্ররী প্র প্রবেশ কোরেৌ॥ জআরমমাজে সগ্মোধম 
কোৰে প্রহরী বোল্সে, ণক্মাপনি অনেকক্ষণ এসেছেন, খ্ার ন)8৮ 

কাজেই আমারে চোলে আস্তে হয় ;--আসি আসি মনে কৌচ্চি, অর্মন সময় 
ছরাঁজো। বোল্পেন, “আত্ব আমি 'তোমাকে আমার সঙ্গে ঘেখা কোস্তে ষলি "নাঃগামার 
আসাও আর উচিত নয়। "তুমি আমাকে অপরাধী বোলে স্থির কোতয়ছ, আর 'কেন? 
যেখানে তত বন্ধুত্ব ছিল, সেখানে শুখন এই বাধা! তথাপি খদি তু্গি কোঁদ সঈংবাফ--” 

ভাব বুঝেই আমি-বোল্লেম, “যার কথা আপনি বোল্ছেল। ত1. আনি বুর্বোছি। 
সংবাদ পেলেই আমি আস আপনাক্ষে জানাঁধ। এ সহরে ক্সার জিচুদিন আনছি থাকবে! । 
"আমা হোতে আপনার ধদি.কোস উপকার-_” ৮2 * 

প্রহরী বড়ই ধ্যন্স হোতে লাগ লো। ভর্মি আর বিল ,কোর্েন মা, তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পৌড়লেম । গ্রীক্ষেয়া বিষ্বদনে আমার দিকে চেয়ে থাকলো । গরজ। পর্যন্ত 
এসে, একধার আমি পশ্চাতে চেয়ে দেখ লৈষ, 'তধমো! তার চেয়ে খনঙ্ে। কারাগার 
থেকে বেরিয়ে, খবরে; ধীয়ে শামি 'চোল্তে লাগল ছুংধিত সার সন কণা চিতা 
কোন্তে লাগলেম। ব্যাপার কি? ছজনেই ত দেখছি, আমার কাছে ষ্ুরণ- নির্দোষ 
বোলে পরিউন্স দিলেণ. মি “তার 'অগরাধী তেবছি, “জেদ মল কখা :গোপন 


কোলে মান. পৃথিবীতদ্ধ 'ঘকল লোকেই ভাখের স্থোষী (খাল দান জোরচ।. আমি | 
1১ তধে কি করি? যন বড়ভঞ্চল হলো.। হৃদয় কাতয়।, 'গমে সক্লোহ্জদ। ভগ নির্দোধ। %৫ 


বেচা ৫১৫ 1১০১ নি ভি ০৮ উহা 
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ডা 


আগাগোড়া স্মরণ কোর্েম,--আগাগোড়া ভাব জেম,_-আগাগৌড়া আলোচনা কোল্লেম। 
কনৃষ্টাপ্টাইন ছুরাজে। নরহত্যাঞারী ?₹--এমন কি সম্ভব ?--একবার ভাবি অসম্ভব; 
আবার ভাবি অন্ধকার! ষষ্ঠই ভাবি, ততই আরও বেশী সন্দেহ উপস্থিত হয়। 

ক্রমঞ্জই বিচারের দিন নিকটবন্তাঁ। ইতিমধ্যে আরও ছৃদ্দিন দুবার কারাগারে ছুরাজোর 
সঙ্গে আমি দেখা করি ;+-লিয়োনোরা' ভাল আছেন, সংবাদ দিই). কিন্ত ছুরাজো! 
ঘর আমার কাছে নির্দোিতার কোন প্রসন্গই তুললেন না। আমার মনে মর্নে ধারণা, 
যথার্থই তারা হত্যাকারী । কিছুতেই সে সংশত্ব দূর কোন্তে পাচ্চি না। খটনাক্রমে 
সিগনর তুরাণোর সঙ্গে অনেকবার আমার দেখাসাক্ষাৎ হয়। একদিন তাকে আমি 
আমার হোটেলে নিদ্বে যাই,_তিনি একদিন তার হোটেলে আমারে নিমন্ত্রণ করেন, এই 
রকমে দিনদিন ঘনিষ্ঠতা বাঁড়ে। সিগ নর তুরাণে! কথায় বার্তায় অমায়িক ভদ্রলোক । 
নানা ভাষা জানেন, ভদ্রলোকের মত শিষ্টাচার দেখান, অনেক দেশের অনেক গল্প করেন, 
অনেক দেশ ভ্রমণ কোরে এসেছেন, তার সঙ্গে আলাপ কোরে, তত ছূর্ভাবনাঁর সময়েও 
মনে আমি আমোদ পাই। সিগনর তুরাণে! এদিকে স্ুণিক্ষিত, -মিষ্টভাষী”_সদালাপী, 
একাধারে অনেক গুণ। তীর সঙ্গে .বন্ধুত্ব স্থাপনে আমার অভিলাষ হয়। মকদ্দমার 
কথা তিনিও আমারে অনেৰ বলেন, নিজের ধারণামত আমিও তাঁর কাছে মনের কথা 
প্রকাশ করি। বাস্তবিক কে তিনিকি জন্য কসিকাদ্বীপে এসেছেন, নিগঢ তথ্য 
কিছুই প্রকাশ পায় না। ধন্মশীলার ধ্ংসশেষ দেখতে এসেছেন, মন্টিডিওরোর ছুর্ের 
ভগ্রদ্দশা দেখে বেড়াচ্ছেন, এই পর্ধাস্তই আমার জানা। কিন্ত ভার সঙ্গে মাসাপ কোরে 
আমি আপ্যার়িত হোলেম। রি ১ 

বিচারের দ্দিন সমাগত । প্যারিসের বিচারালয়ের স্তাত় এখানেও ফরাসীপ্রথামত 
একবাড়ীতে সমস্ত আদালত ।__দেওয়ানী, ফৌজদারী, রেজিষ্টারী, যা কিছু, সমস্তই | 
এক বাঁড়ীতে বসে । ত্বর কেবল পৃথক্‌ পৃথকৃ। প্যারিসের ন্যায় জ্ঈধানকার আদালতও |! 
বিচারপ্রাসাদর'নামে বিখ্যাত। কেন না, পুর্ন্বেই বোলেছি, কসিকাদ্বীপ এখন ফরাসী 
অধিকারভুক্তু । ; ফরাগী প্রথামতেই এখানকার সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ হয়। বিচারের 
দিন সমাগত। ঘর্টনাক্রমে একদিনেই ছুই মকদ্রমার বিচার । যে দিন ভূমি-কমিসনের 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তির কথা অবধারিত, সেই দিন ফৌজদারী আদালতে খুনীমকদ্দমা। 
দেওয়ানী আদলত দশটার সময় খোলা হবে, ফৌজদারী বিচার এগারোটার ময় 
অগ্রে আমি কমিসন-আদালতেই প্রবেশ কোর্েম। আদালত লোকারণ্য তিন জন 
কমিমন্র জজের মণ্ড'পোষাক পোরে, উচ্চ বেঞে উপবিষ্ট। সিগুনর কাষ্টেলি আর ছুজন 
রা রাশি রাশি দলীলপত্র,নিধে, আদালতে উপস্থিত * আমার সেই কর্সিক।ন 

টাকে দিযিকতক: ফামি দেখি নাই, বিচারের দিন হঠাৎ স্ইে আদালতের মধ্যেই । 
দেখতে প্লেলেম । জিজ্ঞাসা কোরে* জান লেম, হঠাৎ তাঁকে প্যারিসে যেতে হয়েছিল, নর 
$5 আজ এইমাত্র এসে উপস্থিত হয়েছেন । রে 
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মকদ্দমা শুনানী আরভ হলো। কমিসনরেরা কাগজপত্র দেখলেন,--বারিষ্টারেরী 
দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা কোল্পেন, সেই বক্ততায় প্রকাশ পেলে, কাউন্ট মণ্টিডিওরোর.ষে 
একমাত্র পুত্র নিরুদ্দেশ হয়ে যান, তার নাম পিদ্রে!। পিতার দৌরাত্ব্যে দেশত্যাগ কোরে, 
সেই পিড্রো নানাস্থানে ভ্রমণ করেন। - একটা জর্ণকমারীকে বিবাহ করেন সেই 
স্ত্রীর গর্ভে ছুট পুভ্দ্রস্তান হয়। জ্যোষ্ঠের নাম হার ম্যান, কনিষ্ের নাম কারল । জ্যেষ্ঠের 
বংশে আঁরও সন্তানসম্ভতি হয়েছিল, কিন্ত তারা কেহই জীবিত নাই। কনিষ্ঠের বংশে 
একটা, কণ্ঠ ছিল, সেটারও কোন সংবাদ নাই ;--সকলেই জেনেছিলেন, পিক্রোবংশ 
নির্বংশ । মিগনর কাষ্ট্রেলি পুরুষামুক্রমে মণ্টিডিগরো-পরিবারের উকীল ছিলেন। 
তার পূর্বপুরুষের মণ্টিভিওরোসম্পত্তিসন্বদ্ধে যে সকল দলীলপত্র প্রাপ্ত হন, সমস্তই 
কাষ্টেলির আফিসে আছে। তা ছাড়া, বাষ্টিয়ার রেজিষ্টারী আদালত থেকে বড় বন 
থাতাপত্র এনে, কমিঘনরগণকে দেখানো হয়। কাষ্টেলি বলেন, সম্প্রতি মন্টিডিওরোর 
একজন উত্তরাধিকারী উপশ্থিত হয়েছেন। যে মকল দৃলীলপত্র তিনি দেখান, আফিসের 
দুলীলপত্রের সঙ্গে মিলিয়ে, তন্ন তন্ন:কোরে দেখা হয়েছে, সমত্তই ঠিক। সেই উত্তরাধি- 
কারীই এখন বিষয়াধিকারী হবেন। বারিষ্টারের বক্ত.তাতেও সেই বিষয়ের পোষকতা 
পাওয়া গেল। প্যারিস থেকে একজন সরকারী উকীল এসেছেন, তিনি & মকদ্দমাঁর 
আগাগোড়া তদত্ত কোচ্চেন। মিগনর কাতষ্টলি বিস্তর/নর্থ ব্যয় কোরে,_বিস্তর দেশ 
ভ্রমণ কোরে, উত্তরাধিকারী নিবূপণের চেষ্টা পেয়েছেন। ধিনি এখনকার দাবীদার, 
তিনি পূর্বের দেখা দেন নাই ;-বংশে কেহ নাই, ইহাই সকলে জেনেছিলেন। নূত্তন 
দাবীদীর হঠাৎ উপস্থিত ;_কিস্ত কে তিনি”_কোথায় তিনি,_-কি অন্য, আদালতে 
উপশ্থিত হোচ্চেন না, সিগনর কাষ্টেলিকে দেই কথা আমি বারবার জিজ্ঞাসা "করি 
উত্তর পাই, “এখনি আস্বেন। 
হঠাৎ আদালতঙ্কধ্যে একটা গোল উঠলো। «“$ পেই উত্তরাধিকারী, ও সেই 
উত্তরাধিকারী” বোলে সমস্ত লোক এককালে মহা উৎসাহে দরজার দিকে অগ্রসর 
হোতে লাগলো। আমি কিন্ত সে লোকটাকে দেখতে পেলে না।: আন্দেক "লোক 
সেই দিকে ভেঙে পোড়েছে। অসম্ভব ভিড়। পদাগুষ্টে ভর দিয়ে, আসি উট হয়ে ড়া, 
লেম। ভিড় ভেদ "কোরে, চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেম।-_দেখি," আমার দেই 
নবপরিচিত সিগনর ভুরাণো মহানন্দে পরিষ্ফীত হয়ে, ধীরপদবিক্ষেপে কমিসনরদের 
নিকট অগ্রসর হোচ্চেন। তখন আমি বুঝ লেম, সেই তুরোণোই মন্টিডিওরোবংশের 
বর্তমান উত্তরাধিকারী। এই কিসন উপলক্ষে আমার কর্দিকান বন্কুটী যেরূপ আগ্রহ 
দেখাচ্ছিলেন, তাই দে€খ আমি মনে কোচ্ছিলেম, তিনিই হয় ত উত্তরাধিকারী: হবেন। 
বাস্থবিক, দেখলেম,,,তা নয়। সিগনর তুরাণোই উত্তরাধিকাঁরীরখে আদালতে 
॥ উপস্থিত অভ্যাসমত শিষ্টাচারে, বিনীতভার্বে, কমিসনরগণকে তিমি? অভিবাদন 


1 কোরেন। বাৰিক্টারের! সেই সময তবাণার আন্াকালে সাজান বাট জো আরজ ঢকারেন। ৫ 
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সপ্পত্তি হর হব হয়ে এলো। এমন সময় আমার সেই কর্সিকান ্ ধীরে ধীরে 
বেঞ্চের দিকে অগ্রসর হয়ে, সিগ নর তুরাণোর একখানা হাত চেপে ধোলেন ;__হাঁকি মী- 
স্বরে বোল্লেন, “তুমি তুরার্ণো, জালিয়াতী অপরাধে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার কোল্পেম।” 
বিচারক থেকে বারিষ্টার অবধি আদালতশুদ্ধ সমস্ত লোকৰ বিশ্বয়াপন্ন আমিও বিশ্ময়্াপন্ন। 
ফরাসী -উকীলষরকার সেই সময় অগ্রবস্ত হয়ে বোয্েন, «এই তুরাণো যদি এই 
মকদ্দমাসন্বন্বে কোন ধলীলপত্র জাল কোরে থাকে, এইখানেই বিচার হবে+_খঝই 
কমিসনকেরাই তদ্স্ত করুন। তা যদি না হয়, আর কোথাও ঘদি আর কিছু জাল 
কোরে থাকে, তবে আসামীকে এখান থেকে স্থানান্তরে নিয়ে যাক, মে মাজিষ্ট্রেটের 
এলাকায় অপরাধ, সেই মাজিষ্ট্রেটের হুজুরেই চালান করুক ।”--আমার কর্সিকান বন্ধু 
বোলতে লাগলেন, “এই মকদ্দমাতেই জাল কোরেছে,সমস্্ দলীল জাল। আমি 
প্যারিসের গুগুপুলিসের একজন জদ্দার আমল1। অনেকদিন অবধি এই লোকটাকে 
খুঁজে খুঁজে 'বেড়াচ্ছি, কোথাও ধোত্তে পাচ্চি না। এ ব্যক্তি ভয়ানক জুয়াচোর )-_-ভয়্ানক 
জালি্াত। ইতালী,__জর্মনী-_ফ্7ান্স,-ইংলগু, নানাশ্থানে নানাপ্রকার জুয়াচুরী কোরে, 
বিস্তর লোককে ঠকিষেছে ;-অনেকবার অনেক জায়গার জেল খেটেছে;-গ্যালী 





( জাহাজে দীড় টেলেছে। পিদ্রোবংশের একটা পৃজ্র ইতালীতে বিবাহ করেন। বিষত্প- 


লোভে শ্বশুরের উপাধি ধারণ করেন্দ্ু সেই উপাধি তুরাণে। আসল তুরাণে! জীবিত নাই। 
সেই জন্ধান জেনে, এই” জুন্াচোর মণ্টিভিওরো জমিদারী দখল করবার চেষ্টা পায়। 
কিছুদিন হলো, এই ব্যক্তি লণ্ডনে গিয়েছিল । সেখানে লিয়োনির সঙ্গে এ ব্যক্তির দ্েখ। 
হয্। লিয়োনির মুখে মন্টিভিওরে! স্টেট আর সেন্টবর্থল মিউ দেবোত্তরের সমস্ত ইতিহাস 
শ্রবণ করে।” লোকটার মুখ মিষ্ট কি না,__সর্ধত্রেই ঝাঁক ঝাক বৌকালোক এই জুয়্া- 
চোরের কুহকে পড়ে । অবশেষে এই ভয়ানক দাগাবাজীতে ' প্রবৃত্ত হয়েছিল । মাঝে 
মাঝে প্যারিসে ধায়। আমরা সর্বদাই ওর চালচলনের উপর নুজর রাখি। মধ্যে 
একবার গিয়েছিল, ভেবে ছিল, অনেকদিনের কখা_-পূর্ব্বে যে সব জুয়াচুরি কোরেছে, 
সকলে "হয় ত'ভুল্লে গেছে, পুলিমও অসাবধান আছে, কে আর কি জানতে পারবে £ 
কিন্ত আমর! নিশ্চে্ঠু থাকি না। যেইমাত্র এই ব্যক্তি প্যারিসে উপস্থিত হয়, মেই 
অবধি আর্মর! তর্কে তর্কে ফিরি। দেখ লেম ত বেশ।-সন্গে যথেষ্ট টাকা,_বেশ স্বচ্ছলে 
খরচপত্র করে, কোনরকম জুয়াচুরী ধোত্তে পারি না। একদিন শুনলেম, এক ্র্যাম্প- 
ভেখারের ঝাছ তেকে কতকগুলো পুরাতন ষ্ট্যাম্প কিনে এনেছে । একজন বৃদ্ধ মুহুরীর 
কাছে' ্াসলদলীলের দস্তখত মোহর ঠিক ঠিকজাল কোরেছে। আমরাও সন্ধানে 
সন্ধানে. আছি: হঠাৎ লোকটা, একদিন নিরুদ্দেশ । অনেক, কষ্টে সন্ধান পেলেম, 
কর্ষিকাস্ এন্ে্ছ।: ,সেই হ্ত্ ধোরে আমিও কর্সিকায় আসি। কর্সিকায় আমার 
জন্ম, কিন ধানে মি খাঁকি না।* আমার দৃঢ়বিশ্বাস, এই তুরাঁণো, বাস্তবিক এর 


উঠ নাম তুরাধো,_এই তুরাণো যত কিছু দলীলপত্র এখানে দাখিল কোরেছে, সমস্ত্রই জাল, 


হা 





৬২০ বিলাতী গুপ্তকথা । 


আদালতের কাছে আমার এই প্রার্থনা, সিগনর কাষ্ট্েলি এই জুযাচোরের অনুকূলে 
যেসব দলীল এখানে দাখিল কোরেছেন, সমস্তই আটক করা হোক্‌।» 
হক্ষণাৎ সেই মব দলীলপত্র আটক করা হলো। আমি ভাবতে লাগ্লেম, এ কি 
আশ্চর্য ব্যাপার !-_সিপ নর তুরাণো জালিয়াত |__সিগনর তুরাণো জু়াচোরণ- বিশ্বাস 
তহয় না। এমন ভদ্রলোক,_এমন মিষ্টভাষী,__-এমন হুচতুর,-এমন বিদ্বান্‌, ইলি 
জুক্ধাচোর হবেন, কিরূপেই বা বিশ্বাস হয়? কিন্ত কি বোলেই বা অবিশ্বাস করি ? 
জালিয়াতী অপরাধে গ্রেপ্তার,_-ই| না, কোন কথাই মুখে নাই। মুখ শুকিয়ে গেল, 
ঠোট আদা হয়ে গেল ;-_খরু খর কোরে কাপতে কাপতে তুরাণো একখানা চেয়ারের 
উপর বোসে পোড়লেন 7__ভয়ে__কম্পে_ পাপের তাড়নাস্ মাথা হেট কোরে,_ছুই 
হাতে মুখ-চক্ষু ঢেকে, ত্বন ঘন নিশ্বান ফেল্তে লাগলেন। 
বিশ্ময্বের উপর বিশ্মন্ন !__হঠাৎ সেই সময় হুজন পুলিস প্রহুরী একটা বৃদ্ধা স্তর লোককে 
সঙ্গে কোরে, কমিনন আাদালতে প্রবেশ কোল্পে । জবিস্ময়ে সকলের চক্ষুই সেই দিকে 
ণনক্ষিপ্ত । বেলা প্রায় ছুই প্রহর । 
বেলা এগাঝোটার সমন্ধ ফৌজদারী আদালতে খুনী মকদ্দমার বিচার' । কমিসনের 
অছৃত গতিক্রিয়া দেখে সে কথা যেন সকলেই ভূলে গেছেন,_ামিও ভুলে গেছি। 
খুনী মকদ্দমার বিচার, হোচ্চে। উকীলের মুখে+গুনৃলেম, দুরাজোকে আর সেই 
ছোক্রাটীকে কাঠশডায় দাড় কত্রানো হয়েছে ।-দপখাস্ত শুনানী হয়েছে। প্রধান 
সাক্ষী সেই গোলাঁবাড়ীর কৃষক আর তার জোষ্ঠ পুল্র। তাদের এসে পৌছিতে একটু 
দেরী হয়েছে। তারাই ত্র বৃদ্ধা স্্ীলোকটাকে ফৌজদারী আদালতে সঙ্গে কোরে এনেছে। 
কৃষকপুত্র যে জবানবন্দী দেয়, তাতে ত পুর্ন্বের মত  ছুটী প্রীকের প্রতিকূলেই সমস্ত ; 
্টন৷ প্রকাশ পায়। কিন্তু শেষকালে সেই কৃষকপুলের শেষের কথাগুলিতে ভয়ানক 
আশ্চর্য কথা প্রকাশ পেয়েছে! কি অপষ্ম লিয়োনি খুন, সে অস্ত্র পাওয়! যায় নাই। 
কৃষকপুল অনেকবার সেই ভগ্রমঠের জন্গলমধ্যে অন্বেষণ কোরেছিল, কোথাও কিছু পাস 
নাই। গতকল্য অকম্মাং একজায়গায় একখানা ছোরা পেয়েছে। পূর্বে ষে সব স্থান 
অনুসন্ধান কোরেছিল, আবার সেই সব জায়গ! খুঁজতে খুঁজতে ছোরাখানা পেয়েছে। 
রক্তমাখ। ছোরা![ পেষেই ছুটে বাড়ীতে গিষ্বে পিতাকে দেখায় । রান্রেই পিতাপুজে 
রাজধানীতে রওনা হয়। থণ্টিডিওরোহ্র্গের অদূরে তাদের একত্র কুটুম্বের বাস। 
তারাগরিব। কেবল একটী বদ্ধলোক আর তার বৃদ্ধা স্ত্রী সেই বাড়ীতে থাকে। সেই 
পথ দিয়েই আস্তে হয়। সপূল্প কৃষক আস্বার সময় সেই বাড়ীতে কিযৎক্ষণ বিশ্রাম 
করে। জনলে যে ছোকাধানা পেকেছিপ, কৃষকণুক্র সেই, ছোরাধানা সেই ধৃদ্ধাকে.দেখায় । 
বৃদ্ধা তাই দেখেই নিম্মন্ত্ে চী্কার কোরে বলে, “এ ছোরা আমরা চিনে! এ ছোর! 
“ আমরা দেখেছি !”--দেই কথা গুনে, সেই স্ত্রীোকটীকে তারা সঙ্গে কোঞ্জে এনেছে। 
,. স্বদ্ধার জবানবন্দী শুনেই আদালত সমন্ত সত্যত্ঘটনা বন্ধীতে পেরেছেন | ফ্লৌজ দারী ০. 





সি রঃ 








বিচারকের নিকটে বৃদ্ধা জবানবন্দী দিয়েছে,“দিনকতক হলো,একজন ভদ্রলোক আমাদের 
* বাড়ীতে আসেন,-অতিথি হন। সেন্ট বর্থলমিউ ধর্মশালা,_মন্টিডিওরো ভর্রহ্র্গ 
দর্শন কণা তার ইচ্ছা নক1*করা ইচ্া, এই কথা জানান। আমর! তাঁকে ষন্ত কোরে 


৭. গে গেকোরে মাখা হেট কোলে । প্রহরীর! সেই বৃদ্ধাকে নিকটে নিয়ে গেল, তুরাণোকে । 





রর অতি অপূর্ব ! ৬২১ 


উপ াীশীগ 


বাড়ীতে স্ান দ্রিই। এ ছু্টী ভগ্ন ইযারাতের ন'নাপ্রকার পুরাতন কাহিনী তিনি 
আমাদের কাছে বলেন। সর্দদ্বাই তার “মুখে ঁ সকল গল্প শুনি। পৃর্্বে আমরা 
পিতামাতার মুখে যে রকম গল্প শুন্তেম, সেই ভদ্রলৌকটার মুখেও দেই রকম গল্স। 
মাঝে মাঝে তিনি একাকী বেড়াতে যনে, অনেক রাত্রে ফিরে আসেন । কোথায় যান, 
কি করেন, কিছুই আমরা জানি না । একদিন বেরিয়ে গেছেন, খবরে একট! কার্পেট 
ব্যাগ ছিল,-ব্যাপ্গে চাবী দেওয়া ছিল না, আমর কেমন ইচ্ছা হলো, একবার খুলে 
দেখি। থুলে দেখলেম, ব্যাগের ভিতর অপরাপর জিনিসের সঙ্গে একখানা রেশ 
চিত্রবিচিত্র করা ছোরা, আর একজোড়া পিস্তল রয়েছে । ততক্ষণীৎৎ আমার স্বামীকে 
ডেকে সেই “ব্যাগ আমি দেখালেমূ। তিনি কিছু সন্দেহ কোল্পেন না। বিদেশী মানুষ, 
কর্মিকার জঙ্গলে জঙ্গলে ভ্রমণ করেন, অবশ্যই অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে থাকা দরকার। তাই মনে, 
কোরেই আমরা নিশ্চিন্ত থাকুলে্স, একদিন সেই ভদ্রলোকটাঁ অনেক রাত্রে ঘরে" 
ফিরে আসেন। অভ্যাসই প্রায় সেই রকম, তাতেও কোন দৃষ্যভাৰ আমাদের মনে 
হলো না। সেই দিন ভোরেই খুতিনি প্রচ্থান করেন। পরদিন প্রাতঃকালেই আমরা 
শুনি, ভগ্নমঠে খুন হয়েছে। আমি শপথ কোরে বোল ছি, সেই লোকটার ব্যাগে এই 
ছে.রা আমি দেখেছিলেম।” 

হুজুর থেকে সওয়াল হলো, “সেঞ্খলাকের নাম তুমি জান %” % 

স্্রক্ককটা স্মরণ কোত্তে পাচ্ছে না, এমন সময় তাড়াতাড়ি একজন লোক এসে 
বোল্পে, “কমিমন আদালতে এক অদ্ভূত ব্যাপার। সিগ নর তুরাণে। নামে যে লোকটা 
মণ্টিডিওরে! এষ্টেটের উত্তরাধিকারী হবোতে এসেছিল, জালিয়াতী অপ্ররাধে যেই লোকটা 
ধর] পড়েছে ;-হরতে হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে ।” 

সাক্ষীমঞ্জের বৃদ্ধা জ্্রীলোক নাম স্মরণ কোত্তে পাচ্ছিলো না, হঠাহ তুরাণোর নাম 
শুনে চোমুকে উঠে, উচ্চকণ্ঠে বোলে উঠ্‌লো, “ত্র বটে 1 বটে! নাম" 

বিস্ময়ের জীমা-পরিসীম। নাই । : হুরাজো৷ সেই সময় একবার আকাশপানে চেয়ে 
প্রকুললবদনে ছোকুরাটার হুস্তধারণ কোরেন। সন্ষেহনয়নে তার মুখপানে চেয়ে 
থাকলেন, । সেন জজ হুকুম দ্রিলেন, “সেই: তুরাণে। এখন কমিসন আদালতে আছে, 
এই ৃদ্াকে সেই খরে'নিয়ে যাও, চিনতে পারে 'কিনাদেখ!” » 
জজের হুম পুলিসপ্রহ্রীরা, সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে কমিযনন আদালতে নিয়ে 
এসেছে, ফেইখানেই আমরা তাকে দেখি। তুরাণে। এককালে অদাড়--অন্পন্দ ! 
বৃদ্ধ' কেন॥এসেছে। তুরাখো তখনই তা বুঝতে পাল্সে। একবারমাত্র চেয়েই' আবার 





৮ 4 
৬২২ _ বিলাভী গুগুকথা। 
দেখেই বৃদ্ধা সবিদ্ময়ে চীৎকারস্বরে বোগ্পে, “হা! হাঁ। বটে বটে/এই ত বটে (এই 
সেই লোক 1--এই দেই লোক !” 
পুলিসপ্রহ্রীরা তৎক্ষণাৎ তুরাণোর হাভ পাক্ড়ে িনিলর টি বোলে, 
“আমরা তোমাকে খুনী অপরাধে গ্রেণ্ার কোল্লেম।”” 
খুনী? ও পরমেশ্বর! এই তুরাণো তবে খুনী আসামী ? জালিয়াতী অপরাধটাত্তেই 
আমার জন্দেহ -হোচ্ছিলো, এ আবার কি সর্বনাশ [খুনী আসামী? কারে খুন 
'কোরেছে ? বাস্তবিক আমার মাঁথার.ভিতর তখন যেন ভে তে কোরে কত. জন্দেহই 
উপস্থিত হোন লাগলো । আদালতের মহাজনতা মহাবিম্ময়ে চমকিত! প্রহরীরা 
খুনী আসামীকে ধাকা দিতে: দ্দিতে' €ফীজগারী আদালতে মিয়ে চোল্লো, কমিসন 
গঘাঁদালতের সমস্ত জনআোত যেন স্াগরতরক্গের মত 'মেই দিকেই ভেঙে. পোড় লো। 
আমি আর প্রবেশ করবার পথ: পেলেম না। হুরাজো নির্দোষী, ছোকুর! নির্দোষী, 
জুয়াোর তুরাণো এখন স্পষ্টপ্রমাণে অভাগা লিয়োনির হত্যাকারী আসামী! চপলা- 
বেগে ইচ্ছা হোতে লাগলো, ছুটে গিয়ে ছুরার্দোকে আলিম্বন করি, ছুটে গিয়ে 
সেই ছেলেটাকে কোলে করি, কিন্তু পাল্লেম না। ভয়ানক ভিড়। দরজার ধারে 
তিলধারণের স্থান নাই। আনন্দবিশ্ময়ে স্তত্তিত হয়ে, বাহিরেই খানিকক্ষণ দীড়িয়ে 
থাক়লেম। : এমন পময় দেখি, সিগ.নর কাষ্টেলি নর,সেই ফরাসী গুপ্তপুলিসের সর্দার 
কর্সিকান বন্ধু অতিকষ্টে ভিড় ঠেলে, বাহিরের দিকে আগ্ছেন। আম্মিও ভ্রতপদে 
সম্মুখে গিয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাম! কোল্পেম, “ছুরাজে! কোথায় 1 ছুরাজে। কোথায় রঃ 
* জিগ.নর কাষ্ট্রেলি বৌল্পেন, “তার] বেকতুর ঝ্ীলাম পেয়েছে ।.. বারিঠারের ঘরে 
গ্রেছে। এখন তুমি ওখানে যেতে পারবে না। ভারী .ভিড়। . এখনি তারা, এখানে 
আল্বে। এসে? আমরা এখন কমি সনত্বরেই যাই ।” 
অগত্যা. কমিস্নধরেই ফিরে গেলেম.। একটু পরেই, বারিষ্টারদের সঙ্গে হু 
ণ্টাইন ছুরাজে। আর সেই ছোকুর! প্রসন্নবদ্নে সেইখানে এসে. উপস্থিত .হোলেন। 
আলিঙ্গন_অভিনন্দন-_পরম্পর হরষপ্রকাশ, এইরূপ মঙ্জলাচরণে তিনজ্নেই আমরা 
বিহ্বল হয়ে পোড়লেম। আরও অশ্চধ্য ঘটনা! তখনই তখনই প্রকাশ পেলে॥ দিগং 
নর কাষ্টেলি দুরাজোর আসল পরিচয় পেস্ে, পরম পুলকিত হয়েছেন) কনষ্ান্টাইন 
ছুরাজোই মন্টিডিওরোবংশের শেষ উত্তরাধিকারী । পূর্বেই বোলেছি, মন্টিভিওরো | 
জমিদারী আর ,সেন্ট বর্থলমিউ দেবোত্তর জমিদারী. এক সনন্দে এক অধিকারদু্জ। 
ছুরাজো এখন প্র উভয় জমিদারীর অধীশ্বর, অহামন্য কাউন্ট, শন্টিডিওরো উপাধি 
প্রাপ্ত । এ আনন *অনির্ববচনীয়,--অভাবনীয়,স্অুচিত্তনীয়, অপ্রত্যাশিত) “এমন 
অতুল আনন্দ সংসারে দচরাচর প্রায়ই ঘটে না। . «৫ 
কমিগনের বিচার চড়াত্ত, খুনী ..মকদ্দমার বিচার শেষ, চুরাজোকে আরো ছোক্রাকে 
5 লক্ষে কোরে, সেখানকার বন্ধুবান্ধবের কাছে বিদায় নিয়ে, আমি আমার হোটেলে উপস্থিত ৮ 
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উপন্থিত হোলেম। তিনদ্ধনেই একসজে বোসলেম। সানন্দ বাক্যালাণে তিনজনেরই 
* স্থদয় পরম উৎসাহে পরিপূর্ণ। ওঃ! দিগনর কাষ্টেলি বোলেছিলেন, যদি কোন 
অলৌকিক ত্ঘটন! শটে, তও্ধই রক্ষা, নতুবা! খুনী মকদ্দমার় নিস্তার নাই। বাস্তবিক 
চমৎকার লৌকিক ঘটনাই খোট লো । ছুরাজোকে আমি পুনঃপুন আলিঙ্গন কোল্লেম। 
পূর্ব তাদের ব্পরাধী বোলে আমার ধারণা হয়েছিল, সে জন্য বিস্তর অনুতাপ 
কোরেম। দরলম্দয়ে দুরাজে৷ সে কথা! আর আমারে উত্ধাপন কোত্তে দিলেন ন। 
সময়োচিত বাক্যালাপের পর ছুরাঁজো আমারে বোল্েন, “ভাই উইলমট ! ভোমার 
সততা-তোমার বন্ধুত্ব,এ জীবনে আমি বিস্মৃত হবলা। পাপকন্ম কোরেছি, তার 
প্রতিফল পেলেম। তোমাকে আমি বোন্বেটে *জাহাজে বন্দী কোরেছিলেম, হাতে 
হাতে ভার ফলভোগ কোল্েম। বন্দী অবস্থায় তোমার হৃদয়ে যেরূপ বন্ত্রণা হয়েছিল, 
খুনদায়ে ব্দী হয়ে, তার চেয়ে বেশী যাতল! আর্টম ভোগ কোল্লেম। শুধু শুধু আমি মালুম 
মারবো ?--গুপ্রহস্তা হব? পরমেশ্বর ,জানেন, কারাগারের যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার মাসিক 
যন্ত্রণ| শতসহত্রগুণে অধিক। তা যা হোক, ঈশ্বর দিন দিলেন,_ঈশ্বর আমাদের মুক্ত 
কোল্পেন, এখন প্রিক্ববন্ধু! এখন তুমি কি বল? যে গুপ্তধন তুমি' বাহির কোরেছ, তা 
তুমি গ্রহণ কোত্তে এখন রাজী আছ কি না? আমি ত এখন প্রচুর খরশ্বধ্যের অধিপতি । 
গুপ্তধনে আর আমার প্রয়োজন কি সমস্তই, তুমি গ্রহণ কর। সেই দুটী অট্টালিকা 
আবার আমি রাজবাড়ীর মত প্রস্তত কোরে তুল্বো--সমস্ত পতিত জমী হাসিল 
কোর বো, আমার 'আর ধনের অভাব নাই। গুপ্তধন এখন তোমারই ।" 

বোল্ছেন, বোলে মান, বাধা দ্রিবপ্কেন? আমি কিন্ত যা কোর্বো, মাঁগে থাকৃক্তেই 
মনে যগ্ে তাঁশ্থির কোরে রেখেছি। ছুরাজো'র ব্যাক্যাবসানে আমি উত্তর কোল্পেম, “সে. 
সব কথা আর কেন বোল.ছেন? আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সে ধনের কিছুই আমি গ্রহণ 
কোরবে না'। আমার কথা ত পূর্বেই আপনাকে বোলেছি। ম্মাসকতক পরে হয় 
আমি রাজা হব,, না হয় একেবারে ফকির হব। আমার জন্য কোন ভাবনা নাই। 
আপনার সৌড়াগ্যেই অক্ঈমি পরম নুখী।" | 

নানাপ্রসঙ্গের পর অবধারিত হলো, সেইদিনেই আহি সিবিটাবেনিয়ায় চোলে খাব, 
লিয়োনোরাঁকে এই গুভসংবাদ দিব। তিনজনেই একসঙ্গে যওয়া মামার ইচ্ছা! ছিল, 
কিন্ত ছুরাজো! বোয্লেন, “আমি বোন্বেটে কাণ্চেন ছিলেম, রোমের আইন অনুসারে 
ধরা পড় বার সম্ভাবনা আছে, এখন আমি যাব না ।”--তিনি ঘাবেন নাঃ হুতরাৎ একাই; 
আমি সিবিটাবেচিয়ায় চোলে যায়! স্থির কোল্লেম। 

কথা, হচ্চে, হঠাৎ একজন, চাকর এপ সংবাদ দিলে,» জনকতক ভদ্রলোক 
দরজায় উপাক্সিত, কান্ট মন্টিডিওরোকে অভিনদান কোত্ছে অভিলাধী। তংক্ষণা, 
তাঁদের 'আার্কতে বোলে ম, তারা এলেম। কে ভীরা সেই গোলাবাড়ীর কৃষক, তার 
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সর 
রী ৬২৪ বিলাতী গুগ্তকথা। 
ছিলেন, সেই কারাগারৈর গবর্র। নবীন কাউন্টবাহাছুর সরল শিষ্টাচারে মিত্রভাবে 
তাদের সকলক্ষেই অভ্যর্থনা কোল্লেন ;-যে বৃদ্ধা স্ত্রঘলোকের জবানবন্দীতে তাদের নিদ্ধ- ্ 
লঙ্কে মুক্তিলাভ, তাঁদের স্ত্রীপুরুষের চিরজীবন তুখেস্বচ্ছন্দে' চোলতে পারে, তছুপযুক্ত 
বিঘয় দান কোর্বেন অঙ্গীকার কোল্পেন। পরম্পর আনন্দবিনিময়ের অবষীন হলো) 
বারা এসেছিলেন, তার! বিদায় হোলেন) আবার আমি আমার সমুদ্রযাত্রার আয়োজন 
কোত্ডে লাগ লেম। অকন্মাৎ হোটেলঘরের দরজা উদঘাটিত, গৃহমধ্যে অকম্মাৎ 
অপুর্ব আনন্দর্ধনি! গৃহমধ্যে জুন্দরী লিয়োনোরা আর মান্যবর সিগনর. পর্টিসি ! 
লিয়োনোরা ধেন উন্মাদিনী হয়ে কাউট মন্টিভিওরোকে আলিঙ্গন কোল্পেন; 
মিত্রতান্ুরাঙগে সিগনর পটিমি সন্গেহে আমার হস্তধারণ কোল্পেন। ক্ষণকাঁল গৃহ 
নিস্তব্ধা! আননপ্রবাহে জর্দছদয় পরিপূর্ণ! আনন্দরাগে সর্ববদন আরক্ত প্রফুল্ল! 
কাহারও মুখে কথা নাই 1 বাক্য উচ্চারণের শক্তিও নাই ! | 
লিয়োনোয়া এখানে কেমম কোরে এলেন 1 স্বত্ট এ প্রশ্ন উখিত হোতে 
পারে। ছুরাঞ্জো নরহস্তা, সে কথাত্ব ত লিয়োনোরার কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় নাই) 
বোম্বেটে জাহাজের সাহসী কাণ্তেন ছিলেন, লিয়োনোরা এ কথাও শুনেছেন) 
তাতে বরৎ বিশ্বাস হোলেও হোতে পারে, কিন্ত খুনী? -কখনই না)-কখনই না! ; 
অপ্ন্তব! ছুরাজো খুনদায়ে ধরা পোড়েছেন/--ভালমন্দুুপালে কি স্বটে, সাক্ষাতে সেইটা 
দেখবার জন্য লিয়োনোর] অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পিতব্যকে অনুরোধ করেন। কন্যা অতি 
আদরিণী ;-সিগনর পর্টিসি কিছুমাত্র আপন্তি না কোরে সঙ্গে কোরে এনেছেন। 
এজেই শুনূলেন ৮ পরমেশ্বর মুখ তুলে চেয্েছেন,-অমঙ্গল দুরে গেছে, সর্দিকে 
সর্বাংশে সমস্তই মঙ্গল। । 
পিগনর পিসির সঙ্গে একজন চাকর আর লিয়োদোরার সঙ্গে এককীন কিন্করী 
এসেছিল । তারা চারিজন। থে হোটেলে আমি থাকি, সেই হোটেলেই তাদের জন্য । 
স্বতন্ত্র গৃহের বন্দোবস্ত করা হলো । পূর্বে পট সিপ্রানাদে লিয়োনোরার সঙ্গে ছরাজোর 
বিধিমত বিবাহ হয়েছে, তথাপি ছুরাজে। এখন কাউণ্ট উপাধিপ্রাপ্ত, লিব্বৌনোরা 
এখন কাউন্টেস্‌। এই আনঙগটা সকলকে জানাবার অভিলাষে আজামিয়ো ধর্ঘ্মন্দিরে 
পুনরায় দছ্ভর মত শুভ'বিবাছ সুসম্পন্ন হলো। সেদিন ষে আমার কি সুখের দিন, আমার 
অস্তরাত্মাই তা জানতে পাল্লেন। বাস্তবিক তেমন স্ব এ জীবনে আর কখনও আমি 
অনু'্ভব করি নাই.। নিশাকালে দিগ নর পর্টিসির সঙ্গে নির্্দনে আঁমার কতকগুলি 
 কথোপকখন-হয়্; কনষ্ান্টাইন ছুরাজো বোস্বেটের সর্দার ছিলেন, চারিটা ,রাজ্যেই 
তার ধরা পড়বার আশঙ্কা আছে ।-গ্রীস,-রোষধ,নতস্কানী, আর আষ্রয়া। গ্রীসের 
অপরাধ অনায়াসেই ক্ষমা হোতে গারবে। গ্রীসের রাজা, ওধো ! * আনুুরির্বক ষটনা, 
বর্ণন কোরে, ডি? সকল বীরত্বের পরিচয়, জানিয়ে, রাজার, কাছে আত্ধদন রা 
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সিগ্নর পর্টিসির,_ধর্শীধ্যক্ষ গ্রাবিনার সেখানে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি । কাউন্ট তিবলি,_-কাউন্ট 
আবেলিনে। ছুজনেই আমার পরমবন্ধু;_ সেখানেও আমার অনুরোধ চোল্বে। তস্কানীতে 
কাউন্ট. লিবর্ণে আমার জন্ত' সব কোর্বেন। তীরই ছারা তক্কানী ও অষ্ট্ীয়া, উভয় গবর্ণ- 
মেন্টেরই স্বামী পাওয়! যাবে ?-_তা। আমর! অনায়াসেই পারবে। । কন্ষ্রান্টাইন দুরাঁজো পূর্বে 
সামান্ লোক ছিলেন, এখন ধনসম্পদে,__উপাধিগৌরবে, একজন মহামাস্ত ব্যক্তি । প্রতাপ- 
শালী ফরানী গবর্ণমেন্ট অবশ্যই তাকে অভয় দিবেন। উপযুক্ত সময়ে এই সব বন্দোবস্ত করা 
হবে, জজের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, সেইটা আমি স্থির কোরে রাখ্লেম । 
পরদিন সিগ্নর কাষ্টেলি আমাদের হোঁটেলে এলেন । কাউন্ট ম্টডিগরোর বনন্দ 
এলো । কমিসনরের1 নেই সনন্দপন্রে আইনমতে দম্তখৎ্ মোহর কোরেছেন । ছুরাঁজে। 
এখন নির্কিরোধে,_নিক্ষণ্টকে, কাউন্ট ম্্টভিওরো! জমিদারীর সর্বময় অধিকারী । সিগ্নর 
কাষ্টেলিকে তিনি বোলে দিলেন, যারা এখন সেই সব জমী দখল কোচ্চে, পরমিত হারে 
তাদের সব নূতন পাট। দেওয়! হয়। সাক্ষাৎস্বন্মে তীরা এখন নূতন কাউন্ট ম*টডিও- 
রোর প্রজ1। সিগ্নর কাষ্টেল বিদায় ফোলেন। যে বৃদ্ধা স্ীলোকের জবানবন্দিতে খুনদায় 
থেকে অব্যাহতি, নূতন কাউন্ট দেই শ্রীলোকের স্বামীকে প্রচুর অর্থ দান কোলন ;_তাঁদের 
ভদ্রাসন,--বাগাঁনবাড়ী, নিক্ষর কোরে দিলেন । কন্ষ্রান্টাইন ছরাজো মর টাডভওরোবংশের 
বংশধর, তিনি এ কথ স্বপ্রেও ভাবেন নাই । , সিগ্নর কঞ্টেলির মুখে বিশেষ পরিচয় পেয়ে, 
তিনি এখন পরম আনন্দে কৃতার্থ ৯ 
কা্টেলি বিদায় হবার পরক্ষণেই, আমি আর সেই ছে1কৃরাটী একথানি ডাকগাড়ী ভাড়া 
কোরে, বর্থল্মিউ মঠে যাত্রা কোল্পেম। কাউন্ট মর্টডিওরোর নামে সেই নকল গুগুধন 
বাহির কোঞ্কর আনাই আমাদের উদ্দেশ্ট । সর্বাণ্রেই গোলা বাড়ীতে গেলেম । গুপ্তধনের 
কথা বোক্পেম,__কৃষকের। পিতাপুল্রে আমাদের সঙ্গে গেল; গুপ্তধন বাহির কোরে আন্লেম। 
নগরের একজন স্ুপ্রসিদ্ধ পোন্দারের কাছে নেই সমস্ত ধন গচ্ছিত রাখুলেম। - সেদিন এই 
রকমেই গেল। পরদিন আমি একট। হসংবাদ প্রাপ্ত হই। কারষ্গোরে সিগৃনর তুরাণে! 
আত্মহত্য। কোরে'ছে! হাতের একটা শির কেটে রক্তপাত করে, সে রক্ত কিছুতেই বন্ধ 
হয় না, 'অনবগ্ধত প্রভু ক্ষয়েই হতভাগার প্রাণ গিয়েছে ! হায় হায়! তেমন স্মপুক্ুষ”_তেমন 
বুদ্ধিমান্‌,- লঃতেমূন মিভাষী,_-যার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব কর্বার ইচ্ছা হয়েছিল, নে লোকটা 
এই রকমে অপদ্লাতে মারা গেল! ছেলেবেল! থেকে বদ্মাইসী কৌরে, কুমত্লবে ফিরে, 
অবশেয়ে খুমীহ্ল্েএখুনীকেলে প্রা ফারালে।!১ 1 7 ১:00 রঃ 
৮১ আঁ টু্িগযোদর্গ যন বি: পুনর্লির্দাপ কোরা। না হয়, তাদকধি ক্বস্য়নের অনা একটা 
িভিনব-গোলা? ভাক। (কাল্,হ্লা ১ ক্যাউন্টমর্টটিভিওরো,-একা উস লিপোরলীয়া ০৪ 
পিসি, , সেই বাড়িতেই ফাস (কোলন | 1! ্াববসিহয। সহতরের জভিনিকটেছ বেই জ্রাধাস। 
ঠা সেই ফাটে সপরতিডিত কযা মাত্র, : মগলের অনেক ;বড় বু, /লোকা গে; জষাতে 
"ক জদারী আদালতের ছজেরাঁও নুতন মি টডিওযোর সঙ্গে দেখা-পাক্ষাত 














৬২৬. বিলাতী গুপ্তকথা। 


কোল্পেন ;_যথেষ্ট সমাদয়। সিগ্নর পর্টিংস সি'বটাবেচিয়ায় আর ফিয়ে গেলেন ম।7সখী 
প্রাবাদেই বাস কোক্পেন। ছোক্রাটী অতঃপর আর চাকর নয় ;--কন্ট্ান্টাইনের সেহাম্পদ 
ভ্রানভুল্য,-ন্ৃতরাং একনঙ্গে সেই বাড়ীতেই থাকৃলো। দিগ্নর পর্টিসি পিবিটাবেচিয়ার 
বাড়ীপরিত্যাগ কোরেন $_-নরকারী কাজে পেন্নন নিলেন +_নিবিটাবেচিয়ার 'উদ্ভানবাটা 
বিক্রয় কর্বার ভায় আমার উপর দিলেন। আমি 'ার এক হণ কর্মিকাতে থাকৃলেম। 
লীপ্র আবার ফিরে আন্ছি বোলে, ভাদের কাছে বিদায় গ্রহণ কোল্লেম। কাউন্ট লিবর্ণোর 
পত্রে যে তারিখে লানোভার আর দর্চেষ্টারের বিচারের কথা লেখা ছিল, হিসাব কোরে 
ঘেখলেম, তার প্রায় একপক্ষ দেরী। বিচারের সময় আমি উপশ্থিত থাকৃবে। সংকল্প কোলেম। 
সকলের কাছে বিদায় নিলেম । বাম্পতরী আয্লোহণে সিবিটাবেচিয়ায় ধাতা কোলেম । 





ষট্পক্জাশত্তম প্রসঙ্গ । 
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আর একটী বিবাহ |-_-আর এক মকদম]। 


লর্বাণ্সে রোমনগরে ' যাওয়াই আমার ইচ্ছা । সির্বিটাবেচিয়ায় উপস্থিত হয়ে, সেই কচ 
বন্ধুহ্টীর অন্বেষণ কোন্পেম। দেখতে পেলেম ন1। তারাও হয় ত তঙ্কানীতে গেছেন, 
সেইখানেই দেখা! হবে, এই ভেবে আর বেশী অঙ্থসন্ধান কোল্লেম না। সিগৃনর পর্টিসির 
আদেশমত 'বাগান,__বাড়ী,__আন্বাবপত্র,_-গাড়ীঘোড়া, সমস্তই বিক্রয় কোজ্লেম। সেখান- 
কার দাসীচাকরগুলিকে উপযুক্ত পুরস্কার দিয়ে, আজাসিয়ে। নগরে পাঠালেম। একজন 
উকীলের প্রতি জমিদারী বন্দোবন্তের ভারার্পণ কোরে, রোমনগরে যাত্রা কোলেম। 
অনেক বরাত্রে প্লোমে পৌছিলেম। সে রাত্রে আর কাহারও সঙ্গে দেখ। কোল্লেম ন!। 
পরদিন গ্রাতঃকালে তিবলিপ্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। কাউন্ট, ভাই কাঁউন্ট, _আস্মনিয়া 
আবেলিনো» চারজনকেই একসঙ্গে সেখানে দেখলেম। আশাঁমত সমাদর পেলেমু। 
শুনলেন, আ1গামী কল্য বিবাহ । -যে যে উৎপাতে আমি পোড়েছিলেম,, ভ্রমাগক €ড়মাস- 
কাল বত যন্ত্র পেয়েছি,--যে যে ঘটন। হয়েছে, সমস্তই ভাদেক্স কাছে গল্প কোলেম। 
যদিও তার। খবরের কাগজে সব কথ দেখেছিলেন, কিন্তু জামি যে জায় ভিতর. আছি, 
মংবাদপঞ্জে সে সব কথা ছাঁপ। হয় নাই। আমার কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে গুনে, মুছাহেসে 
ফাউট ভিষলি বোনে, *প্রিয়ডয উইলমট ! যে. কাজেই তুমি যখন হাত দেও, প্রথমেই 
কৌ হয় ফেন কতই অযন্ল, শেকে কিন সকল কানেই গুতফল উৎ্পরী হয়।* * 
ক্ষখার ভাব আমি বুঝ লেম। ভিবলিপরিবায়ের যে উপকার আমি ফোথরছি,. কৃউজ- 
ছা যেই কথামী তিনি প্দরণ করিয়ে দিলেন। সেই অগা, মি: জমা কাউ রঃ 
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মর্টিভিওরোর কমার জন্য অনুরোধ কোল্পেম । কাউন্ট বাহাদুর আশা দিখেন | ধর্্াধ্যক্ষ 
গ্রাধিনার কাছে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলেন ।- সেখানেগ আশা পরিপূর্ণ ;_+সেখানেও- 
আমি সম্ভবমত লমাদর পেলেয়। | 

'পরদিমু বিবাহ। ন্ুন্দরী আস্তনিয়ার সঙ্গে মহাসমারোছ্ছে কাউন্ট আবেলিনোর শুভ 
পরিণয় বুসম্প্ন হলো। বছলোকের নিমন্ত্র,-বছুলোকের ভোজ,_-আমি একজম সামান্য 
ঘাক্কি, তত. সব বড় বড় লোকের মজলিসে আমি যেন খবরেই এলেম ম1। 

কয়েকদিন পরে, কাউন্ট তিবলি আমর হাতে একী শীলকর! পুলিন্দা ফিলেম। 
রোমরাজ্যের আইন অন্ুসারে কন্ট্রান্টাইন ছুরাজে। কেনারিসের ষে কোন অপরাধ, 
সমস্তই ক্ষমা! হয়ে গেল। আমি ধন্তবাদ দিলেম। কার্য নফল হলো, আর তৰে কেন 
রোমে থাকি? বন্ধুবান্ধবের কাছে বিদায়গ্রহণ কোরে, ফ্োোরেন্স নগরে যাত্রা কোলেম। 
যে ধন্মশালা থেকে আস্তনিয়া পালিয়ে এসেছিলেন, পথে যেতে যেতে সেই ধন্দমশাল। 
আমি আব]র দেখতে পাই। আগাগোড়া সব কথা মনে হয়। পরিণাম স্মরণ 
কোরে, মনে মনে আমি বড় সম্থ্ হোলেম। এক পক্ষের মধ্যে ছুটী বিবাহ আমি 
দেখলেম। মাসকতক পরে হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার ভাগ্যের শেষ পরীক্ষ। | পরী-, 
ক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হোতে পারি,_আনাবেলকে যদি পাই, কতই স্্থী হব! যদি না পাই, 
চিরকালের জন্ত বিষাদসাগরে ভুবে থাকবো! ঈশ্বরের মনে য। আছে, তাই হবে। 
আশারজ্ছু অবলম্বন কোরে থাক্জ্ছে। 

রাত্ধে ফোৌরেন্স.নগরে পৌছিলেম। প্রথমেই তত্ব নিলেম, লানোভার আর দরচেষ্তা- 
বেক মকদ্দমা কবে ?__শুন্লেম, বেশী দেরী নাই। একটা হোটেলে বানা নিলেম। কাউন্ট 
লিবর্পে। যদিও নিমন্ত্রণ কোরে রেখেছেন, তারই বাড়ীতে আমি যাব,_আপনার ঘরের মত 
থাকঝে, কিন্ত তা আমি গেলেম ন।। রান্রিও অনেক হয়েছিল, হোটেলেই থাকৃলেম। 
পরদিন প্রাতঃকালে কাউন্ট লিবর্ণোর নূতন প্রাাদদে উপস্থিত 'হোলেম। জাঁদর অভ্যথন! 
মমভাব। হোরটলে বাসা কে!রেছি বোলে, তারা স্্রীপুরুষে আমারে বিস্তর ভৎ্সন। 
কোল্সেন। কাউন্ট বাহাহুর তৎক্ষণাৎ আমার জি.নসপত্র আন্বারজন্ত হোটেলে লোক 
পাঠালেন 1 _-গুন্লেম, ,লড' রিংউল-দম্পতী ইংলগ্ডে চোলে গিয়েছেন । কাউণ্টের জোস 
ভ্রাতা মাহ্‌ই?্‌ কাসেনো পুনর্ার পিতৃবের প্রিয়পাত্র হয়েছেন । তক্কানগ্ান্োত রাজপ্রতি- 
নিধি হয়েঞআব্লার তিনি বিয়েন। নগরে চোলে গেছেন । 

রোমে যে রকম উপান্থত ঘটনার গল্প কোরেছি, কাউন্ট বিবর্ধোর বাছেও দেই লব গল্প 
কোঙ্লেম।. তিনি সদয়ভারে তঙ্কানী ও অষ্ইয়ার মন্ত্রীসভা থেকে কাউন্ট মা্টিডি€য়োকে ৃ 
মা''কর্বার অঙ্গীকার আশা দিলেন। এইখানে আমার একটী কথ। বলা উচিত । 
অয রধতরী টাইযল $সেই টাইঙ্গল এখেমীর. কাগ্ডেনের হাতে 'মারা গিয়েছে, সে সংরাদ .. | 
কেহই পায় নাই। ত| যদি প্রকাশ পেতো, তা হোলে কোন ত্রচমেই অন্রীয় গবর্ণফেন্টেম্ু | 
ক্ষমা পাওয়া? ফেলো 'না। তি সেখানকার সকলেই মনে কেনুরেছিল, ৈবৃহর্ঘটনায় । 
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কর তি বিলাতী গুপগ্তকথা | 





টাইরল জাহাজ পমুদ্ধে ডুবে গেছে। স্থতরাং আর কোন সন্দেহ থাকৃলো, না, রর 
কন্ষ্রান্টাইন হুরাজে। অষ্্ীয়ার ক্ষম। প্রাপ্ত হোলেন। 

এখন আমার জানা চাই কি? কারাগারে লানোভারের ভাব কি রকম । যে কারাগারে 
ছরাচারের। বন্দী, সেই কারাগারের গবর্ণরের সঙ্গে কাউন্ট লিবর্ণে। আমার আলাপ করিয়েছি ছিলেন। 
গবর্ণরের মুখেই শুন্লেম, ছুজনে ছুটো ঘরে আলাদা! আলাদা আছে। দর্চেষ্টারের উপর 
লানোভারের মহা আক্রোশ । দর্চেষ্টার ধর! পড়.বামান্র, লেগ্হরণ পুলিদের কাছে সমস্ত 
অপরাধ স্বীকার কোরেছে । তাতেই লানোভারের মহ] রাগ । দরচেষ্টার নিজ্জাঁৰ হয়ে পোড়ে 
আছে। তার আর কিছুমাত্র তেজ নাই,_-সাঁহস নাই, কিছুই নাই। লানোৌভার কেবল 
বেগে রেগে ফুল্ছে। আরো শুন্লেমূ, জেলখানায় বোসে লানোভার খানকতক পন্র 
লিখেছে । জেলখানার লোকের! সে সব পত্র খুলে দেখেন নাই ;বিচারে যতদিন দোঁষী 
সাবাস্ত না হয়, হাজভী আসামীকে তত দিন গুকৃত কয়েশি বোলে গণনা কর! যায় না, 
সেই জন্যই পত্রগুলি পাঠ না! কোরেই, ডাকে -দেওয়! হয়েছে । গবর্ণর যদিও পত্গুলি পাঠ 
করেন নাই, কিন্ত কার কার নামে পত্র গিয়েছে, তাঁর ক তালিক। রেখেছেন ।__চাঁরখান! 
চিা;--একখাঁনা লর্ড, একলে্টন,একখান। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন,--একখানা -বিৰি 
লানোভার,-একখান। কুমারী আনাবেল বেটস্ক। একলেইনের পত্র লগুনে গিয়েছে। 
বাকী তিনখাঁন। কেসেল্টাইনপ্রপাদে। ভখনি আমি বুঝ লেম, এইবার লানোভার বজ্জাতী 


খেলেছে । লেডী কালিন্দীর কথ। বোলে দিয়েছে !-7দিয়ে থাকে, দিয়েইছে;_-তাতেই বা | 


আমার তত ভয় কি? ছেলেবেল। পাগ্লামী কোরে, যে একট। কুকাজ কোরে ফেলেছি, তার 
কি ক্ষমা নাই? এ দোষটা ছাড়া জীবনে আমি ত আর কোন দুক্ষম্ম করি নই। তবে 
কেন সার মাথু হেসেল্টাইন বিরূপ হবেন? এইরূপ চিন্তা,--এইরূপ প্রবোধ । 

বিগারের দিন সমাগত। কাউ লিবর্ণোর সঙ্গে অমি আদালতে উপস্থিত ছেলেম। 
আদালত লোঁকারণ্য । -মার্কে। উবার্টির বিচারের পর থেকে, ফোৌরেম্াবাসীর| ভয়ানক 
উত্তেজিত হয়ে অ; ছে সকলেই বিচার দেখ তে এষেছে-। জজের যেখানে বৌসেছেন, 
তারই একটু তফাতে একখানি গদীমোড়া বেঞ্চে 'আমরা উভয়ে উপবেশন কোল্লেম। দর্শক 
লোকের! আমারে দেখে কত কি কাণাকাণি কোত্তে লাগলো । মার্কো উরলার্টিকে 
গ্রেপ্তার কর্বার সময় ষে ইংরেজ যুব কাউন্ট লিবর্ণোর সহায় হয়েছিল, আমিই সেই, আমা 
দিকে চেয়ে চেয়ে, সকলেই টুপি চুপি সেই কথা বলাবলি কোন্তে লাগ লো । * ? 

জজের এসে আপন গ্রহণ কোল্লেন। -তত্ক্ষণাৎ একটা প।শদরজ! খোলা হলো। 
প্রহরীবে্টিত শৃঙ্খলবদ্ধ ছজন আসামী এসে কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান । দর্চেষ্টার এককালৈ অব- 
সন্ন। চেহারা অত্যন্ত বিগ্রী হয়ে গেছে;-_কুঁজো হয়ে পৌড়েছে ;-_থর্‌ থর্‌ কোন্সে ধ্ণপছে। 


“ লানোভারেক্স কাছ থেকে কেঁপে কেঁপে সোরে সোরে. ধাঁজ্ছে +. :লানোঁভার সে রফগ নয়; 


লানোভার কেবল রেগে রেগে, চক্ষু পাকিয়ে...পাকিয়ে,. চার দিকে-কটমট কোরে চেয়ে 
দেখছে রর পশ্চাতে এরাও পাহারা । - . 
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: 'অতি অপূর্ব ! 4, ৬২৯ 
১১১১ সনি 


দর্চেষ্টার একবার এদিক ওদিক কটাক্ষপাত কোল্পে। মুহ্র্তকাল আমার সঙ্গে চোখো- ' 


টোখি হলো । তখনই আবার মাথা হেট কোল্লে। লানোভার হন্দ বেহায়া, তখনও 
হিংসাকবুষিতনয়নে বিকটমুখু বিকট কোরে, সকলের দিকেই চেয়ে চেয়ে দেখ ছে ।__উকীল, 
বারিটারঠ_জুরী” জজ, _র্শক, সকলের দিকেই লানোভারের ভয়ানক তীক্ষকটাক্ষ। আমার 
দিকে আরও হিংসাপূর্ণ কুটিল কটাক্ষ । *আঁমি আর তার দিকে ভাল কোরে চাইলেম না। 
খানিকক্ষণ পরে এক বার চেয়ে দেখি, লানোভার কম্পিতহস্তে একট! পেন্সিল দিয়ে মোক- 
দমার নওয়ালজবাব লিখছে ।_-বেহায় লোকের কথাই স্বতন্ত্র! 

দর্চেষ্টারের বারিষ্টার নাই, সে কেবল আদালতের দয়া চায়। যে আসামী অপরাধ 
স্বীকার করেছে, তার আর উকীল বারিষটার, প্রয়োজন কি? আমি একজন সাক্ষী। 
সাক্ষীমঞ্চে আমি উপস্থিত হৌলেম। মার্কৌ উবার্টির আচ্ডা থেকে লেগহরণের ব্যাপার 
পর্যযস্ত সমস্ত ঘটনাই আমি বর্ণন কোলেম। কাউন্ট লিবর্ণে আমার বাক্যের পোষকতা 
কোল্পেন ।*লানোভারের মুখখান] শাদা হয়ে গেল। তখনও পর্যস্ত মুখে কথা নাই।, 

লেগহরণের একজন পুলস আমল! দস্তরমত জবানবন্দী দিলেন । মকদ্দম! পরিকর । 
লানোভারের বারিষ্টর এক ন্থদীর্ঘ বক্তত। কোলেন। সাফাই এই /য, লানোভার ডাকাতের 
সঙ্গে যোগ কোরেছিল, ভাকাতী কর্বার মধ্লবে নয় ;--বোস্বেটের সঙ্গে যোগ কোরে 
ছিল, বোশ্েটেগিরীর মতলবে নয় ;--উদ্দেশ্ট অবশ্তই ভাল ছিল না, কিন্তু বিচারে মে 
লোকটা আদালতের দয়! পেত্স্্রারে। * 

প্রধান জজ তখন জুরীদের অভিপ্রার চাইলেন । জুরী'রা অবিলম্ছে রায় দিলেন, “দুজনেই 
অপরাধী ।”-কিন্ত লানোভারের বারিষ্টার যেরূপ হেতুবাদ দেখালেন, ভুরীর। তদদ্ধুসায়ে 
আদালতের দয়ার অন্ত অন্থরোধ কোজেন। , * 

পরিশেষে দণ্ডাক্ঞ|। প্রধান জজ হুকুম দিলেন, “আসামী দর্চেষ্টার ! যদিও তোমার 
অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, কিন্তু তুমি অপরাধ স্বীকার কোরেছ, তোমার বাক্যপ্রমাণে 
লানোভারেরও দোষ সাব্যস্ত হলো; অতএব যতদূর দণ্ড হওয়া উচিত,তুত আমর দিলেম না। 
তোমার প্রতি এই দণ্ডাজ্ঞা যে, কোন কারাগারে অথবা কোন দুর্গে তুমি যাবজ্জীবন করেদ 
থাকে, হুব্ন্টাকাল প্রক্াশ্যস্থলে বছলোকের সমক্ষে তোমার গলায় পিলুড়ী পেষা হবে ।” 

হুকুম শুনেই এঁকবাপমাত্র গে। গে শব কোরে, কাঠগড়ার ভিতর দর্চেষ্টার অজ্ঞান 
হয়ে পো লো। ' প্রহরীর। তৎক্ষণাৎ, তাঁকে সেখান থেকে, বাছির কোরে নিয়ে গেল। 
লানোভারের কুড়ী বৎসর কারাবাস । 

একজন পুলিসগ্রহরী তৎক্ষণাৎ গলাধাক্কা দিতে দিতে, লানোভারকে বিচারালয় থেকে 
বাহির কোরে. নিয়ে. গেল ।: এই পর্্যত্তই বিচার সমাপ্ত। আমি, ভেবেছিলেম, যে রফম 
গুরুতর"অপাযাধ) ছুটো' লোকেরই হর ত গ্রাণদও হবে। আধদও হলো ন।, হতভাগার। * 
রথে শাণে বেঁচে গেল,২-ীতে 'আমি- ই হজের 











০ &, 


৬৩৭ বিলাতী গুপ্তকথা ৷ 

























সন্তুপঞ্াশত্তম প্রসঙ্গ 


ভর্গ০ 


ৃ কারাগার । 

বেল! তিনটে । বাড়ীতে নেই শুতসংবাদ দিবার জস্থ কাউন্ট লিবর্ণে! তাড়ার্তাড়ি চোলে 
গেলেন, আমি রাজপথে বেড়াতে লাগবেম। দৈর়াৎ সান্টফোট জা দমিনীর সঙ্গে দেখা 
হলে! । আবার খানিকক্ষণ বিধব! গ্নেন্বকেটের ফেচ্ছাক্াছিনী গুম্তে হলে]! । চিত্ত তখন 
নান! চিত্তায় অস্থির, দেদিকে তত মন দিলেম মা। সাপ্ট্কাটের মুখে শুনুলেম, লর্ড 
একুলেইন ফোরেম্সনগরে এসেছেন । ঘে হোটেলে সাণ্টকোট থাকেন, সেই হোটেজেই 
বাদ। কোরেছেন। কথা শুন্ছি, পথেই লর্ড একুলেইনের সঙ্ষে দেখা । পথে আর 
দেখা কোঙ্পেম না, সাল্টকোট আমারে তাদের হোটেলে মিমক্জণ ফোল্লেন, সেইখানেই 
ঘেখা কোরবো স্থির কোরে, অন্যকথাপ্রসঙ্গে ব্যাপৃত হোলেম। লর্ভএকুলেই্টন হন্‌ হন্‌ 
কোরে পাশ কাটিয়ে চোলে গেলেন$;--অন্তমনশ্ক হয়ে কি ভাবতে ভাব তে যাচ্ছিলেন, কোন 
দিকেই চেয়ে দেখ লেন ন।। ভাব দেখেই আমি বুঝ লেম, লামোভারের মকদ্দমার তদবির 
কোত্তেই আসা । লানোার তাঁকে চিী লিখেই আনি্ছ্ছ। 

সপ্ধাকালে ছটার সময় সাল্টকোটেক় হোটেলে আমি উপস্থিত হেশলেম | ফাঁফিঘরে 
একসঙ্গে আহার কোল্েম । কাউন্ট লিবর্ণোকে সে কথা ধোঁলে এপেছিলেম 7”_স্থানাস্তরে 
নিনন্ত্র/ আছে; হোটেলের ঠিকানাও দিয়ে এসেছিলেম, আমাদেয় আহায় সমাগ্ হবার পর, 
ফাউন্টের একজন চাকর সেই হোটেলেই উপস্থিত হয়ে, আমার হাতে একখানা পত্র ঘিলে। 
পরবাহক বিদায় হবার পর, 'পত্রখান! আমি খুল্লেম । খুলেই দেখি, দয়চেষ্টারেক দত্তখৎ। 
কীপ। কাপ! হস্তাক্ষর।, টিগীতে দর্চেষ্টার বিস্তর কাকৃতিমিনতি ফোরেছে। কারাগারে 
গিয়ে দেখা কোস্তে অনুরোধ ফোরেছে। কোন্‌ সময় দেখ। কর। জেলখানার নিয়ম, তাঁও 
লিখেছে । কোন বিশেষ কথা যোল্বে, সেইরূপ ইচ্ছা /-ফিন্তু কিধ্ষশেষ কথ]? যে সব 
কথ। জাম্যার অন্ত সর্বক্ষণ আমার চি বকুল, এত দিলের পর ফৌজদারী কয়েছীর 
মুখে সেই নিগুঢ় তত্ব কি আমি গুনতে পাব ?স্আাঁশ! কি পর্ণ হযে 1স্দর্ছেষ্টার কি এমন 
উপকার কোর্বে ?2-যাই হোক্‌, দেখা কোত্তে যাওয়াই স্থির । 

ভাবছি, হঠাৎ লর্ড একুলে্ন সেই কাফিঘরে উপস্থিত । হাতে এন্কখাগ্গ! ডিনী। এক 
জম হয়করার হাতে তিনি সেই চিঠীখান! "দিলেম। ফোথায় ছিড়ে হবে, ভাবোলে 
“ ছিলেন । ঘর থেকে রেরিয়ে বান, এমম সময় হঠাৎ জমামাদের টেবিলে দিকে ভর নর 
পোড়লে৷। আমারে দেখেই তীর মুগ্ের ভাব কেস 'একক্ষকষম হাতে গ্েল।, কঠাৎ রেস 
বিরক্ত হবৌলেন; ;--কিস্ত তখনি তখনি সেভাব গোপন কোরে, ক্ষত্পদে আন কাড়ে 
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টু অতি অপূর্ব বৃ ৬৩১. 


এগিয়ে এলেন ।--এসেই আমার হস্ত ধারণ কোরে, গম্ভীরবদনে বোল্লেন, “এ কি উইলমট ! 
তুমি এখানে ?--আজিও কি তুমি 7 দশে দেশে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে। ?? 

“না মি লর্ভ! ঠিক তাই নয় $--গুধু কেবল বেড়িয়ে বেড়ানে। নয় ;--কেন আমি এখানে 
এসেছি, জবস্তাই তা আপনি বুঝতে পেরেছেন ।” . 

“হী শুনেছি বটে। তোমার জবানবন্দীর দরকার হয়েছিল ।”-_কথ। বোলুতে বোল্‌- 
তেই প্রসঙ্গটা চাপ। দিয়ে, লর্ড বাহাছুর লিজ্ঞাস।৷ কোল্পেন, “ক্ষণকাল কি তোমীর সঙ্গে 
নির্জনে আমার কিছু কথা হোতে পীরে ?” 

“অবহাই পায়ে । চলুন, কোথায় যেতে হবে ।” 

লর্ভবাহাছুর আমারে সঙ্গে কোরে একটা নির্জন ঘরে নিয়ে গেলেন ।--যে ঘরে তাঁর 
বাসা, প্রেঘরে গেলেন না । নির্জন ঘরে উপস্থিত হয়ে, তিনি খানিকক্ষণ চুপ কোরে 
রইলেন। প্রথমে কি বোল্েন, স্থির কোত্তে পাল্পেন না। ব্যগ্রভাবে অনেকক্ষণ 
আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে থেকে, অবশেষে উৎক্ ১তভাবে তিনি আমারে শৃজজ্ঞাসা 
কোন্সেন, "তুমি কি এই হোটেলেই থাক ?” 

“না, কাউন্ট লিবর্পোর বাড়ীতেই আমি থাকি। এঁছুটী বন্ধু নিমন্ত্রণ কোরেছিলেন' 
সেই জন্যই আজ এখানে এসেছি ।” 

“ফে, রেম্লে কি তুমি বেশীদিন্‌ থাকৃবে ?” রর 

“কাজের গতিকে কি হয় বলা খাঁয় না।” 

"কি রকম কাজ?” 

“কাজ ?-_বোল্তেই বা! বাধা কি? আমি একথান। চিষ্টী পেয়েছি। এই দেখুন সেই চিটী।” 

দরুচে্ারের চি দেখালেম। লভ বাহাছুর শশব্যস্তে আমার হাত থেকে চিীখান। 
কেড়ে নিলেন। তাড়াতাড়ি পাঠ কোরে, তিনি কেমন একরকম অন্যমনক্ক হোলেন, 
মুখখানি যেন শুকিয়ে গেল। খানিকক্ষণ কি চিত্ত। কোল্লেন। পরিশেষে আবার বোল্লেন, 
“এই কাজট। ছাঁড়া এখানে তোমার আর কোন কাজ নাই?” 

"কেন আপনি ও নব কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করেন? লর্ড একুলেষ্টন ! আমার য। 
উচ্ছা, ভা. ধলি: শুকর্ন। ফাল আমি দর্চেষ্টায়ের সঙ্গে দেখা কোর্বো, _লানোভায়ের 
সঙ্গেও “ঘেখ।, কোর্বে।। কেযেন আমারে বোলে দিচ্ছে-এতদিন যে ঘোর মেঘের 
ভিতয় আমি ঢাকা, কে যেন আমারে বোলে দিচ্ছে, সেই অন্ধকার মেঘ পারকার হবার 
সষয় এসেছে। এতদিন পরে আঁমি জানতে পেরেছি, লানোভার আমার মামা নয়! 


লোকটু! এদিন খে” 
.*কি? তোমার মাম। টি প্রশ্ন কোমেই লর্ড দে লিন উন 
সহিশমে চৌধিকে উঠলেন । * ॥ 


: শ্রভৌক? কথার দো ট্রিয়ে দিরে, প্রপাস্তত্বরে আমি যোলেম, "যা বলি, শুমুন আগে । 
উপ সার মার মামা ময়। সবক ঘনযাদ! অত ঘা খোয পারত সহী ৃ 
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লোকট। আমার মামা, কথাট। যখনই ভাবি, তখনই আমার হ্বৎকম্প উপস্থিত হয় । এগন 

জেনেছি, সে উৎপাত আর নাই। একটু ন্ুক্লাহ! হয়েছে। কেন তবে অত ভণ্ডামী? 
কোথাও কিছু নাই, খামকা! মামা সেজে দেলমরগ্াসাদে আমার তব কোত্তে কেন গিয়েছিল? 
কেনই ব। এতদিন ধোরে অশেষ বিশেষে আমারে দগ্ধবিদ্থ কোরে? এইবার হর ত আমি 
জান্তে পারবো । লর্ড একুলেইন ! সময় ত এসেছে, আপ.নি নিলেই কেন আমার মনের 
ধন্দ মিটিয়ে দিন না 1__নিশ্চয়ই তা আপনি পারেন । আমি বেশ বুঝ তে পাঁচ্চি, আপনি 
সব জানেন +_তাতে আর কিছুমাত্র সনদহ নাই।” 0 

অত্যন্ত অস্থির হয়েই যেন লর্ড বাহাদুর আমার কথাগুলি শুন্লেম । বারণ কর্বার জন্য 
ছু একবার ঠোঁট নড়েছিল,_.ছু একবার*চস্ষু কেপেছিল, কিন্তু থামাতে পাল্সেন ন1। 
আমি যখন চুপ. কোল্লেম, তখন তিনি আস্তে আন্তে একটু নোবে গিয়ে, মাথায় হাত 
দিয়ে, অবনতদুখে খানিকক্ষণ কি ভাবলেন । ভাবে বুঝ.লেম, গভীর ভাবনা । অবশেষে 
মুখ তু্পে চেয়ে, একটু মৃছু্গরে তিনি আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আচ্ছা, লানোভার যে 
তোমার মাম! নয়, একথা তুমি কেমন কোরে জান্লে ?*' ও 
" “গোড়া না বেধে কি আমি কাজ করি ?লানোভার নিজেই বোলেছে ;-_লানোভারের 
নিজের মুখের কথাই আমার কর্ণে গুবেশ করেছে।” 

“কি?-_লানোভার তোমাকে বোলেছে?--লানোভারের মুখেই তুমি শুনেছ?__লানো- 
ভার কি নিজেই বোলেছে, সে তোমার মামা নয়?” £ 

“লানোভারের মুখেই আমি শুনেছি ।-_স্প্ট আমারে বলে নাই, আর একজনের কাছে 
পরিচ্য় দিচ্ছিল, আড়াল থেকে আমি শুনেছি ।” 

কিছুই যেন জানেন না, কিছুতেই যেন জক্ষেপ নাই, সেই ভাবে আন্মসংবক্ কোরে, 
লর্ড বাহাছুর বোললেন, “দেখ,উইলমট ! ও মব কথার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই”, 

সবিস্ময়ে আম বৌলে উঠলেম, “কিসের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক নাই? তবে আপনি 
* খুঁটিয়ে খুটিয়ে আমার*“সব কথা জানুতে চান কেন? নির্জনে দেখা কর্বার জন) তবে 
আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন ?--গোপনে কিছু কথা আছে,. এমন কথাই ব! বোলেন 
কেন?-_তাই ত!--এ কি !-__লানোভার আমার মাম। নর, . এ কথা গুনে আপুনি মন 
কোচ্ছেন কেন ?-"আপনার মুখ শুকিক়ে যাচ্ছে কেন? দেখুন, স্নেক কথা আম্মার মনে 
পেড় ছে, অনেক কথা জামাঁর,মনে আছে -_সর্কাদাই আমি ভাবি, আপনিই 
। কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে ।”-_আমার সব কথা না গুনেই,শ্ড বাহাহ্রআভ্যন্ত : 
চঞ্চল হয়ে, তাড়াতাড়ি বোলেন, “কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে। আয় ডোসাকৌে়েকে । 
_ পাঠাব ।--কাউন্ট লিবর্ধোর বাড়ীতে আমি তোমাকে পর লিখবে 1: 117,৩88 1 

এই কথা বোপ্তে €বাল্‌তে ব্যস্তভাবে আমার হস্তমর্দন কোরে, অভ ববাাহরআাঁকা- 
ভাঁড়ি তর থেকে. বেকিয়ে গরেলেম। আমি 'অবাকৃ! খানিকন্ছণ, হতৃবুদ্ধি হয়ে. দাড়িয়ে 
দাস্রিরে কত কি. ভারবুবম.। তার পর,.আতে কাত কাকুর. .ক্ষিরেও /গেল্ম। 
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রর 
খেসীক্ষণ সেখানে থাকতে পাল্পেম না। সাল্ট.কোট বুঝ তে পাল্পেন, কোন ছুর্ভাৰনায় আমি 
অন্যমনন্ক ॥ আমি বোল্লেম, এভাকী অস্থখ ।”--তৎক্ষণাৎ হোটেল থেকে বেরুলেম। পথে 
পথে বেড়াতে লাগ্নেম । * কাউন্টের বাড়ীতে শীস্ত শীস্ব ফিরে গেলেম না । কতকিষে 
ভাবতে লীগ লেম, মব কা মনে হয় না!। লর্ডবান্ছুর কাল আবার দেখা হবার কথা 
বোল্েন ।--সত্যই কি তাই? হয় ত মিথ্যাকথা,_হয় ত তিনি কোক দিলেন । 

রাতি সাড়ে দশটা । বেড়িয়ে বেড়িয়ে অভ্যস্ত ক্লান্ত হোলেম। কাউটগ্রাসাটে ফিরে 
যাবার ইচ্ছা হলো। মনস্থির মাই,_কোন্‌ পথে দেতে কোন্‌ পথে এসেছি, বেড়াত্তে 
বেড়াতে পথ দুলে, জেলখানার দ্রিকে গিয়ে পৌঁড়েছি। যে জেলখানায় লীনোভার আব 
দর্চে্টীর কয়েদ, সেই জেলখানার উচ্চ উচ্চ গাটীরগুলে। আম দেখ্লেম | ধীরে ধীরে 
| মোড় ফিরে আস্ছি, হঠাৎ জেলখানার ফটকটা! ভয়ানক ঝন্‌ ঝন্‌ শঙ্ষে বদ্ধ হয়ে গেল। 
| একটা লোক তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে, চঞ্চলপদে আমার পাশ কাটিয়ে চোলে গেলেন । 
ূ আমি যে সেঁখানে দাঁড়িয়ে, কিছুই তিনি দেখতে পেলেন.ন। | আম বেশ রেখতে পেলেম। 
| দেখবামান্রই আমি চিন্লেম, লর্ভ একৃলেই্টন। 
র 


$ শীত 








সবন্ময়ে আমি স্তক্তিত। সবিশ্যয়েই ভাব লেম, ইনি 1 এখানে কি কোত্তে এসেছিলেন? 
অপ্রশস্ত স্'ড়িপথে অন্ধকারে ঠিনি মিশিয়ে গেলেন, ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাস। করি, তখন মনে 
হলো ন।। তার পর সঙ্গে সঙ্গে ছুট লেম। অনেকদর এগিপ্লে পোড়েছেন, “ধাত্তে পালেম 
না। একবার ইচ্ছা হলো, হে/টেলে গিয়েই দেখা করি । আবার ভাব লেম, এত রাজ 
নে কাজটা ভাল হয় না। কাঁজে কাঁজে লিবর্ণোঞএানাদে ফিরে চোল্েম । পরাদন বেলা 
এগারোটার সময় আমি কারাগারে উপস্থিত হোলেম। দর্চে্টাব্রের সঙ্গে দেখা কোল্পেম 1 

দর্চে্রার ধ্যেন মরার মত শুয়ে পোড়ে আছে । আমারে দেখে কথাও কইজে না, চেয়েও 

দেখলে না। আমার সন্দেহ বাড়লো । মনে কোল্পেম, লর্ড একুলে্টন নিশ্চয়ই দেখা 
কোরে গেছেন,। কায়দায় পোড়ে দর্চেষ্টার যে মতলবে আমারে চিন্টী লিখেছিল, ল্ভ 
একুলেষ্টন সে মৎ্লবটা উলটে দিয়ে গেছেন । ৯ 

অতিকষ্টে দ্র্চেষ্টার এক্টু উঠে বোস্লো। মাথা নেড়ে একখানা বেঞ্চ দেখিয়ে ফিলে । 
আমি 'বোস্তলমণ , ভাবগতিক বুঝেও তবু বোলেম, “দর্চেষ্টার ! তুমি আমারে জানিতে 
লিখেছিলে আমি এসেছি।” 

তাচ্ছিল্যভাবে দর্চেষ্টার উত্তর কোল্লে, “ ওঃ! কাল আমার মেঞ্াজ রড় ভাল ছিল নী, 
কিলিখতে কি লিখেছি। “বাস্তবিক কোন দরকার নাই ।” 

পুরঃপুন আমি জেদ কোত্তে লাগ্লেম,_বারবার তিরস্কার কোত্তে লাগ্লেম, এখনও 
কেম প্রাবঞ্চনা ?_ এখনো কেম ধূর্ত! ?-এখনে! কেন মষ্টীমী এ সব ত্বগামী ছাড়; 
থে 'জস্তে টি্া লিহখছ, কথাটা কফি, সভ্য কৌরে বল!” 

পূ্বর্বঃ এুভাচ্ছিলভলীতে দর্চেষ্টার বোলে, “বল্গৃবার কথা কিছুই নাই । য়ে ইচ্ছায় পত্ত 
টি গে ইচ্ছা এখন আর জামার নাইি। আগে ভেবেছিরেম, কাউন্ট লিরর্ণোর 


৮ পাপী পপ পীিপপপীপিশী শশী শশিি শিপ লাশ 








৬৩৪ বিলাতী গুণ্তকথা। 





পক্ষে তোমার বন্ধুত্ব হয়েছে, আঘার পিলুড়ী পেবা দওট। যাতে মাপ হয়, ভুমি তার কোন 
রকম উপায় কোরে দিবে । কিন্তু এখন আর আমার কোন দরকার নাই, অন্য উপায়ে 
সেকাক্স আমার উদ্ধায় হয়ে গেছে ।” 

একটু পরে আমিও জান্তে পাল্পেম, লর্ড একৃলেই্টনবাহাছুর তক্কানীর ত্রিটিস এ্রতিনিধির 
সাহায্যে দর্চেষ্টারের সেই মানহানিকর দণ্ডট। ক্ষমা কোরিয়েছেন। তাতেই দর্চে্টার এখন 
ল্ভ একলেপ্রনেক্ পরামর্শমতেই কাজ কোচ্চে । অনেক তর্কবিতর্ক কোল্লেম, সমস্তই বৃথা, 
কিছুই ফল হলো! না । আমি বেরিয়ে এলে দর্চেষ্টার যেন বাঁচে, শেষকালে নেই রূকম ভাঁব 
দেখাতে লাগ লো ;-_মুখেও সেই কথা বোল্পে। বিরক্ত হয়ে আমি বেরিয়ে এলেম । 

অন্যঘরে লানোভার । লানোভারের সঙ্গে দেখা কোত্তে গেলেম । লানোভার তখন 
একখানা! চেয়ারে বোনে ছিল, আমারে দেখেই উঠে ফধ্লাড়ালে| | ক্ষণকাল কট মট চক্ষে আমার 
মুখপানে চেয়ে রইলো । মনের ভাব কিরকম, কিছুই বুঝ। গেল না। সে চেহারা দেখে, 
মৎ্লব নির্ণর করা ভার। গুম্‌ হয়ে ভাবছিল, হঠাৎ কর্কশন্বরে আমারে জিজ্ঞান। ফ্রোল্ে, “ভুই 
বুঝি সেই কথ! জানতে এসেছিস্‌? লেভী কালিন্দীর কথা! আমি বোলে দিয়েছি কি না, তাই 
'বুঝি তুই জান্তে এসেছিন্‌1?_হা, বোলে দিয়েছি।__কি তা? সার্‌ মাথু হেসেলটাইন, 
বিবি লামৌভার,__কুমারী আনাবেল, সকলকেই আমি সে কথ! লিখেছি ।” 

যদিও মনে একটু ব্যথ। লাগ লো,_যদিও কশ্বর কাঁপলো, তথাপি আমি নির্ভয়ে উত্তর 
কোল্লেম, “তাতেই ব৷ আমার ভয় কি? একটা সামান্ দোষ, তা ছাড় ত আর দোষ আমার 
কিছুই নাই ।--আশ। ছাড়বে। কেন? আশ।. আমি ছাড়ি নাই। কিন্ত লানোভার ! 
তোমার জন্যে আমার বড় ছুঃখ হোচ্চে। এখনও পর্ধ্যস্ত বৈরীভাব ছাড়তে পালে না? 
এখনো বজ্জাতী ?-এখনো। নষ্টামী? হা হতভাগ্য ! বল দেখি, আমি তোমান্ল কোরেছি 
কি? তত বস্ত্রণ। দিয়েছ,_তত বিপদে ফেলেছ,-_ প্রাণে মীর্বার ষড়যন্ত্র পর্যযস্ত ফোরেছ, 
আমি তোমার কোরেছি কি?” . 

*কোরেছিন্‌কি ?”"__বজগর্জনে দন্ত কোরে লানোভার বোলে উঠ.লে।, “কোরেছিস্‌ কি? 
না কোরেছিন্‌ কি ?-__রাগে ফুল্তে ফুল্তে চীৎকারম্বরে লাঁনোভার বারম্বার বোল্‌তে 
লাগলো, “তুই আমার ন। কে:রেছিস্‌ কি? যখন যে ফিকির আমি একাতরেছি, 'তখন্ই 
উপরপড়া। হয়ে তাতেই তুই বাধা দিয়েছিন্! পিস্তোজ। হোটেলে তুই আমারু হুণ্ডী ঢুরী 
কোরেছিস্‌,-পকেটবই গেখেছিস্‌ ;-এপিনাইন পর্বতে আমার তেমন জুদায় কৌশলটা 
নই কোরেছিস্‌! তার পর, এথেনীজাহাজের বন্দোবস্ত, তাও তুই নষ্ট কোরে দিয়েছিস্‌! 
ছুরাজোটা! বিশ্বাসাতক !-_ছুরাজোট। পাগল! সেই জন্যই'তোর সঙ্গে আন্মী়তা কোরে- 
ছিল! তাতেই সব মাট্টী হয়ে গেল। তার পর আবার.এখানকার আদালতে এসে, আমার 
বিপক্ষে সাক্ষা দিলি 9_ যাতে আমি সাজ পাই, কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে খোগ.কৌরে, 
তারি যোগাড় কোল্লি [না কোরেছিন কি? এখন যেন. কতই, ভালঘানুবটী হয়ে 
বেছায়ার মত মুখনেড়ে বোলৃতে এসেছে, “আমি তোমার কোরেছিকি?* . এ 
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* আর আমার রাগ সহ হলে। না। রুক্ষহরে আম বোল্লেম, “ভাব দেখ লানোভার ! | 
আমল দোষটা কার? তুমিই ত প্রথমে ছল কোরে মাম! সেজে--” 

মহাজক্রাধে ধাত খিচিয়ে; হতভাগ। কুঁজোট। ঝন্‌ ঝন্ন্বরে বোলে উঠলো, "হা হা, তা 
আমি শুনেছি +_ কোনরকমে তুই সেট। জান্তে পেরেছিস্।” 

চমকিতভাবে আমি বোল্পেম, *লভ'ঁ একুলেটন তবে তোমার কাছেও এসেছিলেন? 
তোমাকেও গোড়েপিটে রেখে গেছেন? এখনে। পর্য্যস্ত কুচক্র চোল্ছে! যদিও আমার 
দৈহিক বন্ত্রণ। বন্ধ হয়েছে, কিন্ত এখনে। পর্য্স্ত প্রতারণাচক্র বন্ধ নাই । মিষ্টার লানোভার ! 
তুমি যে কম্মিনকালেও সৎ্পথে আন্বে, এমন আঁশ! আমি রাখি না। ভেবে দেখ দেখি, 
কত দৌরাত্ম) আমি শঙ্থ কোরেছি,- কতবার তুমি আমারে কত সম্কটেই ফেলেছিলে ;_-কত 
বার কত স্প্টি কোরেছ;-কতবার তোমাকে আমি ক্ষমা কোরেছি। মনে কোল্ড্রে কবে 
আমি তোমাকে পুর্বলনের হাতে ধোরিয়ে দিতে পাত্তেম।” 

ভয়ানকণন্দে ধাত কিড়[মিড় কোরে, পাতকীটা বোলে, "হা ঠা, বুঝেছি, হুঝেছি! 
আনাবেলকে বিয়ে কর্বার সাধ !--আনাবেলের খাতিরেই এতদিন তুই চুপ, কোরে ছিলি! 
ত৷ বুঝি আমি জানি ন।? লেডা কালির কথা এতদিন আমি গোপন রেখেছিলেম, আর 
কেন রাখ বে।? সার্‌ মাথু আনাকে য। মনে করে, কোর্বে, গ্রাহথ কর ন|।--তুই পাপী! 
তোর পাপের কথা পত্র লিখে আ।ম জানিরেছি।” 

“জানিয়েছ, বেশ কোরেছ।৯,তোমার ৬ রকম আস্ফালন দেখে আমি ভয় করি ন|। 
লর্ড একৃলেষ্টন কি মোহিনীমন্ত্র ভোমারে-দিয়ে গিয়েছেন, তা৷ আমি বুঝতে পাচ্চি না! 
কিন্ত এখন ত তোমার এই দশ। ;--তোমার ছুরবস্থায় আমি বাহাছুরী নিতে আবি নাই, 
কিন্ত কেন*তুমি আমার উপর সে রকম দৌরাস্ত্য কোরেছিলে, সেইগুলি 'আমি জান্তে টাই। 
আমি” কে,-তোমরাই বা কে,-কেন আমি তোমানের হাতে তত নিগ্রহ ভোগ কোরেছি, 
কিছুই জান্তে পাচ্ছি না, কিন্ত মনে মনে বুঝতে পাচ, অস্কুত ত ব্যাপার। তা যাই ছোক্‌, 
শীঘ্রই ফোক অথব। কিছু বিলক্েই হোক্‌,--তোমার মুখেই হোক কিন্ু। অন্যের বুখেই হোক্‌, 
সম টি অবশ্তই আন্বে, যেদিন আমি সব গুহ কথ! জানতে-" 

,. পিকখনই ন। জোর্সেফ,_কখনই না 1” বিকট মুখভঙ্গী কোকে, বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে, 
গভীরগর্জমে লানোভার বোলে উঠলো, “কখনই না,__কখনই ন। !-কথনই সে নিগুঢ় কথ! 
তুই জানতে পার্বি না]! যদি তুই আমারে হাজার হাজার লেকভ দেখাস্৮যাদি তুই আমার 
দশহাজার উপকার করস, তবু আমি সে সব কথা তোকে বোলুবো না। কেন বোৌল্বো 
না.জানিস, ৮*-তোকে আমি স্বণ। করি !_তোর কথা৷ বা য। আমি জান, কিছুই বোল্‌বো 
ন। আমি ত এখন জেলখানার কয়েদী, তুই যদি যাবজ্জীবন, ঘুরে ঘুরে বেড়াস, তা 
হোলে ৫ম নিগ্র ঢু তত্ব কিছুতে তই, জান্তে পার্বি না। যেমন ভদধকারে আছিস. চির- * 
দিন তেম্নিএনন্বকারে থাকৃবি 1” বোল্তে বোল্‌তে হঠাৎ থেমে, লীনোভার আবার 
জপ্ড়াতীড়ি মারে “জিজ্ঞাসা কোলে, “তুই . আমাকে খালাস কৌরে দিতে" পারিস? : 
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শুনতে পাই, তোর উপর কাউন্ট লিবর্ণোর ভারী পড় ত1 ;-_তাঁকে ধোলে কোয়ে, সিনা] 
থেকে আমাকে খালাস কোরে দিতে পারিস?” * 

- ভিতরে ভিতরে কেঁপে উঠে, তৎক্ষণাৎ আমি বোলেম, '"ত্র্মাণ্ডের আধিপন্ত্য লাভ 
হোলেও ৬তমন অনুচিত কাজ আমি কোত্তে পারবো না ।--কি 1--দেশশুদ্ধ লোক যে 
ফার্য্ের প্রতিবাদী, আমার নিজের শ্ার্থের জন্য ভেমন অপরাধীকে মুক্তি দিতে অনুরোধ? 
ওঃ 1--আমার কার্ধ্য ঘয়! তা ছাড়া, কাউন্ট লিবর্ণো নিজেও--” 

“আর বোল্‌্তে হবে না, আর বেল্তে হবে ন। !”-_স্বণায় মুখ বেঁকিয়ে,_ঠাত খিচিয়ে, 
চক্ষু পাকিয়ে, লানোভার বোলে, "আর বোঁল্‌তে হবে না,__যা বোল্বি, তা বুঝেছি! য। তুই 
পারিস্‌, ত1 তুই কোর্বি ন7া। আমিও প্রতিজ্ঞা কোললেম, তোর পরিচয়ের কথার একটা 
বর্ণও আমি বে|ল্‌বো না;-কখনই বোল্ুবে! না! চোলে যা!__ দুর হ! দেখতে এসেছে! 
আমি কারাগারে কয়েদ হয়েছি, তাই দেখে আমোদ কোত্তে এসেছে! যদিও আমি 
জেলখানায় কয়েদ, কিন্তু আমার তেজ কমে নাই। এত দিন যেমন দেখে এসেছিস, তেমনি 
তেজন্দী আমি এখনে| জাছি !-দূর হ তুই 1” [ী। . 

বড় স্বণা বোধ হলো" তৎক্ষণাৎ সে ঘ দিয়েকি বেরিয়ে পোঁড়লেম। মান্থষ এত বড় 
বদমাপ হোতে পারে, €সই কথা চিত্তা কোরে,ই,্য়ে অত্যন্ত ব্যথা লাগুলে। । লানোভারের 
মুখ থেকে একটা কথাও বাহির কোত্তে পাজেম না। পাঁপিঠ বোলে, যদিও জেলখানায় 
কয়েদ হয়েছে, তথাপ' তেজ কথে নাই ।' মিথ্য। এর 1--ওঃ।_ পাপের কি ভয়ানক 
পরাক্রম ! -পাথরের খাঁচায় কালশাপ বন্দী; বিষণ্তবু কমে না! 

অত্যন্ত মনঃম্কু& হয়ে কারাগার থেকে তবরুলেম। মনে মনে যে শঙ্ক। হোচ্ছিল, তাই 
কোলে গেল। দর্ুচেষ্টার ত কিছুই বোল্লে না। তার পুর্ব অপরাধ কমা কোর্জকা বোক্সেম, 
তিন বার আমার বঙ্গে জুয়াচুরী কোরেছিল, মে ষব কথা ভুলে যাক বোক্পেম,- আরো কত 
রকম আশা দিলেম,-কতই লোভ দেখালেম, জুয়াচোর ভাকাত কিছুতেই কিছু ভাগুলে.ন। | 
লানোভারেরও. সেই গীতিক। আমার আসল পরিচয় লানোভার নব জানে । ক্ষিন্ত 
আশ্চধ্য কুহক,-কেমন বিষাক্ত বড় বন্ত্র- “কমন সাংঘাতিক বুম ছষ্বুদ্ধিতে এক- 
কালে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এত কষ্ট কোরে, কারাগারে তবে জানতে এলেম কি ?--€জনে এলেম 
কি?_ লে কানিনার গুপ্প্রণয়ের কথা৷ কাশ হয়ে পোড়েছে। মাথ। ঘ্টে কোর 
ভাবতে ভাবতে রাজপথেন্ম চোলেছি। হৃদয় অত্যন্ত কাভর,_মন অত্যন্ত আস্থর । 
ভারী অন্থখ বোধ হোতে লাগলো । আর চোল্তে পারি না। পথের ধারে একট। 
দৌকানঘরে প্রবেশ, কোল্লেম। সেট! একখানা ওষধের দোকান ॥ কেন, গিয়েছি, একট। 
কিছু কথ চাই, এক ঝ্েতল ষোডাওয়াটার চাইলেম। সোডাওয়াটার খেলেম 1” মাথা 
ভৌ। ভে কোচ্চে, চক্ষে যেন ঝাপ্ন। দেখছি। দোকানের ভিভর আনন একটা ভদ্গলৌক 
ধাড়িয়ে আছেন, দে|কানীর সঙ্গে কথা! কোচ্ছেন। প্রথম তাকে আফি ডিম্তেঞ্গাল্লেম ম। | 
আমার কস্বর শুনে, 'সেই লোকটী তাড়াতাড়ি এক্কবার্‌ মুখ. ফিন্বালেন। তুখন "আম 
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চিন্বলেম, লর্ড একুলেস্টন । তাড়াতাড়ি এসে লর্ড একৃলেষ্টন আমার হাত ধোল্লেন। ঠিক 
সেই'সময়েই দোকানদার অলক্ষিতে তার হাতে একটী শিশ দিলে, সচ;কতে অল'ক্ষতে 
তাড়াতাড়ি তিনি সেই শিশিটাঁ নিজের পকেটে রাখলেন । সোডাওয়াটার খেয়ে তখন আমি 
একটু সুস্থ হয়েছি। লড একুলেইন দোকান থেকে বে।রয়ে গেলেন না, আমার সঙ্গে যেন 
কি কথা আছে, সেই রকম ভাঁব বুঝ লেম। এক সঙ্গেই তুজমে দোকান থেকে বেরুলেম। 
এক সঙ্গেই রান্তাঁয় বেড়াতে লাগলেম। খানিকক্ষণ দুজনেই নিস্তত্ধ। অবশেষে আমার 
মুখপানে চেয়ে, লভ' একুলেষ্টন যেন কতই কাতরভাবে বোল্লেন, “জোসেফ ! আজ তোমার 
মুখখান শুকৃনো শুকনো দেখছি কেন?” 

“দেখ বেনই ত€!--তার আর আশ্চধ্য কি?-*দেখ.তে পাচ্চি, আবার আপি আমারে 
কষ্ট দিবার জন্য কৌশলফাদ পেতেছেন। পুর্বে আপনি অঙ্গীকার কে|রেছিলেন, 
আপনার সহ্ধর্মিণীও সায় দিয়ে বৌলেছিলেন, আমার প্রতি আর কোন দৌরাঞঝ্য হবে ন।। 
এখন দেখছ্ছি সমস্তই বিপরীত !” 5 

“সেকি?-কি বোল্ছ তুমি?” 

“আমি বোল্ছি আপার মহত্বের মত কাজ হয় নাই। যিশ্বান কোরে নরলভাঁবে 
কাল রাত্রে আঁম দর্চেষ্টারের পত্রথানা আপনাকে দেখাই, সে বিশ্বাস আপন নই কোঁরে- 
ছেন ;--বড়ই চাতুরী খেলেছেন বলুন দেখি, এটা কি ভদ্রতার কাজ? এত কপটতা 
আপনার মনে? আমি মূর্খ __আম [নর্কোধ,--আমি পাগন, আপনার সঙ্গে সরল ব্যবহার 
কোরেছিলেম, আপন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিলেন ! দর্চেষ্টার আমারে কেন বিশেষ 
কথা বোলুবে বোলে পত্র লিখেছিল। আপনি কি ন। তারে নান। রর লোভ দেখিয়ে, 
বারণ, কেরে এসেছেন তার মুখ বন্ধ কোরে দিয়ে এসেছেন। * লভ এক্লেই্টন! 
বলুন 'দেখি, এট| কি অভদ্রতার কাজ নয় ?” 

সদর্পে খাড়া হয়ে দীড়িয়ে, লর্ড একৃলেই্টন বোলেন, “জোসেফ! এ কি? য। মুখে আদ্ছে, 
অই তুমি আমাকে বোল্‌ছো !__দেখছি, তোমার মুখে আজ কিছুই আাঢক।চ্ছে না ! 
বরাবর আমি বোলে নাস্.ছ, মিথ্যা ভ্রমে, মনে মনে তুমি খেয়াল দেখ ছে! । আমি তোমার 
মন্দ কোচ্ছি এট। তোমার ভয়ানক ভ্রম! আমি বরং সদয়ভাবে তোমার সঙ্গে_-” 

উদ্কুষ্ঠে আমি বোলে উঠলেম, “অসম মি লর্ড! আপনি আমার [নিএহকর্ডা, তা কি 
আমি জান ন্‌] ? আপনি যে আমারে--” ক? 

“চুপ কর জে।সেফ 1 চ্‌প কর!- একটু আস্তে কথা কও ! রাস্তার মাঝখানে কেন মিছে . 
লেক জড় কোর্বে? সর'রান্তায় অত চেচার্টেচি কোরো না। চল, একটু নির্জনস্থানে . 
বাই, €সইখানেই তোমার ষক কথ] শুন্বো ।' '_্াস্তার ধারে একটী নির্জন স্থানে গেলেম, 
ল্‌ড বাহার বোল্পেন। “যা বলি, মন দিয়ে শোন! চিঠীখানার কুথ। দর্চেষ্টারকে আমি ১ 
বোলেভি ১ কেন/রোলেছি, তার একটী কারণ আছে। দর্চেষ্টারের যখন সময় ভাল. ছিল, | 
শানেকী ফিনের। ক, দুটা উ88588385 থাকৃতো, তখন তার সঙ্গ মার বেশ 1 
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৬৩৯৮ বিলাতী গু গুকথ!| এ 


আলাপপরিচয় ছিল,__বন্ধুত্ব ছিল,__তুমিও ত দেখেছ,-_-সেই রেজিবহির পাতাঁখানা। ফন 
তুমি আমাকে এনে দিলে,_ তখনকার কথা তুমিও ত জান ;-বন্ধুত্ব ছিল। ঘি'ন এখন 
কাউন্টেম্‌ অফ একুলেষ্টন, তার সঙ্গে যখন আমার বিবাহ হয়, এ দর্চেষ্টার সেই বিবাহে 
পুরোহিত ছিল। ভাব দেখি, সে লোকটার গতি আমার কি কিছু দয়া” 

সবিস্ময়ে আমি বোলেম, “উঃ !-ধর্মশালার রেজিস্রীবহি যে লোকটা! ছিড়ে নিতে পারে, 
বিবাহেঘ্ প্রমাণপ্রয়োগ লোপ কোত্তে পারে; তেমন লোকের প্রতি আপনার দয়? 
ধন্য য| হোক !-ধন্য আপনার দয়া !_কেন মিছে ওরকম বৃথ। যুক্তি-_” 

“না উইলমট !”-_বাধা দিয়ে লর্ভবাহাদুর বোলেন, “না| উইলমট ! বৃথা নয় !--ওটা 
আমার এক রকম তখনকার সমবেদন। ;২-আর “কিছুই না । দর্চেষ্টার এখন যে বিপদে : 
পোড়েছে। রোজস্ীর কথাট। তুচ্ছ কথা, সেটা আমি আর তত মনে করি না, তার হুর্দশ! . 
দেখে আমার দয়। হয়েছে । তাঁর অন্গকুলে যদি কিছু--” | 

“আগে দয়া হয় নাই! কল রাত্রে যখন আমি চিঠা দ্রেখালেম, তার পরেই বুঝি দয়! 
এসে উপস্থিত? কাল রাতে দর্চেষ্টারের সঙ্গে আপ.নি দেখা কোল্পেন, তার পরেই তার মন | 
ফিরে গেল।-_আমারে'যা বোল্বে ভেবেছিল, তা আর কিছুই বোল্লে না। এটাতে কি 
মনে হয়? আপনি শলাপরামর্শ দিয়ে এসেছেন, কোন রকম বন্দোবস্ত কোরেছেন, | 
তাতেই সে লোকটা বেঁকে দাড়িয়েছে । এটা, যদ্দি আমি [বুঝতে না পারি, তবে ত নিশ্চয়ই 
আমি পাগল! পিনুড়ীপেষা দণট। আপনি' কোন উপরে মাপ করিয়েছেন। দর্চেষ্টার ূ 
যে কথ! আমারে বোল্‌তো, তাতে হয় ত আপনার* কোন মন্দ হোতে প|রে, তাই জন্যে | 





আপুনি তাড়াতাড়ি পরামর্শ দিলেন, ধূর্ত অমনি আবার ধূর্ততার মুখোন মুখে দিলে! 
দেখুন মি লর্ড! আঁরও শক্ত শক্ত কথা! আমি বোল্তে পান্তেম, ষদি না”  ** 

বোল্তে বোল্‌তে আর রোল্তে পান্ধেম ন। মনের ভিতর নান! চিন্তা একক হয়ে, 
বুক যেন ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো।। আমি কেঁদে ফেল্লেম !-বালকের মত কাদতে 
লাগলেম! ভাগো তাগ্যে লবাহাতুর আমারে নির্নস্থানে নিয়ে গিয়েছিলেন, আমর 
কেহ আমার চক্ষের জল দেখতে পেলে না;--তিনিই কেবল একাকী আমার কানা 
দেখলেন । বোধ হলো যেন, তিনি একটু ভয় পেলেন ।_ শান্ত হোতে বোঙ্পেন। আমার্‌ 
হস্ত ধারণ কোরে, সন্গেহবচনে বোল্তে লাগলেন, “স্থির হও জোসেফ, স্থির হ1-মিছা 
মোহে মন খারাপ কোরে, অঁত অস্থির হোচ্চো৷ কেন 1 তোমার কোন উপকারের জন্য বদ 
কোন বন্ধুর সাহাধ্য প্রয়োজন হয়, ত1 হোলে: 

“আমি বন্ধু চাই,ন। মি ল্ড1”-বিকম্পিত মুছুকে আমি বোল্লেম, “আ'ম বন্ধু চাই না! 
_. আমি চাই কেবল-__বুন্' তেই পাচ্চেন কি আমি বোল্ছি, টানি চাই কেবল আমার 
নিজের জন্বৃত্াস্তের নিষুঢ় তত্য।” | 

আবার গম্ভীর্ভাব ধারণ কোরে, ধীরে ধীরে রা বোল্লেন্; “তোমায় ও রকম ; 
৬ খেয়ালী কথায় আমি উত্তর কোস্তে পায় না। দেখছি তুমি বাড়াবাড়ি ফোক্সে ভুল্ছো 1” *' 
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*“মনোবেগে অস্থির হয়ে, আমি উত্তর কোল্লেম, "*বাড়াবাড়ি হোক আর যাই হোক্‌, এক 
দিন' না এক দিন অবশ্ঠই এই গুগুকথা। প্রকাশ পাবে ;চিরদিন কখনই আম এ রকম 
সংশয়-দোলায় ছুলবেো। ন1। বৈশী কি বোলুবো, যখনই আম এঁ নব কথ] চিন্ত| করি, ভখনই 
যেন পাগল হয়ে যাই! সেই গুহতত্বের উপরেই আমার সংসারস্থখ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
কোচ্চে। জীবনে আমি এমন কোন পাস করি নাই যে, জগদীশ্বর আমারে চিন্নদিন এই 
রূপ অন্ধকারে রাখবেন । আপিন যতই চেষ্টা করুন্--যতইট শক্ত কোরে বৃহ* বাধুন, 
ঈশ্বরের কৃপায় একদন না একদিন অবশাই আম আপনার চক্রবহ ভেদ কোর্বে। !” 

. আর ফ্রীড়ীলেম না ;--আর কোন কথাঁও শুন্লেম না;--চক্ষের জল মুছতে মুছতে ক্রুত- 
পদে প্রস্থান কোললেম। পেছন ফিরে একবার তেয়েও দেখ লেম না । বিবপরব€নে সরাসর 
কাউন্ট লিবর্ণোর রম্য নিকেতনে চোলে গেলেম । 





অফটপঞ্চাশভ্তম প্রসঙ্গ | 


৩৯০ 


: একটা রৌশল। 


প্রাসাদে উপস্থিত হোলেম। র্লাজপুত্রের সঙ্গে দেখা কোল্েম। যায। ঘটনা হলো, 
আগাগোড়া সমন্তই তারে জানালেম। আমার জীবনকাহিনী কিছুই তাঁর জান্তে ঘাকী 
ছিল না, ত্র কাছে কিছু আমার গোপনও নাই। তিনি আমারে যে সকল পরামর্শ দিবেন, 
অবষ্তাই স্পরামর্শ, সেইটা স্থির কোরে সমস্ত কথাই আমি তারে খুলে বোলেম । 

রাজপুত্র বোলেন, “বে জন্য চিন্তা কি? নার মাখু হেসেল্টাইন লেডী কালিন্দীর কথাটা 
বড় একটা গুরুতর বোলে ভাব বেন, এমন বোধ হুয় না। মানুষ নির্জোষ নাইঃ (বশেষতঃ 
তরুণ বয়মে অমন ঘ্টন। প্রায়ই হয়ে থাকে । সার্‌ মাখু হেসেল্টাইন বিবেচক লোক । 
অবশাই তিন্নি োমার “ও দোষটুকু মাপ কোর্বেন। অন্য কথ। যা যা বোলুছো। সেটা 
একটু চে চিত্র কোত্তে হবে। একটা! কৌশল চাই,_একটু চাতুরী চাই । শঠের 
সঙ্গে শঠতা কোলে দৌষ কি? তুমি এক কাজ কর) তুমি থেন 'ফেীরেম্স থেকে চোলে 
গিয়েছ, সকলে সেইটা জানুক্‌, এই রকম একটা ভাগ কর। আর্ণোনদীকৃলে আমার এক 
বন্ধুর একখালি “নবাড়ী,আছে ; পরম ুদ্দর বাগানবাড়ী । চারিদিকে ,উচ্চ উচ্চ বৃক্ষলতার 
বেড়া, রাগানের ভিউ বেড়িয়ে. বেড়ালে রাস্তার লোক কেহই দেখতে পায় ন। তুমি: 
সেইখানে গিয়ে থাক: । - লর্ড একৃলে্টন জান্বেন, উদ্দেশ্যসিদ্ধিতে হতাশ হয়ে, তুমি এখান 
থেকে চোজে চান, ন্নুতরাং তিনিও চোলে যাবেন; ৮ ফণকের ঘরে আমি এদিকে কৌশল 
কো, “আসামীদের হাত 'কোর্ঝে ৮ ১-দগুলাঘবের লোভ দেখাব ;--ত। হোলৈ তারা 
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আমার কাছে মনের কথা ভাঙলেও ভাগ তে পারে। তুমি তাই কর। দেরী কর! ভালনয়, 
আজই রগন1 হও । আমি মাঝে মাঝে গিণে দেখা কোরে আদ্বো। সেখানে তোঁমার কোন 
কইটই হবে লা। আঁগার বোধ হোচ্চে, এই কৌশলেই ইইসিন্ধ হবে ।” 

কাউন্ট লিবর্পোর সৎপরামর্শ আমি গ্রহণ কোন্সেম।: কাউ্টবাহাদুর ,তৎক্্পাৎ ঘোড়া 

তৈয়ার কোতে হুকুম দিলেন । তিনি নিজেই অশ্বীরোহণে বেড়াতে যাবেন, সেই নিমিত্ত শীন্ব 
অশ্ব প্রস্থত কোত্তে বোল্পেন। ও দিকে এইরপ বন্দোবস্ত হোতে থাকুক, আমি সেই অবসরে 
আমার হ্বচ বন্ধুদের হোটেলে চোলে গেলেম। লর্ড একলেইন সেই হোটেলেই আছেন । 
দমিনী আর সাল্টকোট হোটেলের ফটকের ধারে বেড়াচ্ছিলেন, সেইখানে গিয়ে দেখা 
কোক্পেম। হঠাৎ দেখি, একট। পাশরদ'রজী খুলে, লর্ভ একলে্টন বেরিয়ে আম্ছেন। 
হলে! ভাল!-আমি যেন তীরে দেখতেই পেলেম না, অথচ তিনি শুনতে পান, তেমনি ডেকে 
ডেকে সালটকোকে আমি বোল্পেম, প্রিয় বঙ্গ! আমি বিদায় হোতে এসেছি । আজ 
রারেই” হোক, কিঙ্গা কাল প্রত্যষেই হোক, ফ্োোরেন্স থেকে আমি বিদায় হোচ্চি”।” 

সবিন্ময়ে সালটকোট জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “বিদায়? এত শীঘ্র ফোরেম্স. থেকে বিদায় 
“হবে ?__কেন? আমি ভেবেছিলেম, আরও ছুই এক হণ্া থাকবে ।” 

ভঙ্গীক্রমে এক টিপনন্ গ্রহণ কোরে, মিনা বোর “ঠিক ঠিক ঠিক! ইতালীতে ভারী 
খাবার কট! সেই জন্যেই ইনি চোলে- 

দমিনীর হাসির কথায়" কাণ ন। দিয়ে,-দমিনীর রুহ রহস্যের হেতুবাদ শেষ পর্যন্ত 
না শুনেই, সাল্টকোট আমারে সচঞ্চলে জিজ্ঞাসা কোলেন, “কোথায় তবে যাচ্ছে! ?” 

“ইচ্ছা! আছে, বিয়েনায় ষাঁব।”-__-এই উত্তর দিয়েই, আড়ে আড়ে একবার চেয়ে দেখলেম, 
একটু দূরে লর্ভ এঁকুলেই্টন পাইচারী-কোরে বেড়াচ্ছেন । কিছুই যেন শুন্ছেন না মুকিন্ত 
আমি নিশ্চয় বুঝ লেম, মহা আগ্রহে সমস্ত কথাই তিনি যেন গ্রাস কোরে ফেল্ছেন । 'সাল্ট- 
কোটকে সম্বোধন কোরে, আমি আবার বোল্‌তে লাগ লেম, "আমি বিয়েনায় যাব । কাউন্ট 
লিবর্পণো অন্থরোধপত্র দিয়েছেন, তার সহোদর মাক ইস কাসেনো, তিনি এখন বিয়েনাকোর্টে 
তস্কানপ্রতিনিধি, তার সঙ্গে আমার অল্প অল্প আলাপও হয়েছে, তারই কাছে আমি যাৰ ।” 

সালট.কোট বোল্লেন, “আমরা যদি বিয়েনায় যাই, তা হোলে তোমার সঙ্গে দেখা হবে ?” 

হাস্য কোরে দমিনী বোজেন, “ঠিক--ঠিক--ঠিক ! আমরা! সহরমূয় লোক. পাঠাব, 
সেই লোৌক সহরময় ঘণ্ট! বার্নজয়ে বেড়াবে, ন। হয় ত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন' দিয়ে” 

“অত কোত্তেহবে কেন? মাকুহিস কাসেনোর বাড়ীতে গেলেই দেখা পাষ।” 'দক্ষিনীর 
কথায় মৃহ হান্ত কোরে, একটা কথা বোলে, স্সেহকাতর নাল্‌টক্ষেটি আবার 'আদারে 
দিজ্ঞাস। ফোল্লেম, “এত তাড়াতাড়ি ঘাচ্ছো! কেন?” . রি 

“ক্োরেন্স,আর ভাল লাগে না। বিশেষ, এখানে আজকাল যেরকম ঘটসা। হোঁচ্ছে 
তাতে কোরে এখানে ক্গার স্আামার লুখ নাই। আশা যেটা ছিল, তাতেও দেখছি নান! 
ব্যাথাত। ।" জেই দ্য মনে কোযেছি, তঙ্গানরাজধানীতে সার দাকৃয না 1. 
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স্পেল 
, দমিনী বোগে উঠলেন, “ঠিক--ঠিক--ঠিক ! মিষ্টার উইলমট ! বুঝেছি তোমার মনের : 
কথ]! ! তুমি বুঝি সেরিফের বেলিফের ভযে__”, 
দেখ্লেম, দ্মিনী তখন*অন্যমনক্ষভাবে নিজের পকেটে হাত দিচ্ছেন । মনে কোযেম, 
নশ্তাদানী £ুঁজ্ছেন। কিন্ত দেখ লেম, পকেট থেকে তিনি একটা টাকার থলী বাহির কোল্লেন। 
ছুজনেই মনে ভাবলেন, আমি হয় ত দেঁনদার হয়েছি, টাকার অভাবেই পালিয়ে যাচ্ছি। 
দমিনী টাকা দিতে চাইলেন, সাল্টকোট এক তাড়া ব/াঙ্কনেটি বাধির কোল্লেন, চ্গামি ত 
বিন্ময়াপন্ন ! সাল্টকোট বোল্পেন, “এত টাক নিয়ে আমি কি কোর্বো, ভেবে ত পাচ্ছি 
না। উইলমট যদি এইগুলি বৎসরখানেকের জগ্ত নিজের কাছে রাখেন, বড়ই বাধিত হই, 
নিশ্চিন্ত হই,_-বড়ই উপকার মনে করি ।” ণ 
ধন্যবাদ দিয়ে আমি বোল্লেম, “টাক! আমার দরকার নাই; -পেজন্য আমি যাচ্ছি না, 
টাক! আমার যথেই আছে। আপনার। সদয়ভাবে আমার উপকারে অভিলাঁধী, আপনাদের 
কাছে আমি*পরমবাধিত থাকৃলেম । আপনাদের মঙ্গল হোকৃ, সময়ে অবশ্থই আবার-সাক্ষাণ্ড 
হবে।” এই কথা বোলেই বন্ধুছুটার*হস্তমর্দন কোরে, চঞ্চলপদে সেখান থেকে আমি গ্রশ্থান 
কোল্লেম। লর্ড একুলেটনের দ্রিকে আর একবার৪ চেয়ে দেখ লেম না। 
বাস্তবিক কাউন্ট লিবর্ণে! অশ্বারোহণে আর্পোনদীকুলস্থ সেই উদ্যানবাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
আমি ফিরে গিয়ে দেখ লেম, তিনি$ সেখান ওকে ফিরে এদেছেন। সাদরসম্ভাষণে তিনি 
আমারে বোলেন, “সমস্ত বন্দোবস্ত রঠকঠাক (কোরে এসেছি, জাজ রাতেই ভূমি সেখানে 
চোলে মাও ।”-_রাত্রেই যাঁওয় স্থির হলো, রাঁজপুজের নিজের গাঁড়ীতেই রওনা হব, এইরূপ 
বন্দোবস্ত । রাত্রি নটার সময় শকটারোহণে আমি ঘাত্র। কোল্পেম। গাঁড়ী যখন বাঁড়ী থেকে 
বেক্তলো,ভখুন হঠাৎ দেখুলেম, একটী লোক আপাদমস্তক বন্তাবৃত কোরে রাস্তার অপরধারে 
দড়িতে রয়েছেন । আঁকার দেখে বুঝ লেম, লর্ড একৃলে্টন । রাজি নটা। গাড়ীখানি 
রান্বে ফিরে আস্বে না, যে বাড়ীতে আমি যাচ্চি, সেই বাড়ীতেই থাকৃবে, পরদিন সকালে . 
ফিরে আন্বে। লোকে মনে কোর্বে, আমারে অনেক দূরে রেঞ্ছে এনেছে । এই রকম 
আমাদের পরামর্শ । গাড়ী চোল্লো;-_সহর ছাড়িয়ে পোড়লেম, মাঝে মাঝে গাড়ীর পশ্চাতের 
গরাক্ষ'দিয়েন্উ'রি মেরে দেখছি, পশ্চাতে আর কোন গাড়ী আন্ছে কিনা। দেখতে 
পেলেম না। তখন মনে কোল্লেম, লর্ড একুলেষ্টন সঙ্গ লন নাই আমি বিদায় হোলেম, 
নিশ্চয় প্রত্যয় কোরে তিনি ফিরে গেছেন । উদ্যানবাটীভে, পেছিলেম। সেখানকার 
লোকজনের! বিশেষ সমাদরে আমারে অভ্যর্থনা কোল্লে । 
্থানটা অতি রমবীয়। পরদিন প্রাতঃকালে উদ্যানমধ্যে বেড়িয়ে ফেড়িয়ে সমস্তই আমি 
ভাল এককারে দেখলেম। চারিদিকে উচু উচু বৃক্ষলতায় বেড়া, মাঝে মাঝে রাস্তা 
রাস্তার হুধারে শ্রেপীবন্ধ তকুরাজটু। বাটীর সম্মুখেই আর্পে। নদী। অতি রমথীয় স্থান ! 
দক্ষিণ ধরে স্থাইর একখানি বাগানবাড়ী। সে বাড়ীতে হি া 
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সেই বাড়ীতেই আমি থাকৃলেম। লাইত্রেরীঘরে ইংয়াজী,_ফরাসী,-_-ইতাঁলিক,__ন[ূন। 
ভাবার খন্থাবলী ;__চিত্রশালিকায় নানাবিধ সুন্দর স্মুন্ূর চিপট ;-_-আমার অস্মথের কারণ 
কিছুই থাকলো মা। সে রাত্রি গেল, দ্বিতীয় দিবসের দিনমানও কেটে গেল, সন্ধ্যাকালে 
কাউন্ট লিবর্ণো সন্ত্রীক আমার সঙ্গে দেখ কোত্তে এলেন। হুটী নূতন খবর "পেলেম। 
লর্ড একুলেইন তখনো ফেোরেম্মে আছেন। দ্বিতীয় খবর জেলের ভিতর লানোভার 
পীড়িত'। লানৌভারের পীড়ার সংবাদে বাস্তবিক আমার ভয় হলো । লোকটা যদি মরে, 
ত। হোলে ত তার মুখে আমার নিজের কোন পরিচয়ই পাওয়া যাবে না। রাজপুত্র বোল্লেন, 
“মর্বার পীড়া নয়। লর্ড একলেষ্টন সর্বদাই খবর রাখ ছেন,_শীন্র যাতে আরাম হয়, 
অপ্রকাশ থেকে, ভিতরে ভিতরে. তার, ব্যবস্থা কোচ্চেন।” রাজপুত্র বিদায় হোলেন, 
বাড়ীখানি তখন যেন আমার চক্ষে শূন্য শৃহ্ত বোধ হোতে লাগলো । 

তৃতীয় দ্রিবসে কোন কাজই আমি কোল্লেম না। দিনমাণ অম্নি অম্নি কেটে গেল। 
রাজপুজ সেদিন আর এলেন না! আমি মনে মনে কল্পনা কোল্েম, লামদাভার তবে 
ভাল আছে। লোকে কথায় বলে, “কোন খবর না এলেই ভাল খবর বুঝায়।” 
সে ব্লাত্রিও কেটে গেল। পরদিন প্রাতঃকালে বেলা নটার সময় কাউন্ট লিবর্ে। 
অশ্বারোহণে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ কোল্লেন। খবর কি, জান্বার জন্য তীড়াতাড়ি আমি 
ভার কাছে ছুটে গেলেম । তিনি একাই এসেছেন। সঙ্গে একজন চাকরও ন1। 
রাজপুত্র বৈঠকখানায় প্রবেশ কোল্েন, ছজটনই আমর£'সেই ঘরে বোস্লেম। রাজপুজের 
বদন গভীর । মনে আমীর সন্দেহ হলো । সনদেহে সন্দেহে ক্ষণে ক্ষণে মনে হোতে 
লাগণলো, লানোভার বুঝি নাই! 

আমার মনোভাধ বুঝেই গম্ভীরঙ্গরে রাজপুক্র বোল্লেন, “কি সংবাদ আমি এনেছি, 
দেখছি তা তুমি বুঝতে পেরেছ। লানোভার মোরে গেছে !-_কাল রাতেই মোরেছে 1” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কোরে আমি বোল্পেম, “তবে আমার একট! ভরসা ফুরালো ! 
লানোভারের মুখে ক্লোন কথাই আমি শুনতে পেলেম ন11”-__ব্যগুভাবে বোলে উঠলেম, 
বিনাডাও কি কিছু বোলে যায় নাই ?--কোন কাগজপত্রও কি রেখে যায় নাই ?” 

না, কিছুই বলে নাই,__কিছুই রেখে যায় নাই। কারাগামের গবর্র এসে একঘণ্টা 

রর লানোভারের মৃত্যুসংবাঁদ দিয়ে গেছেন ।” 

ব্যগ্রভাবে আবার চ্ামি, জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আত্মহত্য। করে নাই ত?” 

“না, আত্মহত্যার কোন প্রমাণ নাই। আরও আমি গুনুলেম, যে রাত্রে ভুমি বিদায় 
হও, তার পর লর্ড একুলেইন নিজে জার একবারও কারাগারে যান নাই।* 

পাঠিকমহাশয় স্মরণ, কোর্বেন, সেদিন যখন আমি ওষধের দোকানে প্রবেশ করি, 
লর্ড একুলেইন সেই সময় সেই দোকানে ছিলেন একট ওষধের শিশি আমান অলক্ষিতে 
পকেটে রেখেছিলেন । কাউন্ট লিবর্ণোকে সে কথাও আমি বোমলছিন্বেম । তাতেই 
আমার সন্দেহ হয়েছিল, সেই লিিতে ৫ কোন রকম 'বিব ছিল কি ন1।. জগতের রি 
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০ “আত্মহত]া নয় $- সে লংশয় দূর হলে! । ক্ষঞ্রভাবে আমি বোক্সোম,। “তবে আর ্ 


এ “বাড়ীতে আমার থাকৃবার দরকার কি?” রঃ 

"্দয়কার আছে। দরুচেষ্টার বেচে আছে। তার মুখেও কিছু না কিছু প্রকাশ 
পাবার.নভ্ভাবনা । লানোভারের মুখে দর্চেষ্টার কিছু শুনেছে কি না তা তুমি কেমন কোক্ে 
জান্ৰে 1 ল্ একুলে্টনের কুচক্র ্কি প্রকার, দর্চেষ্টার যে তায়ও কছু জানে না, 
তাই ৰা - তুমি কেমন কোরে জান্লে? থাক এইখানে কিছু দিন। লানোভারের গোর 
হবার পর, লর্ভ একলেইটন ফোরেন্স থেকে চোলে যাবেন, সেই সময় স্ুবিধারত আঁমি নিজে 
দর্চেষ্ঠারের সঙ্গে দেখা কোর্বে।।”" 

সচকিতে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লানোভারের গোর হবে কবে ?" 

“এ দেশের প্রথা! এই, তিন দিন পরে গোর হয় ;--কিন্তু কারাগারে যে সব কযেদী মরে, 
তাদের গোর দিতে বেশী বিলম্ব হয় ন।। এঁ যে গোরস্থান দেখা যাচ্ছে, এখানেই 
লানোভারের গোর হবে ।” 

প্রামজিক, অপ্রাসঙ্গিক আন্বও নানা প্রকার কথোপকথনের পর, রাপুক্স বিদায় 
হোলেন, ভাবনায় চিন্তায় আমার দিবারাত্রি অতিবাহিত হলো । , 

পর দিন প্রাতঃকালে আমার শয়নঘরের গবাক্ষের কাছে দাড়িয়ে এদিক ওদিক আমি 
দেখ্ছি,সেখান থেকে গোরস্থানটী বেশ দেখা যায়। দেখ লেম, ছুজন লোক একটা গোর 
খুঁড়ছে। মন আমার অত্যস্তৎ উধি্, সেদিন ভাল কোরে আহার কোত্তে পালেম না৷ 
বাগানে বেড়াতে বেরুলেম । বেল! ছুটোর সময় লানোভারের গোর হলো। চারজন 
লোক কফিন্ট। কাধে কোরে নিয়ে এলে।, একজন পুরোহিত সঙ্গে এলেন, আর কেহই ন1। 
নিজ্জনেই লানোভারের সমাধি !--3£! সংসারের কি আশ্চর্য্য খেলা! লানোভারু প্রথমে 
একজন ধনবান্‌ ব্যাঙ্কার ছিল, টাকার পসারে লগ্ুনসহরে একজন বড়লে।ক ছিল। সেই 
লানোভার একট! ফৌজ্দীরী জেলখানার কয়েদী হয়ে, বিদেশে বিখোরে বিলুপ্ত হয়ে 


গেল! ধন্য জগদীশ! লাঁনোভার আমার আনাবেলের জন্মদাতা পিতা নয়। 


ুর্ঘ্য অস্ত, সন্ধ্যা মমাগত । সন্ধ্যার পর যৎকিঞ্িৎ আহার কৌরে, আমি লাইব্রেরীঘরে 
.বোস্লেম,/-. একখানি পুস্তক পাঠ কোত্তে লাগ্লেম। পুস্তকের দ্রিকে মন গেল নাঁ। 
“নানা ুর্ভাবনাঁ়প্মন্তঃকরণ অস্থির | 

রাত্রি খনন দশটা, তখন আমি শয়নঘরে প্রবেশ কোল্লেম।, শয়ন কোত্তে ইচ্ছা হলো 
না, খানিকক্ষণ একখানি পুস্তক পাঠ কোল্লেম। রাত্রি সাড়ে  এগারোট। | শয়ন করি করি 
মনে কোচ্চি হঠাৎ একটু দূরে গাড়ীর চাকার শব্ধ গুন্তে পেলেম। মনে কোলেম, আবার 
হয় শত কি ঘটন। হয়েছে, কাউন্ট লিবর্ণে। হয় ত আমারে সংবাদ দিতে আম্ছেন। তাড়াতাড়ি 
উঠে, ভানালার-পর্দা সোরিয়ে; বাহিরের দিকে দেখতে লাগৃলেম । কিছুই দেখা যায় ন! 
রতি ফের অন্ধকার । গোর্থানের রাস্তায় গাড়ীখান। থামূলো। এত রাত্রে গাড়ী এলো 


কেন”, আডে আস্তে নচে নামূলেম। এক দিকে গোরস্থান, ক দিকে উদ্ঘান, মধ্যস্থলে * 
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* বেড়া ৮-বেড়াপ ধারে আমি ফঈীড়ালেম। চেয়ে চেয়ে-দেখ্তে লাগৃলেম, অন্ধকার 1০ আক্ষস্থর 
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. অংশ পরিত্যাগ 'কোরে, সংজক্ষপে কেবল এই কথা বলা চাই, গাড়ীখান। কিলেকর" ? 
গাড়ীতে গোরখোড়। লোক । যেখানে লানোভারকে গোর* দ্রিয়ে গিয়েছিল, অন্ধকারে 
দুজন লোক সেই গোর খুঁড়ে লানোভারের মৃতদেহ টেনে বাহির কোলে ।, লবেদা 
দোঁড়িরে আর একটা লোক সেইখানে এসে উপস্থিত্ত হোলেন। বুঝ'লেম, লর্ড একুলেইন। 
আমি-ত ফ্াড়িয়ে দাড়িয়ে অরাকৃ। শেষে আর.একটী লোকটী এলে! । ভাবে বুঝ্লেম, 
একজন ভাক্তার। লানোারের দেহের আবরণবন্ত্রধান৷ খুলে ফেলে, সেই ডাক্তার তার 
কাছে গিয়ে বোদ্‌্লেন ;__লানোভারের একটা হাত চিরে দিলেন। তার পর পকেট থেকে 
একটা শিশি বাহির কোরে, লানোভারের মুখ চিরে, কি একট। ওঁষধ খাইয়ে দ্িলেন। 
হাত দিয়ে দর্‌ দর্‌ কোরে রক্ত পৌঁড়তে লাগলো । যার! গোর খু'ড়তে এসেছিল, তাদের 
একজনের হাতে পুলিসের লাঞনের মত একট! ছোটরকম লান ছিল। কখনও আলো 
কখনো অন্ধকার । যখন আলো হলে।, তখন লানোভারের হাতের রক্তধারা অমি দেখ তে- 
পেলেম। লানোভার বেঁচে উঠলো । তখন আমার মনে হলো, লর্ড একলে্টন ওষধের 
ফোৌকান থেকে শিশি কোরে যে ওষধ এনেছিলেন, দেই ওঁষধ খাওয়ালে মান্য মরার মত 
অজ্ঞান হয়ে থাকে । লানোভার মরে নাই। মিথ্যাহুজুগ! প্রতারণার কুহক ! 
দেই ডাক্তারের সঙ্গে লর্ভ একৃলে্টনের কিকি কথা হলো, গোরর৫োঁড়া লোকেরা 
ৰ বিদ্ময়ে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলে!। লানোভারকে বাচিরে, লর্ড একুলে্টন গাড়ী কোরে টু 





তুলে নিয়ে গেলেন। আমি চুপি চুপি আমার শয়নঘরে উঠে এলেম । এক চুমুকে এক 
গেলাস্‌ মদ খেয়ে ফেলেম। শয়ন কোলেম না, বোঁসে বোসে আকফাশপাতাল ভাবতে 
লাগ্লেম। শেষরারে থুম এলো, শয়ন কোল্লেম। প্রাতঃকালেই গাত্রোখান ফোলেম। 
গ্রাতঃকালে কাউন্ট লিবণে। অশ্বারোহণে আমার লক্ষে দেখা কোত্তে এলেন। তাড়াতাড়ি 
আমি নীচে গেলেম, আমার বিভ্রী চেহারা দেখে তিনি 0 হোলেন ;-_জিজ্ঞান! 
৭ কোলেন, “এ কি? তোমার এমন চেহারা কেন?” রি 
ব্যথভাবে আমি জিজ্ঞাস! কোলেম, “আপনি এত গ্রত্যুষে কেন এসেছেন, আগে বলুন 1” 
কাউন্টবাহাছুর উত্তর কোল্লেন, . “লর্ড একুলে্টন কাল রাতে চোলে গেছেন 1নিজর 
গাড়ীতেই গেছেন । আজ ভোরে লেভী একৃলেষ্টন ডাকগাড়ীতে রওনা হয়েছেন ।” 
ফ্যাল্ফ্যাল্চক্ষে রাজপুন্রের্‌ মুখপানে চেয়ে, ভাড়াতাড়ি'আমি 'বোলেম, “সা. রর 
ইন চোবে গেছেন । -লানোভাবও সেই সঙ্গে গেছে!” টন ৩ 
রাজপুভ্র চোম্কে উঠলেন। হঠাৎ, আমি পাগল ০ মনে কোরে, ৮০ 
আমার মুখপাঁনে তার্কিয়ে থাকলেন । টু এ 
আমি ' তখন 'লানোভারের- গোর হওয়া অবধি গোররৌ়া রা “সমস্ত হ্টন 
ভিটা বর্গন: কোলের): 'রান্গপুত্র অবাক? অবশেষে জা “তবে 


আর এ বাড়ীতে আমার থাকৃষার আবশ্যক নাই?” * চর ৪০ ৮ 8-82 & 


ঞ্ 








্‌ রর 2880৬: পু ৬৪৫. 


এনাএিখন তবে ছুটী কাজ বাকী। ছটা কানেই আমি তোমার" সম্পূর্ণ সহাঁয়তা 
কোন্ুকো, 1” প্রথম দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখা কর|।. যদি কোন রকমে তাঁর পেটের কথ 
কিছু বাহির কোত্তে পারা যা। দ্বিতীয় কাঙ্গ লর্ড এক্‌লে্টনের সন্ধান কর।। লানোভার 
তাঁর সঙ্গে, আছেকি না?--যদি না থাকে, কোথায় ছাড়াছাড়ি হলো,--কে কোন্‌ দিকে গেল, 
কে কোথায় থাকৃলে, অবশ্ঠই জান! দরক্ষার। আমার বোঁধ হয়, লেভী একৃলেই্টন শ্বাম'র 
গুহকথা অনেক জানেন । কৌশল কোরে তুমি যদি নির্জনে একবার ভার সঙ্গে দেখা কোাত্তে 
পার, তা! হোলে বোধ হয়, অনেক কথ। পাওয়া, যেতে পারে । গোরখোঁড়ার এই ভয়ানক 
কথাটা তুমি জানতে পেরেছ, একথ| প্রকাশ কোল্লে, লেডী এক্‌লেষ্টন ভয় পেয়ে, অবশ্তই 
তোমার কাছে মনের কথা ভাঙতে পারেন ।” , 
আমি রাঁজী হোলেম। রাজপুত্র উঠে দাড়ালেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে উঠ লেম। দুজনেই 
উদ্যানমধ্যে বেড়াতে লাগ লেম। যেখানে দড়িয়ে বেড়া ফাঁক কোরে, র্লাত্রের সেই ভয়ানক 
কাণ্ড আঙ্কি দেখেছিলেম, রাজপুত্রকে সেই শ্থানট! আমি দেখালেম। গোরের নিকটবর্তী 
হোলেম। বেড়াচ্ছি, হঠাৎ সর্ধ্যরশ্মিতে ঘাসের তিতর কি একট! চকুমক কোচ্ছে দেখ তে 
পেলেম। কুড়িয়ে নিলেম। দেখলেম, ডাক্তারের অস্ত্র! চুরী। দেখেই সবিন্দয়ে 
বোলে উঠলেম, “ডাক্তার তবে ফেলে গেছেন !”-য! দেখেছি সমন্তই সত্য, নিঃসন্দিগ্ধ 
প্রমাণ !--বেড়াতে বেড়াতে ছুজনে ফটকের দিকে যাচ্ছি”_ফটকের কাছে পৌছেছি, হঠাৎ 
দেখি, একটী ভদ্রলোক হুন্‌ হন্ঠক্লোরে ফোরেন্সের দিকে চোলে আন্ছেন। তিনিই সেই 
ডাক্তার। অতি দ্রতবেগে তিনি চোলে আস্ছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়ে গতি একটু 
শিথিল কোল্লেন। অস্ত্রধানি তখন আমি রাঁজপুত্রের হাতে দিলেম। ডাক্তার যখন নিকটে 
এলেন, কাউন্টবাহাছুর তখন ভীর নাম ধোরে ডাকৃলেন। ডাক্তারী টুপী খুলে স্বনঘ্রমে 
অভিবাদন কোল্লেন। তাঁর মন বড় চঞ্চল, চক্ষু চঞ্চল। দোঁষ প্রকাশ পাঁবার ভয়ে, 
দোষী লোকের মুখ যেরকম হয়, ভাক্তারটীর মুখের ভাব ঠিক মেই প্রকার । কাউন্ট লিবর্ণে৷ 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “যদি তুমি কিছু হারিয়ে থাক, _আমিই বাহির কোরে দিতে পারি 
এই দেখ 1,__এই কথ! বোলেই তিনি সেই অন্ত্রানি দেখালেন । | 
“ভক্তের মুখ শুকিয়ে গেল,_আপাদমন্তক কেঁপে উঠ.লো। কিছু যেন বলবার ইচ্ছা 
'কোল্লেন, বোল্ঠে পাল্লেন না । 
“আমর সব জানি-_সমস্তই জান্তে পেরেছি । আর কেন ৫গাপন কর্বার চেষ্টা কর? 
অন্বীকার কোরে! না। সাক্ষী আছে। কাল রাত্রে যা যা তোমর। কোরেছ, সমস্তই-_” 
' ভাতণরের মুখে কথা নাই। রাজপুজ বোক্পেন, “মিথ্যা কধ। বোলো ন' । মিথ্যা বোলে 
নিই কত টাকা খুন পেয়েছ?” * * 
-ভাক্কান্স বোলপেন, : আড়াই 'শ গিণি।” কাকুতি মিনতি কোতে লাগলেন, _ সয়া, 
ফোতে লালৈনূ 1: .কাউ্টবাহাতুর 'বোলেন, “যদি তুমি সব 'কথা খুলে বল, তা হোলে 
রর তাঁদার, প্রতি ধিবেচন। কল্প! যেতে,পারে |” নু 
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ডাক্তার বোল্‌তে লাগলেন, “যতদূর জা,ম, আপনার কাছে কিছুই গোপন কোর্ে না । 
কারাগারের নিয়মানুসারে জেলনর্জনকে হণ্ায় তিন ৰার. কযেদী দেখ্‌ড়ে. ঘেতে হয়। 
যেদিন লামোভারের দণ্ডাঞ্ঞ। হয়, সেই দিন সন্ধাকালে আমি তাকে দেখতে বাই। সে বেশ 
শিষ্টাচার দেখিয়ে আমার সঙ্গে গর কোতে আরম করে । কত মাইনে পাব, সে কথাও 
জিজ্জাসা করে। আমি বলি, আমি গরিব, বিবাহ হয়েছে, সত্ভান হয়েছে, কষ্টে দিন যায় । 
সেই কথা শুনে লানোভার আমাকে লোভ দেখায় । লর্ড এক্‌লেইটনের নাম করে। মত্বব 
শুনে আমি একট। ওঁষধের, ব)বস্থা বোলে দিই। সেই ওষধের গুভাবে মানুষ আটচল্লিশ ঘণ্টা 
অচেতন হয়ে থাকে ।” 
সচকিতে গতীর উত্রকঠে কাউিন্টবাহাছুর লিজ্ঞাস! কোল্লেন, “তবে তুমি লর্ভ একৃলেষ্টনের 
নঙ্গেও দেখা কোরেছ ?" | 
“1, সেই রাত্রেই কারাগারমধ্যে দেখা হয়। সমস্ত পরামর্শ স্থির হয়। অর্থলোভে 
সেই ছুক্ষার্য্যে আমি সহায়ত। কোরেছি।” 
রাজপুত্র বোল্পেন, “বড় ভয়ানক কাজ! যদি এক আধ, ফৌট1 বেশী পোড় তো, তাহোলে 
ত কয়েদীট। বাচ.তে। ন|!যদি ঠিক সময়ে গোর খু'ড়ে বাহির ন। কোত্বো, তা হোলে ত 
তুমি খুনী আবামী হোতে ! শাবধান ! আমি বোলে ছ, ক্ষম। করা যাবে ;__দেখো,- -খবর- 
দ্ার!-_-এমন কশ্ম আর কোরে। ন।। যে টাকার লোভে এমন সাংঘাতিক কাজে তুমি হাত 
দিয়েছিলে, সেই টাকাগুলি "এখনই গিয়ে কোন্‌ দাতব্যানবাসে অর্পণ কর। আমাকে রসীদ 
এনে দেখাও । য! তুমি কোরেছ, এ কথ! আর প্রকাশ পাবে না। যাও !_-চোলে যাও !” 
এই কৃথা! বোলে সদ্দাশয় কাউন্ট লিবর্ণে হস্তসর্ধালনে সেই ঘ্বণিত লোকটাকে বিদায় কোরে 
দিলেন। আমরাও আর সেখানে থাকৃলেম না । পদব্রজে ছুজনেই ফেএারেন্ন নগর চোলে 
এলেম । বেল! ছটোর সময় দুজনেই কারাগারে গিয়ে দর্চেষ্টারের সঙ্গে দেখা কোল্পেম। 
দর্চেষ্টার শুয়ে আছে। ক্ষীণ,__ছুর্বল,_বুকভাঙ1। কাউন্ট লিবর্ণোকে দেখেই দর্চেষ্টার 
' খড় মড়িয়ে উঠে বোসলো। আমারে দেখে যেন চোম্কে গেল। রাজপুজ্র বোলেন, 
“বোসতে হবে না,_বোসতে তোমার কষ্ট হোচ্চে, শুয়ে শুয়েই কথা কও দিন 
তোমাকে একট। কথা জিজ্ঞাস! কোত্তে এসেছি ।” & 
অনেক রকম ভয় দেখিয়ে”_অনেক রকম আশ্বাস দিয়ে, কাউন্টবাহাহুর দে্টারক: 
বোল্েন, “এই জোসেফ, উই্লমট আমার বন্ধু। এ'র সন্বন্ধে তুমি যে যে কথা*জান, এখন 
আর গোপন করাতে কোন ফল নাই । যদি গ্রাকাশ কর, তাতে বরং তোমার উপকার হবে; 
কেন না, লর্ড এক্ঠলে্ন কোন প্রকারে ত্রিটিসপ্রতিনিধির সাহায্যে ভোমার ক্ষাড়ে পিলুড়ী 
পেষা মাপ কোরিয়েছেন বটে, কিন্তু আমি যদি বাধ! দিতে, ত1 হোলে তিনি কিছুই কোন্তে 
শপাতেন না।- সুমি, জান“জামি কে? তক্কানরাদের জ্রাতুস্পুত্র আমি । . আমার, অপেক্ষা 
এ রাজ্যে লর্ড একৃলেষ্টনেক ক্ষমত| কিছু বেণী নয়।.. কেবল “তিনিই বা কেন, ইংল্চণডর সমস্থ 
লর্ড একত্র, হোলেও জাতিতে হিজরা হু মায় বর ক্লোন 
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উপুকার কোতে পার, আমি অঙ্গীকার কোচ্চি, তোমাকে চোর-ডাকাতের সঙ্গে কয়েদী- 
জেলে বাস ফোত্ে হবে না মাথা খারাপ হয়েছে কোলে, আমি তোমাকে বাতুলালয়ে 
রাখাতে পার্বে।। সেখানক্কার খরচপত্র সমন্তই আমির্শনজে দিব । তুমি ত বুড়ো হয়েছ। 
বয়স৪ গ্লাট বৎসরের বেণী হয়েছে। দণ্ডাজ্ঞ! যাবজ্জীবন কারাবাস । যদি তুম আমার 
কথা শুন, দণ্ডও লাঘব হোতে পারবে । *মুখে আমি যা বোঙ্জরেম, কাজেও তা কোত্তে পারি। 
লর্ড একুলেষ্টনের. দ্বার। আর তোমার কেন উপকারের আশা নাই,_-তীর ক্ষমতা,৪ নাই। 
এখন তোমার য! ভাল বিবেচন। হয়, ত। তুমি কোত্বে পার 1” 

ঘাড় হেট কোরে দর্চেষ্টার অনেকক্ষণ কি ভাবলে। তাঁর পর ধীরে ধীরে বোলে, 
“অনেক দিন হলে। লানোভারের মুখে একবার, আমি শুনেছি, কোন বিশেষ কারণে ল্ 
একুলেষ্টন এই জোসেফ উইলমটকে নানা প্রকার কষ্ট দিচ্ছেন । উইলমটকে আমি জেলখানা 
থেকে পত্র লিখেছিলেম, কোন বিশেষ কথ বল্বার অভিপ্রায় ছিল, সেই রাত্রেই ল 
একলেইন *এসে বারণ কোরে গিয়েছেন। সেইজন্য উইলমটরে আমি কিছু বলে নাই। 
লর্ড একলে্টন এখন চোলে গেলেন, লাঁনোৌভাঁর মোরে গেল, এখন আপনি যদি 
দয়া কোরে আমাকে রক্ষা করেন, তা হোলে আমি এই জোসেফ উইলমটের অনেকগুলি 
বিশেষ কথা বোল্তে পারি ।” 

অভয় পেয়ে দর্চে্টার অনেকগুলি কথা বোল্লে। সেসব কথা এখন প্রক।শ করবার 
সময় নয়, উপযুক্ত সময়ে পাঠকরাশয়কে সে সব আমি জানাব । দর্চেষ্টারকে বিশেষরূপ 
আশ্বাস দিয়ে, আমর! কারাগার থেকে বেরুলেম। রাজপুত্রের সঙ্গে বাড়ীতে এসে, আরও 
অনেক প্রকার "পরামর্শ কোল্লেম। কন্ট্টান্টাইন হুরাঁজোর অপরাধ ক্ষমা কোরে, তগ্থান- 
গবর্ণমেন্ট যে খোলসাপত্র দিয়েছেন, সেই দিন সেখানি আমার হস্তগত হলো । 'রোম- 
'রাজোর ক্ষমাপত্রও আমার হাতে । আজাসিয়ো নগরে পত্র লিখে, সেই ছুখানি ক্ষমাপত্র 
লিগ্নর পর্টিসির কাছে পাঠালেম। অস্থীয়ার ক্ষমাপত্র শীঘ্রই পাঠাব, সেই পত্রেই লিখ লেম। 
সে দিনের ত “এই পধ্যস্ত কাজ । এখন দরকার হোচ্চে লানোস্ারের তত্ব করা। লর্ভ 
এফুলেষ্টন লানৌভারকে লিয়ে কোথায় গেছেন, কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। কাউন্ট 
লিবর্ণো জেনেছেন, ওলভী একৃলেষ্টনকে ভাকগাড়ী কোরে মিলাননগরে পাঠানো হয়েছে। 
মিলানমগর লশ্বা্ডির রাজধানী ;__ফ্ন্সেছ্ম থেকে সেই রাজধানী এক শত সত্তর মাইল 
দুর । ধলভী এক্‌লেই্টন মিলানে গিয়েছেন । ভার স্বামীও সেইখানে থাকৃতে পারেন, 
এইরূপ. অঙ্ধুমান কোরে, সেই র্লাত্রেই আমি মিলাননগরে ফাত্বা কোল্লেম। ক্রতগামী 
অশ্বেরা ভাকগাড়ী, কোরে আমারে মিলানে নিয়ে গেল । লমন্ত রাজি অনণ কোলে, 

































প্রথমে কিছুই জামৃতে পারেম নী, যর্দি থাকেন, কোন একটা বড় হোটেলেই আছেন । * 
আমি “একটা ছোট সম্লাইখানা ভাড়া কোল্গেম ॥ সরাইওয়ালার একটা পুত্রকে চর : 
8১252 'সেই পুত্রের নাম লিয়ো । বয়ল "বিশ বঙসফ্টের যেশী। দয-দেখংতে . 








৬৪৮ বিলাতী গুপ্তকথা | র 
বেশ সুপ্রী, বিলক্ষণ বুদ্ধিমান । তাকেই আমি প্রচুর পুরস্কার অঙ্গীকার কোরে, লর্ড 
একৃলে্টনের ঠিকান। জান্তে পাঠালেম। লানোভারের চেহারা বোলে দিলেম ৷ লিয়ে! 
আমার দৌত্যকার্ষ্যে বেরুলো। *তিনঘণ্টা পরে ফিরে এসে সংবাদ দিলে, “সন্ধান পাওয়া 
গেছে। লর্ড একলেষ্টন,_-লেডী একুলেটন, উভয়েই এখানে আছেন । এই পর্য্যস্ত আমি 
জেনে এসেছি । কোন হোটেলে তার। নাই। সহরতলীর নির্জনপ্রদেশে একখান। খালি 
বাড়ী ভাড়া কোরে, ভীর। কিছু সঙ্গোপনে অবস্থান কোচ্ছেন। বাড়ীর কোন চাকরের সঙ্গে 
দেখ] হলে। না, নিকটে নিকটে খানিকক্ষণ আমি বেড়ালেম, একজন চাকর বেরিয়ে এলো, 
দেখা কোত্তে গেলেম, যেন কৌন রকম আশঙ্কার সন্দেহে, রেগে রেগে গালাগালি দিয়ে, 
সে জামাকে ছাড়িয়ে দিলে। জান্তে পাল্লেম, বাড়ীতে একজন রোগী আছে,-_ডাক্তার 
এনেছে,-ওমধ আদ্ছে । আপাতত এই পর্যস্তই আমি জান্তে পেরেছি” 
আমার আশাদীপ আবার একটু উজ্দ্রল হয়ে উঠলো । লিয়োকে বোল্লেম, “বিশেষ 
অনুসন্ধান কর | খরচপত্রের জন্য কোন চিন্তা নাই। চাকরদের খুষ খাপয়াও,-মদ 
খাওয়াও,_য। লাগে, তাই দাও, কোন ভাবন। নাই । 'দমস্ত খরচ আমিই দিব ।.লানোভার 
“সেই বাড়ীতে আছে কি.ন1, ঠিক কোরে জেনে এসে।।” 
লিয়ো আবার গেল, আবার অনেক সন্ধান কোরে ফিরে এসে বোল্লে, “কতক কতক 
জান্তে পেরেছি। ডাক্তারের সঙ্গে দেখা কোরেছি। , লর্ভ একৃলেই্টন নিজে পীড়িত নয়, 
তাও জেনেছি। বোধ হোচ্চে, লানোভাঁর সেই বাড়ীত্তেই আছে । কিন্তু কেহই কিছু বলে 
না। টাকার জোরে সকলেরই মুখবন্ধ। একটী উপায় আমি মনে কোচ্চি, কিন্ত ভয় 
করে। লঙ্বাডি গ্রদেশ অস্টীয়ার অধীন। অস্থীয়গবর্ণমেন্ট .ভয়ানক শ্বেচ্ছাঁচারী। পুলিসে 
₹বাদ দিলে বিপরীত ঘটন। হয়ে দড়ায়। পুলসের লোকেরা গৃহস্থলোকের, অন্দরমহল 
পর্য্যস্ত অন্বেষণ করে ;--ধোরে আন্তে বোল্লে ঠেধে আনে ! এখানকার পুলিসেরী ভয়া- 
নক দৌরান্ব্য। যদি আমি পুলিসে যাই, একজন বদূলোক অমুক বাড়ীতে লুকিয়ে আছে, 
স্যদি বলি, এখনি তিন চারজন পুলিসপ্রহরী অ.মার সঙ্গে এসে, সেই বাড়ীতে খানাতলাসী 
কোর্বে। সেখানে লর্ভ একুলেইটনের কোন ক্ষমতাই খাটধে না । ইংরাজ জাতির উপর 
অষ্ট্রীয়ার লোকেদের বিজাতীয় ঘ্বগ1। বাড়তে খানাতলাসী হোলে,'বাড়ীর সম স্থান তার। 
পাতি পাতি কোরে খুঁজবে । ইংরাজলোককে হায়রাঁণ কোচ্চি মনে (কোরে, তারা বরং 
আরও আহলাদে মেতে উঠবে। তল্লাসে যদি লানোভারকে সেখানে নী পাওয়া যায়, 
তাতেও আমাদের কিছু মদদ হবে না। পুলিস তুষখোর। ঘুম পেলে ভারী অম্নি অম্নি 
চ্‌প্‌ কোয়ে থাকৃবে। সার একটী, উপায় আছে।' বরাবর পুলিসে না গিখ়ে, আমি নিজে 
ছুটা তিনটা লোক সাজিয়ে, ছন্মবেশে পুলিসে্ট পৌঁধাক পোরে, সেই বাড়ীতে গ্রাবেশ করি ।” 
আমি দিজ্ঞানা.কোল্েম, “লড একুলেইন যদি ওয়ারেন্ট দেখতে চান ?” ূ 
লিয়ে উত্তকন কোর্সে, “অইীয়পুলিস ওয়ারেউ গাছ করে না। তাঁরা নিজেই সরব 
প্রভু; নিজে তাঁরা ধী। মনে করে, ভাই কোত্তে পারেন? ৮ 71) 11718 ৮৯ 
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» খানিকক্ষণ আমি ভাববে । এ পরামর্শ মন্দ নয়। আমি যদি নিজে পুলিসের নাজ 
পোরে, লিয়োর সঙ্গে যাই, তাতেই ব| ক্ষতি কি? লানোভারকে যদি সে বাড়ীতে মাই 
পাওয়া! যায়, তাতেই বা ক্ষতি কি? যদি পাওয়া যায়, তা হোলে অবশ্তই কার্যাসিদ্ধি হৰে। 
এক বারঞ ছদ্মবেশ ধোরে এপিনাইন পর্ধতে আমি জয়লাভ কোরে এসো । যদিও 
পুলিসের বেশধ।রণ করা বে-আইনী কার্জ, কিন্ত নে কথ। প্রকাণ কোর্বে কে? ল্ভ একৃ- 
লেইন সাহস কোর্বেন না। এই নব আলোচন। কোরে, লিয়োকে আমি বোক্েেয়, এিবশ 
কথ! বোলেছ। আমিও তোমাদের সঙ্গে যাধ। ভাম ভাঁন চালাক লোক সঙ্গে নও ।” 

'িয়োকে আরও কতকগুলি মোহর (দিলেম। লিয়ো চোৌঁলে গেল । দিনদান কেটে গেল । 
দন্ধ্যার পর আমি ছদ্পবেশের আয়োজন কোন্েন।» |লয়ে। ফন এলে। । সুখে আ.ম কাঁজে। 
রং মাখলেষ, ভয়ঙ্কর দাঁড়ী,গালপাট! পোপলেন, ভরানক চেহার। হলো । ছাদে 
মুখ দেখে আপনিই বিক্ময়াপন হোলেম। এ পর্ধাস্তই ছদুধেশ। পুলসের কাপড় পরা, 
টুপী পরা, এ মকল অনাবশ্তক.বিবেচন। কোরেম । দলের মধ্যে কেহই পুলনের,পোবাক 
পরিধান কৌঁঙ্পে না, অথচ দস্তররমত 'নকলেরই ছদুবেশ । 

রাত্র আটট!র সময় আমর| সেজেওজে বেফজেন | আম, দিয়ো, আর তিনজন সুচতুক্গ 
বলবান্‌ লোক 1 লিঞগ্োকে ছদুবেশ থোত্তে হো ন।, কেন না, বাড পাকহদের খছে তার 
ছু একবার দেখা হয়েছে, বেশ গঠন কর। নিস যোজন । 

একখানা গাড়ী কোরে আমর! যেই বাড়তে উপ্থত হোলেম, অন্বেষণ আরস্ত কোল্লেম। 
আমি নরব। যে তিনজন নৃতম লোক আমাদের সঙ্গে গেছে, তাজের মধ্যে একজন 
মদ্ণর.সেজেছে। সেই বাক্তিই লোকজনের মঙ্গে কথা কইতে লাগলে! | জর্ড এবৃলেইন 
একটা ঘরের ভিতর থেকে বেরয়ে এলেন । আঁমি চেয়ে দেখলেম, *যেই ঘরের দইজার 
পাশে ঠলভী একৃলে্টন ফাড়িয়ে আছেন । সর্বশর,র আমার কেঁপে উঠ.লে। কিন্ত তান 
তখনি আমি সামলে গেলেম । 

, আমাদের সদ্দারের কথা শুনে, লভ' একৃলেইন জিজ্ঞাসা কোল্লেন১“তোমাদের পরে।য়ানা 
কোথায় ? কি কারণে একজন ইংরাঁজভদ্রলৌকের বাড়ীতে খানাতলাসী কোত্তে এনেছ ?" 
রঃ সন্দার উত্তর, কোক্সে। “আমরা খবর পেয়েছি, একজন পলাতক কয়েদীকে আপন এই 
বাড়ীতে লুকিয়ে রেখেছেন, নেই জন্যই-_” ই 

প্কয়েছী, ুকিয়ে রেখেছি ?-মিথ্যাকথা। এ দেশের কেন পলকের সঙ্গেই আমার 
কোন সংশ্রব নাই।” টি 

“সংস্রধ না“থাকে, সে ত.ভাল কথাই, কিন্ত আমর। একবার খুজে দেখবে টিন ৃ 

০ একুলেষ্টন 'রাল্লেন, “তোমাদের ভূল হয়ে থাকৃবে, আজ তোমরা যাও কাল আহি 
বিয়েনানগরের ইংবাজপ্রতিনিধিকে লিখে” 

“আজ স্াত্েই আমা আম্বেবর্ণ কোর্‌বো ১২_সমন্ত ঘর তন্ন তন্ন কোরে খুঁজবে: আপ- 1 
না লোকে পতি কে, না বারও ফেলী লোক আনবে? ১:০৫: ৯ 
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লেভী একুলেষ্টন যেখানে কঈাড়িয়ে ছিলেন, দেখান থেকে সোরে গেজেন, "আমাদের ) 
সদ্দার সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্লে ;-_-আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলেম। লেডী এব্‌লে্টন একটু 
তফাতে গিয়ে ধাড়ালেন। আমাদের সক্ষারের দিকে বিরন্তভাবে দৃষ্টিপাত কোল্লেন, 
খামার দিকে তীক্ষুদৃষ্টি। সেই দৃষ্টিপাতে কেমন এক প্রকার আশ্চর্য্য কোৌমলভাব আম 
অনুভব কোল্পেম। বড় কই হলো। কি করি,স্থির কোত্তে পাল্লেম না। সেখান থেকে 
সোরৈ ধাড়িয়ে, জানালার ধারে পর্দার আড়ালে এদিক গদিক্‌ উঁকি মেরে দেখতে আরস্ত 
কোল্লেম ।--জানালেম, অন্য কাজে আমি যেন কতই ব্যস্ত। আমাদের পন্দার একট] বাতী 
হাতে কোরে সমস্ত ঘর অস্বেষণ কোত্তে লাগলে! । নীচের ঘরে কাহাকেও পাওয়। গেল 'ম1। 
উপয়ে উঠলেম। উপরেও সব ঘর অস্তেষণ করা হলো । সদ্দার সিঁড়ির পাশের একটা 
ঘরের দরজ। খুলে ফেন্পে । সে ঘরেও কেহ নাই। আর একট] ঘরের দরজ! খোল হহোচ্চে, | 
আমি সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি, হঠাৎ আ্রীলোকের ঘাগরার খস্‌ খন্‌ শখ আমার কাণে এলো । কে 
ঘেন ধীরে ধীরে আমার কীধের উপর হাত দিলেন । কোমল স্বরে বোলুতে ল1গ্লেন, "তুমি 
জোসেফ ?--হা, আমি চিনেছি, তুমি! আমারে তুমি ধঞ্চনা কোত্তে পার না!” 
«  ষুখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখি, লেভী একুলেষ্টন। অন্তরে অন্তরে কেপে উঠলেম। ওদিকে 
আমাদের সদ্দার উচ্চৈঃশ্বরে বৌলে উঠ লো, “এ ঘরট। চাবীবন্ধ !” 

লেডী একলেইন কম্পিতকণ্ঠে আমারে বোলেন, “জোসেফ । এ সব কেন কোচ্চো? 
সত্য কোয়ে বল, তুমি এর ভিতর কেন?” " রঃ 

সদ্দার আবার ঠেঁচিয়ে উঠলে!, “দরজায় চাবী! এ চাবী খুলুতে হবে । এখনি খোল! 
চাই$--লর্ভবাহাছুর গেলেন কোথা ?” 

ফাতরকণ্ে লে্ভী একুলেই্টন বোল্‌্তে লাগলেন, "জেোরেফ ! থামিয়ে দাও! থামিয়ে 
দাও! চুপ কোরে রইলে যে? কথা! কোচ্চো না৷ কেন? জোসেফ! তুমি অইীয়ার্ৰ লোক 
নও, তুমি পুলিস নও,_যতই কেন ছন্সবেশ ধর ন।, আমাকে ভূলাতে পার্বে না।” 

থতমত খেয়ে অর্টম বোল্লেম, “লেভী একুলে্টন! ধা আপনি বোল্ছেন, ত| সত্য, 
কিন্ত এই দরজাটা খুলে দিতে হবে ।--অবশ্ঠই খুল্তে হবে ।* 

কম্পিতকণ্ঠে লেভী একুলেই্টন বোল্পেন, “আর একটা কথা জোসেক 1 ামার' একটা 
কথা শোন! ভুমি চাও কি?-তুমি দলেহ কর কিমি জান্তে পেয়েছ কি?" | 

যেন কতই অধৈর্ধ্য“হয়েঞ্সামাদের সন্দার চীৎকার কোরে বোলে উঠ ইলা," “্ারজাট। কি 
আমি তবে ভেঙে ফেল্‌বে। ?" 

আমার মুখপানে চেয়ে বাগ্রভাবে লেডী : একলেউন. বোল্লেন, এন। জোসেফ 
অমন কাদ কোত্তে নাই ১ভাঙতে বারণ কয় 1” 7 | ক 

পূ্ণনাহসে আমি বোলে উঠলেম। “ন] না, তা হবে না /--ভাঁঙতেই হবে|”, . " 

আমাদের সন্দার তত্কণাৎ্ দরজাটা ভেঙে ফেল্পে। লেডী এক্জেইন জস্ষ,উ জীৎকার 
কোরে উঠলেন! আম ছুটে সেই ঘরের, ভিতর প্রবেশ কোলে ।- গ্দখ লেম; “সেই ঘরেই... 
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সস 
লানোভার। ঘরে একট। বাতী জোল্‌ছে, লানোভার শুয়ে আছে। একজন বৃদ্ধা ধাত্রী ' 


এক পাশে বোর্সে ছিল, ভয়ে চমকিত হয়ে উঠে ধাড়ালো )__থর্‌ থর্‌ কোরে কাপ তে 
লাগৃলো। ভয়ে লানোভার গো গৌ কোরে উঠলো। আমি কে, ত৷ চিন্তে পাল্লে না। 
লানোভ]রও পাল্লে না, লর্ড বাহাছুরগ পারেন নাই। কেবল শ্রীমতর তীক্ষুদৃষ্টিতেই আমি 
ধর। পৌঁড়েছি। লেভী একুলে্টন এই অধনরে নেমে গিয়ে, লর্ভবাহাছুরকে বোলে দিয়েছেন, 
আমিই ছন্সবেশ ধোরে এসেছি।: নর্ভবাহাছুর ছুটে সেই ঘরের ভিতর এলেন। “"দ্বোসেফ।” 
ভয়ানক চঞ্চলশ্বরে লর্ভবাহাছ্বর বোম্নেন, “উইলমট !প্রিয় উইলমট! তোমার সঙ্গে 
আমার একটী কথা 1” 

নাম শুনেই আঁতকে উঠে লানোভার কপিপিতন্বরে বোল্লে, “উইলমট ? জোসেফ 
উইলমট ?--তবে এ রকম কেন ?--এ রকম ছদ্ম বেশ_" 

ইঙ্গিতে সদ্দারকে আমি বেরিয়ে ঘতে বোল্লেম। লেডী একুলেই্টন সেই ধাত্রীকেও ঘর 
থেকে বাহির কোরে দিলেন । আমি তখন বোল্লেম, “সমস্তই আমি জান্তে গেরেছি।” 

নভয়ে কম্পিতক্ে লেডী একৃত্লই্টন বোরেন, “ভাই ত দেখছি! কেমন কোরে ভুমি 
এ সব কাও জান্তে পাকে?” * 

কষণ্টেশ্েষ্ঠে বিছানার উপর বোনে, জোঁড়য়ে জোড়িয়ে লানোভার বেলে, “জোসেফ ! 
চিরদিন তুই আমার পথের কাঁটা! কেন তুই বরাবব আমার পাছু লেগে রয়েছিস্‌?” 

“কেন রয়েছি, তা কি তুমি উনি ন!? তুমি ত পথ দেখিয়েছে । এখন ফলভোগ কর ! 
আমি গ্রতিজ্ঞ। কোব্রেছি, নিগুটতন্ব সব আমি জানবো ।”-_ লর্ড।স্পতীর দিকে মুখ ফিরিয়ে, 
মিনতিবচর্নে দুজনকেই সঙ্গোধন কোরে আমি বোললেম, “আপনারা এখান থেকে নোরে 
যান। লানোভারকেই অমি, চাই ।% ও * রি 

অস্থির হয়ে লেডী একুলেষ্টন বোল্লেন, “ওরা কে জোসেফ ? সতাই কি পুলিস?” 

“আপনারা এখান থেকে সোরে যান। লানোভারের সঙ্গেই আমার কথা ।” 

লানোভার চীৎকার কোরে উঠলে।। আম্তা আম্তা কোরে (বোলে, “হা পরমেশ্বর ! 
আবার. আমার কপালে কি বিপদ ঘটে ? এখনে| কি আমার যন্ত্রণার শেষ হয় নাই?" 

লর্ডবস্পড়ী তৃখনে! স্বর থেকে বেকুলেন না। আবার আম ব্যগ্রভাবে ভাদের বোল্লেম, 
*আপনারা তবে যাঁবেন ন। ?--আচ্ছা।; তবে শুহ্ছন)--লমন্তই আমি জেনেছি)-& সমস্তই ! 
জেলডাত্তঠীর গমস্তই কবুল কোরেছে।” ৮. 

লর্ড লেড়াঁ উভয়েই একনিশ্বানে জিজ্ঞাস কোল্পেন, “কার কাছে? কার কাছে? 
জেলভাক্তার বব কাছে করুল ফোয়েছে ?? 

("যায় কাছেই করুক, সে কথা আমি গোপন রেখেছি। তা আঁমি বোল্‌বো না। 
দর্হচটীরও, আমষে অনেক কথা বোলেছে রঃ 

এই সঙ ল্তবাহাছের সন্ত্রে আমার অনেক প্রকার কথা হলো । লেড়ী একলে্ন 


সস স্স্”স-.০০০? ল্য স্ম্ম.....০০০০০্্স্্ 


ফল 


2 তত হিরু 


৬২ বিলাতী গুপ্তকথা | 


নিয়ে, আশ্বাবচনে বোল্লেন, “জোসেফ ! সব কথ! তোমাকে আমি বোলবো। আর এখন 


লুকোটরির দরকার নাই । কেবল মুখের কথা কেন, দলীলপত্র পধ্যস্ত্ীদেখাবো। সে 
দলীল এখানে নাই, ইংলগ্ডে আছে । আজ থেকে তিন হপ্তা পরে, লগ্ডনে তুমি আমার সঙ্গে 
দেখা কোরে।,-_আগাগোড়া সমস্ত কথাই ভোমাকে আমি বোল্‌বো ।” 
মে কথায় আম কি উত্তর দিই? যদি রাজী 'হই, একটা উত্তম স্থুযোগ হানছাড়া হয়ে 
যায়। ভাবছি, আবার লর্ড বাধীছুর 'বোলতে লাগলেন, “নব যখন তুমি জানতে পেরেছ, 
[নোভার কি কোরেছে,_আঁমি কি কোরেছি, 'ত। যখন তুমি শুনেছ, তখন আর গোপন 
কর্বার দরকার কি? তিন হপ্তা সমর চান্সি, তিনহপ্ত। পরে সমস্তই তুমি আমার মুখে 
শুনতে পাবে । বল এপন তোমার অভিগ্ৰায় কি?” 
অনেকক্ষণ মনে মনে আলোচনা কোবে, শেষে আমি বোল্লেম, “আপনি য| অঙ্গীকার 
কোচ্চেন, আপন।র মহধশিবী যদি সেই অঙ্গীকারে সায় দেন, .তিনি যদি অঙ্গীকার করেন, 
তা হোলে জামি রাজী হোতে পাবি ।” 
লর্ডবাহীদুত তধন পত্রকে নিকটে ডেকে, নব কথাঁবুঝিয়ে বোল্পেন, তিনিও শ্ামীর 
বাক্যে বার দিতে, আম! কাছে উর্দপ অঙ্গ কর কোলেন ॥ অবশেষে ল্ড বাহাদুর আ'বাঁর 
আন/রে সিঈসডনে “ব!নেন, পটিন ভপ্ত। ত দেখতে দেখতে চোলে যাবে ।_স্ইা, ভাল কা) 
লংনে সির তুনি ফোখার থাকবে? লঙবে গৌছেই আমি তোমার তত্ব কোরো, 
ভাবনাকে ডেক্ষে পলো কোর হয থকে ? , 
শ আন নর দ্িনেম, সেই হোসেলের নান কোল্লেম, ল্ভবাহ'দুর 
সিনে গ্কোপুতকে নেই টিতানাটি লিখে নিলেন | এই পর্যাস্ত কাধ্য মমাণ্ড হলে। 
নচুতাতী উদম়েইন্বানার হক্বর্কন কোনে বিদায় দিলেন »লাঁনোভারের দে একবার 
কট'ক্ষপাত কোরে, ঘ্ দেকে আমি বেরিণে পোডুলেন 1 ৮ 
আনার লোকও,7৩ জানার কাছে এলে হুট এক সঙ্গে দরাইখানায় চৌঁশে গেলেম। 
ভাবের সকণকেই যহ্যাটিত পুত্থার দিলেন । মরাইওয়ালার পুত লিয়োকে ভাগ কোরে 
খুটি ক্ষেত়েষ। পরতিন সগন্্ ঘটনার উল্লেখ কোরে, ক[উষ্ট লিবর্ণোকে প্র লিখলেম। 
ভাঁয়ে ইংলপ্ডে যান্ছিহল্বহণের ফোটেলে থাকবো, হোটেজের নাম্‌ লিখে ছিলেম, 
মেইখাঁনে পত্র গেলেই আম পাব, শে কথা লিখ্লেম । এই সব বন্দোবান কোরে, অবিলঙ্গে 
ভামি স্বপেশাভিযুখে যাতা কোলেম । 
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হনবের যে ছোটে 
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উনষষ্টিতম প্রসঙ্গ | 


৩ ৯০. 
নবেষর_১৮৪২ | 
মিলানসহর পরিত্যাগের পর, দশম দিবসে আমি প্যারিবে উপস্থিত হোলেম। সর্ববপ্রথমে 
যে হোটেলে বানা নিয়েছিলেম, সেই হোটেলেই জবস্থান কোল্লেম। কতই পূর্বাকথা মনে 
পোড়লো। প্রথম যখন প্যারিসে আসি,তখন আমার সঙ্গে বিস্তর মগদ টাক। ছিল। জুয়াচে!র 
দর্চে্টার সেইগুলি ফঁখুকি দিয়ে নিলে । ছুরবস্থাঁয় পৌঁড়ে, ডিউক পলিনের বাড়ীতে আমি 
চাকুরী স্বীকার কল্লেম। তাঁর পর কতই অদ্ভুত ঘটন। আমার মাথার উপর দিয়ে গেল, 
পাঠকমহাশয় অবগত হয়েছেন । এবারেও আম।'র পঙ্গে যথেষ্ট টাকা আছে। মানবচরিত্র 
পরাক্ষা কোরে, এখন আমার সংস্তারঞ্ঞান অনেক বেড়েছে। জুাচোর লোকে সহ্দে আর 
ফাকি দিতে পারে ন1। বার বার বিপদে পোড়ে, এখন আ[ম,বাবধান হোতে শিখেছি 
সমস্ত পূর্বকথ| মনে পোড়লে। । জাপনার অবস্থ] সমর কোরে, আপবৃনই আঁ/ম বিস্ষয়ণন্ন 
হোলেম। সেই হোটেলে একটা স্কঢ্‌ রমণীর সঙ্গে আমার দেখ। হয় । বয়স গায় পাশ 
বহনর,-_-অত্যন্ত সুলাঙ্গী, নাক মুগ রভ্াবর্ণ॥ কোন স্তরে পদরচয় পাই, সেই রমণী কোন 
জুয়াচোরের কুহকে পোড়ে, দেনদাঁর হয়ে, অনেক দিন দরেশতা[গিনী হয়েছিলেন, সম্প্রতি 
কিরে এসেছেন। ঘটনাক্রমে আমার দচ্বন্ধুছুণাও দেই হোটেলে এসে উপস্থত্ু হন। 
দমিনী সর্বরাই বিধব| গ্নেন্বকেটের নান করেন,-কথায় কথায় উপমা দেন, এ কথ! 
প!ঠক্ষমহ্র্শয়ের অবিদিত নাই । দমিনী জানেন, দমিন। বলেন, বিধবা প্লেনবকেটের 
মৃতু হয়েছে স্কট লণ্ডের অনেকেরই এ রকম বিশ্বাস । বাস্তবিক যে স্থুলাঙ্ী স্বত্মহিলার 
কথ! আমি 'বোল্পেম, তিনিই দেই বিধব| গ্লেন্বকেট । কথার কৌশলে হম্দতত্র গোঁপদ 
কোরে, দমিনীকে আমি গ্রেন্বকেউকে দেখাই । দমিনী এককালে আহ্লাদে আটখানা। 
সাঙ্গ; কোট বিলক্ষণ* রসিক, বিধব। গ্রেন্বকেটের সঙ্গে দমিন।র বিবাহ হবে, আম।রে 
নিমন্ত্রণ ফোল্লেন্ট__কার্যযসথত্রে আম বাধা, সে বিবাহে উপস্থিত থাকৃতে পাজ্পেম না, যদ 
গুভদিন পাই, সময়ে আবার দেখ। কোর্বো, এইরূপ অঙ্গীকার কোরে, দুই একা্িন প্যারিসে 
থেকে, তীার্দের কাছে আমি বিদায় নিলেম। 
উপযুক্ত *সময়ে ত্রিটিস রাজধানীতে পৌছিলেম । যে .হাটেলে থাঞ্ুবো মিলানসহরে 
ল্ড *এঁকৃলেইটনকে' সেই হোটেলের নাম প্বালে এসেছি, নেই হোটেলেই বানা কোল্পেম। 








চা 


জড় বৎসর পে. জাবার আঁ" লগ্ডনে। লভ একৃলেষ্টন আঁম্বেন,_তীর সঙ্গে আমার » 


দেখা? হবে,-তিনি' আমার চিররহশ্য প্রকাশ কোর্বেন, মনে কতই উৎসাহ ;--কতই আনন, 


চি 
কতসশয় ।  যেটিন পেইছিলেম,, তার পরদিন বেল প্রায় ছুই গরুরের সময় ভ্লামি ভাব্তে 


রি 








৬৫৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 


লাগ্লেম, একবার দেল্মরগ্রাসাদে যাই। পাদ্রী হাউয়ার্ড,-_ন্ছন্দরী এদ্দিখ।, কেমন্আছেন, 
জেনে আসি ।--ভাবৃছি,-যাই যাই মনে কোচ্ছি, এমন সময় একটা লোক আমার সঙ্গে দেখা 
কোত্তে এলেন । খর্বাকার,__স্ুলোদর, মুখ হাসি হাসি, বয়ন, অনুমান পঞ্চাশ বৎসর । 
পরিচয় পেলেন, তার নাম গল্ভিং। তিন বোল্লেন, লর্ড একৃলেটনের কাছ থেকে 
এসেছেন, লর্ড একূলেষ্টন ভার পরমবন্ধু। .সাগ্রহে €সই লোকটাকে আম জিজ্ঞাস। কোল্লেম, 
“লডবাহাছুর কি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ?*. 

“সে কথ। পরে হবে--্পকুমি অনেক কষ্ট প্রেয়ে”_কত জায়গায় যুদ্ধ কোরেছ,_-অসম 
সাহসে কতই বীরত্ব দেখিয়েছ, সেই সব কথা৷ শুনেই--.» 

উত্তেজিত হয়ে বরাবর আম বাধা দিতে লাগ্লেমং বাধা তিনি মান্লেন না, বরাবর 
কেবল এঁ সব কথা। মনের উৎকঠায় আমি অস্থির, বারবার কেবল আমার নিজের 
কথাই জিজ্ঞাস! কর, তিনি কেবল"আড়মর কোরে পরাতনকথাই তুলেন ;--আদল কথা 
কিছুই বলেন ন। | কথার মধ্যে কেবল এইটুকু আম জান্ততে পাঁল্েম, লর্ভ একুলেষ্টন গতকল্য 
লগুনে এসেছেন,__এঁ গুল্ডিংকে তিনিই আমার.কাছে পাঠিয়েছেন, _-গুলডিং তার উকীল। 
কাল আবার আর একজন উকীল আন্‌্বেন, এসে আমারে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাবেন। 
কাজের কথ! কিছুই হলে। না। মহ৷ আড়ম্বরে ভূমিকা, কোরেই ওল্ডিং সেদিন বিদায় 
হোলেন। আমার উত্ক্ঠ। আরও শতগুণে বুদ্ধ হলো 7 বৃধাকথা নিয়ে ওলৃডিং আমার 
অনেক সময় নষ্ট কোরে গেলেন ॥ তিন বিদধয় হবার , কতখা নাই ভ্ঠাব লেম, তার পর 
একবার বেড়াতে বেক্ুলেম । রে যাওয়া হলো না। রাত্রি হলো, হোটেলে 
ফিরে এলেম, শয়ন কোল্পেম । রুতক্ষণে রজনী প্রভাত হবে, কতক্ষণ লর্ড একুলে্টনের 

নুতন উকীল আন্বেন্ব, সেই আগ্রহকে বুকে কোরেই রজনী প্রভাত । 

গ্রভাতে আর কোথাও গেল্েম ন।। উক'ল এনে পাছে দেখেতে না পেয়ে ফিরেশ্য।ন, 
মনের ভিতর মহা.উদ্দেগ ;-কোথাও বেরলেম না, হোটেলেই থাকৃলেম। বেল! ঠিক ছুই 
"অহবের সময় উক'ল এসে উপস্থিত। তাঁর নাম জইদ্‌। ওলডিংকে যেমন নতপ্রকৃতি 
দেখেই, এ লোকটী পে রকন নয়, ইন কিছু রাগী রাগী $-কিছু রডউুভাধী। বীরে ধীরে 





আমার নিকটে অগ্রসর হয়ে, তিনি.আ'মারে বেলায় কোল্পেন, বিশে শিষ্টাচার জানিয়ে”হস্ত 
ধারণ কোল্লেন। তিনিও পরিচয় দিলেন, লর্ড একুলেইনের পরমবন্ধু' । গল্ডিছের৪' 


যে রকম কাহিনী, এ ব্যক্তিরও ঠিক সেই রকম । কেবল আমার নিগ্রহের কথ,__বিপদের 
কথা,_যুদ্ধের কথ।,__বীরত্বের কথা, ত1 ছাড়। কাজের কথা কিছুই না। আমি ত মহা 


অস্থির হোলেম। 'জইন্‌ কেবল ধৈর্যধারণ, কোত্তে বলেন,-বাজে কথা, পাঁড়েন, আমার 
কথায় ধরাছোয়! দেন না। খানিকঞ্ষণ পরে অকস্মাৎ বিদায় চাইলেন.। আম ত মহ। 

, বিন্দুয়াপন্ন। অত্যন্ত অস্থির হয়ে জ্িজ্ঞীস। কোল্লেম, “এই কোনই কি আপ নি এসেছিলেন? 
কেবল মব অত'ত কথা গল্প? এখনকার কোন কথাই ত আপনিন বোলেন.ন1? য| আমি 
জিজ্ঞান। কোঁচ্চি, তার তকিছুই উত্তর;দিলেন-ন7:- | 








অতি অপুর্ব্ব ! ৬৫ 











, "ভুল" হয়েছে, ভুল হয়েছে! কথাটা বোল্‌তে আম ভুলে গেছি। * 'আাঙ্গ সম্ধযাকালে 
হয়.,আমিই আসি, কিন্বা ল্ডবাহাদুরের আর কোন বন্ধুই আগুন, যিনিই হোন, একজন 
আন্বেন ;--তোমাকে সঙ্গেকোরে লর্ড একলেষ্টনের কাছে নিয়ে যাবেন ।” 

আহ্ম্।নে যেন উন্মন্ত হয়ে আমি বোল্লেম, “৪£1 তবে ভাল! সন্ধ্যাকালে তবে আম 
সব কথাই জানতে পার্বে। 1” 

জইদ্‌ বোলেন, “ত| পার্‌রে বৈ কি, সমস্তই জানতে পারবে। ভার জন্ত আর [চস্তা লাই। 
আমিও সেখানে উপস্থিত থাকৃবো! *--এ্রই কথ। বোলেই জইদ্‌ তাঁড়াতা/ড় আমার হন্তুমর্দটন 
কোরে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

এইবার তবে আমার মনক্কামন! পূর্ণ হবে ৮ এবার আর লর্ড একলেই্টন কোন রকম 
প্রতারণ। কোর্বেন না। মুগম্ুছ নূতন আশ্বাস জন্মাচ্ছে। মন।কন্ত তবুও নুস্থির হোচ্চে 
ন|। একবার ভাবলেম, বস্তায় খানিকক্ষণ বেড়িয়ে আসি। আবার ভাবলেম, মহানগর 
লগ্ডনের ক্বনকোলাহলে মন বরং আরও চঞ্চল হবে, আরাম পাব না। বোনে বোসেই বা 
করি কি? “সেই দিন প্রাতঃকালে কাউন্ট লিবর্ণোর একখান পন্ত্র পেয়েছিলেন, বোসে 
বোনে সেই পত্রধানির জবাব লিখলেম । লর্ড একলেষ্টনের উককীল এসেছিলেন,_-জাজ 
রাত্রেই লড়বাহাছুরের সঙ্গে আমার দেখ! হবে, সমস্ত কথা তিনি প্রকাশ কোর্বেন শ্বকার 
কোর্েছেন । কলাফল কিরূপ হয়, কল্যই আপনাকে জানাব । জভ' এনলেইটন এবার বোধ 
হয় কথ| রাখবেন ।--পত্রোত্তরে সব কথাপলিখ লেম। পাত্রলেখা সমাপ্ত হোলে, মনে একটু 
আরাম পেলেম, নিজেই সেই পন্ত্রখানি ভাকঘরে দিতে গেলেম | সন্ধ্যাকালে পাঁচটার সময় 
তৃতীয় ব্যক্তির আস্বার কথা, ন্মৃতরাং পাচটার পুর্বেই আমি হোটেলে ফিরে এলেম । .ঠিক 
পাচটার সময় নুতন লোকটার আগমন । তার নাম গ্রান্বি। 

অনাবশাক ভূমিকা কোরে,গভ্ীরবদনে গ্রান্বি বোল্লেন, “আমার গাড়ী দরজায় চড়িয়ে 
আছে, যদি তুমি আমার সঙ্গে” 


, 421 এখনি,এখনি আমি প্রস্তত !”মহ! আহলাদে এই কুথা বোল্‌তে বোল্তেট " 


চঞ্চলহস্তে আমার টুপী,-দস্তানা, হাতে কোরে নিলেম, ছুজনেই একসঙ্গে উপর থেকে নেমে 


এলেষ। দুরজা় এসে দেখি, চমৎকার একথানি গাড়ী। মিষ্টার গ্রান্বি আমারেই প্রথমে 


গাড়ীর ভিতরে প্রবৈশ কোত্তে বোল্লেন, আমি প্রবেশ কোল্লেম। দেখি, গাড়ীর ভিতর 
আর একইন*লোক । দেখ তে খুব বলবান্‌,__বয়স অন্থমান চুলিশ,বৎসর, আকারপ্রকারে 
ভদ্রলোক বোঁলে বৌধ হলো! না। গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোরে, সেই লোকটার দিকে 
অঙুলী হেলিয়ে গ্রান্বি আমারে বোল্লেন, “ইনি আমার একজন বন্ধ 2, 

' আঁমি ঘর কেন কথা জিজ্ঞাসা কোর্লেম না। গাড়ী চোলো। হল্বরণ ছাড়িয়ে 
অক্সফোড, স্ীটে প্রবেশ কোল্লে। " গ্রান্বির মুখের বিরাম নাই; কত কথাই বোল্ছেন 
কত টাই, দেখা চুন, _কতই উৎসাহ প্রকাশ কোর্চেন, কেই ঝ]'শুনে, কারেই ব। বলেন? 
জম মন কে তখন কোথার, আমি নিন ত। জান ন। তিনি কেঘখল ০১ 


$ 





০ 
৬৬ বিলাতী গুণ্তকথ। | 


৫০ 





' নিজেই উন্মন্ত। সঙ্গী লোকটা চুপ কোরেই বোনে আছে, মাঝে মানে কেবল* ছু একট। 


ছ' হ| দিয়ে যান্ছে। গাড়ী চোলেছে। অন্গফোর্ড দ্রীট ছাড়িয়ে মাঞ্চে্টার স্কোয়ারে যেতে 
হোলে যে দিক নিয়ে যেতে হয়) গাড়ীখান! সে দিকে যাচ্ছে ন|॥ আমি মনে কোল্লেম, পথ 
ভূলেছে। গাড়'র গবাক্ষ দিয়ে মুখ বাড়ালেম । বামদিকে দেখি, হাইডপার্কের বড় বুড় রেল । 
কোথায় যায় গাড়ী ?-_-কোথায় যাচ্ছি আমি? গ্রান্বিকে বোলেম, “আপ নার কোচমান 
পথ ভুল্রেছে। মাঞ্চে্টার ক্ষৌয়ারে যাবার ত এপপথ নয়?” 

গ্রান্বে বোল্পেন, “অ।ঃ ! একট। কথা আমি বোল্তে ভূসেছি। আমার বাড়ীতেই দেখাঁ- 
সাক্ষাৎ হবে। লভ একুলে্টন আমার বন্ধু, কাজটাও কিছু গুরুতর, সেই জন্য আমার 
বাড়তেই বন্দোবস্ত করা হয়েছে।” 

অধৈর্ধ্য হয়ে আমি জিজ্ঞান। কোন্লেম, “বেশীদুর যেতে হবে কি?” 

“না, বড় বেশীরূর ন!, নিকটেই |"? , 

“লড় বাহাছুর সেখানে আছেন ?” রঃ 

“ত। আছেন বৈ কি, তিনি আমাদের পথ চেয়ে-””* 
« কম্পিতকণ্ঠে আমি জিজ্ঞান। কোল্লেম, “লেডী একুলেইন ?” 

“তি.নও সেখানে আছেন ।” ৃ 

গাঁড়ীখান। সনররাস্ত। ছেড়ে ভ'নবিকের আর একট। রাস্ত। ধোল্লে। রাস্তার ছুধারে 
নৃতন নুতন বাড়ী। তার পর খানিকট। খাল জায়গ| | গাড়ী খানা দ্রুত গিয়ে একথানা বাড়ীর 
ফটকের কাছে থামনে।। প্রকাণ্ড বাড়ী,--উচ্চ উচ্চ গার দিয়ে অনেক জায়গ। ঘেরা। 
বেই রাড়ীর কইকেই গাড়ী থাম্লে। । বাঁড়'র বাগানের ভিতর আমরা গবেশ কোল্লেম। অতি 
সুন্দর বাড়ী। জাকজমক দেখে আমি মনে কোল্পেম, গ্রান্বি তবে একজন মন্তলেক। 
গাড়ী থেকে নান্লেম। গ্রান্বি আগে আগে চোপ্সেন, আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ্চ যেতে 
লাগলেম। ধড়ফড় কোরে বুক লাকাচ্ছে। গ্রান্বি আমারে একটী বৈঠকখানায় নিয়ে 


"গেলেন! আমি বোদ্লেম। তিনিও একটু তকাতে বোদ্লেন। তার সেই সঙ্গীলোকটী আর 


একটু তাতে বোপে, অন্যমনস্ক হয়ে, একখান। খবরের কাগঙ্জ দেখতে লাগৃলো। লড'এক্লেষ্টন 


সেখানে নাই,-_লেডীও নাই [_মিষ্টবচনে গ্রান্বি বোল্লেন, “প্রিয়ভম উইলমট ! ক্োোমার 


বন্ধুবান্ধবের তোমার মঙ্গলের জন্য বিশেষ যত্র-” 

কম্পিতন্বরে আমি জিজ্বাসা কোল্লেম, “বন্ধুবান্ধব ?--কোন্‌ রক 1 আমার বন্ধু 
এখানে কে ?--লর্ভ একুলে্টন ?_লেডী একুলেইন ?" 

রান পুনরুক্তি কোলন, “তোমার বঙুবান্ধবেয়া তোমার মলের জন্য বিস্ত্ন য 
কোচ্চেন। আমাকেও তোমার জন্য বিশেষ যত্র-_” 

“সে আপনার অন্ুগ্রহ। আপনি আমার প্রতি অনুষ্থহ কোরে এত রী 

“না না, কই কেন 1-+কিছুই ক নাই। এটা ত একরকম আমার, কর্তব্য কুর্ঘ।” 

“ছা, তা হোতে পারে ॥ লর্ডবাহাছুর.যখন, াপমার বছুতগম,আপনি করাই তল. | 


চস 
অতি অরপর্ব্ব ! ৬৫৭ 
চি 
» “মন কর, আমিও তোমার বন্ধু। বন্ধু বৌোলেই আমার বাড়ীতে তোমাকে নিমন্ত্রণ 
কোরে এনেছি । এই বাড়ীতেই কিছুদিন ভুমি থাকৃবে $__স্খস্বচ্ছন্দে থাকবে । সকলেই 
* আদরযতু কোর্বে। বেশ জামোদ আহ্্বাদে কাল কাটাবে ।” 
“লড্তবাহাছুরের ইচ্ছাই কি এই? তীর সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ হবার পর, কিছুদিন 
আপার বাড়ীতে আমি থাকি, এই কথাই কি তিনি বোলেছেন ?” 
“ঠা, এই কথাই তিনি বোলেছেন। তাঁর ইচ্ছাই এই । চঞ্চল হয়ো ন| !__অধৈর্ধ্য হয়ে। 
না ! দেখাসাক্ষাতের কথা বোল্ছে, বোধ হয় কিছুদিনের জন্য সেটা মুলতুবী-” 
“মুলতুবী ?”__ভয়বিস্ময়ে চমকিত হয়ে, আসন থেকে লাফিয়ে উঠে, হতাঁশ চীৎকারস্বরে 
আমি বোক্সেম, “মুলতুবী ?” * 
হঠাৎ, এক রকম ভয়ানক চীৎকারধ্বনি সমস্ত বাড়ীময় প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো । 
কলরবট। যদিও বাড়ীর অনেক দূর থেকে আন্ছিল, কিন্তু আমার বোধ হোতে লাগুলে। যেন, 
যে ঘরে আমি আছি, সেই ঘরের দ্রেয়ালগুলো৷ পর্ম্যস্ত ফেটে যাঁয় যার হলো !* দারুণ 
আতঙ্কে শিউরে উঠে, গ্রান্বির মুখপানে আমি চাইলেম। কি আশ্চর্য! গ্রান্বির জক্ষেপও 
নাই! তাঁর সেই সঙ্গী লোকটীও বেশ ঠাণ্ডা হয়ে বোসে, খবন্পের কাগজ দেখ ভেছে ? 
ছুজনেই বেশ স্ুস্থির !__আশ্চর্ধ্য ব্যাপার ! 
চঞ্চলস্বরে গ্রান্বি বোল্পেন, ,“বোসে। উইলমট ! বোসো, ব্যস্ত হও কেন? ও আমার 
একজন আক্মীয় লোক,_-একজন রেনগী--একডন-একজণ--এক--” 
কিছুই বুঝতে ন। পেরে, সবিস্ময়ে আমি জিজ্ঞান। কোলেম, “লড' একৃলেইন ফি 
এখানে আছেন ?-লেডী একৃলেষ্টন--” 
«বোধহয় সে কথা আমি তোমাকে” 
“জামাকে কি? তীর। এখানে নাই ? তবে আমি এখানে কেন থাকৃবে!? তবে আপনি 
বৃথা কেন এত ক্ কোল্লেন ?” 
, এই কথা বোলে দেলাম ঠুকে, দরজার দিকে আমি ছুটে চোল্েম & এই অবসরে গরান্বির 
মেই বন্ধুটি ধীরে ধীরে আসন থেকে উঠে,দরজার গায়ে ঠেস দিয়ে দাড়ালো । দেখে 
আমা অতমন্ত র্কাগ হলো । সক্রোধে বোল্লেম, “সোরে যাও তুমি! পথ ছেড়ে দাও!” 
এক্টু অগ্রসর হয়ে গ্রান্বি বোল্পেন, “স্থির হও উইলমট ! অনর্থক কেন বাক্যব্য কর? 
এইখানে আমি ভোমাকে এনেছি, অবশ্যই আপাততঃ তোমঈকে "এখানে থাকৃতে হবে। 


যদি জোরজবরদন্তি দেখাও, ত হোলে এখনি-_” 


রঙ 
আমার মাখা খুরে গেল । মনের মধ্যে ভয়ানক সন্দেহ উপস্থিত » শীৎকার কোরে 
- ট্ 


বোরেম, “হা পরমেক্সর ! কোথায় আমি এলেম? দোহাই গ্রান্বি! দোহাই তোমার ! সত্য 
কৌঁরে,বল; কোপায় চদামারে নিযে এলে?” ্ 

গমভীব্্চনে শানুবি উত্তর কোয্মেন, “যেখানে এনেছি, এখানে তুমি বেশ থাকৃবে। 
৮ [লেই যন্তু কৌর্রে । তোঁমার মনের অবস্থাও শুধরে যাবে ॥? 












































পলির নত রন হী 
৬৫৮ বিলাতী গুপ্তকথা। 

“উঃ! তবে এট। পাগ্লা গারদ 1”__স্তত্িতকণ্ঠে সেই ভয়ানক নাম উচ্চারণ কোচ্রই 
একখানা কৌচের উপর আমি কাত হয়ে পোড়লেম। তক্ষের জলে ভান্তে লাগলেম ।. 

ওঃ! সব বুঝ লেম,__সব বুঝ লেম ! ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতকভ। | ভয়ঙ্কর প্রতারণা! সেই: 
যে ছটে। লোক,-_-গুল্ডিং আর জইস্‌, তাদের আমি ভেবেছিলেম উকীল, এখন,বুঝ লেম, 
বাস্তবিক তার। ডাক্তার । সেই জন্ভই তারা আমারে তত সব বাজেকথা বোলে ক্ষিপ্তগায় 
কোরেছিল। তারাই আমারে পাগল বোলে "সার্টিফিকেট দিয়েছে, সেই সার্টিফিকেটের 
জোরেই আমারে পাগ্ল। গারদে পুরেছে! হা জগদীশ্বর! আমার অদৃষ্টে «ই ছিল! 
তত সঙ্কট,__-তত কুচক্র ভেদ কোরে, অবশেষে এই মহা কুচক্রে জোড়িয়ে পোড়লেম ! হায় 
হায়! আমি কিনির্রবোধ! আমি কি মূর্ধ! আমি কি অজ্ঞান! ওঃ! যথার্থই আমি পাগল! 
তা না হোলে লর্ড একুলেষ্টনের ভয়ানক কুহুকে কেন ভুলবো? হায় হায়! লর্ড একৃলেষ্টন 
আমারে পাগ্লাগারদে দিলেন? 

উপায় কি, পালাবার পথ নাই.-_রক্ষ| কর্বার লোক নাই, পরামর্শ করি, এমন একটী 
লোকও নিকটে নাই। চক্রজালে বন্দী কোরে, সাংঘাঁতিক বুহচক্ে এর। আমারে এনে আটক 
কোরেছে। এবিপদে কৈ বক্ষ! করে? কাজেই আমারে পাগলা গারদে থাকৃতে হলো। 
কতই বীভৎসকাঁগড দেখ লেম,_-কতই ভয়ানক ভয়ানক চীৎকার শুন্লেম,_-কতই পাগলের 
সঙ্গে দেখ হলো,_-কতই.পাগলামী কথা কাণে এলো, স্ছ্জ অবস্থায় মনে কোত্তে গেলেও 
রোমাঞ্চ হয় । পাগল! গারদে থাকৃলেম 7--কত দ্িমই থাকৃলেম। আত্বীয় বন্ধুবাদ্ধব 
কাহারও সঙ্গে দেখা নাই,_-.কোথায় আমি, কেহই কিছু জানেন না,__কাহাঁরও কোন 
পত্রাদিও পাই না,_আমি কোন পত্রা্দি লিখবো, ভারও কোন সুবিধা পাঁই না;__বিষাদে, 
বিমর্ষে পাগলা গাঁরদে আমার দিনযাঁমিনী অতিবাহিত হোতে লাগ লো।, গারদের 
লোকেরা বাস্তবিক যন করে,_-ভালকথা বলে,--ভাঁল ভাল আহারপামশ্রী এনে দেয়, 
কিছুই ভাল লাগে না । বাড়ীর চতুর্দিকে বাগান । বাগানে এক একবার বেড়াতে যাবার 
অনুমতি পাই,__বেড়াতে যাই, কিছুতেই মন বসে ন|। অহোরাত্রি বুক যেন জোঁলে 
জ্োলে উঠে। বাগানে বেড়াতে বেড়াতে এক দিন একট। লোকের সঙ্গে দেখা হয়। সে 
আমারে খালাস কোরে দিবে বলে ;--ছুটো! পাচট! কথ৷ কয়েই নিলোহে" 'জান্তে পালেয়। 
পাগল। পাগলের খেয়ালে কত কথাই সে বোল্পে, গুনে গুনে আমার মনের যাতনা শত- 
গুণে আরো বেড়েন্উঠলো। আর একদিন আর 'একটা লোকের সঙ্গে দেখা। সে লোকটা. 
আমারে ধালান কোরে দিবে বোলে, কতই আড়ম্বর কোল্লে টা ভাইপো বোলে 
পরিচয় দিলে । প্রথমে আমি একটু আশ্বাস পেয়েছিলেম, তার পর আমার সকল আশাই 
উড়ে গেল। শেষে একজন বৃদ্ধ লৌকের সঙ্গে দেখ। হয়, তার মুখেঞ কত রকম আশ্বাস 
শুনি, প্রথমে তারে পুগল বোলে বৌধ হয় নাই। শেষে আমি জিফ্তাঁসা কোন্্পম, “তুমি 
যেআমারে খালান কোরে দিবে বোল্ছো, কিস্তু গ্রান্বি বদি তোমার'কথা না শুনেন? 
তোমার অর্থরোধ' যদি মা রাখেন ?_তা হোলে তুমি কি কোর্ধে ?” .. *". ঞ 














অতি অপূর্ব ! ৬৫৯ 
» “তা হোলে ?_-ও£! খানুবি যদি আমার কথ না শুনে, তা হোলে? €ঃ1 তা হোলে 
আমি তৎক্ষণাৎ আমার বন্ধু চীনসআটকে চিনী লিখবো !_চীনদেশ থেকে চল্লিশ লক্ষ 
ফৌজ আনিরে তোমাকে খলাস কোরে দ্দিব 1” 
হায়ত-হায়-_হায় ! সবগুলোই পাগল! যতগুলে! দেখ লেম, সবগুলোই পাগল! পাগলা 
গারদে পাগল ছাড়া ভালমানষের দেখা 'পাবই বা কোথা? সমস্ত আশায় হতাশ হয়ে, গন 
দিন আমি অত্যন্ত কাহিল হয়ে পৌড়লেম। .পাগ্লা গারদে আমি প্রায় ছয়গ্নাসকাঁল 
বন্দী! ১৮৪২ সালের মে মানের মাঝামাঝি ভয়ানক প্রতীরণীচক্রে বাতুলালয়ে আমি 
আবদ্ধ হুয়েছিলেম, নবেম্বরের ১৫ ই তারিখে ছয় মাস পরিপূর্ণ হবে। নেই ১৫ই নবেশ্বরে 
হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার উপস্থিত হবার কশ্খা। হায় হায়! নেকথা এখন কেবল 
কল্পনামাত্রই সার হলো! প্রায় ছমাস আমি পাগ্লা গারদে কয়েদ ! কতবার কত যিনতি 
কোরে গ্রান্বিকে আমি বোলেছি, “কেন আর যন্ত্রণা দাও, ছেড়ে দাঁও, ঢোলে যাই ।" 
গ্রান্বি সে*কথায় কাঁণ দেয় ন|, কেবল রেগে রেগে উঠে )--কথায় কথায় ধমক দেয়। 
দেখ লেম, কাঞুতিমিনতি বিফল 1 তাদের পাযাণপ্রীণ কিছুতেই নরম হবার নয়। 
তাদের অনুগ্রহে খালান পাবার আশ। পরিত্যাগ কোলেম । কোন্ন রকমে পলায়ন কর্বার' 
উপায় দেখতে লাগ্লেম। ফটকের দরোয়ানকে অনেক টাকা ঘুন কবুল কোল্লেম;-রাত্রি 
কালে গেট খুলে দিবে, আমি পা্রাবো” সেই অভিপ্র[য়েই ঘুম কবুল কোন্লেম। দরোয়ান 
রেগে উঠলে! )--আামার কথা গ্রাচ্থাই কোর্সে না।_কেবল অগ্রাহ্‌ কোরেই চুপ. কোরে 
থাকৃলো না, গরান্বিকে বোলে দিলে । গ্রান্বি আমারে বিস্তর গালাগালি দিয়ে, শাপিয়ে 
রাখলে । কেবল তাই ময়, রাত্রে আম দেখি, আমার ঘরের বাক্সে যেসকল নগদ টাক। 
আর বরাত]ু হুত্তী ছিল, সে সব তার। বাহির কোরে নিয়েছে । কে নিয়েছে, কেন নিয়েছে, 
কিছুই ঠুঝ লেম না । পরদিন সকালে গ্রান্বি আমারে বোল্পে, তারই হুকুমে এ কাজ হয়েছে। 
আরাম হয়ে বেরিয়ে যাবার সময় নবগুলি বুঝিয়ে দ্রিবে। রা 
পালাবার কোন পঞ্থাই আর নাই। ভেবে চিন্তে কোন রকজ্ম কাগজকলম সংখহ 
কোরে একখানি চিঠা লিখলেম। আমি পাগল নই, মিছিমিছি আমারে পাগল বোলে 
পাগ্লাঁগারদ্তে রেখেছেন এই চিী যে পাঁবে, সে যেন মাজিপ্রেটিকে দেখায়, এই আমার 
অভিপ্রায় ) গারদের পাচীল ভিডিয়ে সেই চি্টাথান! আমি ফেলে দিলেম। পথের লোকে 
কুড়িয়ে পাঁবে! 2 মাজিষ্ট্েটকে দেখাবে, সেইটাই আমার ম্লব ছিল ।' ঝুজীস্ত একঘট। পরে 
দরোয়ান সেই চিগীখান। হাতে কোরে সদস্তে আমারে এনে দেখালে | খিচিয়ে থিচিয়ে 
বোল্লে, “ভারী 'ঢাতুরী খেলেছিলি! কার সাধ্য ?--ও চিঠী কুড়িয়ে নিয়ে এখানকার বিনা 
হুকুমে অন্ত কাচ্'কে দ্েয়.-_কার নাধ্য ?__ এখানকার কর্তাপক্ষের হুকুম না পেলে, গারদের 
কোন চিী ৫কাথা ব্িলী হবে না 1 
নে অংশ আনার গেল। আর চিন্ীপন্্ লিখ লেম না। পুনঃ পুন আমি গ্রান্বিকে 


এ জি” 'সা কোলেম, “চিরকাল আমি পাগল! গারদে কয়েদ থাকি, এইটীইকি লর্ড একুলে্টনের নী 
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৬৬০ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


ইচ্ছা? খান্বি কিন্ত সোজা কোথায় উত্তর দেয় ন| £_-কেবল মারপ্যাঁচ খেলে । ্রান্ৰি 
বলে, “লর্ভ একৃলেই্টনকে আমি চিনি ন। !” 

বাতুলালয়ে আমার মনের অবস্থা কি প্রকার, সে কথা লিখেন্জানানো যায় না । পাঠক 
মহাশয় মনে মনে কল্পনা কোরেই অন্গভব কোর্বেন। বেশী কথায় পুথি বাড়ান আমার 
অভিপ্রায় নয়। বাতুলালয়ে প্রায় ছয় মাস আমার কেটে গেল। নবেশ্বরমাস উপস্থিত । 
ছুই বৎসর কাল আমি যে নবেশ্বরমাসের পথ €চয়ে রয়েছি,__-যে নবেম্বরে আমার ভাগ্যের 
শেষ পরীক্ষা অবধারিত, পাগলাগারদে সেই নবেম্বর সমাগত !- জগদীশ ! এই ভয়ঙ্কর 
পাঁগলাগারদেই কি আমার এই নবেম্বরের অবসান হবে? ১৫ই নবেম্বরে আমি কি হেসেল্‌- 
টাইনপ্রানাদে যেতে পাব না? এত আশটভরস। সমস্তই কি বৃথা যাবে? আমার আনাবেল 
আশাপথ চেয়ে রয়েছেন,_-আমিও আশাপথ চেয়ে রয়েছি, এ আশ! কি অম্নি অম্নিই 
ফুরিয়ে যাবে? এই সকল চিন্তা কোরে যথার্থ ই আমি যেন পাগল হয়ে গেলেম! নবেম্বর 
যদি গারদেই শেষ হয়ে যায়, তা হোলে ত নিশ্চয়ই আমি পাগল হব। উপায় কি?_-উপায় 
কি?মামি পালাব !--অবশ্তই আমি পালাব। কিন্ত কেমন কোরে? ছমাস ধোরে পালা- 
'বার পন্থা অন্বেষণ কোচ্চ, কিছুই ত সকল হলে! ন| ;__-কিছুতেই ত পালাতে পাল্লেম না ! 
না,হার হায়! পালাতে পাল্পেম না! তবে কেমন কোরে আশ! করি? তবে আবার 
কি বোলে পালাবার আশা! কোচ্চি? পালাবার কি উপায় (মাছে? 

একদিন প্রাতঃকালে আমি একটা যুক্তি খাটালেম। অনেক দিন অবধি সেই যুক্তি 
ভাবছি, কিন্ত সে দিন দৃঢ়সংকল্প হোলেম। যে রকমে পারি, পালাবোই পালাবে! । ফটক 
সর্বাই বন্ধ থাকে ১ চাঁকী দেওয়া থাকে । নিকটেই দরোয়ানের আছ্ডা । দরোয়ানটা 
ভারী পালোয়ান।' মহাবলবান্‌ বোলেই তাকে পাগ্লাগারদের দরোয়ান নিযুক্ত কৃর। হয়েছে। 
আমি জান্তেম, দরোয়ানের ঘরে নানাবিধ অস্ত্র থাকে। মনে কোল্লেই তাকে কাবু 
কোন্তে পার্বে। না। যদি চে! করি, সে চেইা অবশ্যই বিফল হবে। তা হোলেই গ্রান্ৰি 
আমারে মোরিয়! পাল বিবেচন1 কোর্বে $--যা যৎকিঞ্চিৎ স্ুবিধ। আছে, তাও যাবে; 
ভয়ানক যন্ত্রণ। দিবে )- -পাগলের সাজ পরাবে। মনে কোরেই মহা আতঙ্ক! উপায়পথে 
এত বাধা,_এত বিপদ; তবে কি কোরে পালাই? চি ক, ০৮ 

নবেশ্বরের এক সপ্তাহ অতীত। আজ ৮ই নবেম্বর । হেনেলটাইন প্রাসাদে উপস্থিত 
হবার আ'র এক ক্রষ্টামাত্র কাকী । আমি মোরিয়া হয়ে উঠলেম। যে মতলব 'ঠিক কোরেছি, 
সেই রকমেই পাল্লার, দৃঢ়প্রতজ্ঞ হোলেম। 

পূর্বরাত্রি প্রায় জেগে জেগেই কাটিয়েছি। সারা রাত এপাশ ওপাশ কোরেছি। 
ভোরেই উঠেছি। মরি কচি, য| হয় আজ একটা কোর্বো। প্রাতঃকালে চারিদিক কুয়ানার 
আবৃত ;-_ভয়ঙ্কর শীত এক একবার দাঁতে দাতে লেগে যাচ্ছে )+শীতে থন্‌ থরু কোরে 
কাঁপছি ১--এক.একবার গরম হয়ে উঠছি। বেল! ৮টার সময় উপর্ূ.€খকে «নমে এলেম । 
ও দেখ লেম, একজন চাঁকর সদরদরজার চাবী খুল্ছে 1 « আমারে দেখেই সে যোয়ে, ভয়ানক 
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্ অতি অপুর্বব! ৬৬ ঈ 

পপ 
কুয়াসা,-সভয়ানক 'শ্ত-ভয়্ানক ঠাণ্ডা! কেন বেরুলে? আজ তুমি ঘর থকে বোরয়ো। " 
নাঁ । দর্দিি লাগৃবে ।” 

আমি বোল্েম, “লাগে লাগবে। নিত্য নিত্য আমার বেড়ানে। অভ্যাস, ন! বেড়ালে 
শরীর ভাল থাকে না” 

চাকরটা আর কিছু বোল্পে না, আমি বাগানে বেকুলেম। চঞ্চলপদে এদিক ওদিক 
খানিক বেড়িয়ে এলেম। ছুজন মালী বুঁগানে কাজ কোচ্ছিল।__ ইমারতের সম্মুখ দিকে 
একজন, পশ্চাতে একজন। সাম্নের লোকট। দরোয়ানের ঘরের শতহন্ত দুরে । আমি 
মনে কোল্েম, সে যদি আর খানিক তকাতে সোরে যায়, তা হোলে ভাল হয়। তৃতীয় বার 
ঘরে এলেম । মাঁলীটা সোরে গেল না। বুথ! সময়ন করায় কিফল? ধীরে আমি 
অগ্রসর হোতে লাগলেম। . দরোয়ানের ঘরের নিকটবর্তী হোলেম। যেন গাছপাল! 
দেখছি,__লতাপাতি। দেখ.ছি,__ছুটা একটী ফুল ফুটেছে, তাই-ই যেন দেখছি । দরো- 
যানের ঘন্ত খোল।। দরোয়ান রন্ধন কোচ্চে। বিবাহ, হয় নাই, শ্ত্রীপরিবার নাই, একাই 
রদ্ধনাদি করে, একাই থাকে । ক্রমশ আমি দরজার নিকটবর্তী হোলেম। পাশের জানালা 
দিয়ে উ'কি মেরে দেখলেম, দরোয়ান তখন হাটু গেড়ে বোসে,চোা দিয়ে উ্ুনে ফুঁ দিচ্ছে 
উত্তম সুযোগ । ঘাঁড় বেঁকিয়ে একবার মালীটার দিকে চেয়ে দেখলেন। সে তখন আমার 
দিকে পেছন ফিরে ছিল। টিপি টিপি আমি দরোয়ানের ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। 
চোগার ফুৎকারের শবে আমর,পদশব্দ দরোয়ান শুনতে পেলে ন।॥ আমি তার ঘাড়ের 
উপর লাফিয়ে পোঁড়লেম ;-চিৎপাত কোরে ফেল্লেম । চৌাটা তার হাত থেকে কেড়ে 
নিলেম। বুকে হাটু দিয়ে বোন্ূলেম । গলাটিপে ধোঁরে ধোমকে ধোম্‌কে বোৌল্তে, লাগ- 
লেম, “্যদি গোলমাল কোর্বি,যদি জোর দেখাঁবি, এখনি আমি তোকে গল! টিপে মেরে 
কেণ্বে।?”-_দরোয়ানট। চীৎকার কর্বার উপক্রম কোলে,_হুড়াহছড়ি আরম্ভ কৌল্লে। 
আমি মজোরে তার গল| টিপে ধোরেছি। দেখ.তে দেখতে তার মুখখান। নীলবর্ণ হয়ে 
এলে! | আঁমারে ঠেলে ফেল্বার জণ্ত দরোয়ান তখন ভয়ানক সতাধান্ত ফেতে লাগ লে 
আমার শরীরে তখন সহজ বীরের বল । আমি তার বুকের উপর বোঁসে আছি। একহাটু তার 
বুকে এক্ছাটু তার ভানহাতের উপর, বামহস্তে তার ঝ| হাতখান। চেপে রেখেছি। ডানহাতে 
“তার গলাটিপে খ্বয়েছি। লোকটার আর তখন নড়নচড়নশক্তি নাই । একটু যদি নড়ি, 
তখনি ঠৈ শটচাবে, ত। হোলেই লোকজন এসে আমারে ধোরে ফেুতে। আমি কিন্তু একট। 
নির্বোধের কাজ কোরেছি ;_ঘরের দরোজাট। খোলাই রয়ে গেছে। 

ভয় দেখিয়ে দরোয়ানকে আমি বোলেম, “যদি শপথ করিস্‌, আমি গুখান থেকে পালাব, 
ভাতে যদি কিছু ন) বলিন্, যদি কোন গোলমাল না করিস্‌, তবেই তোর রক্।। ত। না 
হোলে নিশ্চয়ই এমি তোর গলী টিপে মারবো!” ৮ 

অতিষ্নাটে ঘয়ান গো গোঁ কোরে বোলে, “দোহাই পরমেখর! দোহাই বোল্‌ছি, য। 


র্‌ ইচ্ছা ভাই কর, পালাতে চাও পৃঁবাও, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দাও !-ঞ্সামি উঠি 1” 
সিল 


রর 








৬৬২ ্‌ বিল/তী গুপ্তকথা। 


সক্রোধে আমি বোলেম, “শপথ কোচ্চিস্‌ ?” 

“ছা, শপথ কোচ্চি।” 

“পরমেশ্বর সাক্ষী ?" 

“ছা, পরমেশ্বর সাক্ষী ।” 

বিদ্যুতের মত ক্রতবেগে আমি উঠে ঈীড়ালেম ।* ফটকের চাবীট। ভিডি টেবিলের 
উপর.থেকে হাতে কোরে নিলেম। তাকের উপর একট। পিস্তল ছিল, সেটাও সংগ্রহ 
কোল্পেম। দেখ লেম, গুলীভরা। দরোয়ানটার দিকে মুখ ফিরিয়ে উপ্রন্থরে বোল্লেম, 
“দেখিন্‌, যদি টেচাবি,_যদি আমার গায়ে হাঁত দ্রিবি, এখনি আমি গুলী কোর্বে! ! যথার্থ 
বোল্ছি, আমি গুলী কোর্বো !” 

গোড়িয়ে গোড়িয়ে দরোয়ানট। ধীরে ধীন্ধে উঠে বোদ্লো। আমি তার দিকে সম্মুখ ফিরে, 
পাছ হোটে হোটে দরজার কাছ পধ্যস্ত এলেম। সে তখন একটীও কথা বোলে না। 
মুহূর্তনধ্যে আমি সে ঘর থেকে বেরিয়ে, ফটকের কাছে ছুটে যাব মনে কোচ্চি, হঠ1« চক্ষের 
নিমেসে পম্চান্দিক থেকে কে আমারে ধোরে ফেল্লে।* দক্ষিণহস্তে পিস্তল, সেই হাতে 
কে একট। লাগী মাল্লে। ভানক চীৎকার কোরে দরোয়ান তখন সম্মুখে লাফিয়ে পোড় লে|। 
পশ্চাতে যে ধোরেছিল, সে ব্যক্তি সেই বাগানের মালী। যোগ দিলে দরোয়ান। দুজনেই 
আমারে জাপ্টে ধোক্রে। আরও ছুতিনজন লোক তখন তখনি সেইখানে এসে জুট লো । 
গ্রান্বিও ছুটে এলো /খরান্বির জ্রীও এলে! ; 'জনকতক পটীগলও ছুটে বেরুলো। । 

সক্রোধে আমি দরোয়ানকে বোল্লেম, “আচ্ছা, এবারট। তুই জিতে গেলি, কিন্তু দেখা 
যাঁবে!, আবার আঁমি তোকে হাতে পাব! এখন যা কোত্তে পারিদ্‌ কর্‌, কিন্ত সাজ থেকে 
আমি পরার শক্ু হয়ে'খাঁকলেম । ছেড়ে দে আমাকে 1” 

আমার গলার বগ্লনট! ধোরে, এক হ্যাটকাটান মেরে দরোয়ান সক্রোধে বোলে, 
“আচ্ছা আচ্ছা, তাই ত বোধ হোচ্ছে !” 


হয়ে পোড়লেম। কিন্ত ভয় পেলেম না, _জ্রক্ষেপও কোল্লেম ন| ৷ ভ্রকুটা কোরে সকলের 


দিলে, এর প্রতিফল .অব্শ্যইং পেতে হবে । দিন হরে দিন অবশ্যই “তোমাদের 
এ পাপের ফলভোগ কোত্তে হবে ।” 
থ্রান্বি কথা কইলে ন।।. লোকেদের ইনার কোরে আমারে বাড়ীর ভিতর'নিয়ে যেতে 
বোক্পে। সেই দিন থেকে আমারে তার। স্্য পাগল সাজালে। সবরকমে শক্তাশক্তি 
দকোল্পে। যে ঘরে আগে রাখ তো, সে ঘরেও আর রাখলেন ।. আমায়ে পাগন্ছের সাজ 
পোরিয়ে, কারাগারের মত'একর্টা ঘরে নিয়ে বন্দী কোন্ে।. জানালায়, লোহান্ত গর্লাদে, 
. দরজার পাহারা,__দরজার চাবী,ত- সামান্য শয্যা, অতি জন্য ঘর? 5১:০৯) 











স্প গ্রান্বির হুকুমে জন পাচছয় লোক সজোরে আমারে ধোরে ফেল্লে। তখন আমি অক্ষম, 


দিকে একবার চেয়ে দেখলেম । মুখে বোল্লেম, “যা ইচ্ছা! তাই কর'তোমরা, কিন্ত এখন , 
থেকে আর আমি তোমাদের বশে থাকৃবে। না। দেখ থান্বি! আমি পাগল নই, বুথ! কণ্ট 
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্ অতি অপূর্ব! ৬৬৩ ্ 
শিট শশী 

টি পাগলী! গারদের সেই জঘন্য ঘরেই আমি কয়েদ হয়ে থাকলেম। আরও কত যন্ত্রণা 
দিবে, সেই ভয়ে আমি আকুল হোতে লাগ লেম। আধ ঘণ্টা গেল, একজন লোক আমার 
জন্য কিছু খাবার নিয়ে এলো, মুখে তুলে দিতে চাইলে ;__-ভয়ানক রাগ হলো )__সক্রোধে 
দ্বণাপূর্বক্ঠ আমি মুখ বাঁকালেম । 

পাগলের সাজ পোরিয়েছে । হাত নাঁড়বার যে। নাই। একটা মোটা জঘন্য কাপড়ের 
কোর্ডী ;__আস্তীন ছুটে। হাতের সঙ্গে কসা;_-টানাটানি কস! ;-_পাশের সঙ্গে সেলাই 
করা । পাগলা গারদে বদ্ধপাগলদের এ রকম জাম! পরায়, ইংরাজীভাষায় সেই রকম 
জামাকে স্রেট কোট বলে। কি লজ্জার কথ| 1--ক ঘ্বণার কথা !--কি অপমানের কথা ! 
সহজ মানুষকে পাগল বানয়েছে ! অন্য লোকে ফেলেই বদ্ধপাগল মনে কৌর্বে, সেই রকম 
সাজে সাজিয়ে রেখেছে !_ লোকটা বারবার আমারে খাইয়ে দ্বার জন্য আড়ঙ্বপর কোত্তে 
লাগ লো, তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আমি পাগল নই, তা ক তুম 
জান?" লেধকট। কথ! কইলে ন।,-একটা জানালার দিকে দোরে গিয়ে,অন্ুদিকে মুখ ফিরিয়ে 
রইলো । আমি মনে কোল্লেম, সেঁতবে নিশ্চয় ভেবেছে, আমি পাগল। তথাঁপ আমি 
তাকে বোল্লেম, “যদি তুমি আমার পালাবার সহায়তা কোত্তে "পার, তা হোলে আর্মি 
তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কীর দিব । আমার অনেকওি ধনবান্‌ বন্ধু আছেন, তারা সকলেই 
তোমাকে খুী কোর্বেন।” 

পুরস্কারের কথা শুনে, _ধন্বান্তদ্ধুর কথ শুনে, সে লৌকট। নিশ্চয়ই মনে কোলে, 
পাগলামীর খেয়াল। তাচ্ছিলা কোরে বোল্লে, “খেতে হয় খাও, ন। হয় উপস কোরে 
থাক, তোমার জন্যে আমি এখানে দীড়িক্নে থাকতে পারি না । যখন ক্ষিদে পাবে, তখন তুমি 
ডেকো!” এই কথা বোলেই সে বেরিয়ে গেল। ্ ্ 

আঁর এক ঘণ্টা অতীত । আমার মন অত্যন্ত অস্থির । আমি পাগল নই, অথচ পাগল! 
গারদের লোৌকের। সকলেই আমারে পাগল মনে কোচ্চে। গ্রান্মুব হয় ত জানে, আ'ম 
পাগল নই। বোধ হয় আরও ছুই একজনও জানে । কেন না,*গান্বি যখন আমারে 
চোস্ত কোর্তা পর্বাবার হুকুম দেয়, তখন একজন তাকে চুপি চুপি বোলেছিল, ''আজ 
ইনসস্পেকৃটর*আমৃবার কথা আছে।”-গ্রান্বি উত্তর কোরেছিল, ““ন ত আরও ভাল! 
তাতেই.আমি | বুঝেছি, ইন্স্পেক্টরের কাছে আমারে তারা বদ্ধপাগল বোলেই জানাবে । 
দরোয়ান্কে আমি মান্তে গিয়েছিলেম, সেট তাঁরা উত্তম অছিলা*পেলে । আশ্চধাই বাকি? 
পালাবার চেষ্টা কোজ্সেম, পালাতে পাল্লেম না ! হায় হায়! উপায় এখনু কি হবে? ১৫ই 
নবেশবরের,আব সাত,দিনমান্র অবশিষ্ট । আনাবেল! যখন য়েবিপদে আ।ম পোড়েছি, 
তোমার নাম স্মরণ কৌরে,--হদয়ে তোমার প্রৃতিমা ধ্যান কোরে,বার বার আমি মুক্তিলাভ 
2 কৌরেছি।* টে আমার রক্ত কেহই নাই? কাউন্ট নরিবর্ণো কি আমারে ভুলে 
। রইলেন ? ক্কাউশী ,মণ্টিডিওরো কি আমার কোন ধান কোন্পেন না? কাউন্ট 
নিও নাও ,কি'সামারে ভুলে গ্ধেলেন? এই সব চিনতা/কোতে কোত্তে আমি কেঁদে 








ষ্ঠ 
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ফেল্লেম। মনের ছুঃখে গুম্রে গুম্রে কীদূলেম। পাগল! গারদে আমি পার্গল ! বুদ্ধু- 
বান্ধব কেহই আমার তত্ব নিলেন না। এক ঘন্টাকাঁল এই সব ছুর্ভাবনায় আমি অবশ. হয়ে 
পোড়লেম। হঠাৎ দরজার ধারে মানুষের পদশব্দ শুতিগোটর হলে! । একখান! কেতাব 
হাতে কোরে, একটী বুদ্ধলোক প্রবেশ কোল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে যেন আজ্ঞাবহ চাক্রের মত 
গ্রান্বি। একটু পরেই জান্লেম, সেই বৃদ্ধলোকটী বাতুলালয়ের তত্বাবধায়ক। গ্রান্বিকে তিনি 
আমারঘ্নাম জিজ্ঞাসা কোল্পেন, গ্রান্বি উত্তর "দিলে, “জোসেফ উইলমট।” দরোয়ানকে 
আমি মাত্তে গিয়েছিলেম, ইন্স্পেক্টর সে কথা শুনেছেন। তিনি আমার নাঁম লিখে নিলেন। 
আমারে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এখানে তোমার কোন কষ্ট হোচ্চে কি? জবরদন্তি দেখাও 
কেন?__বেশ আছ,_স্ুখে আছ,_শান্ত হয়ে থাক ;-__এই. গ্রান্বি তোমার পরমবন্ধু। 
যখন যা কষ্ট হবে, গ্রান্বিকে জানিও,-গ্রান্বি যা বলেন, তাই শুনো; কোন অন্ছথ হবে 
না; কোন চিস্তা নাই,কোন ভয় নাই। শীঘ্রই আরাম হবে 1” 

ছোট ছোট ছেলেকে যেমন প্রবোধ দেয়, ঠিক সেই রকমে আমার পিঠ চাপড়ে চাপড়ে 
ইন্সপেক্টর অনেক ছেলেভুলানে। কথ বোল্পেন। তিনি'ও ভাব লেন আমি পাগল ! 

". ইন্স্পেক্টরের তদারফ শেষ হলে, আবার তিনি আমার পিট চাপ ড়ে--আরও কতকগুলি 
মিষ্টকথ। বোলে, ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম কোচ্চেন,_-গ্রাঁন্বিও সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে, 
সেই সময় হঠাৎ একজন চাকর একথানা কার্ড হাতে কৌরে, ঘরের চৌকাটের উপর এসে 
ধাড়ালে!। কাডখখান। গ্রান্বির হাতে দিলে"। ইন্‌স্পেন্টর থোম্‌কে ধ্াভালেন। ব্যস্ত হয়ে 
চাকরট। বোল্লে, “একটা ভদ্রলোক এসেছেন, আপনাকে তত্ব কোচ্চেন,_-আমার সঙ্গেই 
আরৃছিলেন, _আমি তাকে- আঃ! এই যে তিনি!” 

কাডথানি গ্রাম্বি একবার দেখলে । বিছানায় আমি বোসে ছিলেম, লাফিয়ে উঠলেম। 
চাকর ধার কথ! বোল্পে, তিনি তৎক্ষণাৎ চৌকাঠের উপর দণ্ডায়মান । আনন্দেবিহ্বল 
হয়ে আমি চীৎকার কোরে উঠলেম। পরক্ষণেই আমি আমার পরমপ্রিয়তম বন্ধু কাউন্ট 
লিবর্ণোর বাছুপাশে আবদ্ধ! সে আনন্দ মুখে বল্বার নয় । কাউন্ট লিবর্ণোর বুকের উপর 
মাথা রেখে, হাপুষ্নয়নে আমি রোদন কোল্লেম। আমার ছুরবস্থ! দেখে, দয়াময় রাজপুত্র 
পুনঃপুন দীর্ধঘনিশ্বান পরিত্যাগ কোত্তে লাগলেন। সম্মুখে যেসব লোক ঠাড়িয়ে ছিল, 
চকিতনয়নে তাদের দিকে ফিরে,_ চঞ্চলহস্তে নেত্রমার্জন কোরে, তবরিতশ্বরে কাউ্ন লিবর্ণে 
জিজ্ঞাসা কোলেন, “কার নাঁন গ্রান্বি ?” 

গ্ান্বি যেন জগত ভৃত্যের ন্যায় সম্মখবর্তাঁ হয়ে, সসন্ষে সেলাম কোল্পে। সক্োধে 
কাউন্ট লিবর্পণে বোল্সেন,:“হুকুম চাঁও ?--এই নেও হুকুম ! এখনই এই ভদ্রসস্তানকে ছেড়ে 
দাও !”-_ছকুমনামাখানা, গ্রান্বির হাতে তিনি দিলেন না, স্বণাপুরর্ক। হুট পাকিয়ে পাকিয়ে 
তার মুখের কাছে ছুড়ে,ফেলে দিলেন । ঠা ' &. 

অকম্মাৎ্ৎ আমি যেন তখন আনন্াপ্রবাহে সাতার দিতে লাগল্মে র্‌ ইন্স্পেকৃটর 
সচকিতে চাকর পরা ইনি কোঙ্সেন, ইঙ্গিতমাত্রেই চাকরেরা তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলো । £ 
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১ 
চক্ষের নিমেষে তাঁর। আমার চোম্ত কোর্ডাটা খুলে নিলে । আমি খোলস! পেয়ে, মহানন্দে 
কাউন্ট লিবর্ণোকে আলিঙ্গন কোল্লেম ।--কম্পিতহস্তে প্রিয়বন্ধুর হস্তধারণ কোরে, পুনঃপুন 
চু্ধন কোলেম। রাজপুত্রও' সেই সময়ে পু্র্বার আমারে আলিঙ্গন কো্েন। 

গ্রান্দ্িি তখন হুকুমনামাখান! পোড়ে দেখলে । ইন্ম্পেক্টরের দিকে চেয়ে, মিনতিঙ্গরে 
বোল্পে, এলর্ভ লিবুর্ণো আমাকে দোষী মনে কোল্পেন,_আমি বে-সাইনী কাজ করেছি 
ভাবছেন, কিন্ত আমি আঁইনাহুসারেই-__” * ্ 

“ঢের হয়েছে ! ঢের হয়েছে !”-_সক্রোধে বাধ। দিয়ে, কাউন্ট লিবর্ণো৷ বোল্েন, “ঢের 
হয়েছে! আইনানুসারেই কাজ কোরেছ বটে ! এই জৌসেক উইলমট পাঁগল নয়, ছমাসের 
ভিতরেও কি তা তুমি জান্তে পার নাই?- না, অবশ্যই জেনেছিলে। কেবল ঘুসের লোভে 
এই রকম নষ্টামী কোরেছ !”-__ইন্স্পেক্টটরকে সঙ্কোধন কোরে, কাউন্ট লিবর্ণ! বোলেন, 
“আপনি ত একজন উপরওয়ালা; আপনি এখানে কি কোত্তে এসেছিলেন? ন্বচক্ষে দেখলেন, 
একজন সহজ মানুষ এই রকম ছুর্দশাপন, _কৈ, কি কোরেছেন আপনি? খালাস দিবার 
হুকুম দিয়েছেন কি ?_কৈ ?__কিছুই ত না 1__এই ত আপনি বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । এ সময় 
আমি উপস্থিত না োলে ত স্বচ্ছন্দেই আপনি চোলে যেতেন 1 ধিক-ধিকৃ--ধিকৃ 
এই বুঝি আপনাদের দেশের স্বাধীনতা? আপতনার। ন! সর্বদাই স্বদেশের স্বাধীনতার 
বড়াই করেন? আমাদের দেশে আমরা এ রকম বড়াই করি না। কিন্তু আমি ত বোধ করি, 
স্ুসভ্য ইংলগ্ডের স্বাধীনতার অপেক্ষা” আমাঁদের অসভ্য তঙ্কানীর স্বাধীনতার মহিম| অধিক । 
ছিছিছি! এসো জোসেফ !-_-এসো প্রিয়তম উইলমট ! এই দ্বণিত,_ভয়ঙ্কর কারাগারের 
চৌকাঠের উপর তোমার পায়ের ধুলো ঝেড়ে দাও !” ? 

গু্কি কীচ্মাচুমুখে ক্ষমাপ্রার্থনা কোত্তে লাগলো, আমি শশব্যন্তে কাউন্ট লিবর্ধোর 
হাত ধোরে, চাঞ্চলপদে বেরিয়ে আসবার উপক্রম কোল্লেম। কাউ'্ট লিবর্ণে। সক্রোধন্বরে 
সম্মুখের লৌকগুলাকে সোরে যেতে বোল্পেন, শ্রান্বি সেই দময় অত্যন্ত ভয় পোয়, মানু 
বর্ধের উপর হাত রেখে, কেঁপে কেঁপে বোলে, “এত যত্ব কোরে-? * 

"ছুয়ো না আমাকে,! ছেড়ে দাও 1৮_ সক্রোধে এই কথা বোলে, রাজপুত্রের সঙ্গে আমি 
গ্রসর হোঁতে “লাগ লেম । গ্রান্বি তৎক্ষণাৎ দু-প। হোটে দাড়ালো । আমর! সরাঁসর 
বেরিষ্কে ্ললরম।, স্বাধীনতা উপভোগে তখন আমার মনে অতুল আনন্দ । পার্বণের ছুটা 
পেলে, দুরস্ত গিক্ষকের হাত এড়িয়ে, ছেলের! যেমন মনের আঙ্জীর্দে হেসে হেসে বাড়ী যায়, 
পিঞ্রবদ্ধ বিহঙ্গ বছদিন পরে ছাড়া পেলে, যেমন মনের খে মুক্তব্ঠতাসে উড়ে যায়, 
আসান মনে তখন দন টির আনুন! এ ॥. * 

, রানি মি টি অগ্রসর হয়ে, রাজপুত্রকে বোলে, “উইলমটের বাক্স আছে, 
টাকা আছে, এনে দিচ্ছি, একটু অপেক্ষা-_» 

সঙ্মে।ফেে বাধ শদিয়ে রাজপুত্র বোক্লেন, “এক মিনিটও না | উন য। কিছু এখানে 


টে সটা্তই টোকা স্কোয়ারে রড একুলেষ্টনের বাড়ীতে (দি য়েদিও 1” 
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ভয়ঙ্কর বাতুলালয় থেকে আমর! বেরুলেম। ফটকের বাহিরে লর্ড একলে্টনের গাড়ী 
প্রস্থত। আমরা গাড়'তে উঠলেম। গ্রান্বি তখনও টুপী হাতে কোরে নীরবে সিড়ির 
উপর দীড়িয়ে। গাড়ী ভ্রতবেগে চোল্লে।। রাজপুজ্র বোল্লেন/“আমর! মাঞ্চে্টার স্বোয়ারে 
যাচ্ছি। জোসেফ ! যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এক মহাবিপদ উপস্থিত !--সে বাড়ীতে সহসা 
এখন মৃত্যু অথসর [-_লর্ভ এক্‌লেইন মৃত্যুশয্যাশায়ী।" 

চোঘকে উঠে, আকন্দিক আতঙ্কে,-_সংশয়ে, সবিশ্বয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “লর্ড 
একুলেইন মরেন ?-_সে কি? কি পীড়। হয়েছিল ?" 


না | 
ণী 





“পীড়া নয়;__ঘোড়া থেকে পোড়ে গিয়েছেন! তিনি বাচ্বেন না ! আমি সরেমান্র কাল 
লগ্ডনে এসে পৌছেছি। আজ প্রায় ছমাসের কথা, ফেরেন্স থেকে তুমি বিদায় হয়েছ 
মিলানসহর থেকে আমারে এক পত্র লিখেছিলে, সেখানে যা ধা.ঘটনা হয়েছে, নেই পত্রে 
৪ আমি জানতে পারি । "ভার ধৃর, লগ্ন থেকে ক ভুমি আর এক পত্র লেখা নেই াযের পর 
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রি টা কোথায় লুকিয়ে রেখেছে, এই পর্যন্ত আমি জানতে পাজেম । কোথায় 








অতি অপুর্ব! ৫ ৬৬৪ |] 


স্পা 


আর কোন্ন পত্রার্দি আমি পাই নাই। সেই পত্রে আমি জেনেছিলেম, লর্ড একুলেন অঙ্গী- . 
কাঁর কোরেছেন, তোমার সমস্ত নিগুঢ় পরিচয় তিনি প্রকাশ কোর্বেন। সেই অবধি আমি 
তোমার পত্রের মুখ চেয়ে ছিলেম। কত দিন গেল, তোমার আর কোন খবরই পেলেম না। 
মনে ভারী উদ্বেগ জন্মালো 1 মধ্যে কিক! থেকে কাউন্ট মটিডিওরোর এক পত্র পাই। 
তোমার “কোন পত্রার্দি না পেয়ে, তিনিও"্মহা! উদ্বিগ্ন । তক্কানী ও অধ্বীয়গবর্ণমেন্টের ক্ষমাপত্র 
প্রাপ্ত হয়ে, তিনি* আমার কাছে কৃতজ্ঞত] জানিয়েছেন সে পত্রের উত্তরে আমি লিখি, 
তোমার কোন সমাচার পাই নাই। কাউন্ট তিবলি,__কাঁউন্ট আবেলিনে1, তোমার সংবাদের 
জন্ত আমারে পত্র লিখেছিলেন । একটা স্কচ_ ভদ্রলৌক-_” 

“সাল্ট.কোট ?”-_কথার ভাব বুঝেই আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “সালট কোট ?” 

“ছ| হা, তিনিই বটে। আহা! তিনি তোমার জন্য কতই উদ্দিগ্ণ__কত কথাই তিনি 
আমারে বোল্লেন,_তোমার কোন খবর পেয়েছি কি না, জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আমি কিছুই 
উত্তর দিতে পায্লেম' না। তীর মুখে শুন্লেম, মিলান থেকে ফিরে এসে, প্যারিসে তুমি 
তাদের সঙ্গে দেখা কোরেছিলে ;, লগ্নে হল্বরণের হোটেলে থাকৃবে বোলে এসেছিলে ; 
তিনিও লগ্ডনে এসেছিলেন,__হল্বরণের হোটেলে অন্বেষণ কোরেছিলেন, দেখ! পান নাই 
ফোঁটেলের লোকের। বোলেছে, অকল্মাৎ্চ সেখান থেকে তুমি চোলে গিয়েছ। আহা ! মেই 
ভদ্রলোকটী যেখানে সেখানে তোমায় খুঁজে বেড়িয়েছেন, কোথ।ও দেখা পান নাই। ক্রমশই 
আমার হুর্ভাবনা বাড়তে লাগ । তোমার কোন বদ্ুবাদ্ধব কোন খবর দিতে পাল্পেন 
না,ন্ুতরাং আমি নিজেই ইংলগ্ডে আদ্বাঁর সংকল্প কোল্লেম। সাল্টকোঁটের সঙ্গে দেখা হবার 
প্রায় একপক্ষ পরে আমি লগুনযাত্র। করি ।-_কাল এনে পৌছেছি। হুল্বরণের হেঃ্টেলে 
গিয়েছিলেম ; কোথায় তুমি গিয়েছ"_-ছমাঁপ কোথায় আছ, জান্ঝ্রর জন্য হোল্টেলের 
লোক্ষেদের বিস্তর পীড়াপীড়ি করি; কিছুতেই তার! কৌন কথা বোলূতে চায় না। তারা 
বলে, “কত লোক যাঁচ্ছে,_কতলোক আন্ছে, কার খবর আমরা রাখি ?”--আমি তখন 
আমার নিজের পরিচয় দিলেম। ব্রিটিস্‌ কোটে যে তক্কানপ্রতিনিধি আছেন, তাঁর দ্বা%চ 
ব্রিটসগবর্ণমেন্টের সহায়ত! নিয়ে, আমি বিশেষ অনুসন্ধান কোর্বো, এই কথা তাদের 
বোজ্পম।, তার। তখন ভয় পেলে ৷ যতটুকু জানে, ততটুকু বোলে । তোমার আত্বীয়- 


$ কি বৃত্তান্ত, ত। তারা কিছুই বোল্লে ন| । * আমি বুকলেম, . হয় লর্ড 
টি চাতুরী, না হয় দেই ধূর্ত লানোভারের বিশ্বীসবাতকতা। সমস্ত আমি 
তখন বুঝতে পাল্লেম। যে সময় লভ একলে্টন তোমার পরিযূয়ের কী! বোঙ্গুবেন অঙ্গী- 
কার, ঠিক সেই সেই ভূমি অদৃষ্ঠ ! হোটেলের পুস্তক দেখে আমি জান্লেম, যে তারিখে 
লগ্ন খ্কেকে ভূমি মাকে পর্গলেখ, সেই তারিখেই তোমাকে সোরিয়ে ফেলেছে । তাঁর 
পর কেন ৪ষে, তুমি পন লেখ নাই, তাও আমি তখন বুঝলো । *হোটেলের লোকের মুখে 
দখা পেলে, ভাতে ত্রমার ঠিকানা পাওয়া গেলি নাণ* সুতরাং ভ্মামি সরার 











৬৬৮ ”  বিলাতী গুপ্তকথা | রর 








. মাঞ্চে্ার স্কোরারে চোলে গেল্মে। লর্ড একৃলেই্টনের সঙ্ষে দেখ! কোর্ডে চাইলে । কাল 
বেলা তিনটের ষময় সেখানে আমি যাই। শুন্লেম, লর্ভবাহীছুর অশ্বীরোহণে বেড়ার্তে 
বেরিয়েছেন, লেডী .একুলে্টনও গাড়ী কোরে কার সঙ্গে দেখা,কোত্তে গিয়েছেন । ফিরে 
এলেম না,_-অপেক্ষ/! কোরে থাকৃলেম। খানিকক্ষণ পরেই এক শোচনীয় ভয়ানক দৃষ্ঠ 
আমার নয়নপথে উপস্থিত! চাকরেরা একখানা ভাড়াটে গাড়ী কোরে, প্রায় নিজ্জাব 
অবস্থায় লর্ড একৃলে্টনকে বাড়ীতে নিয়ে এলে !, পুর্কেই তোমাকে বোলেছি, তিনি: ঘোড়া 
থেকে পোড়ে গিয়েছেন ।. খানিক পরেই লেডী একুলেইটন ফিরে এলেন । স্বামীর হুরবস্থা! 
দেখেই তিনি বিহ্বল!_-বিলাপ কোত্তে লাগলেন । সে ছুঃখের সময় কোন কথা জিজ্ঞাস! করা 
যায় না, কাজে কাজেই তখন আমি ফিরে এলেম । আজ বেল। নটার সময় আবার আমি 
একুলেষ্টনপ্রাসাদে যাই ;___লেভী একৃলেই্টনের সঙ্গে দেখা! করি । : শোকেছুঃখে তিনি অত্যন্ত 
বিষাদিনী। তিনি আমারে সঙ্গে কোরে তার স্বামীর গৃহে নিয়ে গেলেন। কোথায় 
তোমাকে নুকিয়ে ফেলেছে মুসূরু ল্ডের মুখেই সে কথা আমি গুনি। তার পর্‌ূকি হলো, 
সেকথা! তোমাকে আমি এখন বোল্বো না। তৎক্ষণাৎ তোমার খালাসী ছকুমনাম! 
ল্লিখিয়ে নিলেম। লর্ভ একুলেষ্টন দস্তখৎ্ কোলেন। সামর্থ্য ছিল না, লেডী একৃলেষ্টন হাত 
ধোরে সই করিয়ে নিলেন । সেই হুকুমনাম| গ্রহণ কোরেই, তথক্ষণীৎৎ তোমাকে আমি 
বাতুলালয় থেকে খালাস কোত্তে যাই।” 

রাঁজপুজ্রের কথাগুলি শেষ হলো, গাড়ীানিও একুলে্নগ্রানাদে পৌঁছিল। । আমি : 
এক্‌লেই্টনপ্রাপাদে উপস্থিত । এখন আর কোন কুচক্র নাই। কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে আমি 
আছি, হৃদয়ে সম্পূর্ণ সাহন। ঘন ঘন আমার বুক লাফাতে লাগলো । পাঠকমহাশয় ! 
আমার জীবনকাহিনট লিখতে লিখৃতে এইখানে অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে, আমারে একধার লেখনী 
পরিত্যাগ কোত্তে হয়। অনির্ধচনীয় মনোবেগে, আদ্যোপাস্ত অতীতঘটনা স্মরণে,স্মামি 
একান্ত অবসন্ন হয়ে পড়েছিলেম। খানিকক্ষণ সুস্থ হয়ে পুনর্বার লেখনী ধারণ করি । 

সাদরে সন্গেহে আমার হস্তধারণ কোরে, কাউন্ট লিবর্ণে! বোল্পেন, “জোসেফ ! প্রিয়তম 
মিত্রধর ! শান্ত হও !_ ধৈর্যধারণ কর 1” 

ধৈর্যধারণ করা 'তখন আমার পক্ষে একাস্তই অসম্ভব । উে বাড়ী ভিতর পরশ 
কোল্পেম। যে ঘরে লেডী একুলেইন, প্রথমেই সেই বরে গেলেম । * লেডী একুলে্টন" 
আসন থেকে উঠে ফধাড়ালেন মা, আপন থেকে উঠ লেন ;_কেবল শাদা'কথার আঁভার্থনার 
জন্য গাত্রোখান নয়, উঠেই ছু-হাত বাড়িয়ে আমারে কোলে কোরে নিলেন! ' 

পাঠকমহাশয় !” এই জায়গায় কতকগুলি বিবরণ আমি চেপে রাখবে; ।--অচিরেই 
সেগুলি প্রকাশ পাবে';--তখন' আপ.নার! সমস্ত পরিচয় জান্তে পারবেন ॥ কাউন্ট লি 
আমারে লেডী একুলে্টনের কাছে রেখে, ঘর থেকে তখন“কীরিয়ে এলে| (4: লেভী একৃবে- 
ইন আমারে স্বামীগৃহে নিয়ে গেলেন । লর্ভ একুলেঈন তখন কেবল জীবিত আছেন, এই- 

, মান্ধ। দেহের ভিতরে এ র্ষবাহিকা শিরা ছিন্ন হয়ে গিয়েছে। ডাক্তারের, বোলে- 





এটনিরিরর উিিতা১ টিটিটিভি 
ছেন, চিকিৎসার অসাধ্য! মৃত্যুশয্যাপার্থে আমি জানু পেতে বোসূলেম ।* হুছু কোরে চক্ষে 
জী পোড়তত লাগলো” _ছুর্‌ ুব্‌ কোরে বুক কাপ তে লাগৃলো,_-ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলৃতে 
লাগলেম,-ড়িতস্বরে লডবাহাছুরের পূর্ব ফড়যস্ত্র সমন্তই ক্ষমা) কোল্পেম। পরলোকে 
তাঁর মঙ্গল হয়, অস্তরের সহিত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোলেম। মরণকাল পর্যন্ত লর্ড 
এক্লেই্টন সঙ্ঞান ছিলেন। ১৮৪২ সান্বের ৮ই নবেশ্বর বেল! ঠিক ছুই প্রহরের সময় আর্ল্‌ 
অফ একুলেই্টন অনিত্য সংসারলীলা সম্বরণ কোল্পেন! ০১ 
এইখানেই আমার জীবনকাহিনীর বিচ্ছেদ । উপযুক্ত অবসরে এই বিচ্ছেদের বিগম 
হবে। ১৩ই নবেগরে লর্ড একৃলে্টন বাহাছুরের সমাধিক্রিয়া নির্ববাহিত হলে! । শোচনীয় 
অপঘাত সৃভ্যু, স্থতর।ং অতি সঙ্গোপনেই সমাধি। ১৪ই নবেশ্গর প্রীত£কাঁলে বাম্পীয় 
শকটাঁরোহণে আমি উত্তরাঞ্চলে যাত্রা কোল্পেম। আমি একাকী। কাউন্ট লিবর্ণে। আমার 
নঙে যেতে চাইলেন না । মিতার অন্থরোধে আমি বরং সঙ্গে আন্বার জন্য অনুরোধ 
কোল্লেম, তিনি উত্তর দিলেন, "না জোসেফ ! তুমি একাই যাও ! যে শুভ উদ্দেশে তোমার 
যাত্রা, অপরলোক দূরে থাকৃ, পরম বন্ধুরও এ সময় তোমার সঙ্গে থাক। নুচিত। তুমি 
আমাকে বন্ধু বোলে সমাদর কর, তোমার বন্ধু বোলে আমিও গৌরব করি,- তুমি জামাকে 
যথেষ্ট সম্মান কর, তাও জানি, কিন্তু উপস্থিত কার্ষ্যে আমারও বঙ্গে যাবার অধিরার নাই ।” 
এই জন্তই আমার একা! যাত্র।। ভাগ্যক্রমে লগ্ন থেকে মাঞ্চেষ্টার পর্য্যন্ত রেলগাড়ীতে 
আমি একটা পৃথক কামর! পেলেম্ঠ।, মনে তন আমার কত ভাবের উদয়, মনই ত। জানে । 
পাঁঠকমহাশয় এখানে ষদি তাঁর কিছুমাত্র ইঙ্গিত পান, মনের ভাব বুঝ তে পারবেন ;--যে 
কারণে ইচ্ছাপূর্বক আমি বিচ্ছেদ রেখেছি, সেটুকু হয় ত অন্মানে বুঝে লবেন, সেট জন্য 
এখানে জামি বেশী কথ! বোল্‌বো না । কেবল এই পর্যন্ত বোলে ব্াখি, মুহূর্তের জন্যও 
আনাঙবলের প্রতিম। আমার হৃদয় ছাড়! নয়। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন আমার আশা- 
' পথে-বাধা দিক্নে, সেই জন্ত কি আমি উদ্বিগ্ন ?--সেই ভয়েই কি আমি সশক্ষিত?_সেই 
চিন্তায় কি আমি চিন্তিত 1_ না, সে বিষয়ে কোন চিন্তা, কোন উদ্বেগ আমার নাই। হ্দ্থ 
আমার নে বিষয়ে পূর্ণ আশায় আশ্বস্ত । সংবাদ পেয়েছি, ধরা আমার অন্তরে নদাসর্ব- 
ক্ষণ জাগরূকৃ, তীর! সক্ষলেই সুস্থশরীরে স্থখে আছেন। কাউন্ট লিবর্ণোর মুখেই সেই শুভ 
“সংবাদ আমি পেক্েছি। লগ্নে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের উকীল টেনান্ট সাহেব অবস্থান 
করেনা * পাঁঠকমহাশয় কি এই উকীলটীকে চিন্তে পারবেন? যখন আনাবেলকে আর 
আনাবেলের জননীকে হেসেল্টাইনপ্রাবাদে নিয়ে যাবার জন্য লগ্নে আমি আসি, সার্‌ মাধু 
হেসেল্টাইলের সঙ্গে তদের কি সম্পর্ক, তা যখন জান্তে পানি, তখর্ন যে উকীল টেনান্ট 
আমাদের মধ্যবর্তী হন, 'সেই তিনি। জামি এখন হেসেল্টাইনপ্রাসাদে চোলেছি। 
ফে তারি ফিরে জমূবো! অঙগীসির কোরে, ছুই বৎসর পূর্বে 'আমি দেশত্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলেম,_..বনুবহ, অন্ত ঘটনা বহ মহাবিপদ অর্তিক্রম' কোরে, দেই অঙ্গীকার 
অক্ষ, পাম কো চোলেছ্ছি। ও£৭ বহুদিন পরে বহুবাছ্ছি  গুভপিন সঙ্গাগত 1 এই দিনটা 
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৬৭০ |] বিলাতী গুপ্তকখা | 


' আমার জীবনকাহিনীর বলার স্মরণীয় দিন! ধন্য জগদীশ ! আমার রা কি শনি 


র্র্চনীয় আশ্চর্য্য! ভাবলেই মনে হয়, অপরূপ উপন্যাস ;-_কিস্ত বাস্তবিক সমস্তই ত্য, 
সমস্তই সভ্য! আনাবেল ! এ হৃদয়ে এতদিন তোমারে আমি ভালবেসে এসেছি !-_-জাঁনাবেল! 
সাত বৎ্সরকাঁল আমার হৃদয়পটে তোমার প্রতিমা সমস্কিত _-আনাবেল | , তোমার 
স্থুকোমল নীলনলিন নেত্রযুগল যেন আশ! আর ভালবাসার কফরবনক্ষত্রক্বরূপ আমার 
হৃদয়াকশে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে !_আনাবেল,! সম্পদে, বিপদে,_-আশায় নৈরাশ্তে, 
হুদয়মন্দিরে তোমারে আমি দ্রেবকন্যারূপে পূজ1। কোরে এসেছি !_আনাবেল ' আজ আমি 
তোমারি মুখচন্্রদর্শনে লালায়িত হয়ে, তোমারি কাছে তাড়াতাড়ি ছুটেছি।--আঁনাবেল ! 
আশ! করি,_এখনও আশা,অচিরেই আমি তোমারে সহধর্থিক্ীরূপে গ্রহণ কোরে, প্রশান্ত 
প্রণয়ের আদর্শ দেখিয়ে, চিরাকাঙ্ফিত সখের অধিকারী হবু) 

নন্ধ্যাকালে মাঞ্চে্টারে পৌছিলেম। পাঁচটা বেজে গেছে। সার্‌ মাধু হেসেলটাইন 
যখন রিডিংনগর পরিত্যাগ কোরে, পৈতৃক ভদ্রাসনে ফিরে যান, আমি সঙ্গে এসেছিলেম, 
মাঞ্চে্ারের যে হোটেলে তিনি বাসা কোরেছিলেন, এবারেও আমি সেই হোটেলে 
মামলেম। হোঁটেলেরযে ঘয়ে তিনি বোসেছিলেন,-_ভূৃত্যবেশে অনুমতি প্রতীক্ষায় যে 


_ রা 


ঘরে তীর সম্মুখে আমি কড়ঘোড়ে ধাড়িয়েছিলেম, নূতন হয়ে আবার আমি সেই ঘরে,__নেই | 


আসনে উপবেশন কোল্গেম। পূর্বকথা স্মরণ কোরে, দরদরধারে নয়নে অশ্রধার। 
প্রবাহিত হোতে লাগলো । দিত এ ৮ 


আঁগারে অভিরুচি ছিল না,তথাপি যৎ্কিঞ্িণৎ আহার ফোল্েম। রোলাওপরিবারের সঙ্গে 


দেখা'কোত্ে বেকুলেম। আজ ছুই বৎসরের বেশী হলো, ভাদের সঙ্গে দেখা। তখনও 
তারা"আমারে সমাদরে অভ্যর্থনা কোরেছিলেন। আজ আবার দেখা কোত্তে চোলেম। 


রোলাগুনিকেতনে পৌছিলেম। সেই দীর্ঘাকার দ্বারবান্‌ আমারে দরজ! খুলে দিলে । , 


বছদিন পরে আমারে দেখে, সে তখন কতই আহলাদিত। ওঃ! যখন আমি নিরাশ্রয়, 
মির্বান্ধব,_উপবাসী ভিখারী যখন আমি ক্ষুধায় ভৃষণয় কাতর হয়ে, এই-বাড়ীর দরজার 
রা উপর .অজ্ঞান হয়ে পোড়েছিলেম, এই দ্বারবান্‌ তখন আমার প্রতি দয়া কোরেছিল ! 
সামান্য ভিখারী নয়” ঘ্বারবান্‌ এই কথা বোলেছিল। কৃতজ্ঞত। প্রকাশের অবসর উপস্থিত! ) 
দ্বারবান্কে জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “টমাঁস ! কর্তাগৃহিনী ভাল আছেন ?” 
“আজ্ঞে হী? আপনাকে দেখে, তারা আজ বড়ই আহ্লাদিত হবেন । আগুন্'আপনি ! 
আনুন এই দিকে! এই--» 

«এক্‌টু াড়াও টমান্‌! [_একটু, ধাড়াও!- তোমার মনে পড়ে 1ষে দিন আমি ছুঃখের 
দশায় ও সিঁড়ির ধারে শুয়ে ছিলেম, তুমি আমার প্রতি দয়৷ 0 তোমার মনিবকে 
বোলেছিলে, সামান্য তিকারী নয়। ওঃ! সে কথাটী.আরমি একদিনও |ছুলি নাই।” 

"সে কথা কেন বোঁলছেন উইলমট ? ছুই বত্সর পূর্ব্বে আপনি, এখানে (এসেছিলেন, 


কর্তাগৃহিনীর সঙ্গে একত্রে মার কোরেছিলেন, দেখে আছি কতই তব হ হয়েছিলেম। 


অতি অপূর্ব! ৬১ 


আপনি আমার হাতে ব্যাঙ্কলেটি দিয়ে গিয়েছেন। পুরুঙ্কার কেন? আপনার অসময়ে আমি : 
আমার কর্তব্য কাজ কোরেছিলেম ; টাকা পাবার লোভে করি নাই।” 

“হা, তোমার দয়া খনই আমি ভুল্বে! না। এখন আমার অবস্থা! ফিরেছে । 
আমি কিছু কৃতজ্ঞতা! জানাতে চাই। টমাস! এই যৎ্কিঞ্চিৎ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন গ্রহণ কর ! 
দবিরুত্তি কোরো ন!! যদি ন| লও, আঙি বড়ই ছুঃখিত হব ।” 

এই কথা বোলেই, একশত পাউণ্ডের একখানি ব্যাঙ্কনোট টমাসের হস্তে অন” কোরে, 
দ্রুতপদে আমি বৈঠকখানায় গিয়ে উঠলেম। যখন আমি এই বাড়ীতে চাঁকর ছিলেম, 
তখন রোলাগুদস্পতী যে বৈঠকখানায় বোস তেন, বরাবর সেই ঘরে গিয়েই আমি উপস্থিত । 
কর্তাগৃহিবী উভয়েই তখন নেই বৈঠকখানায় *বোগে চ। খাচ্ছিলেন। আমারে দেখে 
উভয়ে কতই হর্ষপ্রকাশ কোল্লেন। অকম্মাৎ আমার অঙ্গবন্থের প্রত দৃষ্টিপাত কোরে, 
উভয়েই সচকিতে চমকিত । 

আমিঘ "মার কুষ্খবমনের প্রতি কটাক্ষপাত কোরে, তরস্তঙগরে বোক্সেম, “গত বিষয়ে 
কোন কথ। এখন জিজ্ঞাস। কোর্বেন ন1, এখন আমি কোন কথা বোলৃতে পাঁর্বো। না। 
শীঘ্রই আমি আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা কোর্বো, তখন 'আপনারা সমস্ত বিবরণ 
জান্তে পারবেন । এ যাত্রা আমি মাঞ্চে্টারে বেশীক্ষণ থাকৃবে। না। মাঞ্ষেষ্টারে এসেছি, 
আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা অবৃশ্ঠ কর্তব্য, সেই নিমিত্তই আসা 1” 

কতই ন্েহ,_কতই সমাদর, কতই আনন্দ । উভয়েই তারা সখ্যভাবে আমার করমর্দন 
কোল্লেন। তীদের বাড়তে ন। এসে, হোটেলে বাস। কোরেছি, সে জন্য কতই তিরস্কার 
কোল্পেন, আমি তাতে ঘ্বিরুত্তি কোল্েম না ভাদের সঙ্গে আমি চা খেলেম। আমার 
অবস্থার গ্লরিবর্তন হয়েছে, এই পর্য্যস্তই তীদের বোল্লেম ৮-তার র্রেশী কোন কথাই 
, বোল্পেম না) রাও পীড়াপীড়ি কোল্পেন না। অবস্থা উন্নত হয়েছে শুনে, তীরা 
সবিশেষ আনূর্শ প্রকাশ কোল্পেন। রোলাগ্ডের ভ্রাতুক্ুকর ষ্টিফেন সন্ত্রীক কেগন আছেনঃ 
দ্িজ্ঞাসা কোল্লেম ;-_গুন্লেম, তাদের এখন সৌভাগ্যের অবস্থা । হিলহামের বৃদ্ধ মাকু ু 
শেষদশায় কন্যাজামাতার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! কোরেছেন ; মরণক্কালে সদয় হয়ে, উইল 
কোরে বিষয় দিয়ে গিয়েছেন । এই সংবাদে আমি সম্ভোষলাভ কোল্লেম। ছুঘণ্টা সেই 
বাড়ীতে থেকে আবার হোটেলে ফিরে গেলেম। 














৬৭২ | বিলাতী গুপ্তকথা। - * 





যষ্টিতম প্রসঙ্গ । 
৩ ঈং ০.৬ 
১৫ই নরেম্বর | 
রজনী প্রভাত। আজ ১৫ই নবেন্বর।__-যে শুভদিনের প্রত্যাশায় দিন দিন মুসমু্ উর্দধমুখে 
আমি আশাপথ চেয়ে ছিলেম, দেই বনু-আকাঙ্কিত শুভদিনের ন্দুপ্রভাত সমাগত !--১৮৪২ 
সালের ১৫ই নবেম্বর । হেমস্ত খতুর আবির্ভাব । এ সময় এ অঞ্চলে নিতা প্রভাতে মেঘ 
হয,__কুয়াসা হয়,_মন্ধকার হয়,_অনবরত হিম পড়ে, আজ আমার চক্ষে সমস্তই প্রফুল। 
গগনপথে প্রভাকর তীক্ষরশ্মি বর্ষণ কোচ্চেন, অনস্ত নীলগগনের কোথাও একবিন্দু মেঘ 
নাই, কৃতি হাম্যমুখী; _হেমস্তকাল বোলে অনুমান করাই যায় ন|। প্রক্কতিরাজ্যে অধিকার- 
কাল পরিপূর্ণ, শরৎ বোধ হয় সে সংবাদ জান্তেই পারে*নাই ;-_-নূতনরাঁজ্যে অভিষিক্ত হবে, 





“হেমন্ত বোধ হয় সে কথাটা ভুলেই রয়েছে । ঠিক যেন আমার চক্ষে শুভশরৎকাল বিরা- 


জিত। হেম্তপ্রভাতে গ্রভাতদমীর হিক্লোলিত হোচ্চে। প্রভাতসমীর আমার ভাবী স্ুখ- 

সৌভাগ্যের দূত হয়ে, হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার গুভবার্তা বিঘোষণ কোত্তে যাচ্চে। 

। মাঞ্চে্টার আজ আমার নয়নে অতি সুখময় । প্রতােই আমি বাম্পীয় শকটে আরোহণ 

কোল্লেম। বেলা প্রায় এগারোটার সময় কেন্দাল ষ্টেসনে টে,ণ পৌছিল। পাঠকমহাশয়ের 
স্মরণ আছে, ওয়েই্টমোরলাগডর ক্ষুদ্রনগর কেন্দীল। কেন্দাল সনে আমি নাম্লেম । 

“কেন্নীলসহরেপ্ধ এক ক্রোশ দূরে হেসেল্টাইনপ্রাসাদ । মনের ্্ভিতে, পদব্রজেই 


আমি প্রাদাদাভিমুখে যাত্রা কোল্লেম। সময়টী বাস্তবিক অতি রমনীয়। অতি পরিকার ৃ 


সুগ্রশস্ত রাজপথ । ধীরে ধীরে মৃছুপদসঞ্চারে সেই রাজপথে আমি অগ্রসর হোতে লাগ লেম। 
"ার্‌ মাথু হেসেল্টাইন্থের উপদেশমত ছুই বৎসরকাল সাধ্যমত যত্রে আমি আমার ব্রতপালন 
কোরেছি। ঠিক যে সময়ে প্রাসাদে উপস্থিত হবার কথা,_ঠিক বেলা ছুই প্রহরের সময়েই 
আমি উপস্থিত হব, ক্রমাগত ছুই বৎসর এই সংকল্প ছিল, আজ সেই শুভসংকল্পুসিদ্ধির ওভ 
অবসর উপস্থিত। ধীরে ধীরে যাচ্ছি ;_যতই নিকটব্তাঁ হোচ্চি, ততই আমার অস্তরে 
অনির্বচনীয় আনন্দের উদয়। রাস্তার ছুই ধারে যে যে নিদর্শন দেখে গেছি আঁজ আবার 
একে একে সেই সুব নিদর্শন সুখময় মূর্তিতে আমার নয়নপথের অতিথি হোচ্ছে। মুহুমু 
আনন্দনিশ্বাস বিনির্গত হোচ্চে,_মুহম্কু্ছ আনন্দবাষ্পে কণ্ঠরোধ। পথের ছুধারে বৃক্ষের 
শোভাসৌন্দর্ধ্য দর্শন কোচ্চি,_ন্মলর সুন্দর উদ্যানের শোভা দেখ্ছি,[শারি শারি পীরাচিত 
অট্টালিকাশ্রেণী ক্ষণে ক্ষণে আমার নয়নে আনন বিতরহী কোচ্ছে, নন্বপ্রমোদে পদরর্গে 
পরিচিতপথে আমি চোলেছি|॥ বিরলপল্পব তরুরাজির শিরোদেশ ভ্দে!কোরে; সেই প্রাচীন 








প্রাসাদের" উচ্চ 'উচ্চ'চিম্নীখ! যেন আমারে দেখা দিবার নিগ্লিতই দূরেঞদুরে উকি মাচছে। 









অতি অপূর্ব্ব ! ৬৭৩ 
নি 28785 84াডিরিরেরাতারিযার 
হদয়ে অ্বন্ুধ আনদপ্রবাহ প্রাবাহিত ! ওঃ! এ বাড়ীতে আমন ছদয়গ্রতিম। 


আঁনাবেলের অধিষ্ঠীন !-ী বাঁড়ীতেই আমার গ্রাণপ্রিহতম! আনাবেল অবঙ্গান কোচ্ছেন! 
&ঁ বাড়ীতেই আমি চোলেছি,! _ধ বাড়ীতেই এখন আমার জড়াবার স্বান! €ঃ ! অতুল 
অসীম_-অপ্রমেয় আনন্দ! অভীগ্িত নির্বাসনে নিররিত কাল পিরিত উইিবোব 
দটিকাধন্ত!_-ওঃ! কতক্ষবে_-কতক্ষণে জুমি আমারে আহবান ক্োববে? কতক্ষণে--কতক্ষণে 
তোমার রননা থেকে দিব! দ্বিপ্রহরের সমর পনি আমার কর্ণকুহরে গীবেশ কোলে » 
কতক্ষণে--কতক্ষণে আমি আগার প্রাণগ্রতিমা আ 1নাবেলের চন্দবদন দেখছ পাব? 
জীবনে কত শত অদহ্ বঞ্নণাই ভোগ কোরেডি ! "সাজ আমার সমস্ত যার অবসান 3 
অসাধাসাধনের সমস্ত যক্্ের চিরাকাঁজ্কিত পুরহ্থার 

ক্রমশই নিকটবর্তী ক্রমশই নিকটবন্ভা। মনের উনাসে উন্মপ্ত হয়ে, এখানে সি আমি 
বেশীকিছু আনন্দবেগ প্রক।ণ করি, প1ঠকবহাণয় ক্ষম। কোরবেন | আমার মত অবস্থায়, 
তেমন তেমন ছুর্দিনের পর, এমন শুভদিনের উদয়ে আপনাদের নিজের মনের ভাঁবকিপ্রকার 
কয়, আগার প্রতি সদর হয়ে, খেইটা এক একবার স্ারণ কোরবেন। আনান চক্ষে উপর 
হেসেলটাইনভ্রাসার | গ্রেমাক্লনয়নে প্রাসানশোভা আমি নিরীক্ষণ কোচ্চি। আহ্লাছে 
ইন্দিয় অবশ; -শরীর যেন কতই ভারী! আনন্দভরে দেহ যেন আর চলে ন।। একটা 
বৃক্ষের গাঁয়ে ঠেস দিযে ধাড়ালেম বাড়িয়ে দাড়িসে মনের স্তখে কীদলেম । অজক্ধারে 
আনন্দাঞ্চ প্রবাহিত ! কাঁকিলেন ;4_নেতনা ও লিপ কোতেম, আবার ধীরে ধীরে অগ্রসর ফোতে 
লাঁগলেম । আরও দশমিনিট | দশ শন পরে হেসেল্টাইন উঠ্ভানের গাবেশঘ্ব। রেউপস্থিত। 
স্বপ্রণস্ত লৌহফটক নির্বিরোধে উদ্যাটিত ৮কার জগ উদ্ঘাটিত? উষ্ঠমনদধ্যে কোন 
গাড়ী গ্রবেশ্ব করে নাই, উদ্ভানমধ্যে একগানিও গাঁড়ী দীড়িয়ে ন।৯,-একখানিও গাড়ী 
বাহির হয়ে আদ্‌ছে না, তবে কার জন্ত এ ফ্টকথার উদ্ঘাটত ?--জামাবই জগ্প কি? 
প্রায় নহঅহন্ত দূরে অট্টালিকা । এতদুর থেকেই কি আনার অভ্যর্গন। আরও ? 

মুহুর্ডমধ্যে' কতকগুলি লোক হাদ্তে হাদূতে এবে, আমারে ঘিরে দাড়ালো । ফটকের 
সেই বৃদ্ধ ঘবারপাঁল,_দ্বারপালের কগ্ঠ। পিবি,জামাতি। রুবণ, ছেলেমেয়ে চারটী। ছুই 
রর পূর্বে যখুন আফ্ এই প্রাসাদ থেকে বিদায় হই, তখন দেখে গিয়েছিলেন, দরোয়ানের 
ছেলেমেয়ে তিনটী* এখন দেখ লেম চারটী। তার! দকলেই সহাপগ্বদনে আমারে অভাখনা 
কোত্তে এ্টলা*। উৎসবের সময় লোকে যেমন নববন্ত্র পরিধান করে তাদের সকলেরই সেই 
প্রকার সুন্দর সুন্দর উত্সববসন পরিধান। সকলের নয়নে আনন্দক্ট্যোতি বিকাসমান | 
বাড়ীর কে বেশ্মন আছেন,-্ধাদের ওভসংবাদের জন্য আমার অন্তরান্থ সর্ব ₹৭ ব্যাকুল, 
তারা শন কে কেয়ন আছেন, জিজ্ঞাসা! করি মনে কোলেম, বাক্য স্তিপ্ছলে। না। হ্দয়ের 
আননোচ্ছসে বা.স্তুবিক আমারকরন্তস হ হয়ে এলো । হঠাৎ বি, ঘারপালের বদনে, 
তার কন্যাস্টর্মীতায, রদনে, এক প্রকার বিল্ময়ভাঁব সমস্কিতু। হস! আঁমার অঙ্গবাগ্্ের 


ও সটান 'কোরেই তারা সবিন্দয়ে বিমর্ষ । 








--৮ াশীী্ািিটি শী সি 





৬৭৪ ও বিলাতী গুপ্ত কথা। 

কি যেন চিজ্া কোরে, একটু থোম্‌কে থোম্‌কে, মৃহুগুঞ্নস্বরে ' ্বারপালু আমারে 
জিজ্ঞাসা কোলে, “মিষ্টার উইলমট ! আপনার কি কোন আত্মীয়বিয়োগ হয়েছে? * 

দরমরধারে আমার নেত্রে অশ্রপাত হোতে লাগলো । কাতর হয়ে দরোয়ান আবার 
বোলে, “যে কোন হুঃখের ঘটনাই হোক, এ বাড়ীতে সে খবর আসে নাই। যা হোক, 
এখানে মহাসমাকোহের আয়োজন, এদিকে ত দেখছি অবস্থা এই । আমার মাই কি 
তবে আগে গিয়ে এ খবর়টা-_”। 

আবেগে, অন্থরীগে বৃদ্ধ ধারপালের হস্তধা্সিণ কোরে, নত্রভাবে আমি বোল্লেম, “খবর? 
লা লা,খবর দিতে হবে না, লার্‌ মাথু যেমন যেমন ইচ্ছা! কোরেছেন, তার কিছুমাত্র ব্যতি- 
ক্রম না ঘটে,--তীর ইচ্ছামত আমোদ উৎসব হয়, তাই আমার ইচ্ছা । ওঃ! তোমার কথা 
গুনে আমার বোধ হোচ্চে, যথার্থই আজ তবে মহাস্থখের--৮ 

বোল্তে বোল্তে আর বোল্তে পাল্লেম না । হর্যবিহ্বলে আবার আমার হস্ত | 

দরোয়ানেরও চক্ষে জল । আমার অলক্ষিতে অশ্রমার্জন কোরে, বুদ্ধ তখন তার ঘরের 
দরজার" দিকে আমারে চেয়ে দেখতে ইক্ষিত কোল্পে। আমি দেখলেম, টেবিলের উপর 
শাদা ধপ.ধপে কাপড়মোড়!। তার উপর শারি শারি ভাল ভাল সরাপের বড় বড় ডিকান্টার। 
রন্ধনের ধৃূম লেগে গেছে । বড় বড় ছাড়ীতে নানাগ্রকার উপাদেয় সামগ্রী রন্ধন হোচ্চে। 

দরোয়ান বোল্লে, "ফিরা উইলমট | এখানে আজ মহাভোজ | বাড়ীতে আজ ঘটার 
সীমা নাই। আপনার 'মঙ্গলের জন্ত মনের আনন্দে অজ সকলে এই বাড়তে আমোদ- 
প্রমোদ কোর্বেন। বিয়োগশোকে আপনি যদি-_” 

"না না, ওকথা মনে কোরো না।”--সংক্ষেপে এই কথা বোলে, মনের উল্লাসে দরো- 
যানের কন্াজামাতার হস্তধারণ কোল্পেম, __ ছোট ছোট ছেলেগুলিকে আদর কোল্পেম;__আবার 





'আনম্দাশ্র মার্জজন কোরে, উত্সাহ দিয়ে বোল্লেম, “ন্ুুখী হও !-_স্ুখী হও !-_আনন্ফ কর! 


জগনীশ্বরের কূপাতেই আজ আমাদের সকলেরই এই হ্ৃবিমল নখের দিন সমুপস্থিত !” 

এ হর্বেগে এই শুভবার্তী প্রদান কোরেই, তৎক্ষণাৎ আমি সচঞ্চলে ভাঁদের কাছ থেকে 
বিদায় হোলেম। ক্রতপদে প্রাসাদাভিমুখে চোল্লেম। নেত্রবা্পে কিছুই প্রায় পরিক্ষার 
দেখতে পাচ্চি না। অশ্ররুদ্ধনয়নে অট্টালিকার কেবল ছায়াটুকুমটুত্র দেখতে লাগ.লেম। 
কি কথা বোলে যে, সে অসীম আনন্দ আমি প্রকাশ কোরে জানাব, বিস্তর, অন্বেবণ কোল্লেম? 
কথা খুজে পেলেম না। মনে মনে বিবেচন। কোত্বে লাগলেম, ওঃ! আঁমি:শোকবস্ত্ 
পরিধান কোরে এসেছি;-_বস্ত্রের অনুরূপ আমার হৃদয়ও শৌকাচ্ছন্ন, একথ| যদি বলি,স্প্টই 
তা হোলে মিথ্যাকবা বলা হবে। তবে কেন বাধা? আমার অভ্যর্থনার জন্য য| কিছু আয়ো- 
জন হয়েছে, তার বাঁধা কেন হবে? বাঁদের স্রঙ্গে আমি দেখা কোত্তে এসেছি, আমান্ন কু্ণ- 
বসনের ছায়ায় তাদের সঘ পবিভ্রহদয় কখনই ত মলিন হরিতে পারে ন/! তবে কেন সয়া 
রোহের বিদ্ব হবে? ছুই-বৎস্র পূর্ব আমার বিদায়কালে সার্‌ মাথু € শুভ' অভি- 
পায়ে যে বিদারীবৃক্য প্রয়োগ কোরেছিলেন, দরোয়ানের কথা গুনে, সেই কথাই আমারমনে ৃ 




















অতি অপূর্ব্ব ! ৬৭৫ 


পৌঁড়ছে। সার্‌ মাখু বোলেছিলেন, “তবে এসে। জোসেফ ! নির্কিত্ে ফিরে এসে। 1 মনে 
রেখো, যুগলবাহু প্রসারণ কোরে আমি ভোমীকে কোলে লব !”-_সার্‌ মাধু বোলেছিলেন, 
“সেই গুভদিনে মহাভোজ,_মহামহোৎ্সব হবে । জগদীশ যদি আমাকে ততদিন বাঁচিয়ে 
রাখেন, কৃতুহলে আমি ভ্রমণকারী প্রবানীকে সমাদরে ঘরে লব !” 

হা, তার মনস্কাসানা পুর্ণ হয়েছে । জগদীশ্বর তাবে বাচিয়ে রেখেছেন । জগদীশপ্রসাদে 
তিনি স্ুস্থশরীরে কুশলে আছেন। দ্বারপালের মুখে একটু ইঞ্জিত পেয়েছি) আমার 
নিজের অস্তরাক্বী বোলে দিচ্ছে, যুগলবাহু প্রসারণ কোরে, লার্‌ মাঁথু আমীরে কোলে লবেন। 

ক্রমশই আমি অগ্রসর, ক্রমশই নিকটবর্তী, _ক্রমশই নিকটবর্তী । পথের ছুধারেই বৃক্ষ- 
শ্রেণী, মধ্যস্থলে ন্থুণীতল ছায়াপথ । অট্টালিকা দ্বারদেশে আমি উপস্থিত। উর্বনরনে 
গবাক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত কোল্লেম । একে একে চকিতমাত্রে সমস্ত গবাক্ষ দর্শন ফোল্পেম। 
কোন গবাক্ষে একখানিও মুখ দেখতে পেলেম না । ক্ষণকালমাত্র মনের আকাশে একবিন্দু 
নৈরাস্তমেঘ দেখা দিল। নৈরাশ্য 15-€ঃ£ ! ধন্য জগদীশ ! সে নৈরাশ্ত কতক্ষণ? পলকমাতর, 
পলকমাত্র! তখনি আবার হ্ৃদয়পটে মোহিনী আশার মোহিনী প্রতিমা । প্রাসাদশিখরে 
পুরাতন ঘটিকাযস্ত্রে দিব। দ্বিপ্রহরের ঘোষণীধ্বমি। সঙ্গে সঙ্গে স্থুমধুর তাঁনলয়ে প্রীসাদনধ্যে 
সুমধুর বাদ্যধ্বনি । দেখতে দেখতে নুতন নূতন পোষাকপর! সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের 
প্রজ[মগ্ডলী ভ্রীপুত্রপরিবার সঙ্গেঞকোরে পূর্ণানন্দে দলে দলে সমবেত । যহানন্দে আমি 
বিহবল। সোগ্! হয়ে ধড়াতে পাঁল্রেম না। স্থুখের পরাকাষ্ঠা,_আনন্দের চরমনীমা ! 
সেআননোর কথা রষনামুখে ব্যক্ত হয় না ,লেখনীমুখে ব্যক্ত করা যায় না ;_যে ন্থখ তখন 
আমি অনুভব কোচ্চি, কোন প্রকারেই সে অনুতবটুকু মনের মত কোরে, বুঝিয়ে দেওয়া যায় 
ন|। »অনম্ৃভূত অনির্বচনীয় আহলাদ !--নাহলাদে আমি ক্লীপতে লাগ.লেম,_-হেল্‌তে 
লাগ লেম,--ছুল্‌্তে লাগ লেম, টোগ্নুতে লাগলেম! 

সকল লৌঁকেই সমবাক্যে জয়ধ্বনি কোরে উঠলো । সেই সময় আমি প্রবেশছাকেডে 
&ৌকাঠের উপর তিনটা আননমূর্তি নয়নগোচর কোল্লেম। আমি যেন তখন পাখী হোলেম, 
পায়েঘেন পালক হলে! তীরবেগে অগ্রসর হোলেম। সম্মুখে তিন আননমুপ্তি। সেই- 
খানে সার্‌* মাধু, হেসেলটাইন ;-__সেইখাঁনে আনাবেলের জননী $_সেইখানে আমার 
হযানক্গািনী," ব্গন্থনূরী প্রাণাধিক। আনাবেল। সম্মুখে অনর হয়েই আমি বিপুল 
আনন্রবিহ্বলে' উচ্চৈঃশ্বরে হর্যধবনি কোরে উঠলেম। সার্‌ মাধু হেসেল্টাইন সানন্েে 
বাহু বিস্তার «কোরে আমারে আলিঙ্গন কোলেন ;-বাছপাশে বেষ্টন,কোবে ধোল্পেন। 
তার ধুকে মাথা রেখে ঘন ঘন আমি বিকম্পিত হর্যনিশ্বাস পরিত্যাগ কোতে লাগ -লেম। 
সেহানন্দে, সার মধু বোলেন, *'এদো প্রিয়বৎস ! ঘরে এসো! দশসহত্র রসনায় আজ 
তোমার গভাসমনের 1 অভিনলানণ্‌* | ট 

ুনর্কার বাজন। 'বেজে উঠলে।। প্রাণময়ী আনাবেল আমার ব্লাছপ্যশে আবদ্ধ! হা, 
৪ আনাবের্ আমার কোলে ! সমবেত তত লোকের মাঝখানে বাস্তবিক আমি আনাবেলকে 
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কোছে কোরে নিলেম !_বেল্তে গেলে তখন আমার জ্ঞান .ছিল না। লোকের! সব 
উচ্চৈঃদ্রে হ্ব্ধনি কোচ্ছে, সেদিকে আমার কাণ নাই! তত লোক চতুর্দিকে দাড়িয়ে 
আছে, মেনিকে আমার চক্চ, নাই! আমার লক্ষাবস্ত একটা । সেই দিকেই আমার.মনপ্রাণের 
আকর্ষণ !--আামার হৃদয়ের প্রেমসর্বন,-স্থপর্বধ্জীবনের আনন্মসার,-মনোরঁমনদিরের 
আরাধ্য দেবশ, স্বর্গন্ুন্দরী ভানাবেল ! ৃঁ 

নিক্কটেই ভানাবেলের জননী । তারে জাগি সস্ম্রমে অভিবাদন কোক্সেম। 
ঘগ্সেহে আমান্সে কোলে কোরে নিয়ে, কম্পিতকণ্ে নেহমরী আমারে সঙ্সেহবচনে বোল্লেন, 
“এসে। বাহা! ঘরে এসো 1-পরমেশ্বরের কপায় তুমি ঘরে এলে, আমাদের মনস্কামন। পূর্ণ 
হলে! । আ'নাবেল এখন তোমার |” 

আরও কি আমার বলা উচিত-__এ আনন্দ অনির্বচনীয় ? আমি যেন তখন হাতে হাঁতে 
্বগস্থখ অন্ুভব কোত্তে লাগূলেম্‌। মন্ষেহে সঙ্গে কোরে তাঁর। তিনজনেই আমারে উপরের 
বৈঠকথামাথরে নিয়ে গেলেন। তিনজনেই তখন সহম। এককালে আমার পরিহিত শোক- 
বন অবলোকন কোল্পেন। বস্ত্রের দিকে কটাক্ষপাত কোরে, একটু থেমে থেমে, সার্‌ মাথু 
সবিন্ময়ে জিজ্ঞস। কোঞেন, “জোসেফ ! এ কি?” 

“এখন আমারে ও কথ! দি কো1রবেন ন।। দেখতে পাচ্ছেন, আমি সুখী । 
ওঃ! সতী হবার দিনই বটে! এত ক্গথ আমার ভাগো, £কেন আমি সুখী হব না?-এই ! 

কথা ব!ল্তে বোল্‌তে আনাবেলের হাতখানি ধোরে, ধরে ধারে চুখন কোলেম। 

সার ম!থ তখন ভার শোঁকবস্ত্রে্ কথা কিছুই জিজ্ঞাস। কোল্পেন ন।। চারজনেই 
আদর বৈঠকখানার বোন্লেম ।-_খ]ক্যলাপের জগ্য নয়, তখন আমাদের ঝুক্যালাপের 
শন্ডি হিল না, হর্মবেগে সর্ব প।রপুর্ণ !' তাদের মুদ্পানে আমি চেয়ে দেখ ছি, তমার 
মুপপ।নে ভাবা "চত়ে রছেছেন। ৩21 ঢক্ষেরা যেন আহ্লাদে আহ্নাদে কত কথাই বোল্ছে? 
শৃতনহল পযোদবার্। প্রকাশ কোচ্চে! আন।বেলের কাছেই আমি বোসেছি। আনা- 
বেলের ন্ুন্দর স্কোমল *্1তগ[ন আমার হাতের উপর বিশ্বস্ত । আঁনাবেলের তখন অপুর্ব 
শ। আমার জানাবেল তপন অপূর্ব সুন্দরী! আন।বেল তেইশ বছরে পোড়েছেন। 
আখ!রও সই ধরস। অনেকক্ষণের পর আমাদের বাক্যপ্কত্তি হলো) রুসনার কপাট খুলে” 
গেল। যত কখ। মনে ছিল, প্রকাশ কগ্বান্ধ অবনর হলে! না, কেবল তখনকারৰু মু “খের 
কথার পরস্পর সুখের বিনিময় । ছুই বংসরে আমর চেহারা কিরেছে $-*বালাভাব দ্ 
হয়েছে: যৌবনে আমার সর্ন অবয়বের স্কু্ি পেয়েছে; সার্‌ মাথু হেসেল্টরাইন আমার 
রূচুপর কথ। তুলে, গ্ুনঃপুন প্রশংস। কোন্তে লাগ লেন। স্সেহরসে আনাবেলের' 8 | 
আমার ফৌবনপ্রাপ্ত রপফৌন্দত ধ্যর ইচ্ছামত গ্রশংন। কোল্লেম । ্ রর ] 

ল'শোঁভারের বাঁড়ীভে আঁনাবেলকে আমি প্রথম দেখি আনাখেল তখন ন'বাপিকা। ণ 
পীর মত মোহিনীমুদি & হঠাৎ আমি যেন মন্্রপুত হয়ে গেলেম |, সেই ধািকা আনাবেলের ৰ 
| এরাতি ধাণকবয়নে সেই দিন সেই সমন্ন আমার অনুরাগের অষ্কর সঞ্চার ইয়।: মেটা জাজ _. 
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সাত ব্সরের কথা । সেই আনা.বল এখন যুবতী । আনাবেলের সেই রূপ, _সেই লাবণা, 
এখন যৌবন্পমীথমে কতই ফি পেয়েছে । আনাবেল এখন যুবতী। গঠনের এমনি 
লালিত্য, এখন ও আনাবেলক্ষে যেন বালিকার মত দেখাচ্চে;_-কতই অল্প বয়স মনে হোচ্চে। 
বালিকার মত অখলা,__-সরলা ;-_বা[লকর মত পবিভ্রভাব, বালিকান্তুলভ লজ্জায় এখনে! 
আনাবেল আমার দ্ক্ষে মধুময়ী বালিক|। ছেলেবেলা যেমন দেখেছি, এখনে। যেন তেমন 
দেখ্ছি। সংসারে পাপপুণোর গত ক্রয়াঁ আনাবেল অনেক দেখেছেন,অনেক দেশ 
বেড়িয়েছেন, এ কথা ব্য, কিন্তু সুশীল! বালিক! গ্ররুতিষ্ডণে সংজারের কুট চক্রের মশ্ব 
অবগত হন নাই । যা কিছু দেখেছেন, ভালই ভেবেছেন, সে পাত্র »স্তরে মন্দভাব স্থান 
পায় না, মনের সুখেই আনাবেল প্রফুল্ল । বহু লোকের সঙ্গে একব্রবাস,-তরুণবয়সে 
বিদেশত্রমণ,--পাপের পথে আস্তরিক ঘ্বণা, এইসকল গুণে আনাবেলের যৌবন কিছুমাত্র 
কৃষ্ণরেখায় কলঙ্কিত হয় নাই । 

আবার' আমাদের ব:কালাপ আর হলো। অনেক কথা বল্বার আছে। তাড়াতাড়ি 
যতদুর পাল্লেম, ততদৃর বোল্লেম,ততদূর শুন্লেন। ছুই ব্সরকাল যেষে কন্তি আস্ত 
কোরেছি,যত অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন! আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়েছে, একে একে 
সেইগুলি যখন বোল্তে আরম্ভ কোলেম, তখন দেখলেম,বেশ দেখ লেম, সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইন একটু হান্লেন। জ্বানাবেলের 'জননীও -একটু হাদ্লেন। আনাবেলের মুখ 
পানে চেয়ে দেখ লেম, মনোঁভাবে পুলকিত হয়ে, সুমধুর হৃদুম্বরে আন।বেল জাঁমারে বোলেন, 
“জানি আমরা ঘব! প্রিয়তম জোসেফ! তুমি আমাদের কত উপকার কৌরেছ.কত 
বিপদ্দে বাচিয়ে, জানি আমরা বব! এপিনাইন পর্নতে ভাকান্তের হাতে পক্গিতরাণ, 
সেখান্তে তৌমার বীরত্,_গ্রীক বৌন্ষেটের হাতে মহা বিপদে আমাদের উদ্ধার, সেখানেও 
* তৃমি বুদ্ধিবলে,_-বাঁছুবলে, মহত্ব,--বীরত্ব দেখিয়েছ !” 

চমৎ্কুত হয়ে ত্বরিতন্বরে আমি জিজ্ঞানা কোলেম, “তোমরা সে সব বাঁপার জানশ 
কেমন কোরে জান্তে পাক্সে ?” রর 

আবাসন থেকে গাঝ্মেখাঁন কোরে, সার্‌ মাথু হেসেলটাইন ব্যগ্রঃরে আমারে বোল্েন, 
“এসো জো?সফ !*গুদিকতক কথা তোমাকে আমি বোল্তে চাই । সে কথাগুলি এখন ন| 
বোল্পে নযচ। *এগো আমার সঙ্গে! আনাবেলের .নিকট থেক্রে ক্লোমাকে সোরিয়ে নিয়ে 
যেতে আমার*ইচ্ছ! হোঁচ্চে না, কিন্ত সেই কথাগুলি হয়ে গেলে পর, সর্বক্ষণ তোমর1 একবে 
সথালভব কোছস্থ পার্বে মনের সাধ মিটাতে পারবে ; কোন বাধাই থাঁকান »11৮_-কথা 
বোলে 'বোশ্‌তে হঠাৎ গম্ভীরভাব ধাঁরণ ফোরে, সার্‌ মাধু একটু সান্দগ্কভাবে বোল্লেন, 
“কার জন্থ শোকবডু প্ররিধান, সেকথা ত তুমি আমাদের এখনে।--৮ 

বাধা দিয়ে আয় উত্তর কৌল্পেম,। “আঃ! তবে দেখছি, এখনো আপনি আমার 
মুখে আরও কিছু বিশেষ কা শুন্তে চান | অনেক কথাই আরনার*শোন্যার ইচ্ছা? 
॥ আচ্ছা, একটা গারেই মবগন্‌তে পাবেন ।” 
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“আচ্ছা, তবে এসো +_তবে এসে। খানিকক্ষণের জন্য আমর। দুজনে একটু নির্ভতন 
যাই ।”-_আমারে এঁরূপে আহ্বান কোরে, মুখ মুছকে একটু হেসে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন 
সকৌতুকে আনাবেলকে বোল্লেন, িয়াত | গ্রাণাধিকে ! বেশীক্ষণ আঁমি জোসেফকে 
তোমার কাছছাড়া কোরে রাখ্বে। ন।! নত 

বুদ্ধ মাতামহের রমিকতা শুনে, লজ্জাবতী আনাবেল আশু লজ্জায় বিনমমুখী। সার্‌ মাথু 
অগ্রবর্তী, পশ্চাতে আমি/--সেই অবপরে, অলক্ষিতে চুপি চুপি আমি আলাবেলকে আর এক- 
বার আলিঙ্গন কোক্পেম। নার্‌ মাথু আমারে লাইব্রেরীঘরে নিয়ে গেলেন ।: ঘটনা দেখুন, 
ছুইবৎসর পুর্বে যে ঘরে বোসে, আনাবেলপ্রাপ্তির আশা দিয়ে, সার্‌ মাথু আমারে সংসার- 
পরীক্ষায় ব্রতী করেন, ছুইবৎসর পরে আবার আমি সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। আনাবেল 
আমার হবেন, সে আশ! নিশ্চয় । কিন্ত যে কথা কি ইনি শুনেছেন? অভাগিনী কালিন্দ'র 
অনর্থকর, প্রণয়ের কথ। কি সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের কর্ণগোচর হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে, 
ইনি যদি বে কথা ন| শুনে থাকেন, আজ আমি মন খুলে আমার জীবনের সেই শোচনীয় 
কলম্কের কথাটী আগাগোড়। ভেঙে বোল্বে!। ইচ্ছা হলো বলবার ;__একটু অবসর প্রতীক্ষায় 
সেই বাসনাকে মনে মনে সংকল্পহথত্রে বাধ লেম। 

সার্‌ মাথু উপবেখন কোল্পেন। সম্মুষের আর একখানি আসনে আমারে বোদ্‌তে 
বোজেন। আমি বোস্লেম। যখন হয়, তখন এমনিই হয়ে থাকে । হুইবৎসর পূর্বে সার্‌ 
মাথু হেসেল্টাইন আর আমি ঠিক সেই ঘরে,_ঠিক দেই রকম আসনে, ঠিক সেই রকম 
মুখামুগ্তী কোরে বোসেছিলেম । আবার ছুইব্‌ৎসর পরে ঠিক তাই। 

সার মাথ বোলৃ্ত লাগলেন, “প্রিয় জোসেফ! দুইবৎ্সর পূর্বে এই লাইক্রেরীঘরে বোসে 
তোমাকে আমি যে যেকথা বোলেছিলেম, তা তোমার মনে আছে? আমি “তেঁমাকে 
বোলেছিলেম, হুইবৎ্সরের জন্য দেশদ্রমণে যাও ;_যদি অধর্শপথে মতি যায়, আর ফিরে 
এসে| ন1)-যদি ধর্মপথে থেকে ছুইবৎসরের পরীক্ষাকাল অতিবাহিত কোত্তে পার, নির্ভয়ে, 
সতেজে,- সগৌরবে ফিরে এসে! । এই কথ। তোমাকে আমি বোলেছিলেম। দিন যখন 
উপস্থিত হলো, তখন তুমি মনে কোল্পে, সৎপথে সৎকার্ধ্যেই তোমার পরীক্ষণকাল উত্তীর্ণ ; 
হয়েছে, সেই শ্লাঘাতেই মনের স্কুর্তিতে তুমি কিরে এসেছ ।_তুমি এসেছ 1_ আমার সঙ্গেই ; 
সাক্ষাৎ কোত্তে এসেছ !, যখুন এসেছ, তখন মনে,- জ্ঞানে, মিক্স সিকি লতেজে, 
সগৌরবেই এসেছ, এটী কি আর আমার বুঝ তে বাকী আছে ?” 

“সার্‌ মাথু হেপেল্টাইন 1”--স্চকিতে, নসঙ্মে আমি উত্তর কোল্পেম, “সাঁর্‌ মাথু হেসেল- 
টাইন ! একটী কথা'-_শেষকালে ইটাল:তে' যে যে ঘটনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে, 
সে সব আপনার জান! থাকৃতে পারে, কিন্তু আমার জীবনকাহিনীর একটা বিষ 
উপাখ্যান এখনে! আপনার জান্তে বাকী আছে ।” ্ 

এইখানে শোচনীয় লেডীকালি্দীসংক্রাস্ত আদ্যোপাস্ত যাবতীয় বাত ্. মং 

 হেসেল্টাইনের নিকটে সবিস্ভারে অকপটে আমি পরিব্যক্ত কোল্লেম। : কবে, " কোথায়, 
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কি রকল্পে তিবর্ধনের বাড়ীতে প্রথম সাক্ষাৎ +--বাঁটদঁপে বিবি রবিন্সনের বাড়তে কি 


রঞ্মে ছদ্মবেশে লে? কালিন্দীর চাকৃরী স্বীকার করা )__বালকন্মভাঁবে মতিভ্রমে,_ছুর্জয় 
রিপুর ছুরনিাধ্্য পরাক্রমে, কি'রকমে আমার সঙ্গে অভাগিনীর যোগাযোগ 7__কিরুপে আমার 
ওরসে কালিন্দীর গর্ভে সস্তান উৎ্পত্তি+ -কি রকমে বিচ্ছেদ ;--কি রকমে ক্রাঙ্দের 
ধ্রশাল্ি আবার দেখা, সেই সমস্ত ঘটনাহ্ত্র অবধি, শিশু পুত্রের মৃত্যু ;__পু্শোকে 
অভাগিনীর পুতরক্ষোড়ে সমাধি পর্ান্ত সমস্ত ভয়াবহ উপাথ্যান আমি সচন্দে,__যুক্তকণে, 
অকুতোভয়ে, সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনের মুখপানে চেয়ে, অকপটে আগাগোড়া কর্তন কোল্পেম। 
উপাখান কীর্তন কোল্পেম, এ কথা কেন বৌল্ছি, পাঠকমহাশয় সংশয় বাখ্বেন না 
অসংলগ্ন মনে কোরহেন ন।। বালককাঁলে মতিত্রমে অজ্ঞান অবস্থায় যে ছুক্ষম্ম আমি 
কোরেছিলেম, জ্ঞানোদয়ের পর যখন যখন সে কধাট। ভেবেছ,_-সর্বদাই মনে পোড়েছে, 
যখন যখন ভেবেছি, তখনি মনে হয়েছে উপাখ্যান । কতবার মনে মনে তর্ক কোরেছি, 
্বপ্র, ন। সৃত্য? বাস্তবিক নজ্ঞানে সেট। যেন উপাখান বোলেই ধারণ । এতদিনের পর 
সার্‌ মাথু হেসেল্সাইনের মুখের কাছে দেই উপ'খ 1ম আমি কর্তন কোলেম। 

হৃদয় কীপলে।। কেন হ্বদয় কাঁপলো? পলকমা্র আমার হুদয়াকাশ বিষাদমেদ্ধে 
আবৃত। আনাবেলকে বুঝি হারাই! সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন উগ্রমুরত্ত ধারণ কোরেছেন। 
যতক্ষণ আম উপাখ্যান কীর্তন কোল্লেম, ভতক্ষণ তিনি অটল, নিশ্চয় হয়ে, বরাবর সটান 
আমার মুখপানে চেয়ে ছিলেন ;*অবসর অন্বেষণ কোচ্ছিলেন। কথার মাঝখানে আমার 
মুখে কোনপ্রকার ভয়ের চিহ্ন সডিত হয় কি না, তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে কেবল তাই লক্ষ্য 
কোচ্ছিলেন। তখনকার সে দৃষ্টির ভাব,__সেমুখের ভাব, শ্বতই যেন আমার হৃদয়ে তীত্ক 
ডেকে দিলে । মনে হলো, রিডংনগরে যখন আমি চাকর, সেই সময়ে যে চাউনিক সুখে 
৮ দাঁড়িয়ে, থর্‌ থর্‌ কোরে আমি কেঁপেছি,_ প্রথম প্রথম যে মুখের বা'ভৎসভঙ্গী দেখে, 

যে. দ্বণীয়, চাকৃরীতে ইন্তক! দিতে মহত্ব সংকলপ কোরেছি, সেই বিকট চাউনর মুখে, 
টা ভয়ঙ্কর মুখভঙ্গীর মুখে আবার আজ আমারে কম্পিত হৌতে হলো। তত আদর, তু 
যষঠ-_-তত সম্রম,__তত অভ্যর্থনা,_-সে সময় ত খেয়ালী ভাব,_ খেয়ালী চেহারা,__খেয়ালী 
কথা কিছুই ছিল না। শুর্কোও শুনেছি, ভগ্জাসনে সং ংসারী হবার পর অবধি ভার পূর্বেকার 
পৈই থিট থিটে,- চিড় চিড়ে শ্বভাব_তয়ঙ্কর রাগী মেজাজ সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত“হয়ে গেছে। 
স্বক্ষেও আমি দেখেছি তাই। অভাগিনী কালিন্দীর উপাখ্যানঃখবণ কোরে, সার্‌ মাথু যেন 
বিলক্ষণ রেগেছেন, তীর কুঝ্তি জতে,_আলেহিত ওঠে, ভার জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়া 
যেতে লাগলে। : ঠিক বুঝ.লেম, ঠিক সেই র্লিভিংনগরের সার্‌ মাথু হেসেব্টাঈন ! 

“আনাঁবেলকে পাছে হারাই !-_সার্‌ মাথু 'হেসেল্টাইনের মি দেখে, পলকমাত্র সেই 
জাশক্কা আমার মনে উদয় হয়েছিল। কিন্তু পলকমাত্র। জান্' পেতে বোসে, কড়যোড়ে 
সার্‌ মাথু সেলটাইনকে সলিনর্তি কোরে, বোল্লেম, “মনের কথাঁ সব আমি বোলেছি। 
কপট্ডায়, , লেশমান্র 'রাখি নাই। ধর্দপ্রমাণে সমন্তই আমি স্বীকার" কোরেছি4 জীবনে 


৬৮০ হি গুপ্তকথা। ৃ পু 


অজ্জানে মতিত্রমে কেবল এ পাপে আমি কলক্ষিত;--এ অপরাধে নু অপরাধী । হা, 
কেবল এ পাপটী আমি কোরেছি। এ পাপের কি ক্ষমা নাযই'?” রি 

“ক্ষম। ?-হসী আপন থেকে গাত্রোখান কোরে, ছুই,বাছ, প্রসারণে আমারে বুকে 
কোরে ধোরে, সাঁর্‌ মাথ, হেসেল্ট।ইন প্রকুল্লকষ্ঠে বোললেন, পক্ষম11- ক্ষম। কিসের ?তুমিত 
বাহাদুর ছেলে! ঈশ্বর করুন্‌, পৃথিবীশুদ্ধ লোক তোঘার মত বাহাতুর হোঁকৃ। সতাকথা বোল্‌তে 
কি,'তা যখন হবে,_জগতের সমস্ত লোক যখন তোমার মত মহত্ব দেখাতে শিখবে, তখন এই 
পৃথিবী ত হ্বর্গধাম হয়ে উঠবে !-হা, ওসব কথ। আমি জান্তেম।” 

«আপনি জানতেন ?--সবিশ্ময়ে আমি বোঁলে উঠ.লেম, “আপনি জান্তেন ?” সহসা 
একট। পূর্বকথা মনে পড় লো)-সচকিতে, জিজ্ঞাস! কোল্লেম,-“আর আনাবেল ?” 

চকিতঙ্বরে সার্‌ মাথু বোক্লেন, “না না, জোনেফ ! আনাবেল জানে না। ওরকম কোন 
কথা সে মনেগ্ করে ন।!?? 

মনে অনেক গ্রবোর পেলেম ;-মনে মনে, ঈশ্বরকে ধনাবাদ দিয়ে, জাঁবার আমি 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম, «“ আনাঁবেলের মা ?" 

“হা, তিন জানেন ।--তিনি আর আমি । আনাবেল জানে না । আমার কন্যা শুনে- 
ছেন, কালিন্দী মোরেছে। তোমার উপর তিনি অপ্রপন্ন নন, তোমার উপর তার যথেষ্ট 
শ্েহ। আন!বেল জানে ন!। দেখ জোসেফ ! তোমাদের ত বিয়ে হবে, বিয়ে হোলে 
তোমর| ন্ু্থী হবে, আনাবেল ওকথার কিছুই জান্ত্ে পার্বে না, সেট। কিন্তু ভাঁল নয়। 
কিছুদিন পরে সময়ক্রমে তুমি একদিন আনাবেলের কাছে এঁ কথাটা গল্প কোরো । 
নিজে যদি ন। পার, আমার কন্ঠাকে দিয়ে জনিয়ে দিও । তিনিই বোলবেন । কেন জান? 
কোন্‌ দিন হঠাৎ অপর কোন লোকের মুখে বিশ্রীরকমে শোনাটা বড়ই দোষের কথা। বল! 
ভাল। এখনি না, দু-পাচ বছর যাকৃ, তাঁর পর একদিন রহস্য কোরে শুনিয়ে দিও।৯* 
“আপনি এসব কথা কার কাছে শুন্লেন ?” 
আমার এই তৃতীয় প্রশ্নে সার্‌ মাথ্‌ গম্ভীরবদনে উত্তর কোল্লেন, “প্রায় ছয় 'সাতমাস হলো, 
পাপিষ্ঠ লানোভার ফোরেদ্দের জেলখানা থেকে তিনখান। পত্র লেখে। আমাকে, | 
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চা 


আমার কন্ঠাকে, আর আমার দৌহিত্রীকে ।” 
পূর্বকর্থী স্মরণ কোরে, ধীরে ধীরে আমি বোল্লেম, “হা, ঠা, একটু একটু আমি শুনেই ] 
নে মহ্গাপাতকী যে এ কাঁজ /শ্গারেছে, তা আমি শুনেছি।” এ 


সার্‌ মাথ বোল্লেন, “ভাগ্য ভাল, আনাবেলের চিগীখানা আমার ফন্ার হাতে গিয়ে 
পড়ে। তিনি আনাবেলকে দেন নাই। লানোভারের দুরভিসন্ধি সিদ্ধ হয় াই। আমরা 
দুজনে জেনেছি, তাঁতে কোন আশঙ্কা নাই! তোমার চরিত্র আমরা ভাল জার্নি। *কেবল 
সেই বিশ্বাসেই নয়, তোমার নির্মল চরিত্রের আরও মাতব্বর প্রমাণ আছে। পকন্ন শ্বড় 
লোকের কাছে আমর! তোমার সার্টিফিকেট পেয়েছি।* যা 

চমকিতভীবে আমি জিজ্ঞাসা কোল্সেম, "কার কাছে?" * ৫০8৫ 











“তোমার বদ্ধু' কাউন্ট লিবর্ণোর কাছে। বোলবে৷ কি জে!সেফ, এআ হা! তেমন বন্ধু 
আঁর তঁমি পাবে না 1-_ভাল বনু পেয়েছ। মস্ত পৃথিবী খুজে তেমন বনু সেলা ভার ! 
তোমার গুণের কথা কত তিনি লিখেছেন, তা আমি তোমাকে দেখাব । একটী কথাও 
তিনি বাড়িয়ে লেখেন নাই ।» 

“কাডিন্ট লিবর্ণো কি আপনাকে পত্র লিখেছেন ?" 

“ছা, আজ প্রীন্তঃকালে আমি পত্র পেখেছি। তিনি লিখেছেন, তুমি তীর কাছে,তোমার 
জীবনকাহিনী কীর্তন কোরেছ। তোমার সঙ্গে যে সকল লোকের সংশ্রব, সঃ মি তিনি 
তোমার মুখে শুনেছেন। লগ্ডনে তিনি আমার উকীলের সঙ্গে নাক্ষীৎ_” 

“ছা, আমার মনে হয়েছে। ছুতিন দিনেরু কথা । আপআর। সব কেমন আছেন, 

এই প্রাপাদেই আছেন কি না, সেইটা জানতেই ভিনি গিয়েছিলেন |" 
“ছা ।” _এক রকম উদানহাসি হেনে, সার মাথু হেসেল্টাইন বোক্লেন, "হা, আমার 
উকীলের মুখে কাউন্ট লিবর্ণে। শুনেছেন, আমি খামখেয়ালী লৌক। কাউন্ট হয় তু ভেবে- 
ছেন, তোমার আদর অভার্থনা যে রকম হওয়। উচিত, আমি পামখেয়ালী লোক, আমাধা। 
তেমন হবে না। সেইটী ভেবেই পরে তিনি লিখেছেন যে, ভুমি কি রকমে এপিনাইন 
পর্বতে আমাদের জ'বন রক্ষ। কোরেছ ;--লানোভারের কুচক্রে গ্রীক বোদ্দেটের। আমাদের 
কয়েদ কর্বার যোগাযোগ কোরেছিল, তুমি রক্ষ। “কারেছ ;--আরও নানাপ্রকার মহৎ 
কার্ধো কাউন্ট তোমাকে পরীক্ষা কোরে দেখেছেন, তোমার চরিত্র সর্বাংশেই নির্মল ।” 
এই সব কথা বোলে, সাদরে আমার পিঠ চাপড়ে চাপড়ে, সার্‌ মাথ, শেষকালে বোলেন, 
“প্রিয় জোসেক! কাউ্ট লিবর্ণে। তোমার গুঝে গোলাম !” 

“মহৎ বন্ধু তিনি আমার 1” কাউন্ট লিবর্ণোর মহত্ব শুনে, উল্লাসে হৃদয় আমার ধৃত 
) কোপ্টে লাগ্লো । বার্‌ মাথু হেসেল্ট[ইন কম্পিভস্বরে বে।ল্তে লাগলেন, “জে।নেফ ! 
তুমি আন্বে, নেই আশায় কতই আগ্রহে আমর| পথের মুখ চেয়ে রয়েছি । অমি ত যোধ 
করি, তোমাকে আলিঙ্গন কর্বাঁর জন্য আমার যতদূর আগ্রহ হোচ্ছিল, ঘরে ফিরে আস্ৰীর 
জন্য বোঁধ হয় তোমার নিজের ততদূর আগ্রহ হয় * নাই ।” 

, শনামি অভিবাদন ধকালেম। কিয়ৎক্ষণ পরে বোলেম, “তিবে বুঝি লেডী কালিন্দীর কথাও 
“কাউ লিবর্শোর*পত্রে আপনি স্গান্তে পেরেছেন।” 

টি ঈেই পত্রেই আমি জেনেছি । 'লানোভার যদি নান॥ প্রকার অলঙ্কার দিয়ে, নূতন 
নৃতন অপবাঁদের আরোপ কোরে, আমাকে কোন পত্র লেখে, সেইগুলি আমি রেখে দিব, 
আজ তুমি ভাদ্‌বে জান্তে পাচ্চি, তুমি এলে সমস্তই তোমাকে দেখাব. সমন্তুই জান্তে 
পরাযাবে । বরাবর এই আমার ইচ্ছা ।” * 

* জান্বার কৌ; নূকে সাুহে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কাউন্ট লিবর্ণে। আপন!কে আমার 
সম্বন্ধে আত পকান্‌ কথ লেখেন'নাই? যে ঘটনার সঙ্গে আমার 'অতি নিকটসন্বন্ধ, চিহীতে 


0. বন কথা কি কিছু লেখা নাই?” 





২২৮ শিশুটি 








_.- টিটি 


৬৮২ ..£.. বিলাতী গুপ্তকথা। 


“না, তার কিছুই ন1 ;-তুমি যে রকম বোল্ছো, ও রকম কিছুই না । এখন জাসেফ ! 
এখন ত সময় হয়েছে, এখন বল দেখি, ব্যাপারখানা কি? তোমার কিকি বল বাঁর ক কথা 
আছে, সমস্তই এখন আমি শুন্তে চাই। বিশেষ,_এী শোকবজ্জর তুমি কার জন্য-_” 

সমুৎসাহে বাধা! দিয়ে, আমি উত্তর কোল্লেম, 4“ছু-চার কথা শুনলেই আপনি বুঝতে 
পার্বেন। কিন্তু আমার একটা সংকর আছে। «আপনি থাকৃবেন,_আনাবেল থাকৃবেন, 
আনাবেলের জননী থাকবেন, একসঙ্গে তিনজনের কাছেই সে সব ধথা আমি প্রকাশ 
কোর্বো। য|-কিছু প্রকাশ কোর্বে।, সেগুলি আমার নিজেরই পরিচয় । কিন্তু সার্‌ মাথু ! 
একটী আসল কথা৷ আমি আপনাকে জিজ্ঞান। করি $--আঁনাবেলকে আমি বিবাহ কোর্বো, 
সে বিষয়ে আপনার সম্মতি আছে ত?” 

“সম্মতি ? ওঃ! সে কথা কি এখনে। তুমি বুঝ তে পার নাই? সম্পূর্ণ সন্মতি। হা প্রিয়- 
বৎস! আনাবেল তোমারিই।_-কেবল তাই নয়, আমি তোমাকে ্রশরধ্য দিব )-_আমি 
তোমাকে জমিদারী দিব আমি তোমাকে এশ্ধধ্যশীলী কোর্বো +_আমি তোমাকে” 

সানন্দে মুক্তকঠে আমি অঙ্গীকার কোল্পেম, “অভুল আনন্দ, আমারে আপনি সেই 
নির্বাদ্ধধ জোসেফ উইলমটই বিবেচনা কোরেই সম্ভাষণ কোর্বেন। আর, না নী, 
আস্থন,_সার্‌ মাথু! আপনি আন্মন!”-_-অতুল আনন্দে বিহ্বল হয়ে, পূর্ণ উৎসাহে বৃদ্ধ 
হেসেল্টাইনের একথানি হাত ধোল্লেম,__অতুল আনন্দে উন্মত্ত হয়ে, আনাবেলের মাতামহকে 
হিড় হিড় কোরে দরজার দিকে টেনে নিয়ে চোঁল্লেম। «* 

“এ কি কর ?-এ কি কর জোসেফ ? এমন কোচ্চে! কেন ? ন। ন।, চল যাচ্ছি, এমন 
হোতেই পারে ;_-এমন হয়েই থাকে ;_-অধিক শৌকে লোকে যেমন উন্মত্ত হয়, অধিক 
আনন্দেও বেইরূপ উন্মত্ত হয়ে থাকে;_-চল যাচ্ছি ;__যা! তোমার ইচ্ছ।, তাই আমি কোচ্চি। 
আনাবেল তোমারই হবে ।” এ 

ওঃ! কি রকমে ভয়ঙ্কররূপে যে আমি সার্‌মাথু হেসেল্টাইনকে সিড়ি দিয়ে টেনে 

: নিয়ে উপরে তুল্লেম, সে কথা আমি বোল্তে পারি না । সার্‌ মাথু কিন্ত তাঁতে কিছুমাত্র 
বিরক্তিবোধ কোল্লেন না, বরং সন্থুষ্টই হোলেন। য। কিছু আমি কোচ্চি, কিছুতেই বাধ। 
দিলেন না। এত জোরে বৈঠকখানার দরজা খুলে ফেল্লেম, আনাবেল আর, আনাবেলের, 
জননী দুজনেই এককালে সেই শবে চৌম্‌কে উঠ.লেন। বাস্তবিক যেন তাঁরা ভয় পেলেন ৷ 
পলকমাত্রেই আঁকম্মিক ভয়ের,অবসান $;--পলকমাত্রেই আবার অভিনব আন'ন্দৈয় উদয়। 
হর্যবিকম্পিতন্বরে নার মাথ বোল্লেন, “আনাবেল! প্রাণাধিকে ! এসো, জোঁসেফের হাতে 
হাত দাও! জোসেফ তোয়ার পতি হবেন।” . ৃ 

ওষ্ঠাধরে ঈষৎ, হান্তের রেখা /- স্থন্দর 'কপোলযুগলে ঈবৎ ঈষৎ লঙ্জার রেখা । 

« লক্্জাবতী আনাবেল আনন্দাপ্রবিগলি তলোচনে আমার, দিকে একখানি হাত বাড়ি 
দিলেন, সাহ্থরাগে__-সন্েহে, সেই হাতখানি আমি বক্ষে ধারণ কোল্লেম, কথ বল্বার চেষ্টা 
কোলেম, অবনন্দবাস্পধেগে কঠরোধ। চিত্তবেগ সম্বরণ কোরে, অবশেষে কম্পিতদরে 
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অতি অপূর্বব ! ৬৮৩ 


৬৯টি 


আমি,বোল্পেম? “আনাবেল | প্রিয়তমে ! যে স্থুবিমল আনন্দ আজ সুমি আমারে প্রদান 
* ঝৌলে, রাজরাজেশ্বরেরাও তেমন আনন্দ বিতরণ কোত্তে পারেন না। ওঃ1 যদিও এখন 


"আমার অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, মে কথা আমি ধরি না, ধরি কেবল হ্থায়গত প্রেম 


অকপট নিঃনার্থ প্রেম'!__এশ্বধ্যবান্‌ বড়লোকের উত্তরাধিকারিণী তুমি, সেই লোভে আমি 
তোথার পাণিগ্রহণে অভিলাধী হয়ে আদি নাই। কেন এসেছি তবে ?-_-আনাবেল 1 আমি 
তোমারে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসি ;-সেই ভালবাসার আকর্ষণেই আমি এসেছি। আজ 
যদি তুমি ছুঃখিনী,_কাঙ্সালিনী আনাধেল হোতে, ত| হোলেও আমি আজ ঠিক এইভাবে 
এইখানে এসে উপস্থিত হোতেম। আহঃ! একি? তিনজনেই যে তোমর! বিদ্বয়াপন্ন! 
তিনজনেই যে তোমর। অবাক হয়ে আমার মুখপাঁনে চেয়ে বইলে! আ্াদে আমি উন্মণ্ 
হয়েছি, তাই কি তোমর। ভাব ছে? ঈশ্বর জানেন, বাস্তবিক তোমার পরিশ্র প্রণয়েই আমি 
পাগল ! মধুর আনাবেল ! তোমার মধুময় প্রেমেই আমি চরিতার্থ! আমার মুখের কথা যা, 

আমার, মনের কথা য|, এখ.ন তা আমি বোল্ছি। কি কি বোল্‌তে হবে, তাও আমি 
জান। আন্গ আমার আন্মপ্রকীশ ;এই যে শোকবন্ত্র_” 

ক্ষণকাল আর বাক্যস্ক রতি হলে! না। পুনঃ পুন নেত্রজল মার্জন কোত্তে লাগ্লিম। 
লস্েেনয়নে অ|নাবেল আমার মুখপানে চেয়ে রইজেন। পিতৃপ্রমুখিনী আনাবেলের জননী 
প্রসন্নবদনে আমার নিকটে এগিয়ে এলেন । আবার আমি বোৌল্‌্তে লাগলেম__ 

“হা, আমার এই শোকব্ত্র,_আঁমার, জন্মদাতা! পিতার বিয়োগেই আমি এই শোকব্র 
পরিধান কোরেছি। আনাবেল”! আশ্চধ্য ভেবে। না,_-চোম্‌কে উঠে! ন।, এখন আর আমি 
জোসেক উইলমট নই । আমার জন্মবৃতাস্ত প্রকাশ পেয়েছে আমি” প্রিয়তমে আননাবেল! 
£,--আমি-আমি-আম এখন আ[র্ল্‌ অফ একৃলেই্ন।” 


একষফিতম প্রসঙ্গ । 





শশী ও ৯০ 


পরিচয় । 


এইথান্সে আমার অঙ্গ'কার পালন। একটু পুর্বে পাঠকমহাশয়ের কাছে আমার 
কাহিনীর ক্লে একটু বিচ্ছেদ রেখে এসেছি, এইখানে সেই বিচ্ছেদের পরিপুরণ। এই অবসরে 
সমজ্ত অতীতপটনার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস স্ুপ্রকশ । পরপর যে ষে ঘটনায় আমার এই সুদীর্ঘ 


জৌবনকাহিনী বি্গতিত, এইখানেই তার আনুপুর্বিক নমালোচনা । , 
'পাঠক্মহাশয় স্মরণ করুন * আমার শৈশবের অনাথ অবস্থার*আশ্রয়দাতা দেল্মর মহো- 


য়ে সুই কন্তা _-জ্োষ্ঠ। ক্লারা, ক কনিঠ। এদিথা । ১৮২০ সালের প্রারন্ডে এ.ক্লারার সহিত 








৬৮৪ “  বিলাতী গুপ্তকথা। . মা 
মাগ্বর আগষ্টন্‌ মল্শ্রেভের প্রথম সাক্ষাৎ,_-প্রথম আলাপ। মল্গ্রেভ তখন দ্বাবিংশবর্বে 
পদার্পণ কোরেছেন। পিতার কমি পুত্র তিনি, সুতরাং সম্পূর্ণরূপেই পিতার অধীন । পিঠঠার « 
মৃত্যুর পর জোষ্ঠ সহোঁদরের অধীন ।-তার জ্যেষ্ঠ সহোদর পৈতৃক পদের অধিকারী হন।" 
আগস্টদ্‌ মল্গ্রেভ সেই সহোদরের প্রতিপালনাধীনে থাকেন। “মল্গ্রেভের স্বভাব বড 
ঘ্বণাকর। পরিবারস্থ সকলেই তাঁর উপদ্রবে বিব্রতী। উদ্ধত ছুশ্চরিত্র বেলে শিঃক্ষক- 
মহাশয়ের কালেজে তার নাম কেটে দেন। বড়লোকের ছেলের! যে সকল গ্ন্রমের পদাঁধি- 
কারে উপযুন্ত, মল্থ্রেভের অদুষ্টে সুতরাং সে সৌভাগ্য ঘোঁটে উঠলো ন।। তিনি রূপবান্‌, 
তিনি বক্তা, তিনি বুদ্ধিমান,_তিনি সামাজিক, বব ভাল, কিন্তু চরিত্র কলঙ্কিত। ক্রারার 

ধ্বয়স তখন সগুদরশ বৎসর।--সাতৃহটন। ক্লার।;*_মাতক্রোড়ে বালিকার যে সংসার ক্রীড়া শিক্ষা 
করে, ক্লারা নে শিক্ষায় বঞ্চিতা । বালিকাবযসে সংসারের ভাবগতিক তিনি কিছুই জান্তেন 
না। কোন্‌ ব্যক্তি কিক্প প্রকৃতির লেক, সেটী পিবেচনা কর্বার শক্তি তার জন্মে নাই। 
আগষ্টদ্‌ মল্গ্রেভের প্রণয়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে পডেন। মল্গ্রেভ উদ্ধত, স্বেচ্ছাচারী,__-অপবায়ী, 
ক্লারা এসব কথ! জান্তেন, কিন্তু স্ুচভুর প্রেমিকের| নানাপ্রুকার প্রলোভন দেখিয়ে, - পরি- 
ণ'মে মর্বান্থুণের আশ! দিয়েচরিতশোধনের বোধ দিয়ে, অতি সহজেই অখলা বাঁলিকা- 
দের মন ভুলাতে পারে। মেই একার প্রলোভনেই ক্লারা ভুলেছিলেন। মহান্ভব 
দেল্মর যখন জান্তে পান্লেন, খন থেকেই বরাবর অমত ওকাণ কোরে আসেন । মল্- 
গ্রেভের সঙ্গে তার কন্তার সর্বদা দেখানাক্ষাৎ ন। হয়, সে জন্য বিস্তর চেষ্ট। কোরেছিলেন। 
মল্গেভ কত বার দেল্মরের পায়ে ধোরে মিনতি কোরেছিলেন, ক্লারাও কতবার পিতার 
কাছে দাজনর গ্রার্থন। কোরেছিলেন, কিছুই ফল হয় নাই। দেল্মরমহোদয় আর আর 
সকল র্লিবশ্রে যদিও অমায়িক ভদ্লোক ছিলেন, কিন্তু & বিষয়ে,_-এঁ একটা বিষয়ে তাঁর 
দৃঢ় পণ ছিল । মনৃথ্েতের বক্ষে বিবাহ ন| হয়, সে পক্ষে ভিনি দৃঢ়প্রতজ্ঞ ছিলেন । ফেনা, 
তিনি জান্তেন, আগঞ্টন্‌ মন্গ্রেভের চরিত্র যার পর নাই জঘন্য । মলগ্েভের সঙ্গে 

দখ্য়াক্দা২ কোত্তে কন্যাকে তিনি নিষেধ কারে দিসেন, মল্গ্রেভকেও দেল্যর প্রাসাদে 
] 








প্রবেশ কোত্তে নিষেধ কোপ্পেন। * 
এস্মরের অংকপ্প,দেনুমরের উদ্েশ্তা, ধতই কেন যুক্তিযুক্ত,্যতই কেন শ্লীঘন্টয় | 
হোক না, মল্গ্রেভ এদিকে সরলহ্দয়- দেল্মরছুহিতাকে বুঝিয়ে দিল্নে, বিপরীত । ** 
তিনি বুঝালেন, অবিবেচনা,- অবিচার, শেচ্ছাচার,দৌরাক্ধা ;-দেলমরমহোদয় ১অন্ায় 
কোরে সে বিবাহে বাধা দিচ্ছেন, চতুর মল্গ্রেভ অচতুরা ক্লারাকে নিজের মতলবে সেই- 
টুকুই বুঝালেন । “কপটতার লেশ ছিল না»'ব্লারাও তাই বুঝ লেন। দেখাসাক্ষাৎ 
চোল্‌তে লাগ্‌লো,-_গাপনে গোপনে মনের, কথা বলাবলি হোতে লাগলো, পিতার | 
, অমতে ক্রারার অভিনব প্রথরাহরে বস্থত কোন প্রকার বাধাবিদ্ত জন্মিল না। গোপনে | 
পরস্পর দেখাপাক্ষাৎ হয়, দূলীভূত। সহকারিণী দেল্মরপ্রানাদের একজন সহী । গোপনে 


বিবাহকরা ধার্য হয়। প্এন্ফিল্ড নগরের ধশাহার সেই গপ্ঠপরিণয় সম্পাদিত রে রঃ 
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দ্র্চেইটুর, তখন সেই ধর্শশালার ধশ্মষা্জকের প্রতিনিদি। বিবেবঁশুনয মল্গরেভ সেই" 
ধববেষ্ঠশৃন্ দর্চেষ্টারকে উৎকোচ প্রদান কোরে, গুপতবিবাহের কথ। গুপ্ত রাখ্বার চেষ্ট! 
করেন। সদয়হদয় দেল্মরের কাছে যাঁজকরপী দর্চেষ্টার অনেকবার অনেক প্রকার 
উপকার প্রাপ্ত হয়েছিল। ' স্বর্ণ প্রলোভনে দর্চেষ্টার সে সব উপকার [বস্থৃত হয়ে গেল। 
সমস্ত গোপন থাকলো । গুঞবিবাঠ়হর কিছুদিন পরে, দেল্মরদুহিত1 গর্ভবতী । তখন 
কি হয়, ভ্রীপুরুষ ভয়ে পরামর্শ কোপ্সেন, এইবার দেল্মরের পায়ে ধোরে, সমস্ত অপরাধ 
স্বীকার কোর্বেন ; বিবাহের কথ। স্বীকার কোর্বেন। কি নিদর্শন?--ধন্মশালার মাটিফিকেট 
প্রয়োজন । - সার্টিফিকেট নাই। মল্গ্রেভ হয় ত তাচ্ছিল্য কোঁরেই সটিফিকেট গ্রহণ করেন 
নাই, কিন্ান্ছয় ত পেয়েছিলেন, হারিয়ে ফেলেছেন । কোন্টা যে তা, তা আ।ম ঠিক 
বোল্তে পারি না। তার। তখন মন্ত্রণ। কোরে, সারটিফিকেট আন্বার জন্য সেই উপ- : 
কা॥রণী নহচরদকে এন্ফল্ডনগরে পাঠালেন । সেখানে উপস্থিত হয়েই সংচর ৃ 
শুন্তে পেলে, দর্চেষ্টার পা.লর়ে গেছে । দেন।র দায়ে অস্থির হয়েছিল ,০মকদ্দমা 
হয়েছিল,-_গ্রেগ্ডার কর্বার পরোফান। বেরিয়েছিল, আদালতকে ফাঁকি দিবার মতলবেই 
দর্চেষ্টার পালিয়েছে । ভজনালয়ের একজন কের!ণী সেই বিবাহে সাক্ষী ছিল। কেরাণীরও 
মৃত্যু হয়েছে । কি কোত্তে কি হবে, সেট। জাদো বিবেচন। ন। কোরে, সহচরী তখন নুন 
কেরাখীর কাছে সার্টিফকেট চাইতে গেল। নুতন কেরাণী রেজিষ্টীপুস্তকে সেই বিবাহের 
.ব্েজিষ্বী তল্লান কোলেন, পাতি নাই। পুস্তকের যে পাতায় এঁ |ববাহ রেজিছ্ী কর। 
হয়েছিল, সেই পাতাটা নাই। রোর্জস্ীকেতাবের ভিতর থেকে কোন্‌ বাক্তি ছিড়ে নিয়ে 
গেছে, তার ন্গম্প্ চিহহ আছে। সে কাজু কোপে কে?--তখনি তখনি সিদ্ধান্ত £$লো,: 
সেকাজ আর কাহারে। নয়, পলাতক ধূর্ত দর্চেষ্টারেরই কাজ।  * রর 
তুখন্টতবে উপায় ?__মুখের কথা শুনে,দেল্মূর কখনই সে বিবাহে বিশ্বাস কোর্বেন না । 


একমাত্র সাক্ষী অবশিষ্ট ছিল, সেই সহকারণী সহচরী । কিন্ত তার কথায় ক ত'ৰ বিশ্বান 


আত অগুব1 .. ৬৮৫ 
শী পিসী 





হবে? সম্পূর্ণ নিষেধ মণ্ডেও যে বিশ্বাসঘা।তনী শ্বচ্ছন্দে গোপনে উভয়ের দেখা সামনি 
কোরিয়ে দিয়েছি ,_ বিবাহের উদ্যোগী হয়েছিল, কুমার,র কলদ্ক টাক। দিব!র জন্য সেক 
আরু.একট। মিথ্যাকথা, রচনা কোরে বোল্‌্তে পারে ন।? তাঁর কথ| অগ্রাহা। তবে 
2সার দেল্ধরের' পায়ে ধোরে কি ফল? আশা পরিত্যাগ কোরে, আগষ্টদ্‌ মল্গ্রেভ সে 
সংকল্প প্ররত্যাগ কোঙ্জেন। অলদিন পরেই দুরবত্তী প্রদেশের এক প্রাচীন! কুটুম্িকার 
বাড়তে ক্লারার আমন্ত্রণ হয়। সেই বাড়ীতে ক্লার। কিছুদিন বাস কোর্বেন, সেই ভাবের 
আমন্ত্রণ। ক্লার! সেই স্থানে গমন করেন। শগুদূতী সহচরীও সঙ্গে যায় 1 সেই কুটুপ্বিকার 
বাড়ীতে ক্লারা একটা পুপ্রণস্তান প্রসব করেন ॥ প্রসবের পরেই সেই" সহচরী সেখানক।র 
চাকুরী পরিত্যাগ করে।, নিজের কারণে কর্ত্যাগ করা নয়, প্রকারাস্তরে তাদেরই একটা 
উপকার কর্বার জন্না'কর্মত্যাগ ।*উপকারটা 1ক1-নবপ্র্থত শিশুসস্তানটীর রক্ষণাবেক্ষণ । 


৪০ , সেই ই শিল্সস্তানই' আফ্! 


2১২ ইলিশ 


৬৮৬. .. বিলাতী গুপ্তকথা। « 


যে প্রদেশে সেই 'সহচরীকে কেহই জানে ন।,--কেহই চিনে না, এমন এফ দূরবর্তীপ্রদেশে 
প্রায় ছুই বৎসরকাল সহচরী আমারে অতি সঙ্গোপনে লালনপালন করে। চিরসঙ্গে্পনে 
একটী অবগণ্ড শিশু নিয়ে, একঘেয়ে রকমে কালকাটানো! সহচরীর বেশীদিন ভাল 
লাগ লে| না। আমারে অন্য কোন প্রকারে অন্যকাহারও হস্তে সমর্পন কর্বার পরামর্শ দিয়ে, 
সহচরা তখন মল্গ্রেভকে সংবাদ দেয়। সেই পরঃমর্শে মল্গ্রেভেরও মত হয়। উপযুক্ত 
সম্বল দিয়ে তিনি আমারে লিনেষ্টারের নিকটবর্তী নেলুমনের পাঠশালাযচ রেখে আন্বাঁর 
জন্য সহচরীকে উপদেশ পাঠান। সহচরী আমারে সেইখানেই রেখে আনে। সহচরীর 
মুখেই আমার নাম প্রকাশ হয়, জোসেফ উইলমট। পাঠকমহাশয় ম্মরণ করুন, গুরু 
নেল্সনের মৃত্যুর পর, আমার গুরুপত্বী যখন জুকেশের কাছে আমার পরিজ দেন, তখন 
আমি শুনেছিলেম, একটী অবগ্ুঠনবতী রমণী আমারে কোলে, কোরে বিবি নেল্সনের কাছে 
রেখে এসেছিল । কে সে, তখন গ্রকাঁশ ছিল না, ফলতঃ সে এঁ সহচরী । আমার ভরণপোধ- 
থের জন্য লগ্ডনের একজন ব্যাঙ্কারের ঘার। ছয় মাস অস্তর নেল্সনের কাছে টাকা পাঠাবার 
বন্দোবস্ত থাকে। পাঁঠকমহাশয়ের শ্বরণ থাকৃতে পারে, গ্রথমাবধি শেষ পর্য্যন্ত ঠিক 
মিয়মিতঃপে বন্দোবস্তমত্ত টাকাগুলি প্রেরিত হয়েছিল । যে বৎসর আমি অনাথ অবস্থায় 
পাঠশাল। পারত্যাগ করি, কেবল সেই বৎসরের পূর্ববৎ্সর থেকে বন্ধ হয়। 

নেল্সনের পাঠশালায় আমারে রেখে যাবার কিছুদিন পরেই, হঠাৎ অপঘাতে সেই 





সহচরীর মৃত্যু হয়। আমার মাতাপিতার গুপুবিবাহের প্রমাণ দিবার আবশ্টকস্থলে কেবল ; 


&ঁ সহচরীমাত্র জীবিত ছিল, নেই ক্ষুদ্র সাক্ষী।টীও পৃথিবী থেকে অস্তর্থিত হয়ে গেল। তবে 
দি কখনও দর্চেষ্টার নিজে আবার ভাঁলমাহ্ছষ হয়ে ফিরে আসে, তবেই যা ক্ছি প্রকাশ 
লা হবে, এইপর্ম্যত্তই আশ। থাকলো । 
ক্লারার প্রতি মল্গ্রেভের গাঢ়তর অন্গরাগ, এ কথা অবসশ্বাদে প্রামাণিক | কিন্ত স্কাদয়ের 
প্রণয়াসক্তি ততদূর তেজন্বিনী ছিল না$_-পুণ্ছে সে হৃদয়ে ততদুর বন্ধমূল ছিল ন|। সমা- 


জৈর লোকে যে য। বলে বলুক্‌,_দেশের লোকে যে যা বলে বলুক্‌, ভ্ক্ষেপ না€কারে, অটল- | 


বিশ্বাসে,আমারে পুত্র বোলে অঙ্গীকার কোত্তে মল্খ্রেভের হৃদয়ে সাহস হলো! না। আও কারণ 
আছে।__ক্লারা একজন ধনবান্‌ বড়লোকের কন্চ1)-_-পিতার বিভবে ক্লারা অধিকান্িণী হবেন; 
সম্পূর্ণ অধিকার না হোক্‌, অস্তত এচুর সম্পত্তি হস্তগত হবে ;-_আগঞ্রন'মল্ঠগ্রভের তুলং 


পরপ্রত্যাশী অপব্যয়ী যুবার পক্ষে এটা কি সামান্য প্রলোভন ? বিবাহের পর অবধ্ডিদিনকতক : 


তিনি বেশ ঠাণ্ডা মেজাজ দেখাতে লাগ্লেন। সেই রকমে চার পাচ বশর অতিবাহিত 
হলো। কর্তা দেব্মর এ সব কাণ্ডের কিছুই জানেন না $--বিবাহের পুর্বে গোপনে দেখা- 
সাক্ষাতেরও খবর রাখেন ন।। পাচ বত্বর'পরে একদিন একজন আস্মীয়ের বাড়ীর: নিয়ন্ত্রণ 
সভায় মল্গ্েভের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। মল্খেভ সেই অবসরে এত শিষ্টাচার এও 
কাকুতি-মিনত কোরে, কোমলম্বদয় দেল্মরকে মুগ্ধ করেন যে, দেল্মরের হদয়ে করুণার 
সঞ্চার হয়” তিনি উন অগা অপর দশজনকে জিজ্ঞাসা কোরে তথ্য বগত হন, জিতে! 
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পাশা 


অতি অপূর্ব! ৬৮৭ রা 
মুখে তিনি প্রমাণ পান, কয়েক বৎসর অবধি মল্গ্েভের চরিত্র শোধন হয়েছে ;_ পূর্কের ' 
মত নাই। দেল্মরমহোদয় আরও জানতে পারেন, মল্পগ্রেভের প্রতি ক্লারার অন্থরাগ 
পর্কের মত তখনে। পর্যন্ত বন্ধ্মূল । কেনই বা বদ্ধমূল ন। হবে? পিতা কিছু জানেন না বটে, 
ধর্্মত বাস্তুবিক ত বিবাহ করা পতি। বন্ধনূল অনুরাগের আর প্রশ্ন কি? 
যখনকার কথা, তখন মল্গ্বেভের পিতার মৃত্যু হয়েছে। মল্গেভের জোত্টভ্রাত। লর্ভ | 
৷ এক্লেষ্টন উপাধি প্রাপ্ত হয়ে, পৈতৃক সম্পুতির অধিকারী। খরচপত্রের জন্য বূর্ধেরর্ষে | 
মল্গ্েভকে তিনি দেড়হাজার প্লাউও প্রদান কোচ্চেন। মল্থেতের জোষ্ঠপহাদর নূতন 
লর্ড একুলে্টন মল্থেভের অন্ুকুলে মাননীয় দেল্মরকে সরলভাঁবে অনুরোধ কর্ন । 
মান্তবর আগষ্টন্‌ মল্গ্রেভ পুনরায় দেল্মরগ্রান]দে পূর্ববৎৎ গতিবিধির অন্মতি পান। 
বন্থত যদ্দিও স্বামী, তথাপি নচরাচর পরিণয়ের আগ্রে পরিণয়ার্থী যুবকের যেমন শয়ন্বর। 
1 কুমারীদের সহিত সাক্ষাতালাপ কোত্তে পন, প্রকাণ্ঠে ক্লারার সঙ্গে সান্দাগালাপে | 
মল্গ্রেভও তার চেয়ে বেশী অধিকার পান না। ১৮২৬ লালে দেল্মরমহোদয ,আমার 
জনকজননীর শুভপরিণয়ে সম্মতি প্রধান করেন। এই.পে আমার জনকজনন,র দ্বিতীয়বার : 
বিবাহ । অজ্ঞাত গুপ্তবিবাহের ছয় বৎসর পরে, সম্পৎ্শালী লোরুর সম্পদান্গগত সম়দ্ধি ূ 
] 








| মমারোহে, সম্ত্রমসম্পন্ন সজ্জনগণসমক্ষে, আমার জনকজননী'র প্রকাশ্ত বিবাঁহ। 
আমার জননী তখন ন্বচ্ছন্দে আনন্দভরে আমারে পর্ভজাত সম্তান বোলে ওহণ কোত্তে 
পাত্তেন,__সম্ভান বোলে দশজনের কাছে পরিশ্চয় দিতে পান্তেন, পিতা হোলেন বিষম প্রতি 
বাদী। নান আপত্তি উাপন কোরে, আমার পিত। আমারে জননীসেঙে বঞ্চিত কোলেন। 
আমারে পুত্র বোলে স্বীকার না কর্বার তীরু ভেতুবাদ বিস্তর । তিনি বলেন, পূর্বেও যে" 
নকল বাধা,ছিল, এখনো! সেই সকল বাঁধ! বিদ্যমান । দ্বিতীয়বার বিবাহ ৯ওয়াতে সেই ঈকল 
| বাধা আরও বেড়ে উঠলে! প্রথম বিবাহ প্রমাণ কর্বার উপায় নাই। দ্বিতীয়বার বিবাঞ্কের 
৷ প্রমাণেই প্রথমবিবাহ অসিদ্ধ হয়ে গেল। সে বিবাহে সমুৎ্পন্ন পুত্তকে বিধিসিদ্ধ গুল বোলে | 
৷ গ্রহণ কর! যায় ন। জননী জনসমাজে কলঙ্ষিনী হন। এসকল বিষয়ে অনরেবল আগ্টগ্‌ 
মল্খেভের মহাতেজ,--মহা অভিমান,__মহ অহঙ্কার । যেন তেন প্রকারে সম্ত্রম বজায় রাখা] 
তর সু়ুপণ।। অর্থলোন্ও অত্যন্ত প্রবল। তাঁর জ্যেষ্সহোদর তখন লর্ভ একুলেইন । 
ল্‌ড এক্লে্টনের ঠকেবল কতকগুলি কন্ঠা লয়ে সংসার । পুত্রসন্তান নাই। জ্যেষ্ঠ সহোদরের 
মৃত্যু হোলে তিনিই ( মিষ্টার মল্গ্রেভ) অবশ্য মহামান্ত লর্ভপদ্দের অধিকারী হবেন, একুলে- 
ইন জমিদারীর উত্তরাধিকারী হবেন। এ গৌরব সামান্য গৌরব নয়, এ লোভ সামান্ত লোভ 
নয়। পদ্ধীকে লোকে কল্‌ষ্কিনী বোল্বে,_সমাজের লোকে মুখের উপর টিটকারী দিবে, 
মাননর রসাতিলে মাবে, বংশের উত্তরাধিকারী বোলে দাবী চোল্বে না, এসব কল্পনা মল্‌- 
_ গ্রেত্ভর হ্থদুয়ে যেন: শলসম বাজে । লোকে বোল্বে, বিবাহের পূর্বে একট। উপপড়ী রেখে- 
ছিল, উপপ্ী গর্জে সন্তান জগ্মেছে, এ কলক্ক ছুর্োচনীয় ! আমার পিত। এইগুলি তখন 
ভেন্লেত্বা। উঃ. সেহম্রী জননী প্রাণে ব্যথা দিবার জগ্য, আমার' জনর্সীকে তখন তিনি রি 
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৬৮৮ বিলাতী গুপ্তকথা। [ 





এই কথাগুলি ' বোঁলেছিলেন। আমার জননীও সেইগুলি বুঝেছিলেন 1 চা 
বোলেই শিশুকালে আমি জননর কে'লে স্থান পাই নু।ই! জননী বুঝেছিপেন, তাঁর 
আরও কারণ ছিল। পিতার মত তিনিও মানসন্তরমে মহাগৌরবিণী। সমাজে,_উৎ্নবে, 
সমারোকে, সর্বনা আমোদপ্রমোদে অভিলাধিণী। জনবাদকলঙ্কে জনসমাজমধ্যে স্বণিত 
নিনিত হয়ে,কমনীয় প্র।সাদে,--রমণয় নাচঘরৈ,-বড় বড মোহিনী সভায় যেসব শোভা 
ক্রীড়।, করে, সেই সব শোভায় বঞ্চিত হয়ে, অপমানিত গরিবের মত 'বরলে অবস্থান কর! 
তি'ন জ'বনের বিড়ম্বন। জ্ঞান কোত্তেন। এই সকল মর্্মভেদী হেতুবাঁদে জন্মাবিধি 
আমি পথের ভিকারী !__অজাঁনা,_অচেনা,__গৃহশৃন্য,_আত্মীয়শূন্য, 
একপ্রকার নিরন্ন. পথের ভিখারী! এ সকল মর্মভেদী হেতুবাঁদেই আমি 
আজন্ম জননীক্রোড়ে__জননীম্নেহে বঞ্চিত ! 
দ্বিতীয়বার বিবাহের পর, আমার পিতা গ্রদ্ভেনর স্কোয়ার পল্লীতে বাড়ী ভাড়া করেন। 
অপব্যয়জোত উথলে উঠে । মল্গ্রেভের নিত্য অভাব, দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি_তাবশেষে খন, 
ক্রমশ স্দ্ূখোর মহাজনের দায়ে ব্যতিব্যস্ত, ক্রমশই শ্রীবৃদ্ধি। ক্রমে আর অনন্তদে টাক! 
“পান না, দিন দিন এবে-হিসাবী সুদে কর্জ কোত্তে আরন্ত কোলেন। করার মত জু 
যোগাতে পারেন না, খরচ চলে না। কাজে কাজে নেল্দনের পাঠশালায় আমার আর 
খরচপত্র যোগাতে পাল্পেন না,_ খোরাকী পর্যন্ত বন্ধ কোল্পেন। প্রথম ছ মাস গেল, খোরা- 
কীর টাক! পৌছিল না। আবার ছ মাসৎগেল, তকুও'পৌছিল না । এ রকমে ছুই খেপ 
বন্ধ কোরে,হৃদয়কে আরও একটু কঠিন বাধনে বীধ লেন ;_মনে মনে স্থিরসিদ্ধান্ত কোলেন, 
একেবারে বন্ধ করাই ভাঁল। তিনি ভাব লেন, আমার জন্য এ পর্ধ্যস্ত যতদূর তিনি কোরে- 
ছেন, তাই যথেষ্ট + বয়স হয়েছে, থেটে থেতে পার্বে, আর সাহায্য করবার প্রয়োজন কি? 


আরও তিনি ভেবেছিলেন, আমার কথাট। যতদূর চাপা পোড়ে যায়, ততই মঙ্গল । "অবস্থার, 


গতিকে,__কাজের গতিকে, আমি দুরদৃরান্তরে (চালে যাই,_কুত্রাপি কেহ আর আমার কোন 
তত্ব নাপায়,_জনধরি্রীর জনস্রোতের অন্ধকারে মিশিয়ে যাই,_জনকজননীর গুহ্বকথা গুহাই 
থাকে, সেইটাই তাঁর বাস্তবিক ইচ্ছা ছিল। সেই ইচ্ছার উপদেশেই তিনি ছুই কিন্তীর 
খোরাঁকীর টাকা বন্ধ কোল্পেন। : সেই বন্ধই বন্ধ। কেহ কোথাও" আমার আদ্মীয় আছেন 
কি না, সেই তথ্য অবগত হবার নিগিত্ত, বিবি নেল্সন খবরের কীগজে”যে বিজ্ঞাপন দিয়ে- 
ছিলেন, আমার পিত।“সে লিজ্ঞাপন দেখেন নাই । পিত! যে আমার মসহরা! বধ ৫কারেছেন, 
আমার মাতা সে, কথার বিন্দুবিসর্গও জান্তেন না। 

পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, আমার যখন পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম, সেই সময় আমার 
শিক্ষাপ্তরু নেল্‌সনের মৃত্যু হয়। আমার গুরুপ্ী পাঠশালাটা উঠিয়ে দিবার সং কল 'কপ্পেন। 
এক বৎসরকাল আমার মসহরা বন্ধ, কাজে কার্জে গুরুপ্ধী আমারে, বাড়ী, প্বেকে, বিদায় 
কর্বার যোগাড় করেন। জুকেশের কাছে আমারে চাকর- রাখবার কথা হয়। ভুকেশ 


তাতে রাজী হয়*ন। ।+* ভুকেশ আমারে নিদারুণ শ্রমনিবাসে ভর্তি কর্বার পরামর্শ, দেয়, 


পা 








অতি রি 
অপূর্ব্ব | ৬৮১, 


খেতে দেন, ততদূর সততা তাঁর মনে উদয় হলো. না। গ্বার্থপরতায় অন্ধ হোগেন। 
খবরের কাগঞ্জে বিজ্ঞাপন দিলেন, কেহই আমার তত্ব নিল না। তিনি ভাঁবলেন, পৃথিবীতে 
আমার জাম্বীয় লোক কেহই নাই। ্তত্তরাং শ্রমনিবাসে আম'রে সমর্পণ করাই মতসথির। 
জুকেশ আমারে ?ি রকমে শ্রমনিবাসের ফটক পর্যাস্ত নিয়ে যাঁ়,._-কি রকমে তারহাত 
থেকে আমি পালাই, এখানে মে সব কথার'পুনরুল্লেখ নিষ্প, যোজন । 
লগুনে উপস্থিত হয়ে, ঘটনাক্রমে আমি দেল্মর প্রাসাদে উপস্থিত হই । ঘটনার কথা 
পাঠকমহাশয় বোধ হয় কিছুই বিশ্বত হন নাই। সেই সদাশর দেল্মর জামার নিজেরই 
মাতানহ, দৈ সময় কিছুই আমি জান্তে পারি নাই । আমি যে ভার নিজেরই দৌহিত্র, 
তিনিও কোন গতিকে সে পরিচয় জান্তেন না । স্বভাব দয়ালু, আমার প্রতি তার স্সেহ 
হলো;_ অনাথ, গরিব,-উপবাপী,নিরাশ্রয় বালক আমি, উদরান্নের জন্ত লালায় হয়ে, 
তার কটকে ফড়িয়ে,__দয়া কোরে তিনি আশ্রয় দিলেন /-দয়। কোরে ভরণপোষণ কোত্তে 
লাঁগ্লেন। তার কনিষ্ঠা কন্ত। এদিথা, সেই স্থশীল। ্থরূপ। এদিথ। আমারে কতই স্রহযত্ব 
কোত্তে লাগলেন । এদিথা আমার গর্ভধারিণীর সঙ্বোদরা, তখন আমি কিছুই জান্তেম না; 
তথাপি,_কেন জানি ন।,কার উপদেশে শৈশবন্ধদয়ে তীর প্রতি আমার ভক্তির বঞ্র হয়েছিল। 
কিছুদিন আমি দেল্মরপ্রাঘাদে অচ্ছ, এক দিনু মল্থেভদম্পতী প্রাসাদে এসে উপস্থিত হম। 
এ কথাও পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছৈ। একজন চাকরকে জিজ্ঞাস। কোরে, মিষ্টার মলুখেভ 
জান্তে পারেন, আমার নাম জোসেফ উইলমট, । জোসেফ উইলমট ;--তার নিজের পুর! , 
সেই বাড়ীতে জোনেফ উইলমট? তিনি চোঁম্‌কে গেলেন। যে চাকর আমার নাম তোলে 
দিলে, *তট মুখের দিকে ভাল কোরে তিনি চাইতে পাক্পেন না। আমি যখন তাঁর নিকটে 
|*গিয়ে ধ্াড়ালেম, আমার বেশ মনে আছে, তীক্ষদৃ্টিতে তিনি আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
কোঁরেছিলেন॥ ভাঁড়াতাঁড়ি পত্রীকে গিয়ে তিনি সেই কথা বোল্লেন। কিছুতেই কিছু যেন্স 
গ্রক্ষাশ না পায়, মিষ্টার মল্খ্েভ সেই রকম উপদেশ দিয়ে, পত্রীকে*সতর্ক কোরে দিলেন । 
কিরূপে কি অবস্থায় সে ব্লাড়ীতে আমি উপস্থিত হয়েছি, দেল্মরের মুখে আন্মপুরবিক তাঁরা সে 
সংবাদ শুন্গ্লেন" , দেল্মরের কাছে পূর্ববে আমি যে রকম পরিচয় দিয়েছিলেম, আমুপূর্ব্রেক 
সে সব ফণা তিনি কন্াজামাতার কাছে বোল্পেন। আহা! সেই,দিন;_যখন আমি চাকরের 
সাজে,_চাকরের কাজ কোতে বৈঠকখানায় প্রবেশ করি, আমার জননী তখন পাষাণে বুক 
বেধেছিলেন। , এত দিনের পর জননীর মুখেই আমি শুনেছি, বাস্তবিক তাই। রা, বাঁছিরে 
কাঠিন দেখালেও, অন্তরে অন্তরে সে সময় তিনে বিস্তর ক অনুভব কো'রেছিলেন। কেমন 
এক্‌ প্রফ্কার সেহপূর্ 'তীক্ষদৃষ্টিতে তখন তিনি আমার মুখপানে চেয়েছিলেন 7 যথানময়ে সে 
কথা আমি' পাঁষ্ঠটকমহাশয়কে বোলেছি। জননীহ্দয়ে অপত্যসেহ অনির্ববচনীয় ! 
তার পর উগ্ভানসধ্যে মূল্গ্রেভের বঙ্গে আমার দেখা । তিনি আসান তখন, তার স্বশু- 
$.রেয় আশ্রয় ছেড়ে; তর নিজের কছে চাকৃরী কোতে বলেন। সে রাড়ীতে আমি আছি, :. 
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দেখে তিনি ভয় পান। তিনি ভাবেন, একটু কিছু অঙ্কুর পেলেই সমস্ত ঘটন৷ প্রক/শ হাঁয়ে 
পোড়বে।-মনে মনে দুর্ী কি না, সহজেই নান! সংশয় উপস্থিত হয়। আমারে তিনি 
চাঁকর রাখতে চান। মৎ্লব এই ছিল, দিন কতক নিকটে রেখে, গবর্ণমেন্টের কোন একটা 
ভাল চাকরী যোগাড় কোরে, পৃথিবীর দুরদূরাত্তর প্রদেশে আমারে সোরিফ়ে ফেল্বেন। 
তার সহোদর অর্ভ একুলেই্টনের খাতিরে আমার ভালচাকৃরী যোগাড় হোে পার্বে, সেইটাই 
তখন তিনি ভেবেছিলেন। আমিও বুঝেছিলেম, উদ্দেষ্ত ভাল । কিন্তু সে চাকৃরী স্বীকার 
কোল্লেম না, দেল্মরের আশ্রয় পরিত্যাগ কোত্তে প্রবৃত্তি হলো না । মল্গ্রেভের মনে আরও 
ভয় হলো। তখন তিনি সংকল্প কোল্পেন, ভয় দেখিয়ে”_জবরদস্তি কোরে, _-কৌশলজাল 
বিস্তার কোরে, দেল্মরপ্রাসাদ থেকে আমারে তাঁড়াবেন। শ্বশুরের মুখে আমার পূর্ব্বকাহিনী 
শুনেছিলেন,সেই হ্থত্র পেয়ে মল্গ্রেভ আমারে জিজ্ঞাস! করেন, সেই টাঁডিটার বাঁড়ী কোথায়? 
আমার. মনে কোন সংশয় ছিল না. স্থৃতরাং যে পাড়ার যে গলীতে টাডির বাসা, সব কথা 
ঠিক ঠিক আমি বোলে দিলেম। 
তার পর সেই লাইত্রেরীঘরে কথোপকথন । আদি তখন চিত্রশালিক। পরিষ্কার কোচ্ছি- 
লেম। লাইভব্রেরীঘরে শ্বশুরজামাতায় যেরূপ কথোপকথন হয়, অনিস্থায় প্রচ্ছস্ন থেকে সেই 
কথাগুলি আমি উপকর্ণন করি। মল্গ্রেভ দেনদার, সর্বদাই টাকার দরকার, দেল্মরমহো- 
দয় বিস্তর তিরস্কার কোল্পেন, তাও আমি শুনূলেম। ছুই কন্যার নামে সমান উইল কোরে- 
ছেন,__ডেস্ষের মধ্যে উইল রেখেছেন, তাও আমি শুন্লেম। দেলমরের কাছে মল্গ্রেভ 
' সেই সময় প্রস্তাব করেন, আমারে নিয়ে নিজে চাকর রাখবেন । দেল্মরমহোদয় তাঁতে 
সম্মত হোলেন ন|।,তিনি বৌসেছিলেন, কখনে। ন| কখনে। নিশ্চয়ই আমার জন্ববৃত্তাস্ত প্রকাশ 
পাবে। সেই কথা শুনে, আগষ্ট মল্থ্েভ,-আমার অভাগ! পিত।,_-সেই শন, থেকে 
আমারে কই দিবার জন্য, কতই কুচক্র স্বজন কোত্তে লাগলেন । « 
₹ আমার মুখে সন্ধান পেয়ে, মল্গ্েভ তখন টাভির অন্কুসন্ধানে বেরুলেন ! যে কুমৎ্লব 
তিনি পৌধণ করেন, 'টাভির মত ছুরান্ধার ছারা তার যথেষ্ট সঙ্কায়ত! হবে, এই তার বিশ্বাণ। 
টাডির সঙ্গে তিনি মন্ত্রণা কোল্পেন। লিসেীরনগরে জুকেশকেও পত্র লিখলেন। লৃপগুনে 
আস্তে ধোল্লেন। সমস্ত খরচপজ দিতে চাইলেন। টাডি এদিকে আশাধিক উৎকোচ 
পেয়ে, কুচক্রে সহায়ত! কৌত্তে রাজী হলো। সেই হুতভাঁগাই মল্গ্েভের ক্লাট 'লানো- 
ভারের নাম বোলে দিলে । মল্থেভ অবিলম্বে লানোভারকে পত্র লিখ লেন। লানোভার 
এলো । মলগ্েভর সঙ্গে পরামর্শ কোরে স্থির কোলে, দেলমরপ্রাসাদে সে আমার মামা 
সেজে উপস্থিত হযে । জুকেশ ছিল লিসে্টারের গরিবলোকের অভিভাবক, সেই জন্য কুচক্রী 
কুজ লানোভার সেই খুঁকেশকে সঙ্গে কোরে, দেল্মরঞ্ীসাদে উপস্থিত হয় । সে*সময়ু যে 
যে ঘটন। হয়েছিল, পাঠকমহাশয়ের সমস্তই স্মরণ আছে, গুনরুক্তি বাছল[। * * 
এইখানে এক হ্বায়েভেদী ভয়ঙ্কর লোমহ্ষণ কাণ্ড! ঈশ্বর ইচ্ছায় 'সেই ভয়ঙ্কর কথাটা যদি 
| আমি গোপন রাখতে পাত্েম, বাস্তবিক তা.হোলে ভাল হতে|!-_কিন্ত হায় হা তা আমি 
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প্রচার কোর্বে! ;-_সত্যঘটনার কিছুই গোপন রাখবে! না । ওঃ ! যখন সেই কথাটা মনে 
করি, তখন আমার সর্বশরীহরর শোণিত শু হয়ে যায়! কি কোরেই বাবলি? প্রথমবারে 
লানোত্বারের ছুশ্চেষ্টা বিফল হয়ে গেল, মলৃখ্েভ মোরিয়া হয়ে উঠলেন। তার শ্বশুর 
আমার কথা যতদুর জেনেছেন,যতদুর্ী বোলেছেন, তার চেয়েও যদি বেশী কিছু জানেন, 
তাই ভেবে, __সেই সন্দেহ কোরে,আমার অভাঁগ। পিতার অন্তরে আরও তখন বেশী ভর হলে! । 
তিনি ভাবলেন, দেলমর হয় ত আরও কিছু বিশেষ খবর রাখেন, সেই জন্য আমারে ছেড়ে 
দিলেন ন। +-যারা আমারে সেখান থেকে নিয়ে যেতে চায়, তাদের সঙ্গে কখনই যেতে 
দিবেন না, তা হোলেই ত বিভ্রাট । দেল্মর যর্দি বিশেষ কথ| জানতে পারেন, ত হোলে 
ক্লারাকে বিষয়াব্কিরে বঞ্চিত কোর্বেন, ন| হয় ত অবিবেকী জামাইকে সে সম্পত্তিতে হস্ত- 
ক্ষেপ কোত্তে দিবেন না, দেই ভয়টাই আরে! বেশী ।--আঁরো,-ছুই কন্তার নামে সমান 
সমান উইল কে|রেছেন; সে উইলখান বাঁতিল কর্বাঁর উপায় কি? আর একখান! জাল 
উইল: প্রস্তুত কে।রে, ক্লারার ন!টে যোল আন। সম্পন্ভি সমর্পণ কর্বাঁর উপায় কি? তা যদি 
কোত্তে পারেন, তা হে।লে আগষ্টন্‌ মলুগ্রেভ--আমার অভাগা পিত4, বিলক্ষণ ধনশালী হবেন 
বৎসরে পর্চাখ হাজার টাকা আয় হবে? _তা ছাড়া, ভিনি ততবড় জমীদারীর মালিক হবেন; 
অপব'দের সমস্ত খণ পরশোধ কোত্ে পারবেন ;-অপবায়ক্োতের বেগ বাড়াবার9 সুবিধা! 
হবে। এক ফিকিরে অনেক উঠে সিদ্ধি হধার সন্তাঁবন1। সেই সর্বনাশের ফিকিরট। কি? 
ওঃ! কেমন কোরে আমি লেখনী চালাবে।? যে ভয়ঙ্কর কথাতে আমার পিতার-_আমার 


নিজের পিতার-_ আমার নিজের জন্মদাত| পিশ্তার মহাকলঙ্ক বিঘোঁধিত হবে, সে ভয়ঙ্কর কথা” 


কষ 


আমি কেমন কোরে লিখবে! ? * ৯ 

হী, তা আমি পার্বো না। সেই একটী ভয়ঙ্কর কথা! আঁমি লিখ তে পার্বো না। ইংরাজী 
ভাষায় সেই ভয়ন্করবাক্য সমস্ত ভয়ঙ্করবাক্য অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর,-_সমস্ত নিদাক্ণশন্দ অপেক্ষা 
নিদারুণ! কোন বিদেশী অপরিচিত লোকের নম্বদ্ধেও সে নিদারুণ কৃথার উল্লেখ কোতে মান্- 
ষের পা থেকে মাথ। পর্য্যন্ত কেপে উঠে! তত অন্তরঙ্গলোকের সম্বন্ধে সে কথাট! যে আরে! 


“কতদূর তস্তাবহ,অনুভবকরা ই ছুঃসহ,_মানবহৃদয়ে অসহ। সেই অংশটুকু যত সংক্ষেপে পারি, 


যত শী পারি, “অল্পে অল্পেঃএড়িয়ে যাওয়াই ভাল। লানোভারের সঙ্গে মল্থ্েভ পরামর্শ 
কোলেধ।* ইঞ্জিতমাত্রেই লানোভার রাজী, সমস্ত বন্দোবন্ত ঠিকঠাক, সেই সাংঘাতিক 
পাঁপকার্ধ্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, যে প্রকারে যা য| কোত্তে হবে, মল্গ্রেভ বমস্তই লানোভারকে বোলে 
দিলেন । বিবি মল্প্রেত-_আমার জননী--বে ভয়ঙ্কর বাঁপারের, কিছুই জান্তে পাল্পেন মা । 
সেটা জান্ভে পাক্সেন না বটে, কিন্ত আমারে দেল্মরপ্রাসাদ, থেকে দূর কোরে দিবার 
ধৎল্ব, €সটা তা1॥ অপরিজ্ঞাত ছিল না। 

পাঠ হাশবু, যুনে কোর্বেন, দ্বারপাঁলের পুজরের সঙ্গে বেড়িয়ে এসে, একদিন বেশী রাতে 
মি গাসাদে উপস্থিত শুই, _ছুটে। মানুষের ছায়া দেখে ভয় পাই, গ্লাত্রে “হঠাৎ, তয়ন্কর 
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৬৯২ বিলাতী গুপ্তকথা । 


দুর্ঘটনা ঘটে। সকলেরই কৌতৃহল আছে, সে দুটো লোক কে ? এখন আমি জান্তে পেরেছি 
টাভি,আর লানোভার। তারা তখন অন্ধকারে ওৎ কোরে ছিল, বেশী রাত্রে জানালা 
ভেঙে ঘরের ভিতর প্রবেশ করে, সন্দেহ এড়াবার মতলবে ঘরের কতক কতক জিনিস চুরি 
করে| হায় হায়! নির্দোষ, _নিকলক্ক, দয়াবান,__সদাশয় দেল্মরমহোদয়কে “নিদ্রিত 
অবস্থায় খুন করে! মন্্রদাত। কে? হায় হায়! কেমন কোরেই বাঁ প্রকাশ করি? বড়যন্তর- 
কারী মন্ত্রণীত। আমার সেই অভাগ। পিতা অনরেবেল আগষ্টম্‌ মল্গ্রেভ ! যা হবার, তা ত 
হয়ে গেল, তার প্রতি লোকে কোন সন্দেহ কোত্তে না পারে, সেই মতলবে তিনি সে রাত্রে 
গ্রস্ভেনর পীর ন্ুুখময় প্রাসাদে শত শত প্রমোদিত বন্ধুবান্ধব নিয়ে, মহাঁসমারোহে মজ্লিস 
কোরেছিলেন;__স্তরাং তিনি যে সে কুচক্কের গোড়া, পরদিন আর কেহই সে কথার কিছুই 
জান্তে পাল্লে ন। ;__কাহারও মনে কিছুমাত্র সন্দেহও হলো না । 

পরদিন যখন সেই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের সমাচার মল্গ্রেভের বাড়ীতে পৌঁছিল, আমার 
জননী তখনো পর্য্যস্ত জান্তে পাল্লেন ন। যে, তার স্বামী সেই মহাঁশোকাবহ লোমহর্ষণ 
কাণ্ডের মূলীভূত নিয়স্ত। । দেল্মরপ্রীসাদে যখন তাঁরা উপস্থিত হোলেন, কুমারী এদিথ! 
তখন শোকাচ্ছন্্। আমার জননী অচিরেই শোক সম্বপ্ণ করেন। পিতার মৃত্যুতে তি'ন 
বরং এক রকম নিশ্চিস্তই হোলেন। বিবাহের পুর্ধিকথ! প্রকাশ হবার আর কোন সন্দেহই 
থাকলো! ন| ৷ মলৃথ্েভ ওদিকে কোক্পেন কি, শ্বশুরের ডেস্ক থেকে আসল উইলখানি বাহির 
কোরে নিয়ে, সেই জায়গায় জাল উইল রেখে দ্রিলেন ! জাল উইলে দেলমরের জ্যেষ্ট। কণ্ঠ! 
ফ্লারাই যোল আন] বিষয়ের অধিকারণী। লানোভার আর মল্গ্রেত, ছুজনেই একত্র হয়ে, 
সেই জাল উইলের .মুসাবিদ। প্রস্তত কোরেছিলেন। - 

দেল্নরের বমার্ধির পর, লানোভার আবার দেল্মরপ্র/সাঁদে দেখ। দিল। ওঃ 1, আমার 
পিত! তখন লানোভারের সঙ্গে কতই-_কতই চড়া চড়া কথা কয়েছিলেন। লানোভারের 
প্রতি যেন কতই রাগ,-কতই আক্রোশ । ঝুঁজোটাও সেই সময় মল্ঠ্ভের প্রতি কতই 
কটুবাক্য প্রয়োগ কোরেছিল। মল্ঞরেত যেন আমার জন্য তখন কতই কাতর । পাঠকঃ 
মহাশয়ের মনে আছে, চুপি চুপি তিনি সেই সময় আমার হাতে কতকগুলি টাকা দিয়ে- 
ছিলেন। সেই রকমে সেই অবস্থায় আমি দেল্মর প্রাসাদ থেকে বিদায়, হই আমার, 
পিতা তখন নিশ্বাস ফেলে বাচেন। তাঁর মনে আরও এক ভয় হয়েছিল! অপত্যুসেহের 
বশবপ্তিনী হয়ে, আমার জনন। যদি পল্রকমাত্র একটু কিছু সহস্র দেখান, তা 'হোলেই 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত গুত্যকথ। প্রকাশ হয়ে পোড়বে । আমারে দেশত্যাগী কোল্লে নে সনগোহও 
বৃপ্ত হয়ে যাবে। সেইটাই বাস্তবিক ভার ইচ্ছা। বেই ইচ্ছাই সফল হলো!  . 

তার পর লানোভারের, বাড়ী। থেট রসেল ছ্রীট। আনাবেলতে' আযাতে একদিন 
“ নিক্্রনে যে সব কথ। বল]বলি করি, আড়াল থেকে লানোড়ার তার কতক কতক' গুন্তে 

পায়। আম তখন দেলুমরকন্ভাবের কথ। বোল্ছিলেম । কুমারী এফিথ! অনেক টাকার 
2). ব্ষয় পাবেন,-স্গশী হধেন, ভার পিতা ছুই ভ্মীর নাফে সমান সমান উইল কোকে। গেছেন, 
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লেই বৃহ তখন আমি আনাবেল্কে বোল্ছিলেম। উঃ! কত বড় ক্রোধে অন্ধ হয়ে" 
লানোভার তখন ঘরের ভিতর গুবেশ কোল্পে, সে ক.1 মনে হোলে এখনে। আমার গ! 
কাপে। রাগ ত ভয়ানক, কিন্তু সেই ভয়ানক রাগের ভিতরেও বিজটিল আশঙ্কার সঞ্চার । 





তখন বুঝতে পারি নাই, এখন বুঝেছি। উইলের কথা৷ জাম. কেমন কোরে জান্তে 


পেরেছি, বার বার গর্জন কোরে লাঁনোভার আমারে সেই কথা জিজ্ঞাস! কোরেছিল। 
কিছুমাত্র কপটতাঁ না রেখে, সে সময় সমস্ত সত্যকথাই আমি লানোভারকে বোলেছিলেম। 
ফল হলে। কি?-_নররাক্ষন লানোভার মহাক্রোধে এক কালে পাগল হয়ে জানাবেলকে 
প্রহার কোল্নে ;_আমিও বেই সময় সেই পাপিষ্ঠকে ধাক্ক। মেরে ফেলে দিলেম। তাতেই বা 
ফল হলে! কি? লানোভার আমারে একটা "বরে পুরে চাবী দিলে,_-কয়েদ কোল্পে! 
এমব কথা পাঠকমহাশয়ের কিছুই অজান| নাই। যাযা হোতে লাগলো, লানোভার 
তখনি তখনি মলগ্রেভের কাছে পুঙ্থান্থপুঙ্খ সেই লব সমাচার পাঠাতে আরম্ত কোল্লে। 
আমার হতভাগ্য পিতার শঙ্কাক্রোধের পরিসীমা থাকলে! না। লাইব্রেরীঘ্রর শ্বশুর- 
জামাতার বিরলকথোপকথন আঁমি শুনেছি, তবে ত সহজে পার পাওয়৷ ভার । 
লোকের মনে সংশয় জন্মাতে পারে, তদস্ত আরস্ত হোতে পারে,--মৃত্যুর পর ডেস্ক থেকে 
যে উইল বেরিয়েছে, সেখান| জাল উইল, বে কথাও প্রমাণ হোতে পারে,_-তবেই ত মহা 
প্রমাদ! উইল যার! জাল কোরেছে, নিশ্চয়ই তারাই তবে খুন কোরেছে; স্বভাবতই কি 
লোকের মনে তৎক্ষণাৎ সে বিশ্বীসষ্ট। ঈাড়াধে না ? জাল উইলপ্রমাণে ষোল আনা সম্পত্তি 
মল্গ্েভের পত্ীর আর মল্থেভের নিজের ;__এদিথা সে উইলে কেহই না ! সুশীল! এদিথার 
তেমন সেহময় পিতার এমন পক্ষপাতী উইল,* অবিচারে এমন বঞ্চনা,ভাঁব কি? "আমার 
মুখে যদদি সেই পূর্ববকথাটা প্রকাশ পায়, তা হোলে ত মল্গ্রেভের প্রতি মহাবনেহের 
কোন প্রমাণের অপ্রতুল হবে না। আমার হতভাগ্য পিতা,__ছুরাশয় হুম্মতি পাপিষ্ঠ 
লানোঙার, .ছুজনেরই হৃদয় কাঁপলো । পিত৷ ভাবলেন, নিস্তার নাই,__সর্বশনাশ উপস্থিত 
হবে,_খুনদায়ে হয় ত প্রাণ যাবে! উপায় হয় কি? দেলমরের হত্যার সন্দেহ 
ঘুচাবার মলবে আমারে হত্য। করবার কল্পনাই আমার অভাগ! পিতা 


“অবধারণ কোল্লেন”! দেল্মরের হত্যাকারী টাঁডি আর লানোভার !_আমারেও খুন 


কর্বার উদেষাগী টাডভি আর লানোভার !_-এ লম্বাদ আমি জাঁনাবেলের মুখে পাই। 
সেহুময়াঁ, -*দয়াময়ী বালিক। আনাবেল সেই রাত্রে পি ঢ়্‌পি আমার কয়েদঘরে ও বেশ 
করেন চুপি চুপি পরামর্শ কোরে, আমার প্রাণরক্ষার উপায় করেন.» 

আনাবেলের পবামর্খে সেই রাত্রে নারীবেশে আমি পলায়ন করি । অবপ্তই আমার 
বলা, উচিত, আমারে নিয়ে কোথায় কি হোচ্চে, আমার গর্ভধারিণী জননী--সব ঘটনার 
কিছুমাক্রও অবগত ছিলেন ন|। অনেকদিন পরে,অবস্থাগতিকে, কোন এক ঘটনাস্থত্রে, শেষ- 
কালে তিনি জাতে পারেন, আমার উপর আমার অভাগা পিতার এত দূর পধ্যস্ত মন্ীস্তিক : 
আক্রো্ জন্মেসিল যে, আমার প্রাণটা ডখন তার পক্ষে হাক হয়ে উঠেছিল ;-_জগৎ- 





৬৯৪ ্‌ বিলাতী গুপ্তকথা। 





সংসার থেকে আমারে চিরবিবায় দিবার মতলবে, পাপিষ্ঠ লানোভারকে, সহায় করে, 


পিতা আমার শৈশবজীবনের বিনাশসাধনে কৃতসৎকল্প হয়েছিলেন ! 
নারীবেশে আমি পালাই, আনাবেলের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়+ পাঠকমহাশয়ের স্মরণ 
থাকতে পারে, এক্‌ষ্ঠটারনগরে আনাবেলের সঙ্গে একবার আমার দেখ! হয়। একজন ব্বাপড়- 
ব্যাপারীর দোকানের দরজার আনাবেল দাড়িয়ে" ছিলেন। দোকানীর নাম ডবিন। 
সালিসবরী 'মগরে যখন আমি ডাক্তার পম্‌ফেটের বাড়ীতে থাকি, দৈবঘটনায় সেইখানেই 
আনাবেলের মুখে আমি শুনি, সেই ডবিনের সঙ্গে আনাবেলের বিয়ে দিবার জন্য, লানোভার 


টাকার লোভে আনাবেলকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল । আনাবেল তখন লানোভারের 


এ 


মনের কথা জান্তেন না। ভবিন একজন ধনীলোক, সুন্বরীকন্তার লৌভ দেখিয়ে, কিছু 
টাকা হাত কর্বার মতলব ছিল। লানোভার অবশ্থ নিজের কন্ত। বৌঁলেই ভবিনের কাছে 
পেন কোরেছিল, এ কথ! বলা বাহুল্য । বিন বুড়ো লোক, আনাবেলের অনুপম রূপলাবণা 
দেখে, ভব্বিন যদিও বিমোহিত হয়েছিল, কিন্ত বিবাহ কোত্তে রাজী হয় নাই। 'পাপাশয় 
কু'জোকে সে বোলেছিল, বিবাহ কর! তার আক]জ্ষ। নয় বিবাহকরা পত্নীর মরণ হয়েছে, 


সেই অবস্থাই তাঁর সখের অবস্থা, আর বিবাহে মতি হয় ন। । ভবিনের সাফ জবাবে পাঁপা-. 


শয় লানোভারের ধনলোভের নীচপ্রবৃত্তি সে সময় সে ক্ষেত্রে বিল।'ন হয়ে যায়। 

কিছুদিন পরে আবার যখন আমি লগ্নে আমি, তখন জেনারেল পোষ্ট আফিসের 
সোপানে এদ্দিথার বঙ্গে আমার দেখা হয়। এদিথা তখন,তার স্বামী রেভারেও হাউয়াডের 
সঙ্গে নগরদর্শনে এসেছিলেন । দেল্মরপ্রাসাদের লাইব্রেরীঘরে মন্গ্রেভের সহিত স্বর্ণ 
দেল্মধ্রের যেরূপ কথোপকথন হয়, যে রকম উইল লেখাপড়ার কথ। আমি শুনি, সেই সমস 
এদ্িথার কাছে সেই ফথ! আমি প্রকাশ করি। রেভারেও হাউয়ার্ড বলেন, কথাট। মাতঝার 
কথা বটে, প্রকৃতপক্ষে যদিও ততদূর গুরুতর না হোকৃ, কথা অবশ্তই মাঁতব্বর । কথা "শুনে 
এদিখার শোচনীয় পিতাকে মনে পোড় লো,_-করুণহৃদয়ে পূর্বস্থৃতির তরঙ্গ খেলুতে লাগৃলো ; 
এদিধা অত্যন্ত ব্যাকুলিন্টী ছোলেন। আমার সঙ্গে সেই দেখার পর, সেই উইলের প্রসঙ্গটা 
তারা আর মনেও কোল্পেন না )__তথ্য জান্বার জন্ত মল্খেভকেও কোন পত্রাদি লিখলেন 


ন|;কথাটাতে যেন তাদের বিশ্বাসই দাড়ালো না। ভ্বদয় পবিভ্র“-কপটতাক্লঙ্ক পরি-. 
শৃন্ ;__মল্গ্রেভের তুল্য আত্মীয় লোকে আনল উইল নষ্ট কোরে, জল উইল প্্রস্তত 


কোরেছে, এ ভাবটা তার মঘেই আন্তে পাল্পেন ন|। ঈ 
যেদিন এদিথারূ সঙ্গে ধরূপে আমার দেখা হয়, সেই দিন সেই সময়ে,__আবার আমি 
লানোভারের কবলে পড়ি ।. আমি লগ্নে এসেছি, আবার মল্গ্রেভের ভয় বেড়ে উঠেছে) 
আবার লানোভারের ভয় বেডে উঠেছে। যে ভয়ে আমারে প্রাণে মার্বার বড়যন্ত্র কৌরে- 
ছিল, সেই ভয় আবার । , সেবারে পালিয়ে বেঁচেছি, এবারে আর যাতে,পালাতে না পারি, 
পাপাস্মার পাপহ্ৃদয়ে সেই চেষ্টাই একান্ত ক্লবতী। আমারে নিধন না কোলে, লাটনোভারের 
কল্যাণ নাই,২-আমীর অভাগা পিতার শাস্তি নাই, লানোস্ার সেটা নিশ্ই মূলে মনে (নবধীরণ 
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লোরেছল। আধার যখন লগুনে আমার দেখা পেলে, কৌশল কোরে ফুস্লে ফাস্লে 


কায়দায় নিয়ে ফেল্পে। একটা অদ্ধকূপে কয়েদ কোল্পে। তার পর একখানা কুলীজাহাজে 
তুলে দিয়ে, অজ্ঞান্তদেশে চালান কোল্পে। সমুদ্রে জাহাজডূবীতে জগদীশ্বরের কৃপায় কি 
রকমে 'আামি রক্ষা পাই, পাঠকমহাশয় সনে কথ। জানেন । কতদিন স্কট লণ্ডে_মাকচেষ্টারে, 

'চেতনহামে,__বাগ্টাটের নিকটে সাঁকল্‌ফোডের নিকেতনে, অবশেষে রিডিংনগরে সার্‌ মাথু 

হেসেল্টাইনের নিকটে চাকৃরী কোরে কোরে, ভ্রমণ কোরে কোরে, পরিশেষে আবার আমি 

'লগুনে এনে উপস্থিত হই। দেল্মরপ্রাসাদে দেখ! কোত্তে যাই। সেখানে গিয়ে শুনি, 

দেল্মরের মৃতার পর আবধি তাঁর সমস্ত সম্পত্তি আগষ্টন্‌ মলগ্রেভ দখল কোরে আম্ছেন। 

এদিথা কিছুই পান নাই। সেখানে আরও শুনি, মিষ্টার মল্গ্রেভ সংপ্রতি লর্ভ একুলে্ন 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েছেন। আমার জননী তখন লেডী এক্লেই্টন। পূর্বে গ্রস্ভেনর স্কোয়ারে 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাস কোচ্ছিলেন, এখন মাঞ্চে্টার স্কোয়ারে নিজের বাড়ী প্রস্তত কোরে- 
ছেন। সেই বাড়ীতে আমি রেজি্র-বহির ছেঁড়। পাতাখান| দিতে যাই। যে পাঁতাঁখানার 
জন্য আমার ভদৃষ্টে তত ক্,_তত যন্ত্রণা,_যে পাঁতাখানার অভাবে আমার জনকজননী 
বিবিধ পাপানুষ্ঠানে নিরত, সেই এন্ফিল্ডের ধন্মশালার রেজিনী-বহির পাতা । 

আশ্চর্য দেখুন, পাতাখানা'যেদিন আমি দিতে গেলেম, নেছিন তাঁর! উভয়েই চোম্‌কে 
চোমকে কেমন যে একগ্রকার*অদ্ভূত কথ! উচ্চারণ কোরেন,_কেমন একরকম সংশয়- 
মিশিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে থাকলেন, তখন আমি তার ভাবার্থ কিছুই হৃদয়- 
ক্গম কোত্তে পারি নাই। কেন যে লেডী একুলেষ্টন তখন বারবার হস্তে হস্ত পেষণ কোরে, 
ক্ষণকাঁল অস্দুটন্দরে অর্ধোক্তি কোল্পেন, _-কেন যে তীর স্বামী তখন 'সগর্জনে নাম্‌ ধোরে 
ডেন্তে পক্লোধে সতর্ক কোরে দিলেন, বাস্তবিক আমি তখন সে ভাঁবের মর্্রভেদ কোত্ে 
সমর্থ হই নাই। তাঁরা তখন ভেবেছিলেন, পাঁতাখান। যদি আগে পাওয়া যেতো, তা হোলে 
আমার জন্য তাঁদের ততদূর ভয়াবহ অধর্ম্ের পথে প্রবৃতি হতো ন|; আমারেও অনাথ 

'অবস্থায় তত যন্ত্রণা ভোগ কোত্তে হতো না। স্সেহকাতরহ্ৃদর্ধে লেডী একুলেষ্টন তখন 

কেন তত কাতর! হয়ছিলেন, এখন আমি বুঝেছি। তিনি আমার গর্ভধারিণী জননী, ঘুণা- 
“ক্ষরেও তঁথন"ভ্ামি সেটা জান্তে পান্সি নাই। সে কথ! তখন বাস্তবিক আমি কল্পনাতেও 

আনি স্কাই॥ লক্ষণে কিন্ত বুঝেছিলেম যেন, মাতৃন্নেছ। সুখে আছি কি ছুঃখে আছি, ম। 

আমার তখন সে কথা 'সমারে বারস্বার জিজ্ঞাদা! কোরেছিলেন। সম্মুখ থেকে 'চোলে 

'আস্বায় পর, অনেক দিন--অনেক দিন পর্য্য্ত জননীর ০ সকরুণ ম্নেহমাখ। দৃষ্টি আমার 

মন সঙ্গীবের মত জাগরকৃ হয়েছিল।  , 

'অচিরেই আবার কি প্রকারে জনকজননীর সহিত'আমার নাক্ষাঁৎ পা সে কথাও পাঠক- 
মহাশয়ের স্মরণ প্রাকৃতে পারে। হেসেল্টাইনপ্রাসাদে সার্‌ মাধু সেহেল্টাইনের সহিত 
'শেম্পালস সীক্ষাৎ:ফোরে, বখন আমি আবার লগ্নে ফিরে আসি, মুঞচেস্টার স্কোয়ারে জলন্ত 
..' অটার্ীায় --জলত্ত অগিকুণ্ডে তখন আমি কাপ দিই/__ প্রাণের যার বিসব দিয়ে, অবস্ত 


শু্ীগ 


৬৯৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 


অট্টালিকায় জলস্ভ অগ্রিকৃণ্ডে তখন আমি ঝাপ দিই। অগ্নিকুণ্ড থেকে অচৈতা্চ লে্ডী 
একুলেইনকে উদ্ধার করি। গর্ভধারিণী জননী !-_একটু চৈতন্ত প্রাপ্ত হয়ে, তিনি আমারে 
বোলেছিলেন, “তুমিই আমার প্রাণ রক্ষা! কোলে? ধন্য জগদীশ? বেশী কথা কি, সেই ঘটনা 
উপলক্ষে লর্ড একুলে্টনের পাষাণহৃদয়েও আমার প্রতি একটু সেহের সঞ্চার হয়েছি । 
এখনকার কথা হোচ্চে সেই ছেড়া চিটা। ফ্ণন্দের ধন্মশালায় লানোভারের ছেঁড়া 
কাগজের ভিতর যে ছেঁড়া চিগীখান। আমি কুড়ি পাই, সেই চিাতে অতঃপর আমার প্রতি 
দৌরাত্ম্য নিবারণের উপদেশ ছিল। কি মণ্লবে সেই চিী লেখ! হয়, তাও একটু বল! 
চাই। অগ্িকুণ্ড থেকে লেডী একুলে্টনকে আমি বাচাই, লেভী একুলেষ্টন সেহুপরবশ 
হয়ে, আমার অন্থকুলে পতির কাছে বিস্তুর“কাকুতিমিনতি করেন ;-_বিবাহরেজিষ্টারির পাতা 
পাওয়া! গিয়েছে, প্রথম বিবাহের কথ! সকলকে জানিয়ে, আমারে পুত্র বোলে গ্রহণ করুন্, 
পতির কাছে জননী আমার এইপ্রকার বিস্তর মিনতি কোরেছিলেন ৷ কিন্ত ল্ভ 
একলে্টন না-ছোড়-বানদ। ₹_-কিছুতেই সম্মত হোলেন না। তখনো পর্যন্ত তার মনে আশঙ্কা, 
প্রথম বিবাহের কথা প্রকাশ কোলে, এদিথার সঙ্গে” _রেভারেও হাউয়াডে র সঙ্গে সর্বদা 
একত্র বাস কোত্তে হবে? লাইত্রেরর কাটা যদি প্রকাশ পায়, সনোহ উপস্থিত হবে, 
অনুবন্ধান আরম্ভ হবে,_স্থত্্ বাহির হয়ে পোড়বে, ক্রমে ক্রুমে শেষ পর্য্যস্ত সমস্ত ভয়ঙ্কর 
ঘটনা প্রকাশ পাবে । তা হোলেত লেভী এক্লেষ্টন জনসমাজে চিরকলক্ষিনী হয়ে 
থাকৃবেন। পত্বীকে সেই ভয় তিনি দেখালেন । কিছুতেই আমারে পুক্র বোলে গ্রহণ 
কোত্তে রাজী হোলেন না । পতীর প্রতি দয়া কোরে, কেবল এইটুকুমাত্র তিনি কোল্লেন, 
ভবিষাঁতে আমার প্রতি আর কোন উপদ্রব 'না হয়, সেই মর্দে লানোভারকে "পত্র লিখে 
নিষেধ কোরে দিলেন । সম্পূর্ণ চিীখানি আমি পাই নাই, কতকট। কে ছিড়ে নৈয়েছিল, 
আমি পেয়েছিলেম ছেঁড়া চিী। ণ 
সে চিহীযে ল্ভ একৃলেষ্টনের লেখা, বহুদিন পর্যন্ত সে তত্ব আমি জান্তেম ন|। 
ফ্োরেন্স নগরে কাণ্তেন রেমণ্ডের নিকটে খন আমি চাকর, ঘটনাগতিকে সেই সময় 
সেটা জান্তে পারি। ফেরেন্সনগরে একৃলেই্টনদম্পতীর সঙ্গে একবার আমার সাক্ষাৎ 
হয়। লর্ড একৃলেষ্টন সে সময়েও আমার প্রতি কিছু কিছু সস্হভাঁব জানান ।* অগিকুণ্ডে, 
জীবন রক্ষা! কোরেছি, সেই কথার উল্লেখ কোরে, লেডী একুলে্টন আমার, রন উপর | 
মাথা রেখে, সকাতরে অজ “অশ্রু বিসর্ধদন কোল্লেন। লর্ড একুলেষ্টন কেমন.একটী সঙ্কেত 
কথা বোলে, তৎস্কণাৎ সাবধান কোরে দিলেন, সে ভাবও আমি বুঝলেম ন|। আমি 
যখন বিদায় হই, ল্একৃলেষ্টন সে সময় বোলে দিলেন,_অঙ্গকার কোল্লেন, 'তিনি আমার 
একগাছি কেশেরও অনিষ্ট কোর্বেন না। অঙ্গীকার কোরেছিলেন। শেষে কিন্ত রাখতে 
পাল্লেন না । শেষের ঘটুনায় তার ফলাফল আঁমি বিলক্ষণরূপে জান্তে 'পাল্েম.। “মান্ষের | 
মন ঘখন একবার পাপপুথে ছোটে, তখন সহজে নিবৃত্ত কর্বার শক্তি থাকে না। কখনও যদি 
. পাপপথ পরিত্যাগ' কোরে সৎপথে করন! আলে, অভ্যালবশে সেঁ কমন! ক্ষণিক কণ্ামা্র। , 
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ঠাগযৃতির উত্তেজনাতেই পুঃপুন পাপকার্ধে অনুরক্ত। পাপী মনে করে, সংসারে 
মানস্রম রক্ষা কর্বার পদ্ধাই এী। সাধুমতির মৃদুগতি থাকলেও পাপমতি গবল বেগবতী 

হয়ে অগ্রগামিনী হয়। পাঠক্রমহাশয় ! আমার হতভাগা পিতার জাজ্জল যান দৃষ্টান্ত (খে 

সতর্ক হরিতে শিক্ষ। করুন ;__ভরমেও যেন পাপপথে মতি যায় না। একবার অপথে পদাপণ 

কোল্লসে, পুনরায় সাধুপথে মতি আনা সফলের পক্ষে নিতান্ত সহজ কন্ম হয় না। প্রথম 

পাঁপে প্রবৃত্ত হবার সময়ে পাপাকাজ্জী হয় ত মনে করে, একট। পাপ বই ত নষ, এই, পর্ত্তই 

থাকবে, এর বেশী আর হবে না। মনে মনে হয় ত ভাঁবে এই রকম, কিন্ত ফলে ঈ'ড়ায় 

বিপরীত। ক্রমশই মহা মহ! পাপের পিপাসা প্রবল হয়ে উঠে। যুক্ি-বিবেচন।,- জান, 

ধর্ম, কিছুই আর তখন পাপের আোতের মুখে স্থান পার না। অধম্মপথে আস্ত জন্মিলে 
ধর্মপথে মন ফিরানে| বাস্তবিক অতি দুরূহ ব্যাপার । 

ফেশরেন্সনগরে একুলেনদম্পতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে, য।কিছু আমি দেখি,য। 
কিছু আমি*শুনি, অবশ্তই তাতে আশ্চর্য বোধ হয়েছিল, [কন্ত তারাই যে আমার পিতাম।তা, 
| সেটা তখন কিছুই অন্গভব কোন্তে পারি নাই। আভাসে কেবল এইট্ুকুমাত্র বুঝেছিলেম, 

আমার জন্মবৃত্তাস্ততার। জানেন ;-_-কোন ছৃঙ্জেয় কারণে সেটী তার গোপন রাখতে ইচ্ছা 

করেন। সেই যাক্ষাতের পর লেডী একুলেনের বিশেষ অনুরোধে, শান্ত। ভিণেতা সেতুর 

নিকটে তার সঙ্গে আমি নিজ্ঞনে দেখা করি । পে সময় আমার প্রতি তিনি যেপ্রকার 

স্েহমমতা দেখান,_-আনার উপকারের জন্ত" প্রচুর অর্থ দান কোত্তে চান, তাতেও আমার 

বিন্মঘ বোঁধ হয়েছিল, কিন্ত এত কাণ্ড তাঁর ভিতর, সেটা আমি একবারও ভাব নাই; 

বুঝতেই পারি নাই। শেষে আমি যখন কউন্ট লিবর্ণোকে সেই সব কথা বলি, "মামার * 
মত তার তখন সংশয় জন্মে । কিন্তু আঁসল কথাট। যে কি, তার কিছু মীমাংসা কোত্তে 

* পারি নাই;_-আমিও পারি নাই, তিনিও পারেন নাই। 
সেই ঘটনার পর সিবিটাবেচিয়ায় আমার জনকজনন.'র সঙ্গে আবার ক্শামার দেখ 

হয় । সেইথাঁনে মনের সংশয়ট। বেশী বদ্ধমূল হয় ;_হয় লতা, ক্রিত্ত তখনো অনিশ্চিত । 

সেইখানে আমি শুনি, দেল্মরছুহিতা এদিথা, দেল্মরপ্রাসাদ ও. দেল্মরসম্পর্ভির 

অধিকারিনু হয়েছেন ।* জ্োষ্ঠসহোদরের মৃত্যুর পর, পৈতৃকপদ ও পৈতৃকসম্পতি প্রাপ্ত 

হয়ে, আমার পিতা তখন সমস্ত দেল্মরসম্পত্তি এদিথাকে দান কোরেছেন। দেল্মর- 

প্রাসাদের লাইব্রেরীঘরে শ্বশুরজামাতাঁর গুপ্ত কথোপকথন «মি শুনে রেখেছি; যদি 
কোন স্থত্রে সেট। প্রকাশ হয়ে পড়ে, কর্ণাসাত বাধ বার সম্ভাবনা, মনে মনে সেইটা ভেবেই 
খররূপ ব্যবস্থী কর।। নবত্াধিকারিণী স্বত্ব প্রাপ্ত হোলেন, পূর্ব উইলের ৭ কথ। উত্থাপন হবার 

আর কোন সম্ভাবম|ই থাকলে। না । পিবিটাঁবেচিয়ায় লড এক্লেষ্টনের সঙ্গে দেখ! কোরেই 

আমার চিত্তসংশয় প্রবল হয়ে উঠে, শুধু কেবল এমন কথা নযু, বিশেষ ঘটন! আছে। 

 নিশাকালে* শিখায় আমি যেন স্বপ্র দেখেছিলেম, একটা নারী আমার হোটেলের 


ছু কামরায় প্রবেশ কোরে, সন্সেহে, আমার ভি কোচ্চেন,-দররিতধারে নয়ন 











৬১৮ পু বিলাতী গুপ্তকথা। 


পরিবর্ষণে আমার মুখমণ্ডল অভিষিক্ত কোচ্চেন। এত দিনে জেনেছি, তিনিই আমর 
গর্ভধারিনী জননী । ঘোর নিশীথসময়ে পৃথিবীর নরনারীকুল সংসারচিন্ত। বিস্মৃত হয়ে, 
যনে মনে প্রব্লুতিসিদ্ধ ল্রেহমমতায় আকৃষ্ট হয়। আমার জননী সেই নিশীথসময়ে আমারে 
কোলে কোন্তে অভিলাধিণী হন । আমি নিপ্রিত,সেই সময় চুপি চুপি অলক্ষিতে আমার জননী 
আমার বিহানায় বোসে, হ্বদয়নিহিত অপত্যন্সেহের নিদর্শন দেখান । হা, সেই কথাই 
সভ্য । ,রজনীর গাঁ অন্ধকারে তেমন প্রত্যক্ষ নিদর্শন সত্তেও মনে কেনি নিশ্চিত মীমাংসা 
স্থান পেলে নাঁ। প্রভাতে জাগরিত হয়ে, আফাশপাতাল ভেবেছিলেম ;- নিশাঘটনা স্মরণ 
কোরে, মনে মনে আমি স্থির কোৌরেছিলেম স্বপ্ন । 
ফেোরেম্দনগরে লানোভার আর দর্চে্টারের বিচারের অব্যবহিত পুর্বে, যে যে ঘটন! । 
হয়, ভাঁতেই আমি বুঝ তে পারি, লর্ড একলেই্টন আবার আমার প্রতি নৃতন উপদ্রব আর্ত 
কোরেছিলেন । নির্ববোধের মত অপকটবিশ্বাসে দরচে্টারের পরান! আমি তীকে দেখাই। 
দর্চেষ্টার আমারে কারাগারে দেখা কোত্তে লিখেছিল । সেই চিন্টা দেখে, আমার অভাগা 
পিতার অন্তরে ভয়ানক আশঙ্কার আবির্ভাব হয়। মন্দ পাপ থাকলে অকারণে সকারণে 
গাপীর মনে নান। সংশয়ের উদয় হয়ে থাকে । পাছে দর্চেটার কোনপ্রকার গুপুকথা 
ব্যক্ত করে,_পাছে পুর্ব্বাপর সমস্ত ঘটন। প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেই আশঙ্কায় দণ্ুলাঘবের : 
আঙখান দিয়ে, লর্ভ একুলেষ্টন তখন রাতারাতি দর্চে্টারের মুখ বন্ধ ফোরে আসেন। : 
জনা কৌশলে লানোভারকেও কারাগার থেকে বাহিত্র কোরে, বুকের ভিতর রক্ষাকবচ . 
বাধেন। তখন আমার আশাভরসার উত্তম সুযোগ নষ্ট কোরে, আমার হতভাগ্য পিতা; 
“অন্তরে অন্তরে আন্বস্লাধায় পুলকিত হয়েছিলেন । 
পাঠক্চমহাশয়ের'ন্বরণ আছে, কারাগারে প্রথম সাক্ষাতে দর্চে্টার "নামার কাছে কোন 
কথাই ভাঙলে না। তার পর কাউন্ট লিবর্ণোর সঙ্গে যখন আমি দ্বিতীয় বার কারাগারে , 
যাই, তখঙ্গ দর্চেটারের মুখে কতকগুলি বিশেষ কথা জান্তে পারি । জীবন্ত লানোন্ভারের 
গৌর, গোর খুঁড়ে উদ্ধার, অভাবনীয়রূপে যে রাধে আমি দর্শন করি, তারই পরছিনু 
কারাগারে দরচে্টারের সঙ্গে দ্বিতীয় সাক্ষাৎ, এ কথা বলা পুনরুক্তিমাত্র । সেই দিন 
দল্চেইটার বলে, বিবাহ্ছের রেজিপ্ীর পাতাখানাছিড়ে' নিয়েছিল কেন। আমার জনক-, 
জননীর বিবাহের সঙ্গে সে অপহরণের কোন সম্পর্কই ছিল ন|। েই পাতায় আর একটা 
বিবাহ রেজিছ্বী হয়। একজন স্বার্থপর, খামখেয়ালী বড়লোকের পরামর্শে _-অবস্িই ঘুদ 
খেয়ে,তারই সেই বিবাহট। গোপন রাখবার মতলবে, দর্চেষ্টার সেই পাতাখানা ছিড়ে 
নিষেছিল। দর্চেষ্টার: তখন ভয়ানক দেননার,_-ঘুপের টাকা অনেক, সেই লোভেই 
পাতাখান। ছিড়ে নিয়ে পালিয়েছিল । একজন বদ্‌ লোকের উপকার কোত্তে গিয়ে, আমারে 
' ষে তত ছর্দশার মুখে নিক্ষেপ কোর্বে, পাপী দর্চে্টার তখন সেটা ভাখে নাই। 
পাতাটা ছিড়ে নিক্লেছিল, ফেলে দেয় নাই কেন?যত্ত কোরে সঙ্গে :রেখেছিল কেন? 
£ও তারও বলবৎ*কারণ ছিল? পাতা ছেঁড়াতে যে লোকের ইঠসিত্ধি, টাকার খাকৃত্তির সময় ০ 
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এক একবার দেই' লোককে সে পাতীগানা দেখিয়ে, আরে। কিছু বেদী উৎ্কেচগ্রহণের 
ঠৌোভ রচেষ্টারের পাপহ্ৃদয়ে জাগৰ্ক্‌ ছিল। কেবল লোগ জাগরূক ছিণ এমন নব, এ 
স্বরে তয় দেখিয়ে, সেই লোকের কাছে দরচেষ্টার অনেক বার অনেক টাকা হাত মেরে- 
ছিল। অবশেষে ঘটনাগতিকে সেই পাতাখান! দর্চেষ্টারের হাতছাড়া হয়ে য'য়। 
আমার মঙ্গে জুয়াচুরী খেলে, ওল্ড ভামন্থগর থেকে দরচে্টার যখন পালায়, পাঁচ প্রকার 
চোতা কাগজের সওক্গ সেই পাতাখানা সেই সময় ফেলে গিয়েছিল, আমি কুড়িযে পাই। , 
কার[গারে দর্চেষ্টারের মুখে আমি আরে। শুনেছিলেম, সেই ছেঁড়া পাতাতে আ'গষ্টন 
মল্গ্রেভের সঙ্গে ক্লারা দেল্মরের বিবাহ রেজিদী ছিল, সে কথ! দরচেষ্ট!রের বেশ ম্মরণ 
আছে। আগষ্টদ্‌ মলগ্রেভ আর্ল্‌ অফ এক্লেট্টন হয়েছেন, ক্রারা দেল্মর কাউ্টেস্‌ 
অফ. একুলেই্টন হয়েছেন, দে কথা দর্চে্টার জান্তো । কোন হৃদ্ধে লালোভারের মুখে 
দর্চে্টার শুনেছিল, আমারে দেখে লর্ড একৃলেটনের ভারী ভয়, সুতরাং তিনিই আমার 
সমস্ত যক্সণুর,-সণস্ত বিপদের,--সমস্ত দুর্দশার নিদান। যে কোন প্রকারেই হোক্‌, 
দর্চে্টারের মুখেই আমি শুনেছি, মনে মনে তার দৃঢ় ধারণা, সেই ১৮২০ সালে মল্‌- 
খ্েভের সঙ্গে ক্লারার যে বিবাহ হয়, সেই বিবাহে সমু্পন্ন পুল্ুই আমি । ফেগারেন্সের জেলঃ 
খানাতে এই সক্কল কথ! দর্চেটার আমারে বোলেছিলু । আমারও মনে মনে যে প্রকার 
ধারণার ছায়া, দর্চেষ্টারের বাক্যপ্রমাথে নেই ছায়। ষেন অনেকদূর পরিকার হয়ে আসে। 
কাউন্ট লিবর্ণোর পরামর্শে যখন*আমি মিলান্নগরে যাত্রা করি, কাউ্টবাহাছুর সেই সময় 
সন্সেহে আমারে আলিঙ্গন কোরে,,পরিষ্কার আশ। দিয়েছিলেন, “এতদিন মনে মনে যা আমরা 
ভেবে আস্ছি, এই বার সেটী নিঃসংশয়ে পরিস্ফুট হবে ।” ৪ 
মিলানের সহধতলীতে যখন আমি লানোভারের তরাসে ছস্মবেশে, পুলিস সেজেন্যাই, 





- গর্ভধাশির্ধী জননীর ন্নেহজ্যোতিশ্বয়ী তীক্ষুদৃষ্টিগ্রভাবে অচিরেই আমার ছস্মাবেশ ধরা পড়ে; 
*ভাব দেখে আমি বিমোহিত হই। লর্ভ একলেষ্টন দেখলেন, বিভ্রাট । আমি যেন তার 


সৌভাগ্যপথের কণ্টকন্বরূপ হোলেম। এতদিন তিনি আমারে অশেষবিশেষ বিপদাপন্স, 
ছুর্দশাপন্ন কোরেছেন, তখন যেন আম। হোতেই তাঁর বিপদ, মনে মনে তার এইরূপ বিশ্বী 
দাড়ালো । তৎক্ষণাৎ *এক প্রবল কৃবুদ্ধি যোগালো ;_-ততৎক্ষণা ভয়ঙ্কর সংকল্প অবধারণ 
কোক্পেন। *কোঁন,গতিকে যাতে ইংগণ্ডে এনে ফেল্তে পারেন, কুবুদ্ধিতে সেই যুক্তির আবি- 
ভাব । " ইংলহগু জামারে হাতে পেলে, পাগ্লাগারদে পচাবেন,,এই তার তখনকার সংকল্প । 
পোনেরে! দির্ন পরে লগণ্ডননগরে আমার সমস্ত পরিচয় তিনি প্রকাশ কোরবেন, এইরূপ 
অঙ্গীকার ক'র্দার হেতৃও তাই। তার পর কি হলো, সে সব কথার পুনরুশেখ করবার কি 
প্রয়োজন আছে ? আমার অভাগ! পিতার সাংঘাতিক চাতুরীজালে বিজড়িত হয়ে, আমি এক 
ভয়রর' পাগ্লাগা্দে বন্দী হোলেম। সুদীর্ঘ ছয় মাসকাল লগ্ডনের বাতুলালয়ে ভয়ানক 
বাতুলযস্ত্রণ। ভোগ কৌল্পেম। ফোথায় আমি আছি, আমার জনর্নী সেকথা! জান্তেন না । 
মূ. মনে কিন্ত অমঙ্গল আশঙ্ক। কে:রেছি 
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লন। কেন না, আমার হু্তভাগ্য পিতা একবার 
টিভি 









(, আমারে প্রাণে মার্বার ষড়যন্ত্র কৌরেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর কথাট! তাঁর আনা ছিল”। আমি 
লগ্ডনে এসে পৌছেছি, জননী সে সংবাদ পেয়েছিলেন, তাঁর পর আর কোন খবর পানু নাই ] 
্বামীকে পুনঃপুন জিজ্ঞানা কোরেছিলেন, অনেকদিন ঠিক উত্তর পান নাই, শেষকালে 
শুন্লেন,__পতির মুখেই শুনলেন, আমি পাগল হয়ে গেছি, আমারে পাগ্লাগারদে রাখ! 
হয়েছে। আহা! সে সময় আমার জননীহ্বদয়ে কতুই যে ভয়ঙ্কর বেদন। লেগেছিল, আমার 

দুঃখে কতই যে অশ্রপাঁত কোরেছিলেন, জননীর মুখেই সে সব দুঃখের কঞ্ছা আমি শুনেছি। 

অবশেষে প্রার়শ্চিত্তেয় দিন সমাগত। পাঁপপুণোর বিচারকর্তা একমাত্র জগদীশ ৷ উপ- 
যুক্ত অবসরে গ্রতিকল প্রায়শ্চিত্তের ইচ্ছাময় বিধায়ক । আমার পিতা ঘোড়া থেকে পোড়ে 
গেলেন, অচেতন অবস্থায় ঘরে আন! হলো।-_দারুণ যাঁতনায় ছট ফট. কোত্তে কোত্ে রান্বি- 
কালে শোঁকাঁভিভূত! বিষাদিনী পত়্ীর নিকটে পাঁপন্শীকার;__-জীবনের যাবতীয় জঘন্য পাপা 
চার তিনি অকপটে স্বীকার কোরেছেন। এত গুশ্কথা প্রকাশ কোরেছেন, আমার জননী 
এতদিন সে সব কথা মনে,_জ্ঞীনে,_ভ্রমেও ভাবেন নাই। আমার হতভাগ্য মুমূর্ষু পিতা 
সমস্ত রজনী শারীরক যরণাস,--সাঁনসিক যন্ত্রণায়, মৃত্াশবষ্যায় বিলুঠিত হয়ে-একটী একটা 
কোরে, আধখানি আঁধগানি কোরে,বার বার থেমে থেমে, ক্ষণে ক্ষণে নিশ্বীস টেনে 
টেনে, অশ্রমুগী বিষাদিনী পত্রীর কর্ণে আন্গপূর্বিক সমস্ত ভয়ানক ভয়ানক অতীত ঘট 
মহাকষ্টে উদ্গীরণ কোর়েছেন । বিভীবণ কাহিনীতে জননী আমার স্তবকে স্তবকে মর্াহত 
হয়েছেন। পতির কুপরামর্শে তার নিজের” জন্মদাত! পিতা অকম্মাৎ খুন! স্বহস্তে না 
কাটুন, পরম্পরাদশ্বদ্ধে পতি তীর কুচক্র-অস্ত্রে নরহস্তা ! সেই সঙ্গে সঙ্গে পতি তাঁর জালিয়াত । 
* এষ্ট স্ব ভয়ঙ্কর কথা যখন শুন্লেন, মন্মাস্তিক পরিবেদনার উচ্ছণীসে মা তখন মনে কোলন, 
তিনি*ধেন পাগলিন্টী ভোলেন $-তীর হৃদয় যেন বিদীর্ণ হোতে.লাগ্লো। কেবল আমারই 
মুখ চেয়ে নিদারুণ মনোবেগ কথধ্চিৎ সম্বরণ কোরেছিলেন। তিনি তখন ভাব লেন, কর্তা 
কাধ্য বাকী ;--আমারে গর্ভজাত সন্তান বোলে গ্রহণ কর।,__বিষয়বিভবে আমাৰ ন্যাধ্য 
সতু আম!রে প্রদান কর1;--পি হার অন্ত্িমশ্বীসের আশুপ্রয়াণের পর আমারে আরল অফ. 
একুলে্টন বোলে ঘোঁধণা কর।। মা তখন ভাবলেন, এই কয়েকটী কাজ তার বাকী। 
কথপ্িৎ ধৈর্যধারণ কে|লেন। পূর্বেই পাঠকনহশয়কে বোলেছি, বাতুলালয় থেকে খালাস 
পেয়ে এসে, গিতার মু্যুশসার পার্খে আমি জান্ছ পেতে বসি ; সমস্ত অভীত তুক্ষিয়। ক্ষমা 
করি ১--করযোড়ে ঈশ্বরের কাছে পিতার পরিত্রাণের জন্য করুণ! ভিক্ষা করি। ' ঝেন করি? 
পিতৃগৃে প্রবেশের অগ্নে শোঁকাতুরা জননীর মুখে আমি শুনে এসেছি, পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
ছয়েছে ;মন্টে মর্মে অনুতাপ কোরে সমস্ত পাপ ভিনি ত্বীকার কোরেছেন।' 
পাঠকমহাঁশয় ! ' পৃর্বপরিচ্ছেদের একস্থানে আমি এই কাহিনীর যে একটু বিচ্ছেদ” রেখে 

এসেছিলেম, এইখানে সেই বিচ্ছেদের স্থল পরিপূর্ণিত হলো । এইখানেই আমার আজন্ম 
ঘোর অদ্গকাঁর জলদাচ্ছন্ন মূলাবধি সমস্ত রহস্যের মন্মভেদ'। 











দবিবঞিতম প্রসঙ্গ । 


২2875 
সৌভাগ্য, _ফলাফল। 

বিস্ময়ানন্দের চরমসীম। | আঙ্গন্ম অজ্ঞাত জন্মবৃত্তান্ত প্রকাশ, আঁমার অভিনব পদ গৌরব, 
আমি একুলে্টনের আর্ল্, আমার মুখে এই সকল অভাবনীয় পরিচয় পেয়ে, মার মাথু 
হেসেল্টাইন,__হেসেশ্রটাইন-ছুহিতা, আর আমার আনাবেল, তিনজনের মনে যে কতদূর 
বিন্ময়,_কতদূর আহ্লাদ, সেটা অনির্বরচনীয় । মনে মনে যে ধারণা রেখে, এতদিন যে আমি 
সত্যপরিচয় প্রকাশের জন্য তত উদ্িগ্ন ছিলেম, সেটা যে আমার ভ্রান্তি নয়, প্রকৃতপক্ষে অক্ষুপ্ 
সত্য, আদ্যোপান্ত সে ইতিহাস অতি সংক্ষেপেই আমি বর্ণন কোল্লেম। সব কথা বোল্লেম, 

কেবল সেই মহাভয়ানক কথাটা তখন বোল্লেম ন। ;--আমার জন্মদাতা পিতা যে কৌশলচক্রে 
নরহস্তা, সেই ভয়ঙ্কর ঘটনার কথাট| সে সময় মনে মনেই রাখ েম। এখানে কেবল এইটুকু 
বোল্লেই পর্য্যাপ্ত হবে, বছুদ্দিন অতীত হবার পর, সেই ভয়ানক নৃশংস ঘটনার কথাটা গুকাশ 
পায়। তা যদি না হতে, তা হোলে আমার এই শ্বহস্তলিখিত জীবনকাহিন'তে কিছুতেই 
পাঠকমহাশয় সেই নিদারুণ ভয়ঙ্্র কথাটা দ্লেখতে পেতেন না। 

এখন শেষের কথাগুলি শ্রবণ করুন! হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমি উদর অভ্যর্থনা, 
অকপট সমাদর প্রাপ্ত হ্বোলেম। সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন মুখে আনন্দ প্রকাশ কোল্সেন, 
আনাবেলের জননী মুখে আনন্দ প্রকাশ স্ক্রোল্েন, আমার আনাব্লের নীরব আনন । 
আনপর্বেলের মধুরনয়নেই তখন চমৎকার সর্বানন্দ জুপ্রকাশ। আমার অন্তরে যে তখন 
কি অপূর্ব ুখোদয়,আমি যে তখন কতই সুখী, সে সুখের কথা প্রকাশ কোল্লে পাঠক 
মহাশয় কি' আমার আক্মশ্লাঘ। মনে কোর্বেন? জন্মাবধি নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ ক্লোরে, 
'বিপদসঙ্থুল সংদারচক্রে ঘুরে ঘুরে, হৃদয়ের চিরসঞ্চিত আশা পরিপূরণে আমি তখন 
« অমরূতূত স্ুখান্থভব (কাঙ্ধেম, ইহ 1 কি বড় বিচিন্রকথা ? সংসারে জন্মগ্রহণ কোরে, যতদূর 
“বিপদের £ মুখে পোড় তে. হয়,_-যতদুর দুর্দশায় নিপতিত হোতে হয়, আমার জীবনে সমস্তুই 
ঘোটেষ্ছ * মঠাছুঃখের পর মঙান্ুখ, সে ন্ুথের আর তুলনা,কি? প্রাসাদের প্রবেশঘারে 
বৃদ্ধ ঘারপালকে যে কথা আমি বোলে এসেছি,* সুখান্ভবের 'সময় সেই কথাই আবার 
স্মরণ হলে! কৃপাময় জগদীশ্বর কপ। কোরেই এই স্থুখের দিন আনয়ন কোল্লেন। 
*ভরমপকারী নিরাশ্বয় পথিক আমি, এত দিনের পর ঘরে ফিরে এলেম ! ছুই বৎসর পূর্বে 


 *্যমন জুজ্জাত অপরিচিত উদালীনের মত প্রাসাদ থেকে বিদায় 'ুয়েছিলেম, তেমন উদাসীন, 


৮ 








অবস্থায় ফ্রিরে এপ্েশ না। অতুল পরশবর্ষ্যের অধিকারী হয়ে,__মঙ্াগৌরবাম্পদ সঙ্ভমের পদে" 
অধিরঢু হয়ে,_-অকপট ভালবাসার অকপট নিদর্শন দেখাবার উপৃফুক্ত গীত্র হয়ে, আমি ঘরে " 
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ফিরে এলেম । আখলা,_ পবিব্রহ্ৃদয়া,_স্শীলা আনাঁবেল বাস্তবিক 'সে শিদর্গনের মুখ 
চেয়ে ছিলেন ন!। হ্বদয়ানুরাগ উভয়েরই সমান ;_-আমার ও যেমন, আনাবেলেরও স্ইরূ্। 
[ আমি খদি সেই অজ্ঞাত, অপরিচিত; উদ্দাসীন, দরিদ্র জোসেফ উইলমট হয়েই ফিরে আস্তেম, 
| তা হোলে আনাবেল আমারে সেই রকম অক্ষুণ্ন প্রগাঢ় অনুরাগে আলিঙ্গন কোত্তেন। 
লর্ড একুলেঠ্ন হয়ে যে সমাদর আমি পেলেম, গরির উইলমট হোঁলেও সেই সমাদর পেতেম, 
তার জার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ৪ 
পিইবিয়োগে আমার শোকবস্ত্র পরিধান । 'নার্‌ মাথু সঙ্কেত কোরেছিলেন, প্রাসাদে 
যেরূপ মহাসমারোহের আয়োজন, এ অবস্থায় সেরূপ না কোরে, কিছু কম করা 
কিম্বা একেবারেই বন্ধ রাখা হয়। সেসম্বেতে আমি সায় দিলেম না। যেরূপ অভিলাষ, 
যেরূপ আকিঞ্চন,__যেরূপ আয়োজন, ঠিক সেইরপে আমোদপ্রমোদ করাই আমার পরামর্শ। 
আমার অঙ্গ কৃষ্ণাবরণে আবৃত, তা বোলে ত সকলের অন্তর কৃষ্ণাবরণে মলিন নয় । তবে 
কেন আমি নিজের জন্য সকলের আনন্দে বাধ। দিব? পূর্কেইে আমি বোলেছি, অঙ্গবন্ধের 
ন্যায় হৃদয় আমার শোকাচ্ছন্ন নয় ;_-অতুল সুখে আমি সুখী । আমার পরামর্শমতেই সার্‌ 
মাথু হেবেল্টাইন ঘোষণ| কোরে দিলেন, অলৌকিক আশ্চর্ধ্য আশ্চর্য্য ঘটনায় তখন আমি 
আর সামান্য জোসেফ উইলমট নই, উপস্থিত আয়োজনে নকল লোকেই সেই জোসেফ 
উইলমটকে আর্ল্‌ অক এক্লেষ্টন বোলে সম্মান প্রদান করুন্। সমবেত বাদ্যযন্ত্র বেজে 
উঠ.লো, সমবেত গ'জাম গুলী চতুর্দিকে জয়ধ্বনি, কোন্তে লাঞ্চলে। ৷ বাতায়ন থেকে সেইরূপ 
প্রকু প্রমোঁদিত মঙ্গলাচরণ দর্শন কোরে, মনে মনে আমি পরমপুলকিত হোলেম /--প্রাণ 
ময়ী_-্রেমময়ী-_মণুময়ী আনাবেলের চিরানন্দ-চন্রমুখ দর্শন কোত্তে চোল্লেম। 
যে ঘরে আমার, অভ্যর্থনার অয়োজন, সে্& ঘরে গুবেশ কোলেম। সকলকে বোল্লেম, 
আপাতত ছুই তিনখানি চিী লেখ! আমার গুয়োজন। কথা যদিও সত্য, তথাঁপি' গুফথ। 
বল্বার অন্য অভিপ্রায় ছিল। হ্ৃদয়মধ্যে যত প্রকার আনন্দোচ্ছাস, সেই উদ্ছণাসত্রোত 
মুক্ত, কর্বার জন্য আমার আধঘণ্টাকাল নির্জনবাস প্রয়োজন । বহুদিন যেটী ভেবেছি 
প্র, আজ সেটী প্রকৃত 'সত্য। যে আশাকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে, বনু বিপদ-_বন্ যন্্রণ|,' 
বনকষ্ট,__বহুছর্দশা, আমি ভোগ কোরে এসেছি, সমস্ত আজ সার্থক!'যনের আশ। পরিপূর্ণ! 
আনাবেল আমার হবেন। অজশ্রধারে আনন্াশ্রু বিনর্জন কৌোঙ্লেম। “তখনে। পধ্যস্ত ॥ 
কতবার-কতবার আমার মনে মনে তর্ক, এখনো এটা! সত্য কিন্বপ্র! ভাল «কারে 
যখন বুঝ লেম সত্য, তখন আমি স্থির হয়ে পত্র লিখতে বোন্লেম। কারে কারে পত্র লেখা? 
আমার ওয়েট মোরলাওযাত্রার ফলাফল কিরূপ, সেই তত্বটী জান্যার জন্য বরা সাগ্রহে 
উৎ্কঠিত, তাদেরই পত্র লেখা । ফলাফলয| হবে, যদিও তারা নিশ্চয় বুঝেছিপেন; 
রর তথাপি আমার কর্তব্য কাজ আমারই কর চাই । আমার জননীকে পত্র লিখলেম |. ওঃ1* 
(ই আমার প্রতি পূর্বে পূর্বে*তার যত প্রকার নিষ্ুরতা,-_-ও£ 1 পাঠকমহাশস্নের ম্রণ আছে, 


রঃ সেসব আমি ক্ষমাকোরেছি। গর্ভধারিণীর প্রতি স্হ-ভক্তি শ্বভাবসিদ্ধ, পাকেচক্রে » 
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রি অতি অপূর্ব ! ৭5৩ 
১ উকি ] 
পোড়ে দীয়ে ঠেকে, তিনি পাষাণে বুক সেঁধেছিলেন, তথাপি অন্তরে অস্তরে পুলসেহ " 
প্রবল ছিল । পিবিটাবেচিয়ার হোটেলে অলক্ষিতে পুলসেহের বশবর্তিনী হয়ে, যে রকম 
প্রগাঢ় স্বেহে তিনি আমাৰে চুঙ্গন কোরেছিলেন,__€নব্রনীরে যে রকমে আমারে অভিষিক্ত 
কোরেদ্িলেন €£1 দে কথা কি আমি ভুল্তে পারি? জননীকে আমি প্র লিখলেম ; 
কাউন্ট শিবর্ধোকে, পত্র লিখ লেম। তিনি তখন লগ্নে একুলেইটন প্রাসাদেই অবস্থিতি 
কোচ্ছিলেন, তারে আমি সব কথা লিখলেমম। হেসেল্টাইনপ্রাস'দে যে সুখের অধিকারী 
আমি হয়েছি, আমার সদাশয় স্বচ্‌ বন্ধু সাল্টকোটকে সেই স্ুখসংবাদ তিনি প্রদান করেন, 
পরে সে অন্থরোধও আমি কোল্লেম । 
অপরাহ্ন পাচটার সমর হেসেল্টইন প্রাসাদে মহাভোজ। বড় বড় সম্ান্ত লৌকের 
নিমন্ত্রণ মামার সম্মানের উদ্দেশেই সমারোহ । যখন নিমন্ত্রণ করা হয়-যখন আয়োজন 
করা হয়, আর্ল্‌ ্মফ একুলে্টনকে নিমস্ত্রিতদলের নিকট উপস্থিত কোরবেন, সার্‌ মাথু 
হেসেল্টাইস নে কথাটী তখন কপ্রেও ভাবেন নাই । ্ 
দুদিন পরে এক্লেই্টনপ্রাসাদ ঘেকে রেলওয়েশকটে আমার একজন পারচারক এদে 
উপস্থিত । বড়লোকের পরিচারককে ইংর!জীতে ভ্যালেট বলে 1 লগ্ুন থেকে আমার 
ভ্যালেট এসে উপস্থিত । প্নমর্ধাদাঁর অনুরূপ একজন ভ্যালেট সঙ্গে থাঁক| দরকার, সেই 
নিমিত্রই আমার জননী তাকে প্রেরণ কোরেছেন। নার মাথু হেসেল্টাইনের কাছে_না, 
আমার প্রিয়তম! আনাবেলের কাঞে আমি অঙ্গীকার কোরেছিলেম, একপক্ষ কাল হেনেশ- 
টাইনপ্রাসাদে বাস কোর্বো | .আরে। কিছু বেশী দিন থাকৃবাঁর অনুরোধ, আহলাদপুর্র্বক সে 
অন্থরোধ আমি পালন কোত্তেম, কিস্থ হঠাৎ তকোন গুরুতর কার্ধ্যান্থরোধে লগ্ডনে না 'গেলে * 
চলে ন] ভ-অধিকন্ শোকাতুরা জননীর দর্শনপর্ীথেকে সে সময় বেশীদিন অন্তরে থাকাও উচিত 
, হয় না ;__-নেই জন্তই শীঘ্র শীঘ্র লপ্তনযাত্রা কোত্তে হলো । সে সময় আমার কিছু বেশীদিন 
লগুনে উপস্থিত থাকাও নিতান্ত আবশ্তক। একুলে্ট7ন পদের-_একুলে্টনসম্পতির অধি- 
কারী আমি, বিশেষ বিশেষ নিদর্শনে সেইটী লপ্রমাণ করা আশু কর্তর্য। সার্‌ যু বোর্সেন, 
দীর্ধকাল শ্বতগ্ত্র থাক। কষ্টকর ;-_আনাবেলের পক্ষেও কষ্টকর, আমার পক্ষেও কষ্টকর 
9তএব তিনি স্থির কোলন, কন্াদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে, তিনিও অবিলঙ্ষে লগ্ুনযাত্র। কোর্‌- 
বেন,_ুলমস্ত শীতকাল লগ্ডননগরেই থাকৃবেন। মিনতি কোরে সার্‌ মাথুকে আমি বোল্লেম, 
একসঙ্গে একুলেইন্প্রাসাদে বাস কোল্লেই স্থখের হয় ।, তিনি উপ্তর কোল্লেন, “ন। প্রিয়বৎ্ম ! 
সেটী এখন, হোতে পারে না। তোমার জননী শোকাভিভূতা, বাড়ীতেলম্প্রতি শোকাবহ 
সৃতঘটনা, এসময় এ অবস্থায় আমাদের সে বাড়ীতে থাঁক। ভাল দেখায় না। আজকের 
ডাকেই আমি জামার উকী 'লকে পত্র লিখবো, অবিলম্বেই তিনি আমাদের জন্ত একখান। স্বতন্ত্র 
বাঁড়ী ভাঙা ফোর্বৈন ।” -এই পর্য্ত বোলে ভর্গীক্রমে মৃছু হেসে,»আনন্দে আনন্দে আমার 
মুখপানে চেয়ে চেক তিনি আবার বোল্পেন, “সেই ভাড়াটে বাড়ীখ]ুনি নিত স্কোয়ার 
থেকে কেী ঢ্র না হয়, সে' কথাও '্মামি উকীলকে লিখবো ।” 
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৭০৪ বিলাতী গুপ্তকথ!। 


প্রতিশ্রুত একপক্ষ অতীত | একপক্ষকাল হেসেল্টাইনপ্রাসাদে আমার' বসথন, 
একপক্ষকাল হ্বদয়ে অঙ্গপম স্খোঁদয়,_ একপক্ষকাল ন্মুখদ খতুতে আনাবেলের সঙ্গে 
সর্বদাই আমি পরমন্দ্রখে উদ্যানবিহার কোল্লেম। প্রস্থানের দ্রিল সমাগত, আমি লগ্নে যাব, 
শী সাক্ষাতের আশ] ন! থাকূলে বিচ্ছেদট। বড়ই শক্ত লাগতো, কিন্তু সার্‌ মাথু স্থির কাল্লেন, 
এক' হপ্তার মধোই হোকৃ, অথবা উর্দসংখ্য। দশদিনের ভিতরেই হোক, লগডনেই পুনর্ববার 
সকলের'সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, সেই আশাতেই বিচ্ছেদ-বেদন1 কিছু কম। “সার মাথু হেসেল্‌- 
টাইনের নিজের গাড়ীতে রেলওয়ে ছ্রেসনে আমি উপস্থিত হোলেম, বাষ্পায় শকটে মাঞ্চে্টরে 
যাত্রাকোল্লেম। সেদিন মাঞ্চে্রেই থাকুলেম। পুরাতন বন্ধু রোলাওপরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্পেম। আর তখন কোন কথা গোপন্ন রাখ। নিষ্প,য়োজন, অবস্থাপরিবর্তনের পূর্বাপর 
ঘটনা তাদের কাছে সবিশেষ পরিচয় দ্িলেম । তীর আমার অভাবনীয় সৌভাগ্যে পরম 
আহলাদিত হোলেন, এ কথা বল! বাহুল্য । 

কল্প কোক্রেম, মাঞ্চেইটর থেকে একবার লিসেষ্টারে* যাব 7--শিশুকালে যে স্থানে 
আমি প্রতিপালিত, এই সময় সেই স্থানগী একবার স্বচক্ষে দেখবো । লিসেষ্টারেই চোল্লেম। 
সেখানকার রেলওয়ে ষ্টেসনে নামলেম । আমার ভ্যালেটের নাম উইলিযম। লিসেষ্টারের 
যে হোটেলে আমার থাকৃবার ইচ্ছা, উইলিয়মকে সেই হোটেলের বন্দোবস্ত কোত্তে হুকুম 
দিলেম 7-হোটেলের নাম বোলে দিলেম ;_আহারস]মণ্রী প্রস্থত রাখতে বোল্লেম। 
যে পাঠশালায় আমার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়েছে মনের উল্লাসে একাকী আমি সেই 
পাঠশালার দিকে চোল্পেম। মায়াদয়াশৃন্ত ছুরস্ত জুকেশ যে ভয়ানক শ্রমনিবাঁসে আমারে ভর্তি 





করবার যোগাড় কোরেছিল, তফাৎ থেকে 'সেই ভয়ানক কারখানাবাড়ীটা আমার নয়ন- 


৯ 


গোচর হলো । জুকেশের সেই বিকট চেহারা কটন পোড়লো)__কথাগুলোও মনে পোড়ুলো; 
বোধ হুলো “যন ঠিক কালৃকের কথা ! ওঃ ! তখনকার সেই অবস্থা,আর এখনকার এই অবস্থা ! ». 
সেই ভয়ানক দ্দিন থেকে কয় বৎসরের মধ্যে কতই আশ্চর্দ্য আশ্চর্য্য অভাবনীয়, ঘটনা ঘোঁটে 
গেল, ক্ষণমাত্রেই সমস্ত.ঘটনা আমার স্বতিপথে সমুদিত । পাঠশাল! দেখা যাচ্ছে, পাঠ- : 
শালার দিকে আমি যাচ্ছি ;_শিশুকালে যেসব চিহ্ন দেখে গেছি,একে একে ঠাই ঠাই সেইদব 
চিহ্ন দর্শন কোচ্চ,_চিন্তে পাচ্ছি ;_হ্ৃদয়ে কতপ্রকাঁর সং শয়পুলকের অত্যুদম হোচ্চে » 
কেন্দাল গ্রেসন থেকে হেসেল্টাইনপ্রাসাদে যাবার সময় ক্ষণে ক্ষণে যেরূপ মনোভাবের 
উদয় হয়েছিল, ঠিক গেই প্লকম ভাঁব। পাঠশালার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হোলেম; 
চকিতনয়নে এদিক ওদিক চারিদিকৃ চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেম। এ দেই ব্রীড়াভূমি ! 
পাঠশালার ছেলেদের সঙ্গে শিগুকালে এখানে দিন দিন আমি কত খেলাই খেলেছি। .এ 
সেই বেঞ্চ পাতা,_-এঁ বেঞ্ে বোসে দিন দিন কত ভাবনাই, আমি ভেবেছি। অন্য অন্য 
ছেলেরা যেমন সময়ে সময়ে আপনার লোকের দেখা পায়, আমি কেন তেমন পাই না? 
'* লিসেষ্টারের ভিন্ন উচ্চারণ লি্টার। শুনিতে স্ুশাব্য রক |. ৬:১৮ 
৮৯৯ তি 
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০৩০২৬০১০৯৬০: 
এ বেঞ্চে €বাসে কউবার আমি ভেবেছি ;-_কে মাতা, কে পিতা, কোথায়*্ব। তারা আছেন, ' 
ধ' বেঞ্চে বোসে, সেই ছুঃসহ ভাখনা কতবার আমি ভেবেছি! ওঃ | ভেবেছি আর কেঁদেছি। 
পৃথিবীতে আমার ভালবাস্বার লোক নাই,কেহই আমায় ভালবান্লে না,__ আমিও কাহাকে 
ভালবামূতে পেলেম ন।, সেই মর্্াস্তিক ছুঃখে সেই সব ভাবনা ভেবে ভেবে, আমার শৈশব- 
হৃদয় তখন ষেন বিদীর্ঘপ্রায় হয়েছিল।, সংসারে আমারে আমার বল্বাঁর কেহই নাই, 
কেহই আমারে দেক্₹তে আসে না, সংসার যেন শৃন্যময় এ বেঞ্চে বোসে বোঁসে সেই সব 
ভাবন! আমি ভেবেছি ;--ভেবেছি, আর কেঁদেছি ! 

যে ফটক দিয়ে ক্রীড়াভূমিতে প্রবেশ কোন্তে হয়, সেই ফটকের কাছে গিয়ে ফ্ড়ালেম। 
যদিও তখন ডিসেম্বরমাস আরম্ভ, তথাপি আকাশমগ্ল দিব্য পরিক্ষার, প্রখর স্ধ্যকিরণে 
চারিদিক প্রকাশিত। হঠাৎ দেখি, ছোট ছোট ছেলের। দব দলে দলে হাসিমুখে সেই 
ক্রীড়াভূমির দিকে ছুটে আম্ছে। ওঃ! কতই-_-কতই জীব হয়ে, সেই তখনকার অতীত- 
কাল আমার স্বতিপথে দেখ! দিতে লাগলে। | বোধ হোতে লাগলো, আবার ষেন আমার 
খৈশবকাল ফিরে এলে। ; আবার যেন তখন আমি পাঠশালার ছেলে । পাঠশালা পরি- 
ত্যাগের পর এ পর্যান্ত এতদিন যত কিছু ঘটন। হয়েহে, ক্ষণকাল যেন সে সমস্ত স্বপ্রময় বোধ 
হলে।। আঁবর বিগলিত অশ্রু আমার গণগুস্থল প্রাবিত কোঙ্পে। পাঠশালায় প্রবেশ 
কোত্তে চোল্েম। ফটকে দেখ্লেম, রুটাওয়ালার গাড়ী। যে ফটকেরধারে ভুকেশ 

[ আমারে তার নিজের গাড়ীতে গুলে নিয়েছিল, আমার চক্ষের কাছে সেই ফটক। নগ্- 

বিংশতিবর্ধীয়া. একজন চতুর! কির সেই কটীগয়ালার কাছে দাড়িয়ে, দয়কারমত রুটা 
কিনছে । আমারে দেখেই সেই কিস্তুরী সগ্মুখে অগ্রসর হয়ে, লন্মে জিজ্ঞাঁগ। কোলে, , 
“আপনি কি এখানকার কর্তাগৃহিণীর সঙ্গে দে কোত্তে চান ?” 
ঠিনটি এখন ন।। যে কাজটা তুমি কোচ্ছে।, সেট। আগে সার ।” 
আমার এই উত্তর শুনে, কিন্করী ক্ষণকাল পলকশৃন্যনয়নে আমার মুখপাঁনে চেয়ে 
রইলো! । নে যেন মনে কোলে, আমার কোন অপরূপ অভিপ্রায় । রুটাগুলি নিয়ে কি্করী 
ভখন ছেলেদের দিতে গেল । আমি ঈীড়িয়ে আছি, কোথায় কি গ্হাচ্চে, যেন ব।ণকের মত 
সকৌতুকে চেয়ে চেয়ে,দেখছি॥ হ্দয় অত্যন্ত কাতর হলো। যখন আমি এ পাঠশালে 
€ছিলেম, তখন" কতবার আমি এ রকম রুটা বিলি করা .দেখেছি। তখনো এ রকমে পাঠ- 
শালার ছেলেদের জন্য রুট বিতরণের ব্যবস্থা ছিল.। কতকাল পরে আবার আমি নেই 
শিশুক্তীড়া চক্ষে দেখ লেম। রুটাবিতরণ হয়ে গেল» গাড়ী হাঁকিয়ে রুটাওয়ালা চোলে গেল, 
সেই কিস্করী'আবার ফটকের কাছে এলো । কেন আমি এসেছি,__কি* আমি বলি, সেই 
কৃথা, শুন্বার জ্বন্যই যেন প্রতীক্ষা কোত্ে লাগ্রে!। তখন আমি ব্গ্রভাঁবে জিজ্ঞাস! 
কোল্লেম, “এ পাঠশালাব এখন কর্ভী কে?” 
. ধমাখুসন। _ভিনি আর তর ভ্ত্রী।” 


“কতদিন তীব। আছেন ?” বিটি 
মী. « _._ .::০০০০০০০০ 
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“পাচ ছয় বৎসর ।-_-বিবি নেলসন এখান থেকে যাবার হুদ পরেই এই নুতন 

বন্দোবস্ত । সেই সময় আবার আমি এইখানে এসে চাকরী” $ 
“কি ?"--সবিন্ময়ে আমি বোলে উঠ লেম, কা তবে কি তুমি নেল্সনের সময়েও 
এইখানে কাজ কোন্তে ?” 

“হ1 মহাশয় ! কেন? আপনি কি এ পাঠশালার কথা জানেন ?” 

“হা, এ পাঠশাল। আমি জানি ।"-_এই উত্তর দিয়ে, সেই কিক্কুরীর চেহারাটী আমি ভাল 
কোরে দেখতে লাগ লেম। কতদিনের কথা, চেহারার অনেকটা পরিবর্তন হয়েছে, তথাপি 
পূর্বশ্থাতিবশে একুটু একটু আমি চিন্তে পাল্পেম। আকুলিতন্গরে আবার বোল্লেম, “ছা, 
এ পাঠশাল! আমি জানি। এক সময় এই পাঠশালে আমি পোড়েছি।", 

“সত্য ?"_-অকম্মাৎৎ চোমৃকে উঠে--অথচ আমারে চিন্তে না পেরে, কিন্করী সহসা 
সবিস্ময়ে বোলে উঠলো, “সত্য ?” 

মনোৌবেগে,_-কণ্ঠবাম্পে আমার স্বরস্তন্ভ ! বহুকষ্ঠে বেগ সম্বরণ কোরে, বীরে ধীরে আমি 
বোল্পেমত “তোমারে আমি গুটীছুই কথা জিজ্ঞাসা কোন্তে চাই। জোনেফ উইলমট নামে 
একটা ছেলে ছিল, তার কথ! কি ভোমার মনে পড়ে ?” 

ংশয়ে,_.আহলাদে,-_বিন্ময়ে,_-সাগ্রহবচনে কিস্কুরী উত্তর কোল্লে, “জোসেফ উইলমট? 
ওঃ! বেশ মনে পড়ে !-বেশ মনে পড়ে! বড় ভাল ছেলে! তেমন ছেলে প্রায় চক্ষে 
দেখা যায় না! আহী! কেমন সুন্দর ঠাত,_কেমন ক্ন্দর চুল,__কেমন সুন্দর কাহিল 
কাহিল গড়ন, ভারী সুন্দর ছেলে !_-চমণ্কার ছেলে ! সকলেই সেটাকে আদর কোত্তে। । 
আহা ! ছেলেটা যেদিন যায়, সে দিনের কথা আমার বেশ মনে--” 

“ভুমি কেঁদেছিলে ?_-বেই জোসেফ উইললমট যখন পাঠশালা থেকে বিদায় হয়, তখন 
তুমি তার জন্য কেঁদেছিলে? শুভকামন! কোঁরে তুমি যখন ভাকে বিদায় দাও, -21য হা, 
তখন তুমি কেঁদেছিলে ! আর--আর--* ্ 

বোল্‌্তে বোল্ুতে আর বোলুতে পাল্লেম না। অর্বিরল অশ্রুপ্রবাহে আমার যেন 
তখন বাকৃরোধ হয়ে এবে|। কিন্করী আমার মুখপানে চেয়ে, সবিস্ময়ে চমকিত! তাঁরগু 
যেন তখন পূর্বকথ। ম্মপ্পণ হলে! ;__ক্ষণকাঁল অনিমেষে স্থির হয়ে চেয়ে থাকৃলো ;-__চর্ষের 
জলে ভান্তে ভান্তে বিন্ময়াকুলন্বরে জোড়িয়ে জোড়িয়ে বোল্‌তে লাগলো, *ও£! ্ কি 
তবে হবে? আপনি কি-_আপনি কি--তবে কি আপনিই__” 

“ছা, আমিই সেই+জোসেফ উইসমট । যার ছুঃখে বেদনা পেয়ে, নে তুমি 
কেঁদেছিলে, আমিই সেই জোসেফ উইলমট |” 

অত্যন্ত কাতর। হয়ে, ' সেই ন্নেহময়ী পরিচারিকা কাতরবচনে বোল্তে লাগলো, 
4ও£1. রোজ রোজ আমি তোমার কথ! ভাবি!_ রো রোজ আমি ভোমার নাম কার! 
তোমার দশ! যে কি হলো,"ভেবে ভেৰে কিছুই কুলকিনার! পাই না! জুকেশের শমুখে 
এক্টু এক্টু শুনে কতই হুর্ভাবনায় আমি--” ৃ 
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তোমাকে বোলেছিল?__জুকেশ আমারে স্ব্ণাকর কারখানাবাড়ীতে পূরে দিতে চায়, মোরিয়া 
হয়ে তার হাত থেকে আমি,পালাই, সে কথ কি তবে তুমি--” | 
কথাগুলি বোলছি, এমন সময় হঠাঁৎ একটা র্বাক্ার ভদ্রলোক পাঠশালা! থেকে বেরিয়ে 
এলেন। খর্বাকার, পৃষ্টা, কুষ্বদ্রপরিহিত ;_বয়স আধা আবি । 
লোকটীকে গেখেই পরিচারিক। তৎক্ষণাৎ তাঁর কাছে ছুটে গিয়ে,হর্ষপুলকে সংব্মদ দিলে? 
"ওঃ! মিষ্টার মাথুসন ! মহাশয় ! দেখুন,দেখুন! এই ইনি ছেলেবেল! নেল্সনের পাঠশালে 
ছিলেন। ইনিই সেই দ্দোসেক উইলমট ! খীর কথা আমি কতবার আপনাদের কাছে__» 
ঢমকিতভাবে মাথুসন বোলে উঠলেন, “সত্য ? জোসেফ উইলমট? কি আঁশ্চধ্য! ওঃ! 
এইমাত্র আমি খবরের কাগজে--অ।ঃ ! মনে পোড়েছে !"__বোলেই অম্নি তৎক্ষণাৎ মাথার 
টুপী খুলে, স্কুলমাষ্ার মাথুবন মহাসস্তরমে আমারে অভিবাদন কোল্লেন। নসম্রমে বোল্‌তে 
লাগৃলেন “কি ভাগ্য ! কি ভাগ্য! আজ আমার শুভদিন ! সত্য মি লর্ড! আজ আমাদের 
গুভদিন ! আমার স্ত্রীও আপ নাকে দর্শন কোরে--” এই কথা বোল্‌তে বোল্তে পত্ধীর 
উদ্দেশে সম্বোধন কোরে মাথুষন আহ্বান কোল্লেন, “মিসেন্‌ সাথুষুন ! দেখ এনে ! বিস্ময়াহীন্ল 
হবে! লর্ভ একৃলেই্ন্‌ অনুগ্রহ কোরে আমাদের সঙ্গে দেখ! কোত্তে এসেছেন !” 
বিবি মাথুসন শশব্যস্ডে স্কুল থেকে বেরিয়ে এলেন্;--তাঁদের উভয়ের ক]ছেই জামি যথোচিত 
সম্মান পেলেম। মাথুসনের! অমমুরে সঙ্গেকারে স্কুলবাঁড়ী দেখালেন, দেখে ধেখে আমার 
মনে তখন ক্ষণে ক্ষণে যতপ্রকার ভাবের উদয় হোতে লাগলো, বেগসন্বরণ কোরে, তাদের 
কাছে সে ভাবগুলি গোপন রাখ বার চেষ্ট। কৌলেম ন।। অল্পক্ষণ পরিচয়েই বুঝ তে পাল্লেমঃ 
তীদের প্ররুতি নির্শল। পূর্বস্থতির মনোবেগে তাদের সাক্ষাঁতেই রেঁদে ভানিয়ে ঈগিলেম। 
তাঁঞ্চে জম।র একটুও লক্জ। হলো না । দেখাশুনা যখন শেষ হলো, তখন তাঁরা আমারে 
কিছু জল খেতে অনুরোধ কোল্পেন। ভাবে বুঝ লেম, ত। হোলে তারা প্রীত হন। আমন্ত্রণ 
গ্রহণ কোক্পেম । শৈশবে নিরাগয় অবস্থায় বিবি নেল্সন যখন আমারে বাড়ী থেকে ঝ্সহির 
"কোরে দেন, কত ছুঃখে কাতরা হয়ে তীদের সেই পরিচারিকাটী 'তখন আমার জন্য কেমন 
কোরে কেঁদেছিল, মাথুসনকে সে কথা আমি বোল্লেম। সংসারে আমি যে এতদৃর সুখী হব, 
পরিচারিষ্। তখন স্বপ্রে্ সে কথা ভাবে নাই। 
মাঞ্ধুস্ুনর ' মুখে আমি শুন্লেম, কিছুদিন হলো, নগরের একজন সামান্য অবস্থাপর 
দোকানদারের প্রতি & পরিচারিকার প্রেমাহথরাগ জন্মেছে । দোকানী নিঃস্ব” _নিঃসন্বল, 
তার অত্যন্ত ুরবসথা পরিবারপ্রতিপালনে অক্ষম হবে, সেই কারণে “বিবাহ কেত্তে সাহস 
কোচ্টে না। অরে। আমি শুন্লেম, সেই দোকানী লোকটার চকিঞ্জ অতি উত্তয। বিনা 


৩81 তবে কি তুমি জান ?__তবে কি তুমি শুনেছ?__সে সব তয় কথা জুকেশ , 


প্রশ্নে নামঠিকানাও ঘান্তে*পাল্পেম। কি করা কর্তবা, তখনি তখনি স্থির কোলেম।, 


মাথুসনের কাছে, তগণ সে সম্বন্ধে মনের কথা কিছুই ভাঙ লেম নধত। বেরিয়ে আন্বার সমর 

ঙ রি টে 

মাথসনকে বোলে এলেম, “আগামী কল্য পাঠশালার সমস্ত, বালক যেন ছুটী পায়? 
৯০ টি 
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পাঠশালাটী যেন কণ্ন্য বন্ধ থাকে । কল্যকার দিনকে বাঁলকের। যেন স্থখময় হাছন মনে 


কোরে, মনের স্থখে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে পারে ।” 

পাঠাশাল। থেকে বেরিয়ে লিসে্টারনগরাভিমুখে আমি যাত্রা কোলেম। যে দোকানীর 
প্রতি পাঠশালার পরিচারিক। অন্থরক্ত, সেই লোকটার দোকানে গ্েলেম। সংক্ষেপে তারে 
আমি বোলেম, “এক সময় যখন আমি নিরা শ্রয়,__ নির্বান্ধব,_-গরিব, অনাথশিশু ছিলেম, 
একটী, ধর্মশীল! স্সেময়ী ন্ুশীল1 যুবতী আমারু ছুঃখে ক্রন্দন কোরেছিল। আমি সেই 
স্রীলোকটীক্র . স্ুখসৌভাগ্য কামন। করি /৮_দোকানীর হাতে আমি ১০০টা গিনি প্রদান 
কোল্লেম। দিয়েই স1 কোরে দোকান থেকে বেরিয়ে পৌড়লেম। শেষে আমি শুনেছি, 
যদিও এখনকার কথ। নয়,__শেষে আমি ওনেছি, আমার সেই টাকায় দোঁকান।র অবস্থ] 
ফিরেছে,_-সমস্ত দেনা পরিশোধ হয়েছে, যাঁর প্রতি ভালবাসা, তারই সঙ্গে বিবাহ হয়েছে, 
তার! এখন বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ কোঁচ্চে। তার তুল্য ধনশালী সওদাগর 
লিসেষ্টারনগরে আর এখন কেহই নাই। ৃ 

কথা বোলুতে বোল্তে যেখানে ছেড়ে এসেছি, তার পর কি হলে! ?--সেই দোকানীর 
দে'কান থেকে ধা কোরে বেরিয়ে এসে, একজন মিঠাইওয়াঁলার দোকানে গেলেম + প্রাচর 
পরিমিত ভাল ভাল মিঠাই ক্রয় কোল্লেম । আগামী কল্য উৎসবের ছুটী, এই সকল মিঠাই 
বালকেরা আহাদ কেরে খাবে,--হেসে খেলে আমোদ কোর্বে, মিঠাইগুলি মাথুসনের 
পাঠশালে পাঠাবার জন্ত মিঠাইওয়ালাকে হুকুম দিয়ে দিলেম তার পর হোটেলে গেলেম। 
হোটেল থেকে ভাল ভাল নরাপ নিয়ে পাঠশালায় পাঠালেম। এই মর্ষে মাথুসনকে আমি 
এক পন্ঝ লিখলেম, “ছেলেদের বোল্বেন, পঠশালার একজন আগেকার ছাত্র ভ্রাতৃভাবে 
স্েহ কোরে তোমাদের এই যৎকিধিণৎ খাবার সামগ্রী পাঠিয়েছে, সকলে মিলে আমোদ 
কোরে খাও।”__হোটেলে যৎ্কিঞ্িৎ আহার কোরে, ভাড়াটে গাড়ীতে রেলওয়ে স্েঠীনে 
আমি উপস্থিত হোলেম । গাড়ীখান1 যখন ঠ্রেননের দরজায় গিয়ে পৌছিল, সেই সময় 
একজন রোগা,_কদাকার,_খণ্ড খণ্ড ছেড়া কাপড়পরা ভিখারী, ছুটে আমার গাড়ীর দরজা, 
খুলতে এলো । মৎ্লবট! 'কি না, ছুই এক পেনী ভিক্ষা পাওয়া 

রেলওয়ে পুলিস রুকে দাড়ালো । “গরে ও !--গ লোকটা! তফাৎ যা মোরে ২ 
ধাড়া! লর্দরবাহীছরের নিজের চাকর রয়েছে, দেখতে পাচ্চিস্‌ ন। ?” 

হতভাগাটা থতমত খেয়ে, পেছিয়ে দাড়ালে। । নেই সময় আমি ভাল কৌরে' তার 
সুখখান। দেখতে পেলেম । ধনা জগদীশ! সেই কি এই? সেই ততবড় প্রকীণ্ড দেহট। 

দারুণ ছুরবস্থার তাড়নে এ রকম অস্থিসার হয়েছে? সেই প্রকাণ্ড আরক্ত বিকটাকার মুখ, 

অহ্ো !_যে মুখখান! দেখে আমার প্রাণে কত্বড়ই ভয় হয়েছিল, সেই মুখের কি এখন খই 
দশা? দারিদ্রাযত্্ণার উৎপীড়ন 1__পশু-আচারের পরিণাম ;_ প্রতিফল ! সভাই রি সেই* 

লোক 1- হা, নিশ্চগনই দে লোক !-_ব্যথ! লাগলে! ।-_ব্যথা লাগলো বৌঙ্গে সে লোকের 
খে আমার, ছুঃখবোর্ধ হলো, এমন কথা বলা যায় না। যে-€লাক আমার 2 
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দলের চক্রভুক্ত, তার পাপের প্রতিফলে হৃদয়ে কি দয় আম্‌তে পারে ? ,তেমন লোকের ' 
জন্যে ফি সমবেদনা আসে? ব্যস্ত হয়ে আমি ট্রেসনের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। মনে কোরে 
গেলেম, চাঁকরকে দিয়ে ভিখারীটাপ্র জন্য ছুই এক শিলিং ভিক্ষা পাঠিয়ে দিব । 
টুক। বাহির কোচ্চি, চারদিকে একবার চেয়ে দেখ লেম, ভিখারীট। দেখি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে টিকিটঘর পর্ধ্যস্ত এসেছে। সির্দুঁকবান্সের গাঁয়ে আমার নাম লেখা আছে, একটা 
৷ ধাক্সেক্ উপর হেট হয়ে, ভিখারীটা সেই স্ব নাম পোড় ছে। * 
তখনি রেলওয়ে পুলিস হুসিয়ার ।-_-দগন্্গনে ধমক দিয়ে, রেলওয়ে চাঁপ রাসী তৎক্ষণাৎ 
সেই ভিখারীটাকে তাড়িয়ে দিতে এলে।। গোঁঞ্জে গোর্্দে বারবার বোল্তে লাগলো, 
“এখনি বেরিয়ে য1 ! না হোলে জানিস্‌, ধাক্ক। দিয়ে বাহির কোর্বো 1” £ 
কটু কথা বোলতে চাপরাসীকে আমি নিষেধ কোলেম। সটান ভিকারীটার মুখের দিকে 
চেয়ে, কুটিলঙ্গরে তাঁকে আমি জিজ্ঞাস। কোলেম, “তুমি আমাকে চিন্তে পার ?” 
ভাঞঙ_-ছেঁড়া-_ছাতাধর! টুগীট। তাড়াতাড়ি মাথা থেকে খুলে ফেলে, ভিখারীটা তখন 
যেন হতভঙ্ব! হয়ে দাড়ালে। ;_-প্রশ্নট। শুনেই যেন.চোমূকে গেল। কেঁপে কেঁপে,-জৌড়িয়ে 
জোড়িয়ে,_আম্তা আম্তা কোরে বোল্‌্তে লাগলো, “আঁপনি-“আপনি--আর্ল-_ আপনি 
আর্ল্‌ অফ একুলেইটন, তাই জানি । কিন্তু আপনি আমাকে কি কথা জিজ্ঞাস” 
_ “আমি তোমাকে চিনি । তোমার নাঁম জুকেশ 1” 
লোকট। আবার চোম্‌কে উঠঠ হতবুদ্ধি ছুয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল কোরে আমার মুখপাঁনে চেয়ে 
রইলে। | আতঙ্কে জড়ন্তত্ত | মুখচক্ষের লক্ষণ দেখে, সেট! তখন স্পষ্টই বুঝ! গেল। , 
ভাবগতিক বুঝে আমি পুনর্বার বোম, “আচ্ছা, তুমি আমাকে চিন্তে না পায়* 
নাই বা পাল্লে হাত পাত, ভিক্ষা! দিচ্ছি” ভিক্ষা লও । তোমার *ত লোককে" ভিক্ষা 
দিবা সময় আমার মনে এই সন্তোষ যে, যারা আমার মন্দ করে, আমি তাঁদের ভাল কোন্তে 
পারি !”--এই কথা বোলে জুকেশ ভিখারীকে আমি একটী মোহর তিক্ষা দিসেম। 
লোকটাঁর মনে এই সময় হঠাঁৎ যেন একটা ধাদা ঘুচে গেল ।, মহাতক্কবিশ্মাস অঙ্ডিভূত 
হয়ে, কাপতে কাপতে লোকটা তখন বোলে উঠ লো, “তাই কি তবে ?--তাই কি তবে? 
আপনি কি-:৩:-আপনি-_ আপ! নি-মি লড_জোসেফ, আর্ল.₹ 
“যথেষ্ট যথেষ্ট! দ্বেখ এখন,--ভোগ কর এখন,_পাঁপের ভোগ- -অধর্ম্বের ভোগ 
কখন্‌' কৈর্মন কোরে হয়, তা দেখ এখন । ঈশ্বরের বিচারেরুফল, এই প্রকারেই ভোগ হয়, 
আপনা হোতেই উপস্থিত হয়! এই দেখ দেখি, তোমার কত বড় প্রতাপ ছিল,_ তোমার 
কত বড় "দেহ ছিল,_-তোমার কত বড় সুখের দশা ছিল, ভাঁব দেখি, এখন তুমি কি? 
তুমি এখন লহায়হীন,-_লাশ্রয়হীন,_বন্ধুহীন,__অন্নহীন,_বক্ত্রহীন পথের ভিারা। আর 
আমি ?শুমি যখন প্রবলুপরাক্রাস্ত.ছিলে, আমি তখন অনাথ, নিরাশ, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত 
কালকণ «ষে অব দেখে, তৌমার হৃদয়ে তখন দয়ার সঞ্চার হয় নাই, সেই ন্অবন্থা। থেকে 
এখ্ম পিন কি 7 ষ তুমি শ্রথন চক্ষে দেখছো ,__ মুখে যা বোল্ছেণ, এখন আমিনতাই ।” 
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স্কুকেশ তখন কীপানে! কীপানে। গলায়, মিহি মিহি স্থরে, তিকারীর অনস্ত' রবন্থার 
কীর্তন ধোল্েে। আমি আর সেদিকে চাইলেম না । ঈশ্বরের একটা স্থ্ জীব কষ্টে 
পোড়েছে, ভিখারী হয়েছে, কিছু দিলেম +__সমব্দেনা ভেবে 'দিলেম না । হতভাগাটা! 
আমার সঙ্গে প্লাটফরম পর্য্যস্ত ছুটেছিল । চাঁপ-রাসীরা ধাকা দিয়ে তাড়িয়ে দিলে। সেবারে 
আর আমি নিষেধ কোল্লেম লা। বাপ্পীয় শকটে 'আমরা আরোহণ কোলেম, এজিনের 
বাম্পবেগে পবনগতিতে সন থেকে শকটশ্রেণী ছুটে চোলেো। ॥ চক্ষেরনিমেষে আমর] 
লিসেষ্টারনগর থেকে অস্তর হয়ে গেলেম । 

৮. ১ গাড়ীতেও আমি একা । শকটের যে কামরায় আমি প্রবেশ কোরেছি, শকট যখন 
রগবী &্েদনে পৌছিল, তখনো পর্ধ্স্ত আর “কেহ সে গাড়ীতে উঠে নাই। রাত্রি লাতটা। 
চত্ুর্দিক অদ্ধকার । ষ্টেলনে গ্যাসের আলে! ছিল,-গাঁড়ীর মাথায় মিট.মিটে তেলের 
আলো! | রগ-বী সনে টে,ণখানি প্রায় পোনেরো! মিনিট ঠাড়ালো !,. আমি নাঁমলেম। 
প্লাটকরমের উপর খানিকক্ষণ এদ্রিক ওদিক বেড়াতে লাগ্লেম । 

বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, একজন দীর্ধাকার খানসাম। বড় বড় ছুটো। ফরাসী কুকুর বগলে 
কোরে এগিয়ে এগিয়ে আম্ছে । ময়ল। ছাতাপড়া উদ্গপর।,-_ছেঁড়া ছেঁড়া পচা গোটার 
পালল। লাগানো, দেখতে অতি কদাকার। কুকুরের ভারে তাঁর হাতছুখান! ঝুলে পোড়েছে। 
মুখের ভঙ্গী দেখে বুঝলেম, লৌকটা যেন অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছে। দেখ্বাঁ- 
মাত্রেই আমি তাকে চিন্তে পালেম ;_-দৃষ্টির ভ্রধ নয়, ঠিক সেই লোক । তিবর্তৃনের বাড়ীর 
কুকুর-বওয়া খানসামা জন রবার্ট । যদিও অনেক দিনের কথা, তথাপি ভার চেহারাথানা 

: যেমন,'তেমনিই আছে। পরিবর্ডনের মধ্যে আরো! বেশী রোগা হয়েছে,_মুখখানা আরো 
নান হয়ে গেছে। ঝুঁকুর-ছুটো! খুব মোটা হয়েছে। যখন আমি তিবর্তনের বাড়ীতে সামান্য 
চাকর ছিলেম, কুকুর-ছুটো তখনে| বেশ মোটা-সোটা ছিল, এখন আরও হ্ৃষপু্ 1 "তার 

| মনিবের। কেমন আছেন, জিজ্ঞাসা কর্বাঁর জন্য নিকটে যাচ্ছি, একটু দূরে দেখ লেম, তারাও 
তার়্ীতাড়ি সেই দিকে আস্ছেন। আমি দ্লীড়ালেম। সেই অবসয়ে েসনে স্বণ্টা বেজে 

উঠলো । আরোহীদের আসনগ্রহণের সঙ্কেত । | 
যে গাড়ী থেকে আমি নেমেছিলেম, সেই গাড়ীতে গিয়ে উঠলেম। সবেমাত্র গিয়ে, 
বোসেছি, একজন রেলওয়ে চাপরাসী সেই সময় তাড়াতাড়ি গাড়ীর দরজার কাছে এসে, মুখ | 
বাড়িয়ে এদিক ওদিক উ*কি মেরে দেও লে; -পরক্ষণেই অন্যদিকে ফিরে, চীৎকীরঙরে 
বোল্পে, “এ গাড়ীতে অনেক জারগ! !" 
বোল্তে বোলুতেই গাড়ীর দরজার কাছে ছুটা লোক। বৃদ্ধা তিবর্ন” আর লেডী 
জন্জায়ান।। চাপ। চাঁপা কর্কশ আওয়াজে, লেঁভী জক্্ীয়ান। ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসা কোলন, 
* “জন রবার্ট কোথায় গেল: ?_হিম লেগে লেগে কুকুর হুটো মোরে .গেল যে ! এত হিমে--” 
. কুকুরহুটো'কোলে কোরে, তাড়াতাড়ি হাপাতে হ্াপাতে গাড়ীর দয়লার, কাছে ছুটে এসে, 
জন রবার্ট বোলে উঠলো, “এই যে আমি-_এই যে আমি। কুকুধেরা এখন-- 5 রী 











£ 
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কথ! শ্বা গুনেই, গল্ষ্রনসরে লেভী জঙ্জহীনা বোল্তে লাগলেন, “দৈখ ১রবার্ট ! জবাব 
কাঁরদ্‌না বোল্ছি! তুই ত বরাবর জানিস্‌, আমি সব সইতে পারি, জবাব করা ডে 
পারি না!__দেখিদ্‌, আস্তে আস্তে,_খুব ধী'রে ধীরে, কুকুরছুটাকে এই গাড়ীর ভিতর.” 
রেলওয়ে চাপরাসী. তৎক্ষণাৎ প্রতিবন্ধক হলো । যথাসম্ভব শিষ্টাচার জানিয়ে সে বোলে, 
শগাড়ীর' ভিতর কুকুর তোল্বার হুকুম নই ।” 
সক্রোধে গর্ভ কোরে লেভী জঙ্জীয়ান! বোল্লেন, “লোকট! বলে কি? সংসারের দশা 
হলে। কি? আমার মত পদস্থ লোকে-_” ূ 
কুকুর বগলে কোরে, রবার্ট তখন নাজেহাল হয়ে পোড়েছিল;--.ফেলে দিতে পাঙ্গে 
বাঁচে। চঞ্চলভঙ্গীতে চঞ্চলন্মরে বরা্ট বোলে, “কুকুর ছুটী যদি এখন খুব গরম জায়গায় 
কার্পেটের উপর শুতে ন। পায়, আমি নিশ্চয় বোল্ছি, হিমে--শীতে কেঁপে মোরে যাবে!” 
চাপব্লাসীকে মিনতি কোরে, লেভী জক্জীয়ানা বোল্পেন, “দেখ, দেখ, একটু দয়া কর! 
তোমার শরীরে যদি খৃষ্টীনের মত দয়া থাকে, দয়া কোরে আমার এ ছুটী ভালবাসা কুকুরকে 
গাড়ীর ভিতর আন্তে দাও!” , |] 
ছুই অঙ্গুলে 'একটী হাফ-ক্রাউণ ধোরে, কর্তাতিবর্ভনও সেইরূপ কাকুতিমিনতি কোরে, 
চাপরাসীকে বোল্পেন, “দাও দাও '-_দয়া। কোরে তুলে দাও !” 
আমার মুখের দিকে চেয়ে, চাপর্রাসী ভেবেচিস্তে উত্তর কোল্পলে, "আমি কি কোর্বো? 
এই ভদ্রলোকটার যদি কিছু অস্থবিধ! না হয়, তু! হোলে আমার আপত্তি নাই।” 
ভেবে চিন্তে আমি বোল্লেম, "না না, আমার অন্ুবিধা কি ?” 
পাছে আবার তাল বিগড়ে যায়, চাপ রাস পাছে আবার নুতন আপত্তি করে, সেই ভয়ে 
ভীত হয়ে লেডী জজ্জীয়ান। অস্থির ;_একবার কর্তার দিকে, আবার ব্বার্টের দিকে €চয়ে, 
শশবাদন্তিবোল্তে লাগলেন, "আয় রবার্ট !_দে রবার্ট! শীঘ্র তুলে দে!” 
* . জনর্ববার্টের বিষগ্ধ মুখখানা তখন আহ্লাদে কতই প্রফুল্ল হয়ে উঠলো )- ব্যস্ত হয়ে, 
একে একে, ধীরে ধীরে, ছুটী কুকুরকে গাড়ীর ভিতর নামিয়ে দিলে । 
* ছুটা কুকুরের মাথা চাপড়ে চাপড়ে, লেভী জজ্জাঁয়ানা আদর ঠকাত্তে আরম্ভ কোর্পেন। 
হঠা$ আবার কি একটু| কথা স্মরণ হলে।। চকিতম্বরে বোঝেন, “যা যা,_রবার্ট শীত 
বা, শী দৈধে আয়, আমাদের মালপত্রগুলি ঠিক ঠিক উঠেছে কি না। য1যাঁঁ_ছুটে যা! 

















সেই কল্্ুভঠড1 সবুজ রঙের তোরটা” 
লেভীর কথ! সমান্ত হোতে ন। হোতে, কর্তা তাড়াতাড়ি বোলেন, “আর সেই কার্পেটের 
ব্যাগ্‌ট! ;--€ষুটার চাবী নাই ।” ৮ 


* জজ্জয়ান বোল্পেন, “আর সেই ভালাভাঙা কালো বাক্সটা।"  * 
» কা আবার বোল্লেন, "আব্র সেই আধখানা তলাভাঙা দেবদাক্ষি কাঠের ছোট বাজ্ট|।" 
জন্্যান। পুনর্্দার বোলপেন, “আর সেই ছুটো বাজনার বাঝ্স'ঃ__জানিস্‌ কোন্‌ ছুটো ? 


নব যে ছুটো প্রা ভেঙে গড়ে] হয়ে গেছে” 
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পরিত্য।গ কোরে, তিনি সবিস্ময়ে উচ্চারণ কোরেম, “আ। ? গ্রথমশ্রেবীর শরুটে ! 
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মালপত্রের তাঁলিক। শুনে, জন রবার্ট তৎক্ষণাৎ বোলে উঠলো, রি আমরা গাড়ী 

বদল করি, দরোয়ান সে সময় সব জিনিসগুলি আপ নার হেগাজাতে-- ৯ 
“ফের জবাব করিস্‌? জানিস্‌ত, জবাব-কর! সামার সহ হয় না! . সব আমি সন্থ--* 

কর্তী ছকুম কোলেন, "যাও বরার্ট ! শীত্্ যাও !” 

্রেসনময় প্রতিধ্বনিহোতে লাগৃলো,“স্থির হয়ে কোসো,-স্থির হয়ে রি 1৮__গরতিধ্বনির 
সঙ্গে এিনের বংশীধ্বনি | সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শকটের দরজ। বন্ধ করার শন্দ। 

রেলওয়ে চাপ রানী তখনো! আমাদের শকটের দ্বারে দাড়িয়ে । কি অভিপ্রায়ে দাড়িয়ে, 
সহজেই তা৷ বুঝতে পারা গেল। সে তখন ভালমান্থষের মত বোল্লে, “বন্থুন আপনারা !” 
লেভীকে সঙ্বোধন কোরে, তিবর্ডন বোল্‌তে লাগলেন, “বাঃ! বাঃ! দেখেছ, দ্বেখেছ! 
লোকটী খুব ভাল ! থুব. দয়ালু! আমাদের কুকুর-ছুটাকে গাড়ীর ভিতর নিতে দিলে?” 
এই কথা বোল্তে বোল্‌তে তিনি তৎক্ষণাৎ ফুলনয়নে এদিক ওদিক চাইতে চাইতে, পুর্বেবের 
সেই হাফ-ক্রাউণটী নিঃশব্দে নিজের পকেটজাত কোল্পেন। 

আমাদের গাড়ীর দরজা! তখনো! খোল! ছিল। ব্রকৃসিস লাভে হতাশ হয়ে, চপরাসী 
তখন এম্নি জোরে ধাক্কা দিয়ে দরজাটা বন্ধ কোরে দিলে, ছ্টেসনের সমস্ত লোক সহসা সেই 
শব্দে চোমকে গেল | গাড়ীও এদিকে ছেড়ে দিলে । 

আমি তখন অবকাশ পেয়ে,ভাল কোরে দেখ লেম, বয়সের ধর্ম্মে লেডী জজ্জীয়ানা আরে। 
রোগা হয়ে গেছেন, কর্তারও গালছুটা তুবধুড় গেছে।' চেহারার আর কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। আরণ্যনিকেতনে যখন আমি থাকৃতেম, তখন ভার। জ্রী-পুক্ুষে নিত্য নিত্য যে 
কাপড় পোত্তেন, এখনো উভয়ের সেই দাগধর। ময়ল! কাপড় পরিধান। বেশীর মধ্যে 
ময়লঃ কাপড়গুলো, আরও বেশী ময়লা! হয়েছে । তারা ছুজনেই আমার দ্বিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেম। উভয়েরই তীক্ষতৃষ্টি। ক্রমে ক্রমে আমি দেখ লেম, জেডীঞ' ছুখখানি 
একটু একটু কোরে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো! । তিনি যেন তখন পূর্বকথা স্মরণ কোচ্ছিলেন। 
আনকক্ষণ দেখে দেখে তিনি আমারে চিন্লেন। স্বামীর মুখপানে চেরে কি ইসার! 
কোল্েন। ঠোঁট ফুলিয়ে ছু-তিনবার মাথা নাড়লেন। স্বামীর কাণে কাণে চুপি 8 
বোল্লেন ;_কর্ত। তখন আরে! কট মট চক্ষে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। 

লেভী জজ্জীয়ান। আবার চুপি চুপি পতিকে বোল্লেন, “জিজ্ঞাস! কর !--জিঙ্ঞাস! কর ?” 
আমার দিকে একটু ঝুকে মিটার তিবর্তন গভীরভাবে জিজ্ঞাস! কোল্লেন, 4তুমি কি সেই 
জোসেফ উইলমট? আমি বোধ কয়ি-_বোধ করি, তুমি সেই জোসেফ ০ ! তুঠি 
একসময় আমাদের বাড়ীতে চাকুরী কোরেছিলে ?” 

কিঞিৎ উদাসভ|বে আধ উত্তর কোল্লেম, “ছা, এক সময় 'কিছুদিন দামি উন 
বাড়ীতে চাঁকৃরী কোরেছি” 

কথাটী শুনেই, লে্ডা জজ্দ্ায়ান। যেন এককালে হতজ্ঞার ॥ রন এক্ষ দীরধনি্বা 
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উ$! হলো কি? দিন দিন সংসারের আরোই বা কি ছুর্গত হবে! আমাদেরু বুড়ো চাকর . 
জন রবার্ট হয় ত পেকেও ক্ল্যান গাড়ীতে চোড়বে !-_হয় ত তবে-” 

আ্্রীকে বাধ! দিয়ে স্বায়ী একটু ব্যগ্রভাবে বোল্লেন, “চুপ কর, চপ কর! দেখছো না, 
জোসেফ্লের এখন পোষাক কেমন? যদিও শোঁকবন্ত্র, তবু কেমন সুন্দর !”-কথাগুলি তিনি 
চুপি চুপি বোল্লেন,, তথাপি আমি কিন্ত বেশ শুনতে পেলেম। 

লেভী জন্রযান। ডেকে ডেকে কথা কোচ্ছিলেন ;-তাচ্ছিল্যভাবে নেইপ্ূ্প যুককৃষ্ঠেই 
বোলে উঠলেন, “পোষাক? ও দশ! পৌষ[কের কথ। কেন বল? এখনকার দিনে বব 
ছৌঁড়ীরই বড়মান্বী সাজে ভড়ং দেখাতে চায় 1” এই দব কথ বোল্তে ধোলতে স্বণীয়, 
ক্রোধে বৃদ্ধ! জঙ্জর্ণরান! বারম্বার ঠেঁট ফুলাতে লাগলেন । 

কিয়তক্ষণ নিস্তদ্ধ। খানিকক্ষণ পরে দ্বণার দৃষ্টিতে জামার পানে বক্রকটাক্ষপাত কোপ্রে, 
লেডী জক্জীয়ান| অতি কঠোর কর্কশঙ্গরে আমারে বোলেন, “যদিও তুই বেয়াছুবী কোরে 
প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠেছিন্, তা বোলে কি সেই হতভ!গিনী লেডী কালিন্টার ভগ্রীর 
কাছে একনঙ্ষে বলা তোর সামান্য জাম্পদ্ধীর কথ। 1” 

অন্তরে ব্যথা পেয়ে, নিষপরগ্ভীরবদনে আমি বে!ক্রেম, “লেড়ী জজ্জীয়ান| তিবর্ভন*! 
যেকথা আপনি তুরেন, এ কথাটী স্মরণ কোরে নিরন্মর আমি অস্ত্রে বাথ! পই। মিনাতি 
করি, ও গ্রাঙ্গ আঁর তুলবেন ন। | বৃথা বকাপ্কি কেন করেন? আপনারা এ গাড়ীতে 
আন্বেন, তা আমি জান্তেম না ঠ5জান্লে এ গাড়িতে আমি উঠতেম না । 

“জবাব করিস্‌ ন। বোল্।ছ !”--ক্রোধে লেডী জক্জীর়ান। গর্জন কৌরে বোস্রেন, 
“জবাব করিন্‌ ন। বোল্ছি 1”-গঞ্জজন হবে, “তা আমি জানতেম । তিন যে এতম্ষন স্থির ০ 
হয়ে আমার অতগুলি কথা শুনেছিলেন, সেইটাই আণ্চর্ী।। জক্ীয়ান। গে।এে্জ নো 

মু আরও ধোল্‌্তে লাগলেন, “জব/ব আমি সইতে পারি না, নেকথ। কি তুই ভুলে গেছিস? 
তুই খন আমার বাড়ীতে চাকর ছিলি, তখন এ কথ। অবস্ঠই জানন্) জেনে শুনে তবু 
জবাব? আর দেখ, আমর এ গাড়ীতে আন্বো» তা তুই জান্তিন্‌ ন,_-তোর মত লে&.ক 
কোন্‌ গাড়ীতে উঠে, তাও হয় ত তুই জানিম্‌ না, সেই জন্ঞই তৃতীয় শ্রেণীতে না গিয়ে, 
প্রেথম গ্রে শীতে, এসেছিন্‌ !__যে গাড়ীতে তোর বাবেক মনিব তিবর্তন,যে গাঁডতে আমি 
“লেডী জক্ঘীয়ানাঃ সেই গাড়ীতেই তুই? আমাদের সঙ্গে একগাড়ীতে বসা তোর পক্ষে কি 
অসম্থ খেয়ানঁবী নয়?" 

তৎক্ষণাৎ আমি ধীরে টীর্ঘে উত্তর কোললেম, বম ম]! এবারে যে সনে গাড়ী 
থাম্বে, নেই 'ষ্টেসনে আমি নেমে, অন্ত গাড়ীতে উঠবে 1” 

' রেডী জক্জীয়ানা একবার শুকরকম মাথ! নোয়ালেন;--কথা কইজেন ন।। 

সেই *মবসরে কর্তা 1তরর্তন *পত্বীকে সন্বেধন কোরে বোলে, “এবারে লগুনে পৌছে 
আমি: খুব আমোদ, গৰ ;-চমণ্কার আমোদ হবে। এ বন্ধুর সই দেখ! করা, বন্ধুর 
সঙ্গেআল্তাপ করা, রাজধানীতে”, ৃ ভি? 












7 4১৪ বিলাতী গুপ্তকথা। রর ও 


শুন্তে গুন্তেই লেভী জজ্জায়ানা বোলে উঠলেন, “আমিও এবার লগ্নে গলিয়ে ভারী 
আমোদে থাকৃবো 1”"__-এইকথা বোলে, কুকুরছুটার মাথা চাপড়ে, কৌতুকভরে তিনি আবার 
বোল্লেন, “এই ছুটীকে নিয়েই আমার হদ্দ আমোদ !” পু 

একটু চুপ কোরে থেকে তিবর্তন বোল্সেন, “আমি শুনেছি, এই টেণে একজন ড়লোক 
এসেছেন। রগ্বী সনে আমি শুনে এসেছি, আখৃল্‌ অক একৃলেষ্টন এই টে. ণে--” 

“তবে বুঝি নুতন আর্ল্‌ অফ একৃলেষ্টন ?” সুচকিতে লেভী জজ্জীয়ানী বোলে উঠ.লেন, 
“তবে বুঝি সেই নুতন আর্ল্‌?--কেন না, মাসখানেক হলো, আগেকার আর্ল্‌ মারা 
গিয়েছেন ;_ আমি শুনেছি, ঘোড়া থেকে পোড়ে মোরেছেন। কিন্ত তার যে ছেলে আছে, 
এ কথা ত আমি কোথাও কখনো শুনি-_-” 

কর্তা তিবর্তন বোলেন, “আর্ল্‌ অফ একলেইন মোরেছেন, আমি ত একথা কোন 
খবরের কাগজে পড়ি নাই ?” 

“আমিও পড়ি নাই। সেরাত্বে ছ্াফোর্ডের ভোজের সভায় কে.একজন এ কথ গল্প 
কেচ্ছিলেন, তাতেই আমি শুনেছি । কিন্ত এই কুতন আর্ল্ী শুনেছি ন।কি খুব 
গেলেমানুষ ; খুব কম বয়েস । শুনেছি যে--” টি 

“একটু পরেই চক্ষে দেখতে পাব এখন ! এবার যেখানে গাঁড় থামবে, সেই, ষ্েসনের 
লৌকেদের জিজ্ঞাসা কোরে সন্ধান পাব । কেহ না কেহ অবশ্ঠই আমাদের দেখিয়ে দিবে। 
যদিও ন! হয়, লগ্ডনে গিয়ে নিঃসন্দেহই আমরা“তার কাছে'পরিচিত হোতে পার্বে। 1” 

“নিশ্যয়ই পার্বে। !”_দর্ত কোরে লেডী জজ্জঁয়ানা প্রতিধ্বনি কোলেন, “নিশ্চয়ই 

* পারবো !_যেখানে আমি যাচ্ছি, সেখানে (আবার পরিচিত হবার ভাবন! ? যেখানে যার 
সঙ্গে দখা কর্বার ইচ্ছা করি, তৎক্ষণাৎ !_যীর। ধারা আমার কাছে পরিচিত হোঁতে 
অভিলাষ করেন, আমি ষাঁদের যোগ্যপাত্র বিবেচনা করি, পদমর্যাদা] বুঝে তীরাও অবাধে ৃ 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে পান। সাক্ষাৎ কর্বার ভাবনা কি?” 

«কর্তা তিবর্তন এঁ প্রকার প্রকাও পত্রীঙ্লাঘায় মনের মত সায় দিয়ে, দ্তে দস্তে প্রতিধ্বনি 
কোলেন, “নি চয়ই,_-নঃ £নন্দেহেই ।'? 

সহসা পৌ 'পৌ ধ্বনিতে ধূমশকটের ধুমযস্ত্রে বশীধ্বনি। সন নিকট, আরোহীগণ, 
সাবধান, বংশীধবনির এই সঙ্কেত । দেখতে দেখতে দ্বিতীয় ্েসনে গাড়ী পৌছিল । গাড়ী 
থামলো । ওল্ভার্টন ,্রেসন।_-সঙ্কেত কোরে আমি একজন রেলওয়ে ঠাপ্রানীকে 
ডাকৃলেম। সে লোকটা এসে গাড়ীর দরজ! খুলে দিলে । ম্ডী জজ্াঁয়ানার গা ঘেঁষে যখন 
আমি নেমে আসি, সচরাচর লেডীদের কাছে যে রকম শিষ্টাচার দেখ[তে হয়, সেই প্রথামত 
আমি একবার মাথীয় ট্রগীটা স্পর্শ কোল্লেম”। বাস্তবিক লেভী জজ্জাঁয়ানা সেরূপ সঞ্মের 
অধিকারিণী কি না, সে. পক্ষে বিলক্ষণ সন্দেহ +-তখাপি আমি টুগী স্পর্শ কোল্লেম। 

 জক্্ীয়ানার হৃদয়ে তন কি ঙগানি কি ভাবের উদয়, ভিনি আমার' গ্মনে "বাধা দিয়ে 
নআ়তাবে বৌল্পেন, “থামো,যেও না ৮যেখানে বোপেছ, সেইখানেই' থাক। .তুমি-যদি, 








£ 








লেমে যাও, তা হোলে রেলওয়ে চাপ ব্লাসীরা হয় ত এখনি আবার আমার এই্‌ কুকুব ছুটাকে . 


গাড়ীথেকে নামিয়ে দিবে! সেই জন্য বোল্ছি-_অন্থরোধ কোচ্চি, অহ্গ্রহ কোরে এই 
গাড়ীতেই ভুমি থাক ;-_ যেখানে বোসেছিলে, সেইখানেই বোনে। |” 

ক্বেল এ কুকুরদের খাতিরেই আমার কাছে লেডী জঙ্জীয়ানার তখন 
শিষ্টাচার ;-শিষ্টাচারে অনুগ্রহ ভিক্ষা » কেবল এ কুকুরদের খাতিরে, _অন্য খাতিরে নয়। 
যা হোক্‌, লেডী জজ্জাঁয়ানার অনুরোধ আমি রক্ষা কেলেম;তীরে অভিবাদন কারে 
পূর্বের আসনে বোন্লেম। আরও একটা ইন্ছ। ছিল। বড়াই কোরে বোন্ছি না, 
প্রথমে তার। আমারে যে রকম হেয়জ্ঞান কোলন, শেষে যখন আমার নিট পায় 
জান্তে পার্বেন, তখন কি রকম করেন, সৌষ্টটী দেখবার ইচ্ছা; ভাঁদের জী-পুরুষকে 
ছুরাচরণের উচিতমত শিক্ষা দেওয়াই আমার ইচ্ছা ;_-সেই ইচ্ছাতেই লেডী জদ্জীয়/নার 
অনুরোধ আমি রক্ষা কোলেম। ওল্ভার্টন ষ্রেসনে গাড়ী পাচ মিনিট টাডালো। লেডী 
জঙ্জীয়ানর ন্বামী সেই অবকাশে একবার গাড়ী থেকে নামলেন । ক জন্য নামলেন, আমার 
অনুমান সে কথ! তৎক্ষণাৎ বোলে দিলে । 

বুদ্ধ তিবর্তন সেই টে ণের গার্ডের কাছে গেলেন। কি যেন,তাকে 'জজ্ঞাদা কোল্লেম। 

গার্ভ একবার টেণের আগাগোড়। চক্ষু চালালে $-চক্ষুৰার1 অন্বেষণ কোলে। ইত)বসরে 
গাড়ীর দরজায় আমার ভালেট উইলিয়ম এসে উপস্থিত। গাঁড়ীর ভিতর আমি আর লেডী 
জজ্জীয়ান! ৷ উইলিয়ম সসম্রমে টুগী,ছু'য়ে সসগ্রমে বোক্লে, “কিঞ্চিৎ জলখাবার মি ল্ভ !” 

খুপী হয়ে আমি বোল্পেম, “ন| উইলঘম ! ও সব কিছু চাই ন।।"-_-উইলিয়ম পুনর্ববার 
টুগী ছয়ে সেলাম কোরে চোলে গেল। , রাত 

উইলিয়ম যখন আমারে লর্ভ বোলে সম্ভাষণ কোলে, লেডী জজ্জীয়না তখন স্মকস্মাৎ 
চোরকে উঠলেন;-এম্নি দিশাহারা হোলেন যে, ঘন ঘন অস্থির হয়ে, তত ভালঝ।স। মোট! 
মোট। কুকুরের একটার ঘাড়ে প। তুলে দিলেন,কিন্বা লেজ মাড়িয়ে ধোল্লেন, যন্ত্রণায় ক্রমাগত 
কেউ কেঁউ' কোরে কুকুরট। তার পায়ের কাছে টেঁচাতে লাগলে|। মহ্থাবিস্ময়ে £লডী 
জজ্জাঁয়ান! তখন এতদূর হতজ্ঞান,অগ্তসময় হোলে এপ যাতনার চাঁৎকার গুনে, যে কুকুরকে 
“তিনি বুকে কোরে না্কাতেন,__কোলে কোরে চুমে। খেতেন,-পিট চাপড়ে, মাথা চাপড়ে 
বি আদর 'কান্তেন,* নেই কুকুর পায়ের কাছে চীৎকার কোরে কীদ্ছে, জক্ষেপ নাই। 
অনর্মেষে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে তিনি ক্রমাগত আমার দিকে চেন থুকৃলেন। থাকতে থাকতে 
হঠাৎ, একবীর মুখ বাঁকালেন/' ঠোট ফুলালেন, ঘন ঘন মাথা নাড়ূলেন। তখন ফেন 
তার ভ্রম "ঘুচে গেল। তখনি আমি বুঝলেম, লেডী জজ্জাঁয়ানা স্থির কোল্লেন,” যেট। 
শুনেছেন, সেটা.ভুল। আর কোন লোককে উদ্দেশ কোরে, চাঁকরটা গৌল্ব লানিয়ে 
থাকৃবে। ক্ষণকাল তিনি সেই বিশ্বাসেই থাকৃলেন ;--হঠাৎ যে ভাব মনে এসেছিল, সেটা , 
নয়, এই ্ঠারণায় [তিনি একটু সস্থির হোলেন । ভাবটার প্রতি তখন স্বণা৷ এলে।। 

* লেড়ী জন্জ্ানার ঠোটদুলানো,_মাথানাড়া,_মুখ বাঁকানে], 2 সব কা ছোচ্চে, 
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* পরক্ষণেই গাড়ীর 'গবাক্ষের দ্দিকে কটাক্ষপাত কোরে দেখি, রেলওয়ে গার্ড আর কর্তা 
তিনর্ভন, উভয়েই গাড়ীর দরঙ্গার কাছে দণ্ডায়মান । খুব তাঁড়াভাড়ি তাঁরা এসেছেন ॥ সব 
গাড়ী খুঁজতে হয়েছে, তার পর আমাদের গাড়ী। পাঁচ মিন্টি মাত্র সময়। গাড তৎ- 
ক্ষণাৎ লাফিয়ে লাফিয়ে ছুট দ্বিলে, ঘণ্টা বেজে উঠ লে: খটাখট. দরজ। বন্ধের শব্দ হোতে 
লাগলো, মির তিবর্তন গাড়ীতে উঠলেন। অখমি দেখ লেম, তিবর্তন তখন মহাবিম্ুয়ে 
হতবুদ্ধি॥, য। শুনেছেন, তাতে বিশ্বাস হয় না;কিস্ত ভাবছেন, কি বৌলেই বা অবিশ্বাস 
করেন! আসও ধেশী ভাবনা হেচ্চে, কেমন কোরেই বা বিশ্বাস করেন! আমি বেশ 
স্থির হয়ে বোসে আছি ;--কোন কিছু আশ্চর্য দেখ ছি,_কোন কিছু নুতন তামামা দেখ ছি, 
«" এমন কিছুই মনে হোচ্চে না $--সমভাবে স্স্থির হয়ে বোসে আছি। 
মিষ্টার তিবর্তন আমার সম্মুখ-আসনে মুখামুখি। ভার দক্ষিণ পার্থ লেডী জজ্জীয়ানা। 
তিবর্ভন তখন যথার্থ ই যেন হতজ্ঞান। দ্রীর পায়ের কাছে ছুটে। মোট। মোট] কুকুর, একট! 
কুকুরের গায়ে ছোছট খেয়ে, কর্তা অকম্মাৎ্ সম্মুখের দিকে ঝুকে পোড় লেন; আমার গায়ের 
উপরেই খৌড়ে গেলেন !-_-আমারে যেন গাড়ীর নঙ্গেই ঠেসে ধোল্লেন !- আমি অবাকৃ। 
তপন তখনি কর্তীর হু'প হলে।)--অত্যন্ত অগ্রতিভ হয়ে, মিনতি কোরে তিন আমারে 
বেল্তে লাগলেন, “ক্ষম| করুন্‌ মি লড | আঁমি হাজার হাজার ক্ষম/চাঁচ্ছি! জ্ঞান থাকলে 
কখনই একাজ আম কোভেম না। আপন দেখতেই পচ্চেন, সাধ কোরে আম 
পড়ি নাই । দৈবাৎ মি লড !-দৈবাৎ !-_ আমি-_ আম” 
বুদ্ধের বেজা খোসামোতে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে, গর্ভীরবদদনে তাচ্ছিল্যভাবে আম 
“বোলে, “আ।র বেশী ক্ষম|গ্রার্থন। কোত্তে হবে লা)? 
লেডা জজ্ভীরান! তখন একেবারেই ভালমান্ষ । চোমকে চোম্‌কে তিনি বোল্‌তে 
আরম্ভ কোলন, “তবে কি সেই কথই ঠিক? কি আশ্চধ্য ! কি পৌভাগ্য ! তাই কিশতবে 
ঠিক? এমন আম্চধ্য ঘটনা কেমন কে।রে ঘোট.লে।? দেখুন মি লর্ভ ! বুঝতে ন| পেরে 
যদি ঃমার্ম কিছু অন্যায় কথ|--” | , 
সব কথ। না গুনেই, ওদান্তভাবে বাঁধ! দিয়ে, পূর্বববৎ তাচ্ছিল্যভাবেই তাকে আমি 
বোল্লেম, “এইমাত্র ত আপনার খাম।কেই *আম বোলেম, আবার এখন আগআকেও ২) 
বোল্ছি,আর বেশী ন্ষমাপ্রার্থনায় আবস্তক নাই |” এ 
“সা মি লড 1'-লেডী ৃক্ষীয়ান। আবার শিষ্টাচার অরশ্ত কোল্লেন, “হা মিল! 
আমিও ত তাই বলি। আগেকার আ1লাপপরিচয় আছে্২সাপআার সঙ্গে আমরা বদ 
ব্যবহার কোনে পারি, আপর্বন তাতে রাগ কের্বেন না”আপর্ন তাতে দোব লবেন 
1, তাই ত আমি বোৌল্ছি। অবশ্ডই আপন আমাদের দুজনকেই ক্ষম। কোর্র্বেন 1 
গ বুঝতে পারি নাই। আঁগে যাঁদ জান্তেম, ত। হোলে এই হতভাগ। কুকুরছুটে|কে, কখনই 
জানি গাড়ীর ভিতর নিতেম ন।। ৩ ছুটে। আমার আ1পদ- 'বালাই হয়েছে 1 ভাগে যি 
জান্তেম, তা হোলে এই,কুড়ে মুরদ বাটা কেই ও গছিয়ে,দিতেম 1৮... * 
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লেভীর: নুখপানে চেয়ে আমি একটু ক্ষুপ্নগরে বোল্পেম, “কেন ?__তাতে হয়েছে কি? : 
কুকুরেরা ত আমার কিছুই অনি করে নাই। মিষ্টার তিবর্ডন [ [নগেই বং একটা হ্রকে 
ভারী মাড়িয়ে ফেলেছেন ;-্হয় ত কতই আঘাত লেগেছে?” 

“ও$। মি্টার তিবর্ভন ভারী বেয়াড়া মানুষ !__ভারী বিশ্রী কাও 1” স্বামীর দিকে 
কোপকটাক্ষ নিক্ষেপ কোরে, লেভী জঙ্ঈয়ান| সক্রোধে বোল্পেন, “ভারী বেয়াড়া মানুষ 1 
উনিই ত যত অনরৈর মুল! সত্য বোনুছি-মি লর্ভ! আপনার কি চমৎ্কটর রূপই 
হয়েছে! আহা! আপ নাকে এখন কি সুন্দর দেখাচ্ছে! বাঃ! বড় চমৎকার, রূপ! 
দেখুন তনুঁ-দেখুন তবু কেমন চিনেছি আমি 1” 

কর্তা বোলে উঠলেন, “চুপ. কর, চুপ. কর;__গতকথা। উথাপন কর্বার দরকার 
নাই ।”-পত্বকে এই কথা বোলে, শিষ্টাচারে আমার দিকে চেয়ে, আমারে তিনি বোল্‌তে 
লাগলেন, “দেখুন মি ল্ভ! আমাদের মুখে কখনই সে সব কথ। প্রকাশ-_” 

“কি সব কথা ?"-বাঁধ! দিয়ে আমি জিজ্ঞাসা কোল্পেম, “কি সব কথা গ্রকাশ,হবে না? 
[ কি আপনি বোল্ছেন? আপনাদের বাড়ীতে আমি এক সময় চাকর ছিলেম, সেই কথা? 
| দেখুন তিবর্তন! এক সময় আমি শরীর খাটিয়ে জ'বিক। অর্জন কোরেছি, তাতে আমি লজ্জিত 

হোচ্চ ন|;-লক্জাই বা কি তাতে? বড় বড় খেভাব-_বড় বড় পদ-_অগাঁধ টাক 
জনকতক লোকের এ লব গৌরব আছে বটে, কিন্ত পৃথিব,র কোটি কোটি লোক পরিশ্রম 
কোরে দিন গওজরাণ করে, তাদের ধবুদ্ধিংববেজনা,_ তাদের হিতাহিতজ্ঞান__তাদের ধশ্মানস, 
তাদের নিঃথবার্থ বাবহারের সঙ্গে বড়লোকের গর্বিত ব্যবহারের তুলনাই হয় না । বালক- 
কাল থেকে বৃদ্ধকাল পর্যন্ত মাথার ঘাম পানে ফেলে, যারা আপনাঁদের জীবিক! উপার্জন, 
করে, আমার বিবেচনায় তারাই ত সর্ধাংশে শ্রেষ্ঠ ।” সর 

সচকিতে গভীরবদনে লেডী জজ্জীর়ান৷ বোল্পেন, “আপনি বড় উরে কথ 
বোলছেন মি লভ ! আমারও হিরদিন এপ ধাঁরণ। |” 

আমি কোন উত্তর কোল্লেম না । বেশ বুঝলেম, জক্জীয়ান। মিথ্যাকগ] বোল্জ্েন । 
যারা মানে বড়,--ধনে বড়-খেত।বে বড়,্বভাঁবে নীচ, লেডী জক্জীয়ানার কাছে সেই 

«সব লোকেরই বেশী গৌরব )-্বতাব যাদের উচ্চ, বড় বড় খেতাব যাদের নাই, সে শব 

লোকের প্রতি 'লৈডী জঙ্জীয়ানার নিরস্তর আকস্তরিক ঘ্বণ। ;_ পায়ের ধুলোর চেয়েও তাদের 
তিনি হৈয অশরদধয মনে করেন। বর 

এক্টু টুপ কোরে থেকে ীর্মহার তিবর্ভন বোক্পেন, “আশ্চর্য ঘটনা বটে! সত্য বোল্ছি 
মি লর্ভ! আশ্চধ্য পাঁরবর্তন! গার্ভ যখন আমায় আপাকে দেখিয়ে দিলে, তখন যদি 
কেই আমার গায়ে একটী পাখীর পালক" ছৌয়াতো, নিশ্চয়ই যোল্ছি তখনই আমি মৃচ্ছ , 
"যেতে! জীবনে আমি এমন চমতকুত আর কখনো”. * ১ 

লেড জর্জীয়ান। বোলে উঠলেন, “জীবনে আমি এমন ্ আর কখনই হই নাই! * 
. কোধ উর, ল-বাহাছুরও ভারী খ্ী হয়েছেন। পরস্পর দেখা হওয়াতে বাস্তবিক দকলেই রী 
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আমরা অপূর্ব, আনন্দ ভোগ কোচ্চি! দেখুন মি লর্ড! জিজ্ঞাস! করা যদি বেয়াছুধী না হুয়, 
আমি কি জিজ্ঞান। কোত্তে পারি, কেমন কোরে এমন পরিবর্ধন হলে। ?” পু 

আমি উত্তর কোল্লেম, “আপ.নার। ত দেখ তেই পাচ্ছেন, আমি শোকবন্ত্ গার 
কোরেছি। আরও আপাদের স্্রী-পুরুষের কথোপকথন শুনে আমি বুঝেছি সম্প্রতি 
আমার পিশুবিয়োগ হয়েছে, তা আপনার! জানেন £ তবে আর কেন জিজ্ঞাসা ?” 

কমোড লেভী জজ্জীয়ানার বদন প্রফুল হয়ে,উঠলো৷। অকু্ ঠতন্বধ়েই তিনি বোল্লেন, 
“ওঃ! ঠিক ঠিক !-ঠিক কথা মিল! জিজ্ঞাসা করাটাই "আমার ভুল হয়েছে! তা! 
আচ্ছা, লগ্নে গিয়ে আমর। আপনার সঙ্গে দেখা কোর্বেো!। সেখানে কি আমরা শ্বচ্ছন্দে 
আপনার সঙ্গে আর আপনার জননীর সঙ্গে, সাক্ষাৎ কোত্তে পাব না?” 

গভ্ভীরভাবেই আমি উত্তর কোল্লেম, “আমর. পিতার অকম্মাৎ মৃত্যুতে মা আমার এখন 
অত্যন্ত শোকাতুরা ;-তিনি এখন নুতন লোকের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ কোতে অক্ষম। 
আম।র কথ। যদি বলেন, আমি এখন নানাপ্রকার বিষয়কর্ম্মের ঝঞ্ধটে ব্যতিব্যস্ত 1, 

“ওঃ! তা বটে! তবু--তবু লগুনে গিয়ে আমর! দেখা কোত্তে পাবোই পাবে] । কেন 
নঞ মানকতক আমর। লগুনেই থাকৃবো। এখন আমর! কিছুদিন আমাদের আত্মীয় বন্ধু 
সার হেনিরি জেশপ আর লেভী জেশপের কাছে অবস্থান কোর্বে! ;_ তার পর আমার 
পিত। লর্ড মওবিলির সঙ্গে --"” 

আমি উত্তর কোল্লেম, “হা, তা হোতে পারে) আধার আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
৷ হোতে পারে; দেখ| হোলে আমি খুদীই হব।” 
| *. গক্ীরে -উদ্দাসে_ তাচ্ছিল্যভাবে, তাদের,সঙ্গে আমি এই রকম ছাঁড়া ছাড়া কথা কোচ্চি, 

ৰ টেএ গিয়ে লগুনঞ্টেননে পৌছিল । জন রবাট এসে গাড়ীর দরজার কাছে দাড়ালো । নিশ্চয় 
বুঝ লেম, কুকুর নিতেই এলে! । লোকটার দিকে কটাক্ষপাত কোরেই আমি দেঁখখুলম, ' 
1 জন রবার্ট তখন মাতাল ;-_বিলক্ষণ মাতাল !-_সোজ। হয়ে ্াড়াতে পাচ্ছে না ;-_ক্রমাগতই 
টোলে টোলে পোড়ছে ;_-গেডিয়ে গেডিয়ে কথা কবার €েষ্া। কোচ্ছে, পাচ্ছে না। লেডী 
ছক্জীয়ানা ভয়ানক রেগে উঠলেন। এতদিন যাকে তারা একরকম বাসবন্দী কোরেই 
মিতাঁচার শিক্ষা দিয়েছেন,_না খেতে দিয়ে শুকিয়ে রেখেছেন, তেমন, অঙ্প্ণত 
বিশ্বাপী চাকর, ভিতরে ভিতরে এ রকম মাতাল হোতে শিখেছে, দেখে তীর আর ক্রোধের 
সীমাঁপরিসীমা থাকলো! নু! । «জন রবার্ট মদ খায়, এ কথা তিনি ভ্রমেও জাম্তেন' ন।। 

| সক্রোধে ধমক দিয়ে মাতালটাকে তিনি বোল্লেন, “টুপী খোধ্ংদেখতে পাচ্চিন্‌'না ?- শীত 
খোল্‌! কার কাছে ধড়িয়ে আছিন্‌, তা জানিন্‌? ইনি হোচ্ষেন লর্ড একুলেষ্টন £৮" 

মাথা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, মদের ঝেৌকে জোড়িয়ে জোড়িয়ে, জন রবার্ট. গ্রতিজ্ঞ৷ কোলে; 
কোন মানগষের কাছে রূখুনই সে টুপীখুল্বে না ১ ুকুর দুটোকে য] ইচ্ছ! তাই বোলে 
গালাগালি দ্রিতে লাগলো! যু “বুড়ো তিবর্তনের মাথ। গুঁড়ো'কোরে ফেলুরে !”-ন্বার বার 
চেঁচিয়ে চেচিয়ে,এই কথা “রোলে মহা গর্জন কোত্তে লাগলো । * ১. এ 
০:০০. 
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টু মারে 'আর কি! জন রবার্ট তখন আস্তিন গুটুতে আরম্ভ কোল্পে, উপরের জামাট। 
খল ফেল্বার চেষ্ট। কোল্পে। ঠিক সেই সময়ে আমার অনুগামী পরিচারক উইলিয়ম সেইখানে 
এসে উপস্থিত। তারে স্মামি হুকুম দিলেম, “মাতালটাকে একখান! গাড়ীর ভিতর 
তুলে পরেও !1”-জন রবার্ট এককালে রেগে জোলে উঠলে।। বুড়ো তিবর্তনের মীথা না 
ভেঙে, কোথাও সে নোড়বে না, এই তাঁর পণ! গাড়ীর কাছে বিস্তর লোক জোমৈ গেল । 
কাপতে কাপতে লেভী জর্জ্িয়ানা বোলে উঠলেন, “আমি হৌলেম কি1-__আমার" যে 
আর জ্ঞান নাই! আমার মাথ! ঘুরছে, আমি বুঝি মৃচ্ছণ যাই!" কথাট। বোলে, তিনি 
ভালই কোল্লেন। পাছে তার কুকুরছুটীর কোন অনিষ্ট ঘটে, তাঁই ভেবে, ঢুপি চুপি 
তাড়াতাড়ি আমি তীর কাণের কাছে বোল্লেমঠ “মুচ্ছ1 না গেলেই ভাল হয়।”__লেভী 
সামলে উঠলেন। ম্বামীর দিকে মুখ ফিরিয়ে সক্রোধ. তীব্রন্বরে বোল্পেন, “নাও, নাও, 
মিটার তিবর্তন ! ওখানে আর অমন কোরে জুহুর মত বোসে থাকৃলে কি হবে ? নাও, 
নাও [_এ*হতভাগ। কুকুর ছটোকে তুমিই কোলে কোরে নাও! তোমারই ত সৰ দোষ! 

তোমার জন্যেই ত ও ছুটোকে আমি'এনেছি ! নাও,_ধর,কে।লে কোদ্ধে তোল!” 

আমি তখন গাড়ী থেকে নেমেছি । তারা দ্ত্ী-পুকষে তখনো গাড়ীর ভিতর গণ্ডগোল 
কোচ্চেন। একজন রেলওয়েপুলিসগহরী এসে, জন রবার্টকে ধোরে ফেলে । রবার্ট 
তখন একেবারে মোরিয়া হয়ে উঠলে।;_- রোগা রোগা হাত-পা ছুড়ে অনর্থ বাধাতে 
লাগলো; জোড়িয়ে জোড়িয়ে গেচর্জদে বোল্তে লাগলো, “ন! খেতে দিয়ে দাসী-চাকরকে 
শুকিয়ে রাখে কে ?--আপনার। ভাল ভাল মাংস খেয়ে, দ্রাসীচাকরকে কেবল হাড়গুলে। 
খাওয়ায় কে ?--এঁ বুড়ো তিবর্তন আর ও র*ভ্্রী!__এখনি আমি গর বুড়ে। রাঙ্ষেলের*মাথা * 

ভাঙ বো ;--একেবারেই গুড়ে কোরে ফেল্বে! ;_-পেটা ছর্কুটে দিখ !_-ওঃ! অঁনেক 





রর দিন অখ্বধি মনে মনে আমার এই সাধ 1” 
“নে যাও ওটাকে থানায় নিয়ে যাও !--রাগে-ত্বণায়-_অভিমাঁনে, চীৎকার কোরে 
লেডী জর্জ্িয়ান৷ বোল্‌তে লাগলেন, “এখনি ওটাকে থানায় চালান কর 1” ্ 


পুলিসপ্রহরীর! মাতালটীকে ধোরে, টেনে হিচ্ড়ে সেখান থেকে নিয়ে চোলে গেল।, 
আমি তখন, ত্বির্ভনদম্পতীর জিনিসপত্রগুলি নামিয়ে দিবার জন্য আমার কিস্করকে 
হুকুম দিলেম। 'ন্টারা টেশ থেকে নামলেন, একখান! ভাড়াঁটে গাড়ীতে জড়সড় হয়ে 
উঠ লেন*)-*জিনিসপত্র উঠ.লো,__কুকুরেরাও উঠ.ুলা, সমন্তই ঠাসা )_ছুটা তিবর্তুন, 
তাদের মালামীল,-ছুটে। কুকুত্ত,'সমস্তই সেই গাড়ীর [ভিতর । প্লাটফরমু, যত লোক জমা 
হয়েছিল, তাদের ছুর্দশী দেখে সকলেই করতালি দিয়ে টিটকারী দিতে ঙাগ্লো। 
ঝন্বনূ শব্দে তাদের গাড়ীখানা বেরিয়ে পোড়লে৷। আমি আর, সেখানে জড়িয়ে সময়নষ্ট , 
কোল্লেম না” সরাসর এক্রেইনপ্রাসাদে চোজ্েম। নিজ নিকেতনে' *উপস্থিত হোলেম। জননী 
সন্মেহে আম্মারে আবুঙ্গন কোরেন । ওয়ে্টমোরলাগ্ডে আমার শুভ অভীবট সিদ্ধ হয়েছে, সেই 

্ ংবাদে আ্বানন্দ প্রকাশ চারে, কাউন্ট লিবর্ণে। সগৌরবে আমারে অভিনসীন কোললেন। 
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৭২৩ বিলাতী গুণ্তকথা। ্ 
সে দিন এই পর্যযস্ত। পরদিন জামার ক্কচবন্ধু সান্ট কোট একুলেই্টনপ্রাসাদে 
উপস্থিত হোলেন। দীর্ধকাল আমার সংবাদ না পেয়ে, বুক শ্বীকার কোরে, মনের 
উদ্বেগে নানা স্থানে তিনি তত্ব কোরেছেন, আমি তাঁরে যথোচিত সাধুবাদ দ্িলেম। 
দমিনী ক্রকূমানন সেই বিধব| গ্নেন্বকেটকে বিবাহ কোরে, ক্টলাণ্ডে বাস কোচ্চেন। 
সাপ্ট কোটও শীন্ব দেশে যাবেন। কেবল আমার সঙ্গে দেখা কর্বার অন্ুরোধেই কিছুদিন 
তার লগুনে থাকা । সমস্ত দ্দিন তাঁকে আমর। বাড়ীতেই রাখ লেম। নানাগ্রকার 
আমোনপ্রমোন হলে।। তিনি বিদায় হবেন, কিছুদিন পরে আবাঁর যেন একমাসের জন্য 
আমাদের বাড়ীতে আসেন, সমাদরে নিমন্ত্রণ কোল্পেম ;--উকীল ডঙ্কনের নামে আর 
বৃদ্ধ দমিনীর নামে ছুখাঁনি পত্র লিখে তার হাতে দিলেম ;_ঠিকাঁনা এভিনবরা। সাণ্ট কোট 
বিদায় হোলেন। চিরদিন বন্ধুত্ব অক্ষু্ থাকৃবে, এইরূপ অঙ্গীকার । | 
কাউন্ট, লিবর্ণে আর কিছুদিন আমাদের বাড়ীতেই থাকলেন, তার পর তিনি 
বিদার হণ কোল্লেন ;__অঙ্গীকার কোরে গেলেন, আগামী বসত্তকালে সন্ত্রক ইংলগডে এসে 
মাস কতক আমাদের সঙ্গে একত্র বাস কোর্বেন | * কাউণ্ট লিবর্ণে আমার অকৃত্রিম 
প্রাণের বঙ্ধু। তার মহদগুণের পরিশোধ হয় না। অসময়ে তিনি আমার যত প্রকার 
মহৎ উপকার কোরেছেন, সেইগুলি সব স্মরণ কোরে, বিদায়কালে অস্তরের সহিত তারে 
আমি শত শত সাধুবাদ দিলেম ;-_অস্তরের অকপট কৃতজ্ঞতা জানালেম | 
কাউন্ট লিবর্ণে। বিদ্যার হোলেন। এখন 'আমাদেরঘরাও বন্দোবস্তের কথা | মহাম্থভব 
দেল্মরের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কথাটী কেবল আমার আর আমার জননীর হৃদয়েই 
* নিহিষ্ত থাকলে] ;--কাহারও কাছে কিছুমাত্র প্রকাশ কোল্লেম ন!। দেল্মরদুহিত! : 
এদির্থী আঁমার মাসী, প্রথম অবস্থায় এ পরিচয় আমি কিছুই জান্তেম না। তিনি আর 
তার স্বার্মী পাঁদ্‌রী হাউয়ার্ভ এখন নর্বদাই এক্লেষ্টনপ্রাসাদ্দে আসেন, আমিও দেঁল্মর- » ূ 
রা যাই, সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হয়, তথাপি সেই ভয়ঙ্কর হত্যার কথাটা অণুমাত্রও 
' ভী কাছে আমি ভূডি নাই। শিশুকালে যখন আমি নিরাশ্রয়-_নির্ববান্ধব__জ্বনাঁথ 
+রসথায় এদিথার পিতার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হই, কিছুই জানাশুনা ছিল না,_-উঃ! ্সেহমরী 
_ এদিথা তখন আমার দুঃখে কতই ছুঃৰিত হয়েছিলেন,__আমার গ্রৃতি ধত দয়াই তার হয়েছিল, 
আমার ভালর জন্য কত চেষ্টাই তিনি কোরেছিলেন, সে সকল “অবস্তাই 'স্বভাবসিদ্ধ ্মেহ ; 
অজ্ঞাতে_ অলক্ষিতে স্বন্ভাকের আকর্ষণু। এখন সে রহস্য নিক্ষপটে প্রকাশ পেলৈ,দেল্মরঃ 
ছুহিতা এদিথা আমার মাসী ;-_গর্ভধারিবী জননীর কনিষ্ঠ, সহোদরা। এদিথার কাছে, 
মিশ্র হাউয়ার্ডের কাছে, আমার জীবনের গত কথাগুলি আমি যে ভাবে পরিচয় দিয়েছি, 
' আমার জননী যতদুর বৌলেছেন, তা ছাড়া আর কি কি ঘোটেছে, তাঁরা নে কথা "কিছুই 
জিজ্ঞাসা কোলন না ?- লসামর। নিজমুখে যা যা! বোলেছি,, তাই.তারা ভাবলেন.পর্য্যাপ্ত। 
একবারমাত্র যে যে কথা শুনেছেন, ভীদের সরলহ্ৃদয়ে' সেইওলিই 'যুথেই তার পর 


আর সে প্রঙ্গ তাঁরা উত্বাপনই করেন নাই । ০২8০ টি 
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» আরও আমার স্বসম্পকাঁ় আপনার লোক আছে। আমার পিতার জো্ঠত্রাতার কণ্তাগুল।, 
যে জ্যষ্টভ্রাতার পদনম্পদে আমার পিতা অধিকারী হয়েছিলেন, সেই জোঠভ্রাতার কন্যাগুলি। 
সেগুলিকে আমি বাড়ীতে আন্লেম। রূপেও তার। সুন্দরী, শ্বভাবেও স্ুশীলা। তারা 
আমার »পিহব্যকন্যা, আমি তাদের পিতৃব্যপুক্র, এই পরিচয়ে ভারা বিলক্ষণ পরিতুষ্ট 
হোলেন ;-আমি এখন একুলেইনপরিধীরের কর্তা, আমার পিতব্কন্যারা সতম্নহহ্ছদয়ে 
আমারে পরিবারের কর্তী বোলেই স্বীকার কোলেন। ৮ 

অঙ্গীকার অনুসারে কন্যাদৌহিত্রী সঙ্গে কোরে সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন লগুনে এস 
উপস্থিত হোলেন। তাঁর উকীল ইত্যগ্রে একখানি অতি সুন্দর সুসজ্জিত বাঁড়ী ভাড়া কোরে 
রেখেছিলেন, সেই বাঁড়ীতেই তার। বাস কোল্লেন*। এক্লেষ্টননিকেতন থেকে সেই বাড়ী 
বড় বেশীদুর নয়)_ ঠিকানা পোর্টমান স্কোগ়্ার। যেদিন ম। আমার সর্বপ্রথম সুন্দরী 
আনাবেলের মুখখানি দেখলেন, সে দিন পরস্পর কতই আনন্ন,_কতই করুণরসের উদয়, 
আমিই তাণ্সহ্ুভব কোলেম ;_সে দিনের স্থখের কথাটী জীবনে জামি ভুল্তে পারুবো ন। | 
আমার জননীর সঙ্গে আনাবেলেক্প জননীর পরিচয় হলো । ছুর'চার দন্্য লানোভার 
ভাকে বিবাহ কোরেছিল, সেজন্য মনে মনে একট। ঘৃণা কিন্বা বিরাগ, আমার জনন 
মনে কিছুই এলো না ;--মার্‌ মাঁখু হেপেল্টাইনের কন্যার সততা-__বিনয়-__যৌজন্য দেখে, 
লানোভারের সম্পর্কটা ম। আমার মনেই আন্তে পাল্পেন না ;_-সাক্ষ।ৎ আলাপে দকলেই 
মনের মত সুখী হোলেন। সন্সেহেআ্ানাবেলক্ষে কোলে কোরে ভাবী পুক্রবধূন্সেহে মা অনার 
আনাবেলের মুখচুঙ্ধন কোল্লেন। সার্‌ মাথু হেসেলুটাইন আমার জননীকে পূর্বে দেখেন 
নাই, প্রথম সাক্ষাতে পরম সুখী হয়ে, আনাৰেলের মাতামহ পরমণপুলকে পুনঃপুন আননাশ্র * 
বিসজ্জরনু কোল্পেন। ৪ রী 

১৮৪৩ অন্দর ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন পার্দেমে্ট মহাসভা খোল! ছয়, 
আমি সেই সময় বিন। বাধায়-বিনা আপযত্ততে ইংগতের মান নীয় গীয়ার সম্রমে হাউস ভফ 
লর্ভের সভ্যশ্রেণীভূক্ত হোলেম ; আমার উপাধি নির্দ্রে অঙ্গীকুত-_প্রচা।রত 7 স্তক্সাং 
ন্বিস্তৃত একুলেইনজমিদারীর উত্তরাধিকারসন্থদ্ধে কোন দিক্‌ থেকে কিছুমাত্র আপাতত 





.উখাঁপনের্ সম্তুবন। থাঁকিলো না $-মামল! মোৌকদ্দমার ঝঞ্চটের দায় এড়!লেম। মা আনান 


তখন একটু, একটু হাসিধুমী দেখাতে লাগ নেন ।-কেবল একটু একটু মাত্র; সেটুকুও 
বোধ হয় 'ষেন কেবল আমারই মুখ চেয়ে ;কেন না, €ুসই নির্ধাত ভয়ঙ্করী যামিন.তে 
ুমূর্ব, পতির মৃভ্যুশয্যার পার্থ বোসে, যুমূর্ং পতির নিজনুখে যে ভয়ঙ্কর ,লোমহর্ষণ কাহিনী 
গুনেছিলেন, সেই সব নিদারুণ বাণী তার হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিপ্ন তা ৮ মর্ধে মনে 
আঘনত লেগেছে ?_-নে নিদারুণ আঘাত সম্বরণ কোরে তিনি যু আবার সব হয়ে সেরে 
উঠবেন; সে আবী, সে লত্তাব্ন! ছিল না ;-তথাপি কেবল আঙ্মারই মুখ চেয়ে একটু একটু * 
হাসিখৃসী রেখান % * আমারে খ্সী রাখবার অভিলাষে বারবার অনুরোধ করেন, আমার 


শর্ধ্বের উপকারী.বন্ধুগুপিকে পুনঃগুন নিমন্ত্রণ কোরে নিজ বাড়ীতে আঁনি বরাবর এই 1 
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শে নি 


৭২২ বিলাতী গুপ্তকথা । 


রকম অনুরোধ ০--আত্মীয়কুটুঙ্ব নিমজ্রণ কোতে সর্বদাই তিনি ভালবাসেন ।' আমারে 
কিছুমাত্র না জানিয়ে, চুপি চুপি ভরগী এদিথাকে,__ভগ্নীপতি হাউয়ারডকে,_আমার পিতৃরা- 
কন্যাগুলিকে, _সার্‌ মাথু হেসেল্টাইনকে,_আনাবেলের জনন্টকে, আর আমার আনা- 
বেলকে সর্কদ।ই তিনি এক্লেই্টনপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করেন । আমার বিদেশী বন্ধুরা কে কৰে 
আন্বেন, ক্রমাগত আমারে কেবল সেই সব কথাই জিজ্ঞাসা করেন আমি তার কাছে 
তাদের নাম সর্ব] করি কি না,_গুণের কথ| সব সর্বদাই বলি কি না, পেই জন্যই আমারে 
খুনী রাখবার অভিলাষে সর্বদাই এঁ প্রকার আগ্রহ জানান । 

বসস্তকালে এক্‌লেই্টনপ্রাসাদে বহুতর বন্ধুবান্ধবের সমাগম। সন্ত্রীক বন্ধুবর কাউন্ট লিবর্ধে, 
সন্ত্রীক প্রিয়বন্ধু কাঁউন্ট আবেলিনো,--সম্ত্রীক নবসম্পদপ্রাপ্ত প্রিয়বন্ধু কাউন্ট ম্প্টভিওরো, 
মাননীয় বুদ্ধবন্ধু সিগৃনর পর্টিসি,__পূর্ব্নিমন্ত্রিত ক্ষচবদ্ধু স্ুরসিক সাণ্টকোট,_-এই প্রকার 
অনেকগুলি বন্ধুর আগমন ।__প্রিয় সাল্টকোট সকল দিকেই রসিকপুরুষ ৷ রেলওয়ে ্রেসন 
থেকে ভাড়াটে গাড়ীতে যখন তিনি এসে বাড়ীর দরজায় নামলেন, তখনকার ভ্ুঙ্গী দেখে 
আমি আর হাসি রাখতে পাল্পেম না। আগাগোড়। আন্কোর! নৃতন পোযাক ; মাথার 
টুপী থেকে পায়ের মোজ। পর্য্যস্ত সমস্তই নৃতন 7;__আন্কোরা নূতন ! 

কাউট আবেলিনো পূর্ববে আমার সৌ'্ভাগোর নংবাদ পেয়ে, পত্রদ্বারা যথোঁচিত অভি- 
মন্দন কোরেছিলেন, সাক্ষাতে মুখেও সেইরূপ আনন্দ প্রকাশ কোল্লেন। ছুটী বঙ্কুর দুখাঁনি 
' পত্র তিনি সঙ্গে কোরে এনেছেন 7_-কাউন্ট তিবলি আর তীর পুত্র ভাইকাউন্ট তিবলি, 
আমার সুখে আস্তরিক ন্থান্থুভব কোরেছেন, তারই ছুখানি নিদর্শনপত্র। পত্রের যেরূপ ভাব, 
' বাস্তকিক তাদের মত লোকে যে ততনূর গৌরব কোর্বেন, আমার স্ুথে তারা তত স্থুখী 
হবেন,“বাস্তবিক তেন আশা আমি করি নাই। 

এথেনীর ভালবাসা সেই ছোকৃরাটী কোথায় আছে,-কেমন আছে, কাউন্ট ম্‌ ডিও, 
রোকে সেই কথা আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম। ঈষৎ হেসে, তিনি উত্তর কোল্লেন, “নে 
আসতো ;১-তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্ত লগ্ডনে দে আন্তো ;-হঠাৎ কর্সিকায়ঃ 
| আজাসিয়োনগরে-_এক কৃষ্ণনয়ন পূর্ণযৌবন! মনোমোহিনীর মোহনমন্ত্রে বিমোহিত হয়ে, 
কটাক্ষ-শৃঙ্ঘখলে আট.ক পোড়েছে ;__পাল্লে না_-সেই বন্ধনেই আঁন্‌তে পাল্লে,ন1 !--সে«, 
জার এখন আমার চাকর নয় ;+_আগেও আমি তাঁকে চাঁকরের মত ভাঁবতেম না;-ছেলে- 
বেলা থেকে ভাকে আম্মি সঙ্কদরের মত ভালবাসি,_সহোদরের মত স্েহ করি ;--তুমিও 
ত।বেশ জান; _বা্তবিক তার স্থখে আমি মনে মনে বিশেষ স্ম্ী হয়েছি যে যুবতীর প্রণয়- 
শৃঙ্খলে সে এখন বাঁধা, ষে যুবতী রূপবতী ;-_-গদিকেও বহুসম্পদের উততরধিকারিনী | 
বিবাহে তারা মুখী হবে। €ছোকুর! এখন আঙ্গীপিয়োনগরে অবশ্থিতি কোচ্চে।”  ; 

কাউন্ট মর্টিডিওরোরুমুখে সেই ছোক্রাটার এ পর্য্যস্ত সুখের কথা আমি শুন্লেম? 
ডিনি নিজেও সেই ভালবাসা ছেলেটার সুখী হবার উপযুক্ত সংস্থান হান (কোমেছেন, সে 
কথা বা কা যো হল া। , ৮ 
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বন্ধুবাববনমাঁগমৈ,_সভবমত আমোদগুমোদে, প্রাসাদনিকেতনে সকলেই আমর! পরম 
সখী। * পিতার মরণ বেণী দিন হয় নাই, প্রাসাদে আমরা এখন বেশী ধুমধাঁম করি না) 
বেশী বন্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ হয় না, বড় বড় নাঁচের মজ্লিসও হয় ন|, বড় বড় খানার আয়ো- 
জনও বন্ধ আছে। সে স্র"যদিও নাই, তথাপি কিন্ত যে কজন বন্ধুবান্ধব একত্র আছি, 
তাতেই যথেষ্ট আনন্দ,-যথেষ্ট সখ । » 
শ্বভাবগুণে সা্টকোট এখানে সকলেরই প্রিয় হ্বোলেন। সকল বিষয়েই সস্ভোষ, টিকার 
কার্যেই আনন্দ,_-সকল কথাতেই আমোঁদ,__রপিকবর সাণ্ট কোট. বাস্তবিক আমাদের 
সকলেরই বিশুদ্ধ আমে।|দের বিশুদ্ধ উপকরণ হয়ে উঠলেন। আনাবেল যে দিন তারে একটী 
| পৃ,তিগাথ। ক্ষুব্র বগলী উপঢৌকন দিলেন, আহ]! নে দিন সদাশয় সাপ্ট কোটের উদার 
আনন্দ! আনাবেল বাস্তবিক তারেই উপহার দিবার ইচ্ছায় সেই বগ্লীটাতে বেশ কারিগরী 
কোরেছিলেন। সাণ্ট কোটের প্রতি বকলেরই শ্রদ্ধার ;_-সকলের কাছেই সান্ট কোটের 
আদর। ক্চ-কুচর থাগ্ঠসামধ্ী না থাকলে সাণ্ট কোটেরু আহার ভাল হবে না, তাই 
ভেবে ম! আমার নিত্য নিত্য যকত কোরে, ছুপাঁচ প্রকার স্কচ্খাগ্য প্রস্তুত করিয়ে দেন। 
বেশ আমোদ আহ্লাদে দিন ক।ট তে লাগলে, ৷ 
এইখানে আর একটী কথ|।--আ নার নেই গুরুপত্রী বিবি নেল্সন যখন আমারে তাড়িয়ে 
দেন, তখন তিনি লিভারপুলে গিরে বাস কোর্বেন, এইরূপ ইচ্ছ। গুকাশ কোরেছিলেন, 
সে কথাটা আমার রি হিল; খন তানু কি অবস্থায় কোথায় আছেন, সেইটা নিশ্চয় 
জান্বার অভিপ্রায়ে, লিভারপুণের একজন উকালকে জাঁমি পত্র লিখোঁছলেম। অল্প দিনের 
মধে;ই নে পত্রের টি আমি পাই। বিবিনেল্ন কয়েক বৎসরাবধি লিভারপুলে তার, 
একটা কুমারী ভগ্রার বাড়ীতে বাস কোচ্চেন ;- অত্যস্ত ছুরবস্থায় পোড়েুহছন /-আংম তারে 
পত্র পির্ধবলেম ৮ আগেকার সেই "জাসেফ উইলমট এখন কি, সেটীও সেই পত্রে জানালেম। 
* যখন আম স্কুল থেকে বদায় হই, আনার (পত। তখন খেরাকী বন্ধ কোরেছিলেন, এক বৎ- 
সরের ছুই কিনু।র খোর([কর টাক। (বব নল্খনের তখন পাওন। |ছল,৫ন ট/ক। -পাধ কোল্লেম । 
ছুইশত গিণির একখানি চেক তার নামে পাঠালেম ;_আরও*য। যখন দরকার হবে, 
আহারে লিখলেই আঞ্জ ততদ্দএ1ৎ পাঠাবো, অঙ্গীকার কোল্পেম১/কন্ত আর তার প্রয়োজন 
“হলো না।* সে টাকাতেই তার! ছুই ভগ্বীতে যাবজ্জীবন সুখে দিনযাপন কোণে লাগলেন। . 
তদবধিষ্সার তাঁরা আমার কাছে কোন নাহীষ্য প্রার্থন। করেনুনাই। শিক্ষাণুরুর ছুঃখনী 
পত্ত।র কাছে'কৃতজ্ঞতা জানাতে/য়। আনালেম, এই আমার সম্তোষ । 
"সে দ্িকৈর কথা এই পথ্যন্ত। বাড়ীতে আমার অনেকগুলি বন্ধু, বেশ আমোদ আহলাদে 
আছি । একদিন আম বারা দিয়ে এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যাচ্ছি, দেখলেম, একজন, 
জীলোক, ছেঁড়। কাপড় পরা, অত-স্ত রোগ।, অত্যন্ত গরীব, আমাদের দরোয়ানকে মিনতি' 
কোরে কি*বোল্ছে,! চেহারা'দেখে বোধ হলো, প্রায় পর্ধাশ বইসর বয়স। সেদিকে আমি 
বড় একটা জ্রর্গেপ কোন্ডেম না, কিন্ত দেখুলেম, সে কেদে কেঁঘে* বিস্তর কুকুতি মিনতি 























ছি রা 
1 ৭২৪. বিলাতী গুণগ্তকথা | টা 
কোরে দরোয়ানের কাছে বড়ই ছুঃখ জানাচ্ে ;_বাঁড়ীতে একজন দীসী দরকার, দাসী 
থাকছে চায়। দেখে আমার একটু দয়। হলে, ॥ 
'দরোয়ান বোল্ছে, “দাসী একজন চাই বটে, কিন্তু তোমার মত বুড়ী দ্রাসী চাই না; 
অল্প বয়স দরকার । তা য। হোক্‌, ছুঃখী তুমি, এই আড়াই শিলিং ভিক্ষা দিচ্চি, নিয়ে__” 
এই কৃথ। বোল্তে বোল্‌তে দরোয়ান আমারে দেখতে পেলে, পর্য্স্ত বোলেই থেমে 
গেল। বুড়ীটার দিকে চেয়ে চেয়ে, আমার যেন একটু একটু মবে হোতে লাগুলো, 
কোথান্র' যেন দেখেছি, দক্োয়ানকে দ্িজ্ঞাস। কোল্দ্েম, “ভিখারিবী কি বোলুছে জেম্স্‌?” 
দ্রোয়ান ধাড়িয়ে উঠে উত্তর কোল্পে। “দাসী থাকৃতে এসেছে মি লর্ড! বাবুর্চিখানায় 
একজন চাকৃরাণী চাই, সেই কথ। শুনে এখানে এসেছে ।” 
একটু বিবেটন। কোরে আমি বোল্লেম, “তা হানি কি,_বাঁড়ীর ভিতর যেতে বল না, 
কে পোড়েছে দেখছি, স্বভাবচরিত্র যদি ভাল হয়, রাখবার হানি কি?” - 
বুড়ীটার চক্ষে দর্‌ দর্‌ কোলে জল পোড় তে লাগ লো। আমায় দেখে সে একবারে কেঁদে 
ভাপিয়ে দিলে ;--ককাদ্‌তে কাদূতে হাত যোড় কোরে বে[ল্‌তে লাগলো, “দোহাই মি ল্ড/! 
তোহাই আপণান্ ! ছুঃাখনীর উপর এয়া করুন! আমার কেহ নাই !- আমি খেতে পাই না! 
রোজ রোজ উপোস কোচ্ছি !--পেটের জালায় মারা যাই! যে ঘরে থাকৃতেম, ভাড়া দিতে 
পারি না, আজ নকালে বাড়ীওয়ালী আমাকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিয়েছে! এক সময় 
জামার সখের দিন ছিল, বড় বড় লোকের বাড়তে আন থাব্‌তেম, এখন আমার অনস্ত 
ছুদ্ঘশা! পেটের দায়ে চাকৃরী খুজে বেড়াচ্ছি ;__দাঁস'বৃত্তি কোরে খাবে ;-যতই ছোট কাজ 
, হোক্‌,ত|তেই আমি খীকার !-যেমন তেমন একটা চাকুরী পেলেই বাঁচি !” 
ত্খারিণী যতম্মুণ কথা কইলে, ততক্ষণ আমি তীক্ষদূটিতে অনিমেষে তার মুখপানে 
চেয়ে চেয়ে থাঁকুলেম। প্রথমেই মনে হয়েছিল, কোথায় তারে দেখেছি, ক্রমে" ক্রমে 
পূর্বকথ। স্মরণ হলো, শেষকালে বেশ চিন্তে পাল্লেম। পাপীয়নী !- ই,--পাপীয়পীকে 
আমু চিন। হঠাৎ বিশ্রী চেহার| দেখে, পঞ্চাশ বৎসর বয়স মনে হয়েছিল, বান্তবিক 
তা নয় ;_বড় জোর চল্লিশ কি বিয়ালিশ । আম তারে চিন্লেম, কিন্ত সে হতভাগিনী আর 
কখনও কোথায় আমাকে দেখেছে, এমন কিছুই মনে কোতে প্লালে ন|, লক্ষণ দেখে, 
সেটুকু আমি বেশ বুঝ লেম। ৮ | 
“এই দিকে এসো ।”, এই কথা বোলে, হস্তসঙ্কেতে তারে আমি ভাকৃলেম)--সাঁশের 
একটা ঘরের ভিতর নিষে গেলেম। সে ঘরে তখন অন্য মোক কেহই ছিল, না, নির্জন 
ঘরে, সম্মুখে তারে কাড় কোরিয়ে, খানিকক্ষণ তীক্ষুদবিতে তার মুখপানে য়ে, একটু 
বক্রংরে তারে আমি জিজ্ঞানা কোল্লেম, “তুমি আমাকে চিন্তে পার ?” 
“আমি মি লর্ড. আমি মি লড--আপৃনি মি লর্ড !”-: -মাগীট| যেন হতজ্ঞান হয়ে 
আম্তা আম্তা কোরে, এই সব কথা বোল্‌তে বোল্‌তে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চক্ষে আম্মার দিকে 
চাইতে লাগ্লো 7-:-থর্তমূৃত খেয়ে জোড়িয়ে জোড়িয়ে আবার (বালে, “আপনি মি জর্ভ || 
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আর্ল্‌ অফ একুলেইটন !_-আপনার দেখা আম কোথায় পাব !-_-আমি কাঙালিনী; জন্মেও 


ক্থঙ্গো আ.ম আপনাকে দেখি নাই 1” 

কথাগুলে। শুনে আমি তখন গম্ভীরবদনে বোল্লেম, আচ্ছ! “যদি আমি তোমাকে *মনে 
কোরে দিই ?--তোমার্‌ ছুঃখের দশ দেখে আমি আহ্লাদ কোরে বাহাছুরী নিচ্চি, এমনটা 
তুমি মনে কোরে। না,_-সেরকম বাহারী আমার মনেও আসে না, কষ্টে পুড়েছ তুমি, 
তোমাকে কিছু (ভিক্ষা! দেওয়া, বাস্তবিক আমার ইচ্ছা ;-_কিস্তু বাড়ীতে তোমাকে .দ্বাসী 
রাখা, সেট। কখনই হোতে পারে ন।। আমার ইচ্ছাট। কি জান,--মন্গকারী লোকের ভাল 
কোত্তে পারে, জগৎ্সংসারে এমন লোক আছে, দেইটা তোমাকে আমি বুঝিয়ে দিতে চাই।” 

হুতভাগ। মাগীট! যেন অকল্মাৎ থতমত খেয়ে” সবিশ্ময়ে চোম্‌কে উঠ.লে1। তবু কিন্ত বি 
কথ। যে তারে আমি বোল্বে।, সেট। সে কিছুমান অন্থমান কোত্তে পাল্লে না । 

'সটান্‌ তার মুখপানে চেয়ে, ধীরে ধীরে আমি বোল্পেম, “ছা,তোমার নাম ডেকীন্‌ 
এক সময় তুমি কুঞ্জনিকেতনে লেভী জঙ্জীয়ানার সহচরী ছিলে ।” 

পাঠকনহাশয় স্মুরণ কোর্বেন, পুর্বে যারে আমি কুঞ্জনিকেতনে কুমারী দক্ষিণ বোলে 
পরিচয় দিয়েছি, এই সেই পানীয়সী রাক্ষসী কুমারী দাক্ষণ 7 এই সেই মিন্‌ ডেকীন। 

দ্ক্ষিণ। তখন ভ্যাবাঁচ্যাক। খেয়ে, মহা নংশয়ে আমার কথায় উত্তর কোল্লে, “হ। মি লড! 
এক সময় আমি লেডী জজ্জীয়ানার সহচরী ছিলেম। কিন্তু আপ.নি-_আপন মি লভ, 
ন।,-ত।| কখনই হোতে পারে ন।1__অনস্তবু !_সে কথা ত মনে কোতেই নাই !” 

“7” আবার সেই রকমে তার মুখপানে চেয়ে, একটু কুটিলঙ্গরে আমি বোল্লেম, 
“ছু, য। তুমি মনে কোচ্ছো, তাই ঠিক 7-হা, আমিই সেই জোসেফ উইলমট/ু_যাকে, 
তুমি_ন।-আর আমি তোমাকে দগ্ধ কোত্তে চাই না, আমার ইচ্ছাও ত। নয়।” * 

'্পাপীয়বী তখন চীৎকার কোরে কেঁদে, আমার পায়ে জোড়িয়ে ধোল্লে। হাঁপিয়ে 
হাপিয়ে নিঃস্বান ফেলে, আমার পায়ের উপর কেদেই লুটো পুটা । 

“উঠ!1”_ পচঞ্চলে আমি বোল্েম, “উঠ,_দাড়াও !-_ আম তোমাঁকে কট্কথা বেটুলুবে। 


"না, নিদারুণ ছুর্দশায় তোমার যথেষ্ট শাস্ত হয়েছে । আর আমি 1-আমার এখন কি হয়েছে 


, দেখ! সংসারের সমস্ত সঙ্কট থেকে উত্তরণ হয়ে, আমি এখন এই সৌভাগ্যের অধিকারী 


হয়েছি।' চক্ষে দেখ, ঈশ্বরের বিচার কেমন চমৎকার !” 
'হততীগিনী উঠে ধড়ালে। £-কেঁদে কেদে বার বার আমলার কাছে মাপ চাইতে সাগ্জে1। 


সমস্ত পূর্ব 'অপরাধ মার্জনা কোরে, দক্ষিণাকে আমি' একখানি ব্যাঙ্কনোট ভিক্ষা দিলেম। মাগী 


তন আঁন্তে আস্তে চক্ষের জল মুছে, অন্থতাপে কাতরম্বরে, পুনর্বাষী কৃতজ্ঞতা! জানিয়ে, 


'কাঁপতে কাপতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। তদবধি সে পার্পনীকে আর আমি চক্ষে 


* দেখি লাই, লোকমুখেও কৌন সংবাদ প,ই নাই। রঃ 
এই নটনাস্থ কিছুদিন পরে সার্‌ আলেবৃজনর্‌ করনদেল স্্ীক এক্লেটনপ্রাসাদে উপ- 


- স্থিত।» সাক্ষাৎ আলাপে গরস্পরের পরম আনন্দ ;--ভমিও নুথী, তণরাও,লুখী। আমার " 
কী লস 


£ ৭২৬ ___বিলাতী গুগুকথা | 


সৌভাগ্যের সংবাদ পপয়ে, পৃর্কে তারা পত্রদ্থার। আননপ্রকাশ কোরেছিলেন, মুখেও মথো চিত 





অভিনন্দন কোদ্েন। নানাপ্রকার আমোদপ্রমোদের কথোপকথন চোলুতে লাগ্লে। । 
উকীল ভক্কন কেমন আছেন, জিজ্ঞাসা কোল্লেম। শুন্লেম, তিনিও আবলম্বে লগ্নে 
আন্ছেন। ইঞ্চ মেথ্লিনের জমীদারের কথা জিজ্ঞাসা কোলেম, সার আলেকজন্দর উত্তর 
দিলেন, “তারাও লওনে এসেছেন, তোমার অন্ুমতিংপেলেই সাক্ষাৎ কোত্বে আসেন ।” 

উত্তর শুনে, একটু কৃত হয়ে আমি বোল্লেম, “না না,__সে রকম অন্ুমতি.কেন, আমারই 
আগে গিয়ে দেখা কর। আবস্তক ;অবিলহ্বেই আমি গিয়ে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্বে। 
কাল তার! অনুগ্রহ কোরে যথাসময়ে এখানে এসে একসঙ্গে আহারাদি কোর্বেন, নিমন্ত্রণ 
কোরে আন্বে।। আপনাদেরও নিমন্ত্রণঠ আমার জননী আপনাদেক্স দেখে বিশেষ সুখী 
হবেন, যথোচিত সমাদর কোর্বেন 1” 

সেই দিনেই তাদের ছুজনকে আমি আমার জননীর কাছে নিয়ে গেলেম, সগৌরবে 
সমাদরের প।রচয় দিয়ে দিলেম। ইঞ্চ, মেথলিনের জমীদার আর তার পুত্র লেন্স 
বিনাচার যে হোটেলে আছেন, সার আলেকজনারের কাছেই ঠিকানা জনে নিয়ে, সেই 
হোটেলে যাৰার উদেযাগ কোল্লেম ;_একখানি পত্র লিখে সঙ্গে কোরে [নলেম $-যদি দেখ। 


, না পাই, পত্রধানি রেখে আম্বো, এইরূপ ইচ্ছ।। বান্তবিক ঘোট লোও তাই, দেখ। 


হলে! না ;_-তার। তখন হোটেলে ছিলেন ন।। নিমন্ত্রণপত্রথানি, আমার নামের কারখানি 
সেই হোটেলেই আমি রেখে এলেম। বাড়ীর দর্জায় এসে গাড়ী থেকে নাম্ছি, হঠাৎ সম্মুখে 
দেখি দমিনী ক্লকৃমানন্। মহাসমাদরে আমি তার অভ্যর্থন। কোল্লেম। কথা প্রসঙ্গে 
অবগত হোলেম, তিনি আর তার নূতন জী বিধব। গ্রেন্বকেট সম্প্রতি এ অঞ্চলে এনে, এক 
সুখময় প্রদেশে বাস কোচ্চেন, আমার সঙ্গে আর সাল্টকোটের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য 
তিন একাকী লগ্নে এসেছেন। দরমিনীকে যত্ত কোরে বাড়ীতেই আমি রখ লেম $+ যে 
হোটেলে এসে তিনি উঠেছেন, সেই হোটেল থেকে তাঁর কার্পেট-ব্যাগটী অর্খম তৎক্ষণাৎ 
নিজ ,বাড়তে আনালেম। সাল্টকোটের সঙ্গে দমিনীর নাক্ষা্টী বড়ই কৌতুকাবহ। 
'পাঠকমহাশয় অবশ্ঠই জানেন, তারা দুজনে পরস্পর বহুদিনের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তথাঁপ দমিনী 
প্রথমে ভারে দেখেই যেন বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন। একবার বোল্লেন। বেলী আউল্হেড়, , 
একবার বোল্লেন, টিন্টন্কোয়াশের লেয়াড, শেষে অনেকক্ষণের পর্র ঠাউলে ঠাউরে স্থির 
কোল্লেন, যথাথুই নাল্টকোট। € ও£! দ্মিনী তখন কেমন ভঙ্গীক্রমে মাথা ঘুরিয়ে বেলন, 
“যেন দশবিশ বৎসর দেখা নাই |'_ প্রাসাদে সমাগত অপরাধ্র বদ্ধুগণ সুরসিক দামনীকে 
পেয়ে, ধথোচিত আমোদ কোন্তে লাগলেন। , 
নিমন্রণপতে যে সময়ৈর কথা আমি লিখেছিলেম, পর দিন ঠিক সেই সময়ে সপুত্ ভূঙ্বাী' 


ইঞ্চ মেথলিন আমার প্রা়াদে সমাগত। প্রায় চার বৎসর দেখ। নাই, তথাপি ই *মেথ:* 


লিনের চেহারাখানি পুর্বে ৫ ধেমন দেখেছিলেম, এখনও ঠিক তেঁম্নি দেখলেম.। কিছুমাত্র 


' পরিবর্তন হয় নাই । চৌধুট্টি বৎসর বয়স হয়েছে, তথাপি: অবয়ব ঠিক দোজা, একটিও দত 


55557755755) 


545 
রি * * অস্ভি অপূর্ব] ৭২৭ রা 
৯১১55 
পড়ে নাই; চক্ষেরও দীপ্তি কমে নাই, ঠিক আগেকার মত গাণভীধ্যপূর্ণ চেহারা,। তীর পুত্র " 
লেনকৃঁসের বয়ঃক্রম এখন প্রায় সাতাশ বহ্মর। পিতাপুভ্রের চেহার1 সর্বাংশেই প্রায় 
অভিন্ন। কেবল পিতার চুনুগুলি পাকা, পুত্রের চুলগুলি কাচা, এইমাত্র প্রভেদ। 

সগ্বৌরবে সমীপস্থ হয়ে, মর্ধ্যাদাবান্‌ হাইলাও ভূম্যধিকারী আমার হস্তধারণপূর্বক 
প্রুল্লবদনে বোল্লেন, «প্রিয়তম লর্ড এঁকুলে্টন ! বহুকালের প্রাচীন সন্ত্রস্ত পদগেঁরবে 
তুমি অধিকারী হয়েছ। পরম সুখের বিষয়! তুমি এসম্ভমের যথার্থ ৪ পাত্র, 
সেইটাই আরো! সুখের বিষয় ।” 
ইঞ্চমেথলিনের জমিদারের মুখে আমার এই মহাসম্রমের গৌরব। লেনক্স বানচার 
বিশেষ শিষ্টাচারে আমার সঙ্গে প্রিয়সম্তাষণ কফোলেন। দমিনীও সেই সময় দ্রুতগতি 
তাদের সঙ্গে দেখা ফোত্তে গেলেন। এই অবসরে সার আলেকৃজন্দর করন্দেল, শ্রীমতী 
লেভী করন্দেল, অন্যগৃহে উপস্থিত হোলেন ; সেই সংবাদ গ্রাপ্ত হয়ে আমি তাড়াতাড়ি 
তাদের অভ্যর্থনা! কোতে চোল্লেম। * 
মকলে যখন আহার কোত্ে বোস্লেম, দমিনী তখন বিলক্ষণ আমোন কোস্তে 
লাগলেন । সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন দমিনীকে স্রাপাত্র প্রদান 'কোল্লেন, দমিনী নানা 
প্রকার পরিহাস জুড়ে দিলেন। পাঠকমহাশয়ের ম্মরণ আছে, ইঞ্চ মেথলিনের সেই 
মনোহর হুদে সেতুনিশ্ীণের জন্ত দদিনীর নিতীন্ত আকিঞ্চন । ভোঁজসভায় ইঞ্চ মেথ- 
লিনকে তিনি সেই সেতুর কথা*মনে কোরে দিলেন। ইঞ্চমেথলিন বিরক্ত হয়ে 
উঠলেন। দমিনী পুনঃপুনই সেতুর কথা বলেন। ইঞ্চমেথলিন সে কথ। গ্রাহাই 
করেন না;-কথা শুনেই তিনি ত্বণা করেন। কথাট। আর উতাপন ন] হয়ঃ দেই * 
অভিপ্রায়ে তখন অন্য কথা পেড়ে, কৌশলে আমর| সে প্রনঙ্গ চাঁপা দিয়ে ফেঁলেম। 
, নানার্ীকার গল্পে”_বখেই আমোদে 'আহারাদি সমাপ্ত হলে । 
রাত্রি ছুই প্রহর। আমন্ত্রিত ভদ্রলোকের! বিদায় হোলেন। প্রাসাদে ধার! খাঁর 
অবস্থান* করেন, ভার! সকলেই স্ব স্ব শয়নগৃহে প্রবেশ কোলেন & আমার জননীও শয়ন 
কোন্ধে গেলেন; আমি খানিকক্ষণ বৈঠকখানাতেই থাকৃলেম । মনে মনে আনাবেলকে 
ভোক্ছি, হঠাও সদরণরজায় ঘণ্টাধ্বনি। একটু পরেই একজন চাকর এসে আমারে 
সংবাদ দিলে, “একটা ভ্রীলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে চায়, মি লর্ড 1” 
বিজিিত* হয়ে আমি বোলে উঠ.লেম, “এত রাত্রে ?--কে ফেন্ত্রীলোক ?” 
ার্থাবহ' উত্তর দিলে, “তা আমি জানি না মিলর্ডভ! বোধ হয় ছে্টেলোকের মেয়ে। 
অত্যন্ত মাতা হয়ে এসেছে। বোলছে, বিশেষ দরকার, সাক্ষাৎ না কোলেং নয়।” 
 ৫ক সে লোক, দেখ! আবশ্তক, স্থৃতরীং আমি নেমে এলেম । স্রীলোকটার চেহারা, 
দেখেই আমার ত্বণা জগ্মিল. বিশ্রী একটা বুড়ী। বয়স অন্ধ ষাট বৎসরের উপর । 
শাদা শাদাল্ককৃড়া, বলকৃড়া চুলগুলো টুপীর নীচে দিয়ে কাধের উপর ঝুল্ছে, বুখখাল! 
ভয়ানক গ্লাল, মুখে ভর্‌ ভর্‌ কোর মদের গন্ধ বেরুচ্ছে, এবিরী *দুর্খন্ধ ! আকার 

















বিলাতী গুপ্তকথা। 
প্রকারে বোধ হলো, অতিশয় দরিজ ; সর্বক্ষণ কুকার্ষ্যে রত। দেখেই শ্বণা 'জন্মালো । 
তথাপি যেন একট. একটু মনে হোতে লাগলো" পুর্বে সে বুড়ীকে কোথায় আমি দেখেছি। 
ব্যগভাবে দিজাসা কোল্পেম, “কে তুমি? এত রাত্রে আমার কাছে কি চাও?" 

নেসার ঝোকে মিটমিট কোরে আমার মুখপানে তাকিয়ে, বুড়ী আমারে জিজ্ঞাস 
কোল্লে, “তোমার নাম কি লর্ভ একুলেষ্টন?” 

“ছি, তোমার চাই কি?” 

“আমি চাই? আমি চাই তোমাকে । ভুমি আমার সঙ্গে এসো । আমার বাড়ীতে 
একজন মানুষ মরে । মর্ণকাঁলে সে তোমাকে একবার দেখ তে চাঁয়।” 

“মানুষ মরে? কেসে?”" 

“তা আমি এখন বোল্তে পারি না । সেআর বিস্তরক্ষণ বাঁচবে ন। ;_ দু-এক ঘণ্টার 
মধ্যেই হয়ে যাৰে। তোমাকে আমি তার কাছে নিয়ে যাব, স্বীকার কোরে রি 1 
বোধ হেখচ্চে, সে তোমাকে কোন বিশেষ কথা বোল্বে ।” 

আবার আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “কে সে?" বুড়া তখন মাথা নেড়ে নেড়ে বোল্লে, . 

“অতশত আমি জানি নাঁ;_কে কি বৃত্বাস্ত, অত কথায় কাঁজ কি? আমার কাজ আমি 
কোল্লেম, ইচ্ছ! হয় এসে।, ইন্ছ1 ন। হয়, থাকে 1” 

“দাড়াও, আমি তোমার বঙ্গে যাব। তুমি এক কর কর। এ দীঘির কাছে গিয়ে 
একটু অপেক্ষা কর, আমি যাচ্ছি।” 

বুড়ীর সঙ্গে যখন আমার কথ। হয়, তখন আমার চাঁকরের। কেহ নিকটে ছিল না'। যে 
' আমাতক খবর দিতে গিয়েছিল, নেমে এসেই ' তাঁকে বিদায় কোরে দিয়েছি। বুড়ীকে যে 
কথা আমি বোল্লেম: তাই সে শুন্লে;_ ধীরে ধীরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। আবীর আমি 
উপরে উঠলেম। মনটা ঝা কোরে উঠলো। যথার্থই বুড়কে আমি পূর্বে দেখেছি। , 
অনাথ অবস্থায় খন আমি প্রথমে লগ্ডনে এসে উপস্থিত হই, টাঁডির সঙ্গে দেখা হয়। টাডি 
" তর্থন যে বাড়ীতে থাকতো, সেই বাঁড়ীর বাড়ীওয়ালী এই বুড়ী। ভাড়া বাকী পোড়েছিল 
ধোলে,সেই বুড়ী আমাদের জিনিসপত্র কেড়ে নিয়ে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়।__সেই বুড়ী। 
সেই বুড়া আমাদের তাড়িয়ে দিবার পর, ঘটনাক্রমে আমি দেল্ম'রপ্রাসাদে আশ্রয় পাই ।. 
সব কা আমার মনে এলো! ;_-গতকথা মনে কোরে কেমন এঁক রকম “মশেয় জন্মালো। 
আবার হয় ত কি কুচক্র থাটিঘয়ছে_হয় ত কোন কু-মৎ্লৰ আছে, এই ভেবে আঁমি এক 
যোড়া! পিস্তল সর্ট কোরে নিলেম। আবার উপর থেকে নাম্লেম ৷ যতক্ষণ না ফিরি, 
দ্রোয়ানকে ততক্ষণ বোসে-থাকৃতে বোলে, বাড়ী থেকে আমি রেরুলেম। " . 

মেমাস। অতি পরিক্ষার রাত্ি। আঁকাঁশময় নক্ষত্র ঝকৃমক্‌ কোচ্চে। বুড়ী ধ্েখানে 
নি ছিল, ক্রুতপদে' গ্রেইখানে আমি উপস্থিত হোলেম।, তার হাতে একটা মোহর, দিয়ৈ 
তারে আমি বোল্পেম, “তোমার বাড়ীর ঠিকানা বোলে যাও, শীই "আমি বাচ্ছি। তুমি 


এখন গাক়ী কোরে যাও, দেরী কোরো ন|। রোগীকে গিয়ে বল, আমি আন্ছি।" 
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মোহন্ত পেয়ে 'ুড়ী ভারী থুসী হয়েছে, তবু কেমন একরকম মুখ বঁটুকিয়ে ্তন্বরে সে. 
আঁমারে জিজ্ঞাসা কোল্লে, “তুমি বুঝি ভয় পেষেছ মি লর্ভ? তুমি বুঝি পুলিসে খবর দিতে 
যাচ্ছে! ?-তা যাও, ব। ইচ্ছে তাই কর /আমি কিন্তু রি কোরে বোলুছি, তোমাকে 
কেউ মার্বে না। মাহ্গফট! মরে। সে বেচারা__তী যাই হোক, তোমার এখন ফা ইচ্ছে, 
তাই তুমি কোত্তে পার ।”” রা | 
ব্রাস্তবিক আফ়্ি পুলিসে.ধাচ্ছি ন।, বৃড়ীকে সে কথা! বোল্লেম না। সেষ। "ভেবেছে, 
ভাই ভাবুক্‌,--সেট। একরকম মন্দ নয়। "বাড়ীর ঠিকান। বোলে দিয়ে বুড়ী চোলে গেল, 
আমিও দ্রুতগতি সেইদিকে চোল্লেম। যা] অনুমান কোরেছি, তাই ঠিক। পাঠিকমহাশয়ের 
মনে থাকৃতে পারে, সেই ত্বণাকর অতি কদর্য জন্বন্ট পরী $--রাগা মফিন্‌ কো, সারণহিল। 
রাস্তায় সব ভাড়াটে গাড়ী বেড়াচ্ছিল, যেপানা পানূনে পেলেম, সেইখালাভেই উঠে 
বোম্দেম। গাড়োয়ানকে বোলে দিলেন, হাটন্বাগানের দিকে চালাও । বাগানের 
ধারে আমি নামলেম $--পদব্রজে বুড়ার বাড়ীতে চে'শ্রেম। উঃ! সব কথ। ননে পোঁড়তে 
লাগলো । অনাঞারে যখন আমি প্রথে পোড়ে ছিলেম, টাডি আমারে সঙ্গে কোরৈ নিলে, 
তাঁর সঙ্গে তখন আমি যে পণ দিয়ে গিয়েছিনেম, সেই পথ, ই পজী। টাডি বর 
আমাকে দিয়ে বিজ্ঞাপন লিখিয়ে, বেশ্টাবের বাড়ীতে-মদে কানে, আমাকে সঙ্গে 
কোরে সেই সব বিজ্ঞাপন ধিলি কোরে বেড়ায়, তখন আমি সকল পথে বেড়িয়েছি। 
ত বার-_উঃ! কত বার সে সন্ধ ভঙ্কর কথা আমার মনে হয়েছে। সেখ ভয়ঞ্চর জগন্য 
পল্লীতে আবার আমি উপস্থিত! 'গুলীভরা "পিস্তল সঙ্গেই আছে। পদব্রজেই চোলেছি; 
ধীরে ধীরে চোলেছি। বুড়ী আমার চেয়ে আগে পৌছিবে,সুমুর্্ট লোকটাকে খবর দিবে, 
সেই অভিপ্রায়েই শ্থগতি । মনে মনে ভাঁব ছি, লোকটা কে? বুড়ী বোলে, একজন" 
মানু” মেয়েমানুষ কি পুরুষমান্য, তা আমি বুঝতে পাচ্ছি না,_তবু একট। অনা 
আল্ছে। বুড়ীর বাঁড়ীর দরজার কাছে পৌছিলেম,_দরজায় আঘাত কোল্পেম। বুড়ী 
আগেই পীঁছেছিল ; কেন না, সে তাড়াতাড়ি নিজে এসেই দরজ। খুলে দিশে। 
বাড়ীর ভিতর প্রবণ কোক্লেষ। ভয়ানক ছূর্্ধ! বুড়ীর হাতে গকট। বাতী 7.-যে দিকে 
চেয়ে দেখি, সেই দিকেই দরিদ্রতা-পিশাচীর বিকট বিকট মুর্তি! টাডির সঙ্গে আমি যখন 
" সেই বাড়ীতে 'ভাঁড়াটে ,ছিলেম, তখনো বুড়ী গরিব ছিল, এখন আবার তার চেয়েও 
ছুদশী? কৈবল অনবরত মদ খেয়ে আর কম্বীগিরি কো রে? মাগীট। এককালে অধঃপাতে 
গিয়েছে? কথাপ্রমাণে আমি এসেছি, দেখে বুড়ী একটু হান্লে; দরজা বন্ধ কোরে দিলে. 
পথ' দেখিয়ে*দেখিয়ে আমাকে উপরঘরে নিয়ে চোল্লে। । উপরনীচে সং্ভাঙা। জানালা, 
দরজী_দেয়াল, সমস্তই ছিন্নবিচ্ছিন্ন। বাড়ীময় ছুর্গম্ব। একট। ঘরেপ দরজার কাছে রুড়ী 
আমারে, দাড় করালে । ঘরের ভিতর থেকে টানাটান। গেঙানীশব্ব আমার কাণে এলো 1” 
বুড়ী তথন্ত টুপি: চলি আমার গ্ষাণে কাঁণে বোলে, "আহ! ! েঁখ দেখ, লোকটার :নত্রণা * 
সা চ্‌পি চুখি বুড়ীকে, জিক্ঞাসা কৌলেম, “ডাক্তার দেখানে। হোচ্ছে কি?” . 
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“হয়েছিল কৈ কি,_-ডাক্তার এসেছিল বৈ কি,--কিস্ত উপকার "কিছুই হলো না। 
আজ রাত্রি দশটার সময় ডাক্তার এসেছিল। ডাক্তার বোলে গেছে, “আর চিকিৎসা! নাহি, 
বিস্তরক্ষণ বাছবে নাঁ। তাই জামি--” ূ্‌ | 

আর কিছু ন। গুনেই শশব্যন্তে আমি বোলেম, “চল, ঘরের 'ভিতর চল ।”__বুড়ীর মুখের 
জিন সরাপের ছুর্দ্ধে তার কাছে দাড়িয়ে থাক্‌তে ওনামার ভারী কষ্ট বোধ হোতে লাগুলো ; 
পেছিয়ে পেছিয়ে দীড়ালেম। বুড়ী আন্তে আস্তে দরজা খুল্লে। ঘরের ভিতর একটা 
মিট মিটে আলো! জোল্ছিল, কটাক্ষপাতমাত্রেই দরেখ্লেম, যা ভেবেছি তাই !-_ঘরটার ভিতর 
ছেঁড়া বিছানায় পোড়ে আছে লানোভার ! 

ঘবরট। প্রকৃতই যেন নরকতুল্য !-_নরকের ভিতর মিটমেটে আলো । ঘরের দুর্দশা! দেখে 
আমি শিউরে উঠলেম। সামান্য সামান্ত জিনিসপত্র যা কিছু আছে, সমস্তই ভাঙাচুর। ; 
দাগধরা--ছাতাপড়া-নোঙ রা দুর্গন্ধ ! দেয়ালগুলে! কালে| ঝুল ;-_-জানালার কপাট নাই, 
ছেড়া নযাকড়া ও জে গুজে বন্ধ কোরে ব্েখেছে। সেই ঘরের ভিতর অমাড় হয়ে পোড়ে আছে 
লানোভার !-_শুকুনে। গুকৃনো-_হাঁড়বেরোনো-_শীর, উঠা_কদাকার ভীবণমুখ !--বর্ণ 
পাঙাদ্‌;- চক্ষু কোটরে ।-_অহে। ! যে লোকট। এক সময় আমার জাতশক্র ছিল, তারে 
এখন সেই নরকনিবালে সেইরূপ ভীষণ অবস্থায় আমি দেখ লেম। 

হা,_-পোড়ে আছে লানোভার!__কাল-সাগরের কূছে পোড়ে আছে লানোভার ! গভীর 
অন্ধকার কাঁলসাগর ! এ পারের লোক ও পারে গেলে, ইহলোকের সমস্ত কথা ভুলে যায়; 
পৃথিবীর কোন কথাই আর মনে থাকে না, ফিরেও আব-আস্তে হয় না ! 

বুড়ীকে আমি সোরে যেতে সঙ্কেত কোল্লেম। বুড়ী বেরিয়ে গেল, আমি দরজা বন্ধ কোরে 
দিলেম্‌ ৮-লানোভারের বিছানার কাছে এগুলেম। উঃ! যে রকমে লানোভার আমার 
দিকে চেয়ে রইলো, সে চাঁউনির কথ মুখে ব্যক্ত কর| যায় না । সে চাউনিতে অখঙগকার 
সে পৈশাচিক কুটিলতা নাই,__সে প্রকার সাংঘাতিক ঈর্ধ্যানল নাই,-_সে প্রকার ভয়ানক ” 
- ভগ মী নাই, কুটিল কুচক্রের প্রতারণাও নাই;__সককুণ-_অন্গতপ্ত__মিনতিপুর্ণ-_ক্ষীণ-_মলিন 
উদাস দৃত্রিপাত। লানোঁভার সেই পাপ-নিবাসে মড়ার মত পোড়ে আছে +__লীনোভার 
তখন যেন কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। অবশ্যা দেখে সেই দারুণ শক্রর উপরেও তৃখন 
আমার একট, দয় হলো ;__দয়া না কোরে থাকৃতে পাল্লেম না। মনে কোল্লেম, 'ধতই কেন" 
মহাপাতকী থাকুক নাঃ এক স্ময়ে আমার আনাবেলকে আর আনাবেলের জননীকে, শ্রাসা- 
চ্াদন দিয়ে প্রতিপালন কোরেছে ;_-খন আর তাদের অন্ত আশ্রয় ছিল না7-_সেইটুকু 
ভেবেই শক্রর প্রতি দয়ার সঞ্চার । আরে! ভাবলেম, মহাঁপাতকের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । 
অগ্রিম কঠোর কর্কশ পাথরখাঁনা পাপের পীড়নে গোলে গেছে +_দরদরধাঁয়ে অভাগার চক্ষু 
, দিয়ে জলধারা পোড়ছে ঠ-ধছইক্ারের মত খেঁচুনী ধোরেছে /--ভয়ানক টেনে টেনে, ছাপিয়ে 
ছাপিয়ে নিশ্বাস ফেল্ছে। সভাগ! আমারে কিছু বোল্বে, কিন্বা সামি তারে কিছু, বোল্‌বো, 
মে স্ুর্তে সে অবসর আমি রাখতে পালেম মা 7 ব্যস্তসমস্ত হয়ে, দার পেতে 8৬ | রা 














“তুমি কি আমাকে ক্ষম। কোত্তে পার ?” 


গিয়ে গেডিয়ে-_একুটু একটু, থেমে থেমে, লানোতভার আমার কান্নার কথা [জ্ঞানা 
' কোল্লে। * একবার বলেঃ একবার থামে, আবার শ্বাস টানে !_-আবাঁর চীৎকার কোরে 


অতি অপূর্ব্ব ! ৭২৩১, 





মহাপঙসীর কল্যাণের জন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোল্লেম। আশ্চরধ্য ! লানৌভারও আমায় 
প্রার্থনায় ঘোগ দিলে । এখন আর তার সে রকম ঝন্ঝন্‌ কর্কশ পৈশাচিক আওয়াজ নাই, 
সকরুণ ক্ষীণক্ঠ । ভাবে,বুঁঝ লেম, মরণকালে স্থমতি এসেছে। ত 

ক্র্ণকাল উভয়েই আমর! ঈর্বরের কঠছে প্রার্থনা কোলেম $--তাঁর পর ধীরে ধীরে আমি 
উঠে ঠাড়ালেম ;-ঙ্বিছানার কাছে একখান। ভাঙা-_ছেড়া_নোংর] -ছ্র্গন্ধ চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারের উপর বোদ্লেম। বালিশ' অবলম্ন কোরে, 'লানোভার একট উচু হয়ে 
উঠলো।;__হাঁতের কন্ুইট। বালিশের উপর রখে, হাতের চেটোর উপর মাথাটা হেলিয়ে 
রাখলে 7 হাপাতে লাগলো । চক্ষুছটো কোরে বোসে গেছে, সেই কুউুরে চক্ষে 
মিটমট কোরে আমার মুখপানে চেয়ে, আচম্িতে লানোভার আমারে ভিজ্ঞাস। কোলে, 


“কেনু?_-তুমি ত ঈর্ষরের কাছে ক্ষমা চেয়েছ !_ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা কৌর্বেন, এমন 
আশাও তুমি কোত্তে পার;_-তবে আর আমার ক।ছে ক্ষম। চাচ্ছে! কেন 7, মিষ্ঠার 
লানোভার !-ই1, আমি তোমাকে ক্ষম। কোল্লেম ;--হ,_-সরল অস্তরেই বোল্ছি, সর্ববান্তৃঃ:- 
করণে আমি তোমাকে ক্ষমা কোল্লেম।”? 

অভাগা মহাপাতকীর নয়নে আবার অনর্থল জলধার।। একবার যেন আমার হাতে 
হাত দিবার জন্য অভাগ। ধীরে ধাঁর্‌ হাতখানঠ একটু কাপালে, -একটু যেন বাড়ে দিলে; 
আবার তখনি তখ।ন কি যেন ভেজ্উহতখান। সোরিয়ে নিলে । 

বুঝতে পেরেই, হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমি বোল্লেম, “এসো এলো, আম।র"হাতে হাত, 
দাও$-হাতে হাত দিয়েই বোলছি, আমি তোমাকে ক্ষমা কোল্লেম |” ॥ 

জগনৈ।ভার আমার হাতে হাত রাখ লে;--আবার শ্বাস টান্তে গগন; আমিও অতি 
কাতর হোলেম। নেই সময় অপাড়ে চক্ষের জলে আমার কপোলদেশ প্লাবত ০1চ্ছিল, 
বাস্তবিক কিছুই আমি জান্তে পারি নাই +_লানোভার কেমন কোরে দেখত গেলে ৮ 
* “তুমি আমার জন্য কীদ্ছো। মি লড.7__তুমি আমার জন্ত কীর্দাছো৷ জোসেফ ?--অত্যস্ত 


বোল্‌তে লগ লো “সত্য জোসেফ,__সত্য আমি মহাপাতকী | মহাপাপে যখন ভা উদাত্ত, 
তখন আমি তোমাকে যতদূর দ্বণা কোতেম, এখন কিন্ত জোসেফ,__এখনকিস্ত আমি ভোমাকে 
তেইনি অকপটে-তেমনি ন্েহতক্তিতে_ গণের সঙ্গে ভালবাস্ছি ।”-* এই পর্য)ভ্ত বলে, 
আবীর জে।রে কোরে নিশ্বা টেনে,--সর্ঘ্শরীর কীপিয়ে, ঘনবিকম্পিতকষ্ঠে মহাপাশী, 
আমারে জিজ্ঞাসা. কোল্পে, “তুমি কি--তুমি কি আমার সমস্ত পাঁপের কথ! জান ?” 

“সব জীমি জানু 1'--গভরভাবে আমি উত্তর কোল্লেম, সব আমি জানি 1_ আমার 
হতদ্বাঁগচছ পিত। বৃাকানে সমস্তই, প্রকাশ কোরেছেন ;-হী, স্মন্তই1”এই কথাটীর 
উপর এত .জোর দিলেম কেন, তার কারণ এই যে, সকল শান: চেয়ে বড়পাপ যেটা, 





. 


& 





৭৩২ বিলাতী গুপ্তকথ| | 


লানোভারের মনে সর্বদাই সেটা দেদীপ্যমান, সে কথাট। পর্য্যস্ত এখন আমি জানতে রি 
মৃত্যুষাতনার সময় সেই ভয়ানক পাপের কথাট। মহাপাপী ভাল কোরে বুঝতে পার্বে, সেই 
অভিপ্রায়েই বর্ণে বর্ণে জোর দিয়ে দিয়ে বোলেম, «হী, সমস্তই 1” 

“তবু. তুমি আমাকে ক্ষমা কোত্তে পার ? নিও যাতনায় নিতান্ত অম্পষ্টঙ্গবে 
মঙাপাপী গুম্রে ওম্রে বোক্পে, “তনু তুমি আমাকে ক্ষম| কোত্তে পার? নরহস্তার চক্ষু 
তোমাকে দেখ ছে, নরহস্তার চক্ষের দিকে ভুমি চেয়ে আছ, এতদূর জানতে পেবেও তবু 
তুমি আমাকে ক্ষম। কোত্তে পার?” 

“একট, স্থির হও মিষ্টার লানোভার ! মৃতাশযাঁয় অমন অধীর হয়ে যাতনা প্রকাশ 
কোলে, আরও যাতনা বুদ্ধি হবে । জ'বনে যত পাপ তুমি কোরেছ, এত দিনের পর এখন 
সব বুঝেছ,__ঈশবরকে মনে পোড়েছে,মিঠার লানোভার ! এই এখন তোমার পক্ষে যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত। ঈশ্বরের কাছে জবাবদিহী কোত্তে হবে,_-জগতের লোকের কাছে জবাবদিহী 
কে,তে হবে, তোমার নিজের আঙ্কার কাছে জবাবদিহী আছে, এ জ্ঞান -য তুমি এখন 
প্রেয়েছ, _মন্গতাপ শিখে, এই এখন তো ত্র পক্ষে খগেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত |” 

অন্থতাপী পাপী সকাতরে বোলে উঠলো, “| জোসেফ! আমি অনুতাপ শিখেছি ! 
যথার্থই আমার অন্থতাপ এসেছে! পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোচ্চে !' উঃ! জীবনে আম কত 
পাপই কোররেছি! সমস্ত গভপাগের প্র-তবিধাঁন এখন কোঁত্তে পাত্তেম, ঈশ্বর যদি আমাকে 

তেমন ক্ষমত। দিতেন, তা হোলে এ জীবনে - এতদূর তিক যাতন। আমাকে সহ কোত্তে 





হতে ম। ৮পিরকালের ভয়েও এ রকম নঙ্মীস্তক যাতনায় ঘন ঘন বিকম্পত হোতে 


হতে। ন।1--হায় হার! মহাপাপে জীবন শেষ কোলেম! একটা সাত্বন। [তুমি বুঝতে 
পাচ্ছে। হজাসেক, কতবড় সাস্তন।! -মরণকাঁলে তোমার মুখে শুন্লেম, তুমি- অথমাকে 
ক্ষম! কে!লে ।--উঃ! অনেকদিন-অনেকদিন জোসেফ, অনেকদিন থেকে আমার মনে 


. মহা অন্থতাপ এসেছে !--ভয়ঙ্কর প্রাক্রয়ায় কেরেন্সের কারাগার থেকে মরার"মতগ্অবস্থায় 


. 


] 


লোকের যখন আমারে" বাইর কে!রে জানে, মরার মত গোর দেয়,আবার গোর 
থেকে তুলে বাঁচ!য়,. তখন থেকেই আমর মনে মহ। ধিক্কার জন্মেছে 1_-সেই সাংঘাতিক, 
দিন থেকেই আমার কুমাঁত ছুতে মতি হয়েছে । যমকে আম চক্ষের উপর দেখেছলেম ! 
যম যেন আনার চক্ষের কাধে ত্তিমান! যদিও তখন ক্ষণস্থারী মরণ, কিন্ত আচিরেই 
চিরধৃতুার কোলে আম পীন হব, সেই বাংঘাতিক দিন থেকে বেটা আমি নিশ্ঠয়ই বুঝে 
রেখোঁছ !__মিলানসহরে যখন ভুমি আমারে কুগ্রশয্যায় এুঠিত হে।তে দেখেছিলে, ৫সট। 
আমার শারীরিক রোগ নয়, অন্তরের মহায1তনার নিদারুণ মহারোগ ! তখন আার্মন্ে 
অনুতাপ এসেছিল, কথ) সৃতা কিন্তু শেষে যখন ক্রমে ক্রম ঘটনাচক্রের ভীষণ পু রিবর্তন 
দেখ লেম, তখন থেকেই” আমি মহা অন্থতাপী। তোমার পিতার (তয় মৃত্যুর মাস- 
কতক পরে যুখন "আমি, সেই নির্ধাত বারী শুন্লেম,_-.ষ গ্রকার ভয়ঙ্কর 'অপ্ঘাতমৃত্যু 
সেই নির্ধ্বার্ড। পেয়েই. তখনি তখনি আমি নিশ্চয় বঝলম __চাক্গগরি সিবগাল )__ পার্র 








৬৮ 





| অতি অপূর্ব ! ৭৩৩ প 
জয়, ভে ক্ষর, নিকটবভভী হয়েছে; পুণ্যের পুরক্কার,পাপের দণ্ড হাতে বি ; 
পাপালেোকের শাস্তর জন্য স্বর্ামনে 1বচারের দ্বিন সমাগত !” * 


ইপিয়ে ছাপিয়ে লানোভার চুপ কোল্সে;--অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে রা.লশের উপর চিৎ হয়ে 
ওয়ে পোড়লে।। আমি মনে কোল্জেম, গেল বুঝি! পাপান্মার পীড়িত "আম্মা এই 
অবসরে পালায় কুবি! আমি তাকে একটু জল খেতে দিলেম ;__ ডাক্তার ডাকৃততে কল্বার 
অভিপ্রায়ে ফ্রুতগতি দরজার দিকে ছুটলেম। আমার মনের ভাব বুঝ তে গরেরে, লানো- 
ভার আমারে ডেকে নিষেধ কোরে, মৃছ_ক্ষীণ ভঙন্বরে বোল্লে, “না না, আর কেন? 
আর আমার চিকিৎস। নাই! কেন আর ভক্তার ডাক1? তুমি একটু আমার কাছে * 
বোসো, যতক্ষণ বাঁচি, ততক্ষণ তোমাকে দেখি । আমার আর বেশীকথা বল্বার নাই; 
ছুটা চারটী কথা ?-__আমার এই মরণসময় তোমার কাছে আমি একটা উপকার--” 

এই সুময় লানোভারের কণ্ঠন্বর যেন একটু নতেজ হলো ;__বালিশ বুকে দিয়ে আবার 
সে একটু উ“চু হয়ে বোস্লে।। হাতের উপর মাথা রেখে, হেঁট হয়ে একটা একটা কোরে 
অন্ুতাপী তখন আরে। কতকগুলো কথা বোল্পে । সে সব কথণুর সারমর্ম আমি ইত 
পূর্বপ্রসঙ্গে আমার নিজের পরিচরস্থলে পাঠকমহাঁশরকে পরিজ্ঞাত কোরেছি। লানো- 
ভার আমারে আনাঁবেলের কথ জিজ্ঞাসা কোলে ;__আনাবেলের জননীর কথ! জিজ্ঞাসা 
কোলে ।__আমি বোল্লেম, “অঠিব্লেই আনান্তবলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে ।”__লাঁনোভাঁর 
তখন সজোরে এক নিশ্বাদ ফেলেঞ্জসরল অন্তরে পূর্ঘ পূর্ব পাপকম্ম্ের জন্য বিস্তার অনুতাপ 
কোল্লে;_-অত্যন্ত কাতরম্বরে বোল্পে, “উঠ! আমি যদি আশীর্বাদ. কর্বার উপযুক্ত পাত্র 
হোতেম, তা হোলে তোমাদের উভয়কেই -আমি আশীর্বাদ কোত্তেন! ওঃ! জোসেফ! 
এটা শ্ন্ত তুমি নিশ্চয় মনে রেখো, নি চয় বোলে বিশ্বান কোরো।, উভয়ে তোমরা সর্ব 
প্রকারে ন্তুখী হও, অকপটে বোল্ছি, এটা আমার আস্তরিক অভিলাষ । বাস্তবিক তোমর। 
সুখী হতে, 'সে পক্ষে আমার কিছুমা সন্দেহ নাই। জন্মাবধি তত যন্ত্রণা-তত ক্-তত 
দৌরান্তা সহ কোরে,দয়াময় ঈধরের বিচারে তুমি এখন মহান্থথে মহাগৌরবে উচ্চপদপ্রাপ্ত ঃ 
.হর্ীতির দাস হয়ে, দুর্য় দুর্জয়পাপের পথে, নিরম্তর নান! মায়া__নান। প্রতারণ।_নান! 
ক্চক্র খাটিয়ে খটয়ে পৃথিবীর খেল। আমি যতদুর বুঝেছি, তাতে কোরে নিশ্চয় ঝৌল্‌তে 
পারি" ন্ৰগতনংসারে অবশ্ঠই তুমি সুখী হবে $_ধর্র পুরস্ষার, মধশ্মের শাস্তি, ছুইই এই 
পৃথিবীতে আছে ;__বেশ বুঝতে পার। যাচ্চে, ব্গনরক ছুইই এই পৃথিবীতে !” 

*এবার* আনেকক্ষণ লানৌভার নিস্তব । মুখখানা ত ক্রমশই আরও পাহাস হয়ে আম্‌তে 
লাগলো । পাঠ, ঘন পাপের কথা ভাবতে ভাবতে চক্ষু বুজে থাকলো । আমি বুঝ লেম, 
ধমদূত মন্মুখবর্তী কিন্ত. খ(মিকক্ষণ পরে লানোভার আবার মিট মিট.কোরে চাইলে? 
খানিকটা ঠাক! সাম, চিংটি “কোরে আবার এই রকম কথা কইতে লাগ লো £- 

*ছিম)বের পনর হলো তোমারু পিতাক্স মরণ হয়েছে। নেই সবধি 'আমি এই 'মরক- 
[নবাসে প্রোড়ে রয়েছি! ছুঃখের'আর অপ্ত নাই! তথাপি এখান থেকে আমি নোড়তে . 








রি 
৭৩৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 





চাই না,_-কাহারও কাছে কিছু ভিক্ষাও চাই না !-ঈশ্বর দণ্ড দিচ্চেন, কার কাছে আপীল 
কোর্বো? সমস্ত যন্ত্রণাই সহ্য কোচ্চি। মনে হোচ্চে, এটাও সেই সব গত মহাপাতকের 
এক রকম যৎ্সামান্য প্রায়শ্চিত্ত । কাপড় বেচে পেটে খেয়েছি! যে হতভাগী বুড়ীট! 
তোমাকে ভাকৃতে গিয়েছিল, সে মাগী এতদূর নিঠুর সে আমাকে জেলখানায় দিতে চায়, 
হাবপাতালে পাঠাতে চায় ;__বিস্তর ব্যগ্রতা কোরে আমি তাকে বোলে 'রেখেছি, আমার 
জন্য তার য! কিছু খরচপত্র হবে, লর্ড একুলে্ন দয়। কোরে সমস্তই পরিশোধ কোর্বেন। 
হা.--যে উপকারটার কথা তোমাকে আমি বোল্ছিলেম, সাহস কোরে সে উপকারটা যদি 
' আমি তোমার কাছে চাইতে পারি মি লর্ড__তবে-_-তবে-_-” 

“হা--ই1, অবশ্তই--অবশ্ঠই ;--কি আমাকে কোত্তে হবে, বল 1” 

“আমার কেবল এই প্রার্থনা, আমার যেন ভিখারীর মত গোর না হয়! আমার মরণে 
কেহই চক্ষের জল ফেল্বে না,_কেহই গোরস্থানে সঙ্গে যাবে না, তা আমি বেশ জানি, 
কিন্তু আমার কেবল এই প্রার্থনা মি লর্ড, সহরতলীর কোন সমাধিক্ষেত্রে যেন আমার সমাধি 
হয়;-আমার গোরের উপর যেন নব নুতন নুতন ঘাস গজায় |--তুমি এটাকে আমার 
পাগ্ল।মী খেরাল মনে কোত্তে পার,__-যা ভাব তে হয় ভাব, বাস্তবিক আর আমার পাপের 
পথে মতি নাই, সেই কারণেই ও রকম জ্ঞানের কথা আমি বোল্‌ছি 1” 

“ঘা য| তুমি বোল্ছে।, ষমস্তই ঠিক হবে, লমস্তই আর্মি কোর্বো ;_সে জন্ভ তোমাকে 
ব্যাকুল হোতে হবে ন| ;_-আর কিছু তোমার .প্রত্যাশ! জীছে ?” 

'  লীন্ভনাভার আবার কেঁদে ফেল্লে। কাদ্‌তে কাদতে বোল্পে, “ন| মি লর্ভ! আর আমি 
কিছুই চাই না!-এঞ্জন্দে আর আমার কিছুই দরকার নাই!__ভুমি আমাকে ক্ষম। কোরেছ, 
তাতেই আমি চরিতার্থ হয়েছি;_-আমার অস্তরাম্মা শীতল হয়েছে! আমার মউপাগী 
লোকের আত্মাকে এমন সান্বনা তুমি দিবে, বাস্তবিক এটা বড়ই আশ্চর্য্য !--9ঃ! তোমাকে 
আধীর্ঘ্দাদ কর্বার যোগ্য আমি নই! কিন্ত ঈশ্বরের আবীর্ববাদ তুমি পেয়েছ । ' ওঃ! মরণ 
কালে প্রায়ন্চিত্তের ময় আমি জেনে গেলেম, সংসারে তুমি নর্বন্খের অধিকারী হবে, এই 
আমার যথেষ্ট সুখ !__ও£ [জোসেফ ! তবে তুমি এখন যাঁও 1”? * 

“ন। এখন আমি যাব না)--তোমাকে এ অবস্থায় রেখে আমি যেতে পার্বো না . জার ূ 
আমরা উভয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কোর্বে। $__অন্গতাগী পার মৃত্যুশযযার পারে পীশ্বরের 
উন্দেশে মঙ্গলকামনা কর! বিশুদ্ধ ্রী্টানের অবস্তাকর্তব্য ;-_আমিঞ্রঙ্টান,আমার কর্তবটই এই |” 

আবার আামি জান্থ পেতে বোসে, দয়াময়ের কাছে প্রার্থনা কোলেম ;-- পত্রিকার বাঁক্যে 

জোনোভারও আমার সঙ্গে প্রার্থনা কোললে। পরক্ষণেই হঠাৎ মহাপাদীর সকাতর পরিতাপ। 

. হাপাতে হাপাতে লানোভার বোল্তে লাগলো, “আমার পাঁপের যে ক্ষম| হবে, বড়ই স্ঈসভবণ 

জগদীখ্বর দয়াম্য়,-কিন্তু আমার মত মহাপাপীর প্রতি তাঁর দয়া হওয়া: বড়ই, অসম্ভব ! 

নরক আমার দস্ধ ইীকৌরে রয়েছে!_মূর্তিমান যম পশ্চাতে পশ্চাতত কমই অগ্রস হোচ্ছে! 
এ চক্ষেরসন্মুখে সয়তানের ভয়ঙ্কর মুর্তি 1 . 


হা ॥ ছয় 








অতি অপূর্ধ্ব ! ৭৩ শী 

আষি লম্ভবমত প্রবোধ দিবার চেষ্টা কোল্লেম ;__সময়মত আশ্বাস দিয়ে কথবৎ সান্তনা - 
কোন্পেম। হতাশ্বীস পাপী একটু আশ্বীসপ্রাপ্ত হলো । তখন যেন আর তার প্রাণে কোন 
যাতনাই থাকলো না। রাজি প্রায় তিনটে। দীপাধারের দীপ নির্বাণপ্রায়। ডারিদিক্‌ 
নিস্তব্ধ !_সেই নিস্তব্ধ ৃত্যু্ছছে মৃত্যুশয্যাপার্থে সজাগ নিস্তব্ধ আমি !__-সেই ভয়ঙ্কর গৃহে, 
সেই ভয়ঙগর সময়ে, লানোভারের প্রাণপক্ষী জন্মের মত উড়ে গেল ! * 

সমস্তই ফর্স। + সাংঘাতিক জীবনবৈরীর অস্তকালে যথাসম্ভব সাম্বনা আমি প্রদান 
কোত্তে পালেম, অন্তরে একটু প্রীতি পেলেম ;__মরণঘর থেকে বেরুলেম ;:উপর থেকে 
নেমে এসে, বেই বুড়ীটার সঙ্গে দেখা কোল্লেম। সে তখন একজন ভাড়াটে ভ্বীলোকের 
নঙ্ষে বোসে বোসে গল্প কোচ্ছিল। আমি চোলে না এলে, তার। শোবে না, ভাব দেখে 
সেইটাই বুঝা গেল । বুড়ীকে আমি বোল্পেম, লানোভার মৌরেছে। বুড়ীর কাছে লাঁনো- 
ভারের যা কিছু দেনা, হিসাব চাইলেম নাঁ, যথার্থ দেন! ছাড়া অনেক বেশী টাকা সেই মুহুর্তে , 
বুড়ীকে আ্ামি দিলেম। আমি লোক পাঠাব, তারা৷ এসে গোর দিবার ব্যবস্থা ,কোর্বে, 
বুড়ীকে এই কথা জানিয়ে, বাড়ী থেকে আমি বেরিয়ে এলেম । হাঁটনবাগাঁন পর্য্যস্ত স্টেটে 
যাচ্ছি, পথের ধারে একটা দোকানে ঠকাঠক হাতুড়ির শব শুন্তেে পেলেম। সেটা মুর্দ- 
ফরাসের দোকান; দোকানের ভিতর আমি প্রবেশ কোপ্পেম; তাদের সঙ্গে দেখা কোরে, 
আবশ্তকমত উপদেশ দিয়ে, লানোভারের সমাধির জন্য গ্রচুর অর্থ সমর্পণ কোল্লেম! কে 
আমি, যুর্দফরাসেরা সে কথ! জিঁজ্ুলাও কেনল্ে না। হল্বরণ পর্যাস্ত আর্মি হেটে এলেম । 
রেখান থেকে একখানা গাড়ী নিয়ে বাড়ীতে পৌছিলেম । 

বাত্রে আমি কোথায় গেছি, কি কোরেছি, আঁমার জননী অথবা অভ্যাগত বন্ধুবান্ধবের1 * 
কেহই কিছু জান্তে পাল্পেন না । পরদিন প্রাতে হাজরেখানার পরধ্জননীর কাছে আমি 
, রাতের ঘটনাগুলি প্রকাশ কোলেম। তার পর অবকাঁশক্রমে কাউন্ট লিবর্ণোর কাছেও 
" লানোভারের মৃত্যুসংবাদ দিলেম। কেন না, পাপচক্রে আমারে উপলক্ষ+কোরে যেখানে 
সেখানে* লানোভার যত খেলা খেলেছিল,কাউন্ট লিবর্পে। সমস্তই জানেন;__সমস্তই আমারুমুখে 
শুনেছেন )-_সেই জন্যই লানোভারের ধৃতাসংবাদ তাকে আমি জানালে । সমাধির পর 
.আমাবেলকে-আনাবেলের জননীকে-_সার্‌ মাখু হেসেল্টাইনকে অবকাশমতে লাঁনোভারের 
'ম্বভযুর কথা বেহিক্লম। সার মাথু ইতিপূর্বে মনে মনে যে একটা সংকল্প কোরে রেখেছিলেন, 
সেই অথসপ্পে সেট স্থুসিদ্ধ কোল্পেন। আনাবেলের, জননী এতদিন লাঁনৌভারের নামেই 
পরিচিত “ছিলেন, সে নাম বদল কোরে, প্রথমন্গামীর নামে বিবি বে টস্ক বোলে পরিচিত 
ছোলৈন । খানকতক দলীলপত্রে বিৰি লানোভার বৌলেই লেখাপড়া হয়েছি উীলের দ্বারা 
গবর্ণমেন্টে দস্তরমত ফী দিয়ে, সেই নাম খারিজ কোরে, বিবি বেটিঙ্কের নামেই নৃতম* 
€লখাপতানাব্যগ্ হলো।, লব গোল চুকে গেল। 

ক্রমশই দিন, টুড়। "আম্মার যে সকল বন্ুবান্ধব লগ্ননগরে সমাগত হয়েছিলেন, ক্রামে 
ক্রয়ে তান্স। পকপেই বিদায়গ্রহণ কোল্লেন। কাউন্ট লিবর্ণো, কাউন্টেস্‌ মন্টিডিগুয়ো, সিগ্নর 
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৭৩৬ '__ বিলাতী গুপ্তকখ! | ্ী 
পর্টিসি,_কাউট আবেলিনো,__কাউন্টেম আবেলিনো, এঁরা সকলে একসঙ্গেই ধার্শেলিস্‌ 
পর্যানস্ত গেলেন । সেখানকার বন্দর থেকে ভিন্ন ভিন্ন জাহাজ আরোহণে সকলেই স্বস্ব নিবাসে 
যাত্রা কোরবেন। শীপ্রই আবার পরম্পর সাক্ষাৎ হবে, এইরূপ অঙ্গীকার থাকলো । দমিনী 
আর সালটকোট একসঙ্গে বিদায় হোলেন। সার আলেকৃজন্দর করন্দেল, আর লেডী 
করন্দলের সঙ্গে সপুত্র ইঞ্চ মেথ_লিনের ভূন্বামী, ফরন্দেলপ্রাসাদে গমন কোল্লেন। মাস- 
কতক তীর করনেলছুর্গেই বাস কোর্বেন, এইরূপ অভিপ্রায়। কন্াদৌহিত্রী লয়ে 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন .ওয়ে্টমোরলাণ্ড যাত্রা কোল্লেন। হেসেল্টাইনপ্রাসাদেই আনা- 
বেলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে, বিবাহের আয়োজনের নিমিত্তই দিন থাকৃতে তাঁদের 
' প্রস্থান। আর তিন চারি মাস পরেই বিব'হ। 
একুলেষ্টনপ্রাসাদ এখন নিরিবিলি। আমি এখন জননীর নেবাশুশ্রীধায় মনো- 
নিবেশ কোরেম। একদওও আমি কাছছাড়া হই না। দিন দিন ক্রমশই তাঁর শরীর 
ভগ্ন হোতে লাগলে! । সর্বক্ষণ নিকটেই থাঁকি। জননীর অনুমতি পেয়ে, একদিন আমি 
অশ্বীরোহণে ময়দানে বেড়ীতে গেলেম। হঠাৎ লেইখানে আর একটী বন্ধুর সঙ্গে 
সংক্ষাৎ হলে । তিনি আমার এক সময়ের পূর্ববমনিব-_ পূর্ববন্ধু কাণ্ডেন রেমণ্ড। 
তিনিও অশ্বারোহণে ভ্রমণ কোচ্ছিলেন। দুজনেই ঘোড়া থামিয়ে পরস্পর অভিবাদন 
কোরে, বিশ্রসম্ত আলাপ কোল্লেম। ছুটী অশ্বই কদমে কদমে চোল্তে লাগলো । কাগ্ডেন 
রেমণ্ডকে আমি নিজ প্রাসাদে নিমন্ত্রণ কোল্পেম । . শুন্লেম, সম্প্রতি তিনি বিবাহ 
কে|রেছেন;__সুন্দরী অলিভিয়ার প্রণয়ে হতাশ হয়ে, অনেকদিন পরে একটী বড়লোকের 
কন্যাকে তিনি সহধর্দিনীরূপে পরিগ্রহ কোরেছেন । বেই বিবাহে তিনি প্রচুর পরিমিত যৌতুক 
পেয়েছেন। দ্বিনৎকতক পরে কাণ্ডেন রেমণ্ডের বাপায় গিয়ে তার সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ 
কোল্লেম। সেই উপলক্ষে তার নুতন স্্রীটাকেও দেখ লেম। দিব্য স্থন্দরী সবতী। । সদবধি 
তারাও আমার বাড়ীতে অন্তরঙ্গ বন্ধূর দলে গণ্য ালেন। 
“কিছুদিন যায়, একদিন আমি একাকী রিজেন্ট স্বীটে ভ্রমণ কোচ্চি, হঠীৎ্ একখানি 
স্ুসক্িত দোকানের মাথায় সাইনবোর্ভ দেখলেম, “লিন্টন, _ল্রাব্যবসায়ী ।”” পরন্মণেই 
সহান্তবদনে চার্লস্‌ লিপ্টন দৌকানের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন; পুরবববন্ধ স্মরণ কোরে, 
সৌহার্দাভাবে আমার হস্তমর্দন কোললেন। তখনি যেন সহসা আমার উন্নত অনুস্থা। মনে কোরে, | 
লিন্টন একটু লজ্জিত হয়ে পেছিয়ে দাডালেন। ০ 
আমিক্্ &ত হোলেম ; প্রিয়সস্তাবণে লিউনকে বোল্পেম, “ও কি শিব 1? কেন 
তুমি আমাকে লজ্জা দিচ্ছে! ? উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়ে কোন কোন লোকের মনে তেমন চিত 
' অহঙ্কার হয়, সেরপ অহঙ্কার আমার নাই, তাঁফ্ি তমিভূলেছ?” . . 
সন্তোষ গ্রকাশ কোরে চার্সস্‌ লিন্টন বোল্পেন, “ওঃ! "ঠিক কথাই বটে! আপনার 
উপযুক্ত কথাই এই! যেপদ আপনি পেয়েছেন, এ পদে উপযু্ধুই আপন! এখন 


৫ আিবিলিউে সালাত নেই রন অনি বখি:+ 3০৮ 
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, প্রনথবদনে আমি তখন শার্লোটার শুভসংবাদ জিজ্ঞাসা কোল্লেম * সসম্মে বিন্টন' , 
বোলে, “আপনি কি আমাদের দোকানের ভিতর আনবেন ?” * 
আমি বোলেম, “যদি তুমি ওরকম লৌকতার আড়ম্বর ছেড়ে দাও, তা হোলে শবচ্ছন্দেই 
| আমি যেতে পারি। মন্তে কর, এ ত আমার আপ নারই ঘর ।” 
লিন্টন ভারী খুশী হোলেন ;_-অঃারে সঙ্গে কোরে, সন্নাপঞ্ুদামের ভিতর দিয়ে, 
বাড়ীর ভিতর নিষ্তর় চোল্পেন। কার্পেটমোড়া সিঁড়ি। সেই সিঁড়ি দিয়ে আমরা উপরে 
উঠলেম। দিব্য একটা সুসজ্জিত গৃহে ন্ুন্ূরী শার্লোটা বোসে আছেন । 

“এ কি সৌভাগ্য ?”--দেখ বামাত্রেই আমারে চিনে, নসম্রমে শশব্যস্তে আসন থেকে 
উঠে, সহ্ষবদনে শার্লোটী কোলে উঠলেন, “এ কি সৌভাগ্য! আপনি মি লর্ভ_এত 
অন্গ্রহ কোরে আমাদের সঙ্গে--” 

থামিয়ে দিয়ে, ভত্খমন! কোরে ততক্ষণাৎ আমি বোল্লেম, “ছিছি! একি শার্লোটা ! 
এখাঁনে আবার অন্থথহ কি? তোমাঁদের দেখে যথার্থই আমি সুখী হোলেম !” 

শার্লোটীর সুন্দর মুখখানি প্রফুল্ল হয়ে উঠ লো। ঘরটী বেশ পরিকাঁরপরিচ্ছন্ন আছে 
কি না, সচঞ্চলে চারিদিকে এক একবার কটাক্ষপাত কোরে, পরমাহলাদে বোল্লেন, “ও$! 
স্তধী, তার আর কথা ? যথেষ্ট সুখী হোলেম। আজ আমাদের কি শুভদ্দিন 1 

এই সময় আমি দ্বেখলেম, পাশের ঘরে দোহার দরজার একট! দিক খোলা রয়েছে। 
সেই ঘরের ভিতর টেবিল সাজান! । দেয়েই আমি সকৌতুকে বোলে উঠ.লেম, “বাঃ! 
তবে ত তোমাদের খাবার সময় হয়েছে । বেশ বেশ! এই ত আমি চাই! আমার 
ভা স্ব। ২০6 াতজাযাদের সঙ্গে আহার কোত্তে সাধ হোচ্চে। মনে পড়ে কি 
তোমার ?_-আজ প্রায় তিন বৎসর হলো, রিভিংনগরে যখন তোমাদের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়, তর্থন কতই আমোদ কোরে তোমর1 আমাকে নিমন্ত্রণ কোরেছিলে ?” 

কতক উল্লাসে_কতক সংশয়ে, যেন কতই কুঠিত হয়ে, শার্লোটী বোল্লেন, “আপনি 
যদি দয়া,কোঁরে এই গরিবের বাড়ীতে কিছু আহার করেন, আমরা কতই সুখী হব!” 

আমোদ কোরে আমি বোল্লেম, “কিছু আহার করার কথা বোল্ছে৷ কি, বিলক্ষণ 
আহার কোবুবো ! €পট ভোরে খাবো! ! বাঃ! এ যে দেখছি, দিব্যি সুন্দর ছেলেটা !” 
গাল ছলো ফুলে, পরম'নুন্দর একটা দু-বছরের ছেলে, নাচতে নাচতে সেই ঘরের তিত্বর 
প্রবেশ* কৌলে । আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে ছেলেটাকে ক্লে কোরে, ছুটী গোলাপী 
গালে সন্গেছে ছুটী চুমো খেলেম । 

"সলক্জদনে শীলোটা বোজেন, “ও দশা ! একি? চার্লীর রকম দেখ !" * 
" "কেন? ছেলেন্ী ত দিব্য দেখছি। ছেলেটা দেখে বোধ হোচ্টে, তোমাদের ধাৰীটা, 
এসব কাজে বেশ নিপুণ! ! দিব্য ছেলে !__দেখ দেখ, আমাকে ,দেখে ভন্ম পেলে.ন1। 
বজ্জাতটা এহাদ্ছে [হস্তে হাসতে এই কথা বোলে, ছাটুরপ্উপর ঘোসিয়ে, ছেলেটাকে 


ক আযি সন্মেহে গাদর 'কোন্ধে লাগুলেম। [ও 
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শার্লোটীর আয় একটা ছেলে । সেটা খুব ছোট। সেটাও দিব্য সুন্দর । সে .ছেলেটাও 
আমি দেখলেম। সখ্যভাবে নানাপ্রকার আমোদ আহ্লাদ চোল্তে লাগলে! ।* বেশ 
পরিতোররূপে ভোজন. কোল্লেম ;_-আহার কোত্তে কোত্তে কত রকম গল্প হোতে লাগৃলে! । 
সেই অবকাশে আমি লিন্টনকে জিজ্ঞাসা কোলেম, “ক্লিভিংনগ্র ত্যাগ কোরে, কেন? 
লগুনে কোমাদের কারবারটী কেমন চোল্ছে ?" * 

লিন্টন উত্তর কোল্পেন, “ক্িডিংনগরে আমাদের কার্বারে বেশ” উন্নতি হয়েছিল। 
সরাপের খরিদ্দ।র বৃদ্ধি হয়ে” 

স্বামীর কথা সমাপ্ত হোতে ন। হোতে, শালোটী মধ্যবপ্তিনী হয়ে বোল্লেন, “আর আমি 
হুচের কাজ কোরে অনেকদূর সাহায্য কোত্তেম !” 

হাসতে হান্‌তে লিন্টন বোল্লেন, “তুমি কেন আত্বশ্লাঘা কোত্ে এলে? আমিই ত 

. তোমার গুণকীর্ভন কোত্তেম !_এখনি আমি সে কথা বোল্ছিলেম !-_ও ভারটা আমার 
উপর দিয়ে রাখাই তোমার উচিত ছিল!” 

হাস্য কোরে আমি বোয়েম, “তবে তোমরা ছুজনেই,পরিশ্রম কোরে-_” 

“ওঃ! পরিশ্রমের কথ! যদি বলেন, ছুজনে আমরা৷ যথেষ্ট পরিশ্রম কোরেছি। তা ছাড়া, 
আরো! কিছু যোগাযোগ হয়েছে । আমার একটী, সহোদর ছিলেন ;_আমার অপেক্ষ। 
অনেকাংশে তার অবস্থা ভাল ছিল। তিনিবিবাহ করেন নাই। হঠাৎ ভার মৃত্যু হয়, 
আমি ভার বিষয়ের উত্তরাধিকারী হই। আরো,_প্রায় সেই সময়েই শালোটীর এক 
পিসী মরেন। শালোঁটী তাতে নগন্দ ৫০* পাউগ প্রাপ্ত হন। হাজার পাউণ্ডের বেশী 

' আমাদের মূলধন হয়। তখন আমি মনে কোল্লেম, লগ্ডনে গিয়ে কারবার খুলে, অনেক 
বড় বদ্ভ ঘরের খরিল্দার পাব, বেশ কারবার চোল্বে। হয়েছেও তা। আমরা, এখানে 
দেড়বৎ্সর এসেছি 7 ঈশ্বরের কৃপায় বেশ ন্থখে আছি ।” রি 

লি্টনদম্পতীর স্বখসৌভাগ্যের পরিচয়ে আমি সবিশেষ স্ুখান্থভব কোল্লেম। সন্ধ্যার 

- পরধপ্রায় সাতটা পর্য্যন্ত তাদের কাছেই আমি থাকৃলেম । বিদাঁয়কালে লিন্টনের, নামের 
খানকতক কার্ড চেয়ে নিলেম। পরম্পর শ্রিয়সম্ভাণ কোরে স্থুখী দ্পতীর মঙ্গলকামন' 
কোরে, সন্ধ্যার পর আমি বিদায় হোলেম। বাড়ীতে এসে পৌঁদ্পে, তিন চারদিন পুরে, 
লিষ্টনের কাছে প্রচুর পরিমিত সরাপের ফর্মাস পাঠালেম। চালদ্‌ লি্টনের' উপকারে" 
জামি স্থথী হব, এইরূপ অস্গুয়োধ কোরে, সার্‌ মাখু হেসেল্টাইনের নিকটে লি্টনের 
একখানি কার্ড পাঠালেম। তিম্িও প্রচুর পরিমিত সরাপের ফরমাস : পাঁঠালেন। 
লিন্টনদের সঙ্গে আ'র আমার সেরূপ দেখাসাক্ষাতের সম্ভাবন| অতি অল্প, স্থতরাঁঃ' এইখানেই 

বোলে রাখি, লিন্টনদম্পতী দিন দিন সৌতাগ্যশালী হোতে লাগলেন,__নিত্য নিত্য 
রাশি রাশি ধনাগয হোতে লাগলো । তাদের অস্তঃকরণ যেমন ভাল,_স্বভাব যেম্ধ 
পবিত্র, তারই অন্রূপ স্ুধসম্পদে তারা অধিকারী হোলেন ১_-পরম সুখে মন্রে আমনে 
সংসারযাত! নির্বাহ কোত্তে লাগলেন। ৃঁ ও 





অভি অপূর্ব ! ৭৩৯ 








* হুপ্তার পর হণ্ডা,__মাসের পর, মাস অতিক্রান্ত হোতে লাগলো । আবার নবেম্বর | 
সমাগত। আমার পিতার মৃত্যুর পর সম্বৎসর পরিপূর্ণ । আমার বিবাহের দিন নিকটব্ত্। 
পূর্বেই আমি বোলেছি, হেঁসেল্টাইনপ্রাসাদেই বিবাহ। জননীর সঙ্গে আমি ওয়েউমোর- 
লাওে হাত্রা কোল্লেম। মাসী এদিথা, রেভাক্েও হাউয়ার্ড আর আমার ছুটী পিতৃব্যকন্তা 
আমাদের সঙ্গে গুলেন। বিবাহের সময় আমার এ ভগ্নী ছুটী আনাবেলের সহচরী হবেন, 
ওয়েই্মোরলাগডের সঙ্কাস্ত পরিবারের আরো! ছুটী যুবতী কামিনীকেও কন্ঠাষাত্রী সইচরীরূপে 
বরণ কর! হবে। বিবাহের দিন সমাগত। হেসেল্টাইনপ্রাসাদ অতি পরিপাটীরূপে 
স্থসঙ্জিত, মহাসমারোহে শুভবিবাহ সম্পন্ন হলো। চিরদিনের মনের আশা পরিপূর্ণ! ৪ 
মহানন্দে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ! সার্‌ মাধু হেসেলটাইন এই বিবাহের সময় দৌহিত্রীকে 
প্রচুর ধনসম্পত্তি যৌতুক দিলেন। আনাবেল এখন কাউন্টেস্‌ অফ একুলে্টন। এখন 
আমি শ্লাঘা কোরে বোল্তে পারি, সমাঁজে মহামান্য উচ্চপদ লাভ কোরে, মুহুর্তের জন্তেও * 
যদি আমি কখনও পরমন্থৃথী হয়ে থাকি, সে সুখ আমার সেই দিন !_বিবাহের 'দিন যখন 
আমি প্রেমান্থরাগে সুখময় পরিণয়চুন্বনে নবপরিণীত। প্রিয়তম! আনাবেলের মধুর অধরে 
প্রেমচুষ্বন করি, তেমন স্থখ আর কখনও আমি উপভোগ করি নাই। |] 

দুইবৎসর অতিক্রান্ত । এই ছুইবৎ্সর আমাদের অপরিমেয় অক্ষর স্থুখোদয়। অস্থখের 
মধ্যে কেবল আমার জননীর গ্রীড়া ক্রমশই বৃদ্ধি। লক্ষণে বুঝ লেম, বেশী দিন আর তিনি 
পৃথিবীতে থাকবেন ন|। তাঁরে *একাকিনী রেখে আমরা! কোথাও থাকি না। লগ্ডনে 
একুলেই্টনপ্রাসাদেই থাকি, অথবা হ্যাম্পসায়ারে আমাদের যে মনোরম বিরাম-হণ্ম্য আছে, 
সেইখানেই থাকি, জননী আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। ছু তিনবার তারে আমরা হেসেল্‌-' 
টাইনঞ্রাসাদেও নিয়ে যাই। আমার জননী আমার আনাবেলকে কন্ঠার মত ভাল 
বাসেন ;--আনাবেলও তারে জননীতুলা ভক্তিশ্রদ্ধা করেন। ছুই বৎসরের মধ্যে আমাদের 
নিখুত ,পরিণয়স্থুখে কেবল এ্রমাত্র অন্তুখ, জননীর শরীর দিন দিন গ্র। শুতক্ষণে 
নসানাবেল একটা পুত্রসন্তান প্রসব কোল্লেন। বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই ন্ভালবাস। । আমার জননী 
সই শিশুটাকে প্রাণের তুল্য ভালবাসেন। কেবল ছুঃখের বিষয় ম। আমার আর কিছুদিন 
** বেঁচে খেরক, 'পৌত্র কোলে কোরে আমোদ আহ্লাদ কোত্তে পেলেন না। 
আমার জননী ৃত্ুশষ্যাশায়িনী। আমি, আনাবেল, এদিথা, হাউ? চারিজনেই 
সর্বক্ষণ *শযাপার্থে উপবি্। জননী আমার নস্তিমকালে সঞ্জানে চিরদিনের মত নয়ন 
মুদ্রিত কেংল্েন। মাতৃশোকে আমার এইটুকু মাত্র সাঁ্বনা, অস্তকালে ্! আমার কিছুমাত্র 
মৃত্যুযস্ত্রণ! “ভাগ করেন নাই। * 
, "জননীর সমাধি অস্তে, আমি আর আনাবেল, আমাদের বা নিয়ে” হেসেন্‌£ * 
টাইনগ্রাসাদে নিজনবাস কোতে গেলেম। সংসারের ধর্মই এইরূপ, সেই বিশ্বাসে কথঞ্চিৎ * 
পরিমাণেন্মাঅশশকঠস্বর্ণ কোল্লেম । জননীর মৃত্যুর কয়েক মাস প্ররে ইঞ্চ মেথলিন থেকে * 
শামাের নিম এলো ।-__কেবল*আমাদের নয়, সার্‌ মাধু হেসেন্টাইন আর ভার কন্তারও 
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নিমন্ত্রণ । কিন্ত তাঁর। যেতে পাল্লেন না । সার মাথু হেসেল্টাইন বার্দক্যবশে দেশভ্রমণে 
অক্ষমূ, তাঁর পিতৃবৎসলা কণ্ঠা তাঁকে এক। রেখে যেতে চাইলেন না । ছেলেটা নিয়ে 
আনাবেল আর আমি ইঞ্চ মেথলিনে যান কোল্লেম। অনেক দানীচাকর সঙ্গে গেল। 
ইঞ্চ মেথ্লিনে আমর! মহাসমাদর প্রাপ্ত হোলেম,। সার আলেকৃজন্দর করন্দেশ সেই 
মনোহর হদের পরপারে আমাদের অন্যর্থনার জন্ত দলবল সহ উপস্থিভ ছিলেন । ইঞ্চ মেথ- 
লিনের কর্ত। পুরুষাহুক্রমে তদের এ পাঁরে এসে কখনও কোন সম্তরাস্ত বড়লোককে অভ্যর্থনা 
করেন না, স্থতরাং সার আলেকৃজন্দর আমাদের যথোচিত অভ্যর্থন। কোল্লেন। সার্‌ 
আলেক্জন্দর যখন সামান্য অপরিচিত রা নামে ইঞ্চ মেথ্লিনে গৃহশিক্ষক ছিলেন, তার 
পর যখন নিজগৌরবে প্রকাশ হোলেন, তখন যেমন ইঞ্চ মেথ্লিনে মহাঁনমারোহে-_ মহা! 
সমদরে তাঁর অভ্যর্থনা হয়েছিল, আমাদের অভার্থনার জন্যও সেইরূপ মহাঁসমারোহ, 





'সেইন্সপ মহানমাদর । অভ্যর্থনার জন্য বুতর লোক একত্র ৷ 


অনেকর্দিনের কথ|। যে রাত্রে আমি সার্‌ আলেক্জন্দরের জন্য কুমারী এমিলাইনকে 
চুরি কোরে নিয়ে পালাই, তার পর আর আমি ইঞ্চ মেথ্লিনে যাই নাই। একে একে সমস্ত 
পূর্বস্থৃতি উদয় হোঁতে লাগলো । যখন আমি ইঞ্চ মেথলিনে চাকর ছিলেম, তখনকার সেই 
এক দিন, এখন আমি সেই প্রাসাদে মহাগৌরবে মহাসম্মে সমাদৃত । হুদের পরপারে 
ভূঙ্গামী ইঞ্চমেথলিন ্বয়ং উচিতমত সমাদরে আমাদের টা ভোয়েল। দুটা পরম 
স্থন্দর বালক ছুটে এসে আমাদের অভিবাদন কোলতেন। উন, ছুটি ই দেতজিনের গুন্র। 
ছোটটার নাম আইভর। ঘটনাক্রমে সেইটীকে আমি হের জল থেকে উদ্ধার কোরেছিলেম। 
আইভর্‌ আমার কাছে সেই কথা বোলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কোল্পেন। কি রকমে নৌকাড়ুবী 
হয়, _ কি রকমে আমি তীরে কাচাই, আমার আনাবেলের কাছে যুব! আইভর সেট পব 
কথা বোলে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কোলেন । 

করনদেলের উকীল ডরঙ্কনের সঙ্গে সেইখানে আমার সাক্ষাৎ হলো । তিনি আমারে 


_ নির্জনে ভেকে নিয়ে সসক্রমে বোল্লেন, “প্রিয়তম লর্ড একুলেষ্টন ! কেবল আপনার সঙ্গে 


দেখ! কর্বার অভিপ্রায়েই এবার আমি ইচ্ছা! কোরে ইঞ্চ মেথ.লিনে এবেছি। অবকাঁশক্রুমে 


আপনার মুখে আমি সমস্ত পূর্ব্বকথা শুনবো ;-_নৃতন কথা আমিও, য। জানি, জাপনাকে ** 


বোল্বে!। তত কষ্টের পর এমন স্মুখোদয়, এ অবস্থায় সেই সকল পূর্বসক্কটের,.রুথ]ু মুখে 
গল্প করাতেও আমোদ আছে । এমিল|ইনকে নিয়ে পালাবার পর আর আপনি, ই মেথ- 
লিনে লাসেন নাই ? না,_আমি জানি, আর আপনি আদেন নাই । দেখছেন, কিছুই 
পরিবর্তন নাই, পূর্বে মন যেমন দেখে গেছি, ঠিক দেখ ছি, সেই রকম ।” 4 

কৌতুকচ্ছলে আমি বোল্পেম, “কর্তাটাও তেমনি আছেন,এক্‌টুও বুড়ে! হন নাই” 

“বুড়ো ?-ঈবৎ হের্ষে ডঙ্কন মহাশয় বোল্লেন, “বুড়ো টি সেকি কথ? উনি 'আধার 
বুড়ে। হবেন? দেখ বেন &খন, নাচের মজলিসে উনি আপনার মারারেরির লক্ষে নাচবেন! 


| উনি ভাবেন, ক্রমে যেন আরো নূতন যৌবন প্রাপ্ত হোচ্টেন 1" 
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'ঠিক্ক এই সমষ তালে ভালে দ্র ঘূরে দসিনী সেইখানে এসে উপস্থিত। “উঠাউঠি ঘন 
ঘন বড় বড়ছিন টিপ নগন্য গ্রহণ কে'রে, হমিনী তধন দস্রমত ধূন। ধোগ্লেন, “ঠিক ঠিক 
ঠিক !”-_মামারেই সঙ্থোবুর্ন কোরে তিনি বোরেন, “ঠিক ঠিক ঠিক! আপনি এখন 
এখানে উপস্থিত হয়েছেন মি লর্ড! অঠলংন এইবার আমাদের বৃদ্ধ জমিদারটীকে বোল্‌- 
বেন, হুদের উপর যেন ভাল একটা সেতু হয়।_যাতে হয়, অবশ্তই তা! আপনি 

কোর্বেন। ভ্রদের উপর সেতু চাই।_রোসো রোসো মনে করি, হুদ কি বাগান! 
হা, হ্রদের কথাই আমি বোল্ছি;_-&া, হ্রদের উপর । কেন না, বাগানের উপর সেতু 
বানাতে আমি বোৌল্ছি না । এইমাত্র আমি তাকে এই কথা” 

একটু মুখ মুচ্‌কে হেসে, ডঙ্কন তখনি দমিনীকে বাধা দিয়ে, রসাভাষে বল্লেন, “ভুমি ত 
দেখছি, যখন তখন এঁ সেতুর কথা বোলে বুদ্ধটীকে খেপিয়ে, তোলে। !” 

“ঠিক ঠিক-ঠিক 1” মাথ। ঘুরিয়ে দমিনী কোলে উঠলেন, “ঠিক--ঠিক--ঠিক ! 
এখন এই বেলী আউলহেড _ন! ৪779 লেয়াড--ন। না,--আমি বোল্লছি, 
আঁর্ল্‌ অক একুলে্টন এই জায়গায় পথার্পণ “কারেছেন, ইনি অবস্তই আমাদের কর্তাকে 
হদের উপর সেতু বানাতে--” 

“সকল কর্শেরই সময় আছে। বুঝ লেন প্রিয়মিত্র ব্লকমানন ?"-দমিনীর দিকে মুখ 
ফিরিয়ে প্রশান্তদরে আমি বোল্লেম,, “নকল কৃর্মেরই সময় আছে। এখনকার মত সেতুর 
কথাটা আপনি চেপে রাখন ॥ এখন নিবেন করি, বলুন দেখি, আপনার নুতন পড়্ীটা 
এখন কোথায়? কেমন আছেন তিনি?" , , 

“ঠিক-_ ঠিক_ঠিক ! বিধব। গ্রেন্বকেট,-_না না, বিবি ক্লুকূানন,-কিছুতেই এভিন- 
বর। ছেড়ে কোথাও আন্তে চাঁন ন।। কেহ তাকে সেখানে খাটের খুরোয় বেঁধে 


* রেখেছে, কিন্ব। দেয়ালের সঙ্গে গেঁথে রেখেছে, তেমন কথা আমি বোল্ছি না, তাও আমার 


বোধ হয়,না ;-_কেন না, আমি আর সাল্টকোট যখন ভাকগাড়ীতে উঠি, গাড়ীর দরুজ। 
প্ধ্স্ত এসে, তিনি তখন আমাদের মনে কোরিয়ে দিয়ে গেলেন,” গাড়ীর বিছানার নীচে 
মাংযূপিষ্টক আছে, বোতল বোতল এলসরাপ আছে। তা তিনি বৌলেছেন, কিন্ত কথাট। 


*হোচ্চে এই? বাড়ী ছেড়ে কোথাও তিন নোড়বেন না। এই রঃ দেখে, আমার মনে 


| 


পড়ে, 'গমাঁসোগেটের বেলী আউলছেডকে একদিন আমি বোলে 

সাল্টঁকৈধট তারে থামিয়ে দিলেন $-সে সব কথা স্থুলিয়ে দিয়ে বোল্েন, “এসো এসো, 
লর্ড একৃলে্টনৈর কেমন সুন্দর ছেলেট,-শিশু লর্ভ মল্গ্রেভ, কেন সুন্দর ছে'লেটী, 
চমত্কার ছে.ল !--এসে! এসে|,-- দেখবে এন্স। 1” 


» উল্লাসভরে দমিনী বোল্পেনঃ “ঠিক--ঠিক- ঠিক! দেখেছিদেখেছি ! দিব্যন্থদর 


গোষাণী গাল, ল্বা মৃখ--দিধ্য চক্ষু, পে ছুষ্টকে এইমাত্র আমিদেখে আম্ছি! একটা 
জিনিস তু'কে “ধ'ধবোবে এনেছি $-_রোসো৷ রোনো মনে করি, কিদিব বোলেছি! 
এ, ঠা, অবস্থাই তাই! একটিপ নশ্যু দিব 1”, 








৭৪২ বিলাতী গুপ্তকথা | 


সকলেই ঠাস্তে লাগলেন । দলস্থ সমস্ত লোক প্রাসাদাভিমুখে চোল্লেন। প্রাসার্ঠেও 
আমাদের মহানমাদর। প্রাসাদের অতি মনোহর সজ্জা । প্রাচীরে প্রাচীরে পাতাক।; 
দেয়ালের গায় শারি শারি ফুলের মাল।,_নানাবিধ অস্ত্র, সুন্দর সুন্দর মৃগশৃ্গ, আরো! 
বিবিধ প্রকার সমরান্ত্র, মৃগয়ান্্র দোছুল্যমান। প্রাসাদে ব্থতর লোকের নিমন্ত্রণ, বহছুতর 
লোকের সমাগম । মানুষের ভরে, নান! বাসনপত্রের শবে, সমাগত স্লোকজনের আনন্া- 
কলরবে, প্রাসাদ যেন কীপতে লাগলো । মহাভোজ ;_স্থশোভিত নৃত্যগৃহে স্থখাস্পদ 
নৃত্যগীভ। উৎসবে উত্সবে অনেক রাত্রি পর্্যস্ত মজ্লিস্‌। 

নিত্য নিত্যই নূতন আমোদ, বহুতর বন্ধুবান্ধবের নিমন্ত্রণ । ভোজ, নাচ, অগ্নিক্রীড়া, 
অশ্বায়োহণে ভ্রমণ, তরনীযোগে ভ্রমণ, প্রজম গুলীর নিমন্ত্রণ, সমস্তই উৎসবময় ! যে কদিন 
আমরা ইঞ্চ মেথলিনে থাকৃলেম, নিত্য নিত্য নূতন আমোদে, নূতন নূতন বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ আলাপে স্ুখস্বচ্ছনেই অতিবাহিত হলে। । 

ইঞ্চ মেথ্লিন থেকে বিদায় গ্রহণ কোরে, আমর| ক্রন্দেলছুর্গে যাত্রা কোল্লেম। সঙ্গে 
থাকূলেন উকীল ডন, মিষ্টার সাপ্ট কোট আর দমিনী ক্লকুমানন। করন্েলছূর্গেও 
মহাসমাদরে মহান্সুখে 'আমর। কিছুদিন বাস কোলেম। হ্কটলণ্ডে সর্ববশুদ্ধ দেড়মাস 
থাকূলেম। দেড়মাস পরে ওয়ে মোরলাণডে ফিরে এলেম। গ্রদেশীয় বন্ধুবান্ধবের! 
আমারে পুনঃপুন পত্র লিখতে লাগলেন। তদের দেশ্শে কিছুদিন গিয়ে থাকি, সকলেরই 
এইরূপ বামন । স্ুতরাং কিছুদিন পরে আবার আমর। দেশভ্রমণে যাত্রা কোল্লেম। 
, প্রথমেই প্যারিসে গেলেম। যে বাড়ীতে পলিনপরিবারের ভয়ানক শোকাবহ ব্যাপার 
ঘোটেছিল, আনাবেলকে সেই বাড়ীখানি দেখালেম ;_-বাগানের দিকের জানালাগুলি 
গেঁথে ফেলেছিল, যেমন গাঁথা তেমনি রয়েছে, সেই নিদর্শন দেখিয়ে আনাবেলজ্ক আমি 
বোল্লেম, “& ঘরেই অভাগিনী লেডী পলিন খুন হয়েছিল!” প্যারিস থেকে মার্শেলিস 
* বন্দরে,__মার্শেলিদ্‌ থেকে কর্পিকাদ্বীপে যাত্র! কোল্লেম । 

কাউন্ট ম্্টডিওরোধ ঘটনাবলী যখন আমর! শবণ করি, তার পর চা বঞ্লর গত 
হয়েছে ;_চাঁরি বৎসরের উপর। নূতন কাউন্ট মর্প্টডিওরো! ভর পূর্বপুরুষের :সেই 
ভয়ছুর্গটী সম্পূর্ণরূপে নূতন কোরে নির্মাণ কোরেছেন। টাকাখুরচের মমুভী করেন নাই; 
বহুতর রাজমিক্জী লাগিয়ে অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ নুতন কোরে তুলেছেন ।* কাউন্ট 
মর্টিভিওরোর ছুটী সন্তান হয়েছে, *সিগ্নর পর্টিসি সেই বাড়ীতেই আছেন $--আমরা 
এসে*উপস্থিত হর্বার অয্মদিন পৃব্বেই তার! নৃতন বাড়ীতে এসেছেন। ঘুরগুলি 'অতি 
,পর্িপাটারপে সাজিয়েছেন । চতুর্দশ লুই যে প্রণালীতে গৃহসঞ্জ! কোতেন, সেই গ্রণালী 
' অন্থারেই অপরপ গৃহস্জ্জাঁ। বাড়ীতে দাসদাসী, লোক-লক্র বিস্তর । মাঁ ডিও “ছুর্সে 
ঘর! যথোচিত সমাদর প্রার্ত হোলেম। সেই রূপবান খীক ছোক্রাটী- আবাসিযো 


নগরের সদর কামিনী পাণিশ্রহণ কোরে, নিজের জন্মভূমি শ্রীসর্দেশে চোলে গিয়েছে। 
. সে যাজা জার সাক্ষ আশগ্রানদির আর সাফা রজব মা? এরই অরিন চা এখন ; 








* রেখেছেন। দর্চেষ্টারের ভরণপোষণের জন্ত বৎসরে ৩০০ পাউও খরচ। প্রথম প্রথম 








1 অতি অপূর্ব্ব ! ৭৪৩ 





নৃতন শ্রী ধারণ কোরেছে। বিডি? ম্ন্টিডিওরে! এ উভয় জমিদারীর অধিকারী হয়েছেন । 


জািদালীর অক্তর্গক পরিতক্ত পাত হলুসি কাটি সর্ট ক্ডিহরোর যে সমস্তই আবার উর্বর 
হয়ে উঠেছে। সমস্ত শোভ। পা দর কোরে আমর! পরম পরিতুষ্ট হোলেম। ভ্রাহাজ- 
ভূবীর পর যে সদাশয় কুকের গোলাবাড়ীতে আমর! আশ্রয় পেয়েছিবেম, সেই গোলা- 
বাড়ীতে গিয়ে কৃষকপরিবারের সহিত সকক্ষাৎ কোল্লেম। তাঁর! এখন বিলক্ষণ *ভাগ্যবস্ত 
হয়ে উঠেছে। বশউন্ট মন্টিডিওরো পূর্ব্ব উপকার স্থরণ কোরে, তাদের প্রচুর পরিমিত 
অর্থদান কোরেছেন, সেই অর্থেই তাদের প্রবৃদ্ধি । 

কিক থেকে ফেপরেন্সনগরে যাত্রা কোল্পেম। সন্ত্রীক কাউন্ট লিবর্ণো নন্মেহসমাদরে 
আমাদের অভ্যর্থনা কোল্লেন। তক্কানীর গ্রাণ্ড ভিউকের রাজপ্রাসাদে প্রায় নিত্য নিত্যই 
আমাদের নিমন্ত্রণ । ফ্োরেন্সনগরে আমার আনাবেলের রূপলাবণ্যের অনির্বচনীয় 
প্রশংসা । শুধু কেবল ফোরেন্সনগর বোলে নয়, যেখানে যেখানে আমর! বেড়ালেম, 
সর্বত্রেই আঁনাবেলের রূপমাধুরীর সর্বোচ্চ গৌরব । পাঠকমহাশয়ের ম্মরণ থাকৃতে পারে, 
গ্রা্ড ডিউকের রাজদরবারে যে ইট!লীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল, দরবার 
সভায় আনাবেলকে দেখে, রূপজ্যোতিতে যিনি বিমোহিত হয়েছিলেন, মার্কো উবার্টির দল্পে 
সার্‌ মাথু হেসেল্টাইন যখন ধরা পড়েন, সেই সংবাদ তখন যিনি আমারে দিয়েছিলেন, 
এবারেও সেই ভদ্রলোকটার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হলে।। আনাবেলকে আমি বিবাহ 
কোরেছি, মগৌরবে সেই কথা তাঁরে আমি ঝ্ল্লেম। তিনি পরম সন্তষ্ট হোলেন। অসময়ে 
যে উপকার তিনি কোরেছিলেন, সেই কথার উল্লেখ কোরে, মিত্রভাবে কৃতজ্ঞতা জানালেম। 
তারে নিমন্ত্রণ কোরে একসঙ্গে আহার কোল্লেমূ। সকলেই সর্ধপ্রকারে স্থুখী। 

দর্চেষ্টারের সংবাদ জান্লেম.। কারাগারে কাউন্ট লিবর্ণে। যেরূপ, অঙ্গীকার ক্লোরে- 
ছিলেন সেই অঙ্গীকার তিনি পালন কোরেছেন। দর্চেষ্টারকে তিনি এক প]গ্লাগারদে 


কাউন্ট লিবর্পে। নিজেই সেই সমস্ত ব্যয় প্রদান করেন। আমি যখন পৈতৃক পদের অধিকুীরী 
ইয়ে, একুলেষ্টনজমিদারীর আধিপত্য প্রাপ্ত হই, সেই সময় থেকে”তিন মাস অন্তর আমিই 
তার, সমস্ত ব্যয় প্রদান কৌরে আন্ছি। দর্চেষ্টার তখনে| বেঁচে ছিল। পাগলাগারদে 
“গিয়ে আমি ভার সঙ্গে স্বাক্ষাৎ কোল্পেম। ফ্ারেন্সরাজধানী থেকে সেই পাগলাগারদ 
গ্রায় বাংরা*্মাইল দূর । অভাগা তখন জীর্শীর্ঘ হৃতপ্রায়।& বেশীদিন বাচার সম্ভাবনা 
নাই। পাপী তখন পাগলাগারদে পূর্ব পূর্ব কৃতপীঞ্চোর প্রায়শ্চিত্ত কোচ্চে। ইতিমধ্যে 
ষে ধে ছটনধ*হয়ে গেছে, কাউন্ট লিবর্ধে! যথাসময়ে সমস্তই তাকে জার্নিয়েচেন। আমার 


পিতা মৃত্যু হয়েছে, আমি পৈতৃক পদের--পৈতৃক সম্পদের অধিকারী হয়েছি, লানোভার ণঁ 


মোরে ঠোছে, সব কথাই কাউন্ট লিবর্ণো তাকে বোলেছেন।” গ্রারদে আমাকে দেখে 
দরচেষ্টারঝুঁদিভেপীগুলো। জমি তাকে সান্বনা কোনেম। অবশেষে সে আমার কাছে 
কৃতন্পত। লানিয়ে, আমার পদোন্নতিতে আস্তরিক আনন্দ গরকাশ কোলে" এই দর্চেষ্টার 
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৭৪৪ বিল।তী গুপ্তকথা। . 
পূর্বে একজন ধর্মধাজক পাদ্রী ছিল, এখন এই বিদেশের পাগ লাগারদে তান জীবনক্ষর 
হবার উপক্রম । গারদ ছেড়ে আর কোথাও সে যেতে চায় না। গারদের কর্তার। যদি 
তাকে মন্তস্থানে রাখ তে চান, সে তাতে অঙ্গীকার করে। পাগলাগারদেই জীবনলীল! 
শেষ করা তার অভিলাষ । সেবারের পর আর আমি তার সঙ্গে দেখা কোত্তে যাই নাই। 
সেই বৎসরেই তার মৃত্যু হয় ;_নিকটের এক গোত্রস্থানেই গোর হয়। 

.ফোরেন্স থেকে আমর! রোমনগরে যাঁজা কোল্পেম । কাউন্ট আহেলিনোর বাড়ীতেই 
কিছুদিন থাকৃলেম। প্রায় ছুই বসর হলে।, ধর্্মাধ্যক্ষ গ্রাবিনার মৃত্যু হয়েছে। তার সমস্ত 
ধনসম্পত্তি তিনি তার ধর্মকন্যা আস্তনিয়াকে দিয়ে গিয়েছেন । সেই ধনে কাউন্ট আবেলিনো 
আর আস্তনিয়া এখন পরমন্স্ধী । যতদিন (রোমনগরে থাকলেম,মাঝে মাঝে কাউন্ট তিবলির 
প্রাসাদে আমাদের নিমন্ত্রণ হোতো, যথোঁচিত আমোদপ্রমোদর উপভোগ কোত্তেম। তিবলি- 

॥ পুলের বিবাহ হয়েছে । তিনি এখন সর্ধপ্রকারেই সাধু হয়েছেন। তার সঘ্যবহারে আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব সকলেরই পরম সন্তোষ |, , 

প্রায় ছয়মাসকাঁল দেশে দেশে ভ্রমণ কোরে, আমর] 'ইংলগ্ডে ফিরে এলেম; নিশ্চিন্ত হয়ে 
একৃলেই্টনপ্রাবাদে অবস্থান কোত্তে লাগলেম। এই ভাবে তিন চারি বৎসর অতিবাহিত । 
এর ভিতর বর্ণনযোগ্য কোন বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হয় নাই। ঘটনার মধ্যে সার্‌ মাথু 
হেসেলটা্টনের মৃত্যু হয়েছে । একদিন হঠাৎ টেলিগ্রামে সংবাদ আসে, তীর সক্কট পীড়া। 
ংবাদপ্রাপ্তিমাত্র আমি আর আনাবেল তৎক্ষণাৎ স্পরে্েল টে,ণে ওয়েইমোরলাণ্ডে যাত্রা 
করি। হেসেল্টাইনপ্রীনাদে যখন পৌছিলেম, তখন তীর চরমকাল। মৃত্যুকালে তিনি 1; 

« আমাদের আশীর্বাদ কোল্লেন ;_ মৃত্যুকাল, পর্যন্ত বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল, সঙ্ঞানেই কন্ার 
ক্রোড়ে প্রাণত্যাগ কোল্লেন। রীতিমত সমাধি দেওয়া হলে।। সমাধির পর আঁমরা' উইল 
খুলে দেখ লেম। নিরপেক্ষ উইল । উইলে তিনি তাঁর কন্তাকে আনাবেলের জঠ়নীকে) 
হেসেল্টাইনপ্রাসাদ আর সমস্ত জমিদারী সমর্পণ কোরেছেন ;_-তিনি যাবজ্জীবন এ প্রাসাদে " 

_ কাস কোর্বেন, জীবনকাল পর্য্যস্ত জমিদারীর উপন্বত্ব ভোগ কোর্বেন, তার জীবন্মান্তে সমন্ত 
সম্পত্তি আনাবেল প্রান্ত হবেন ;_-আনাবেল আর আঁমি উভয়েই উত্তরাধিকারী হব। 
মিষ্টার লেস্লী আর বিবি লেদ্লী, ধার! পূর্ব্্বফলী নামে পরিচিত ছিলেন, সার্‌ মাথু হেসেল্‌- 
টাইন & উইলে তাদের নামে দশহাজাঁর পাউও দানের ব্যবস্থা কোরে গিয়েছেনণ আমাদের 
প্রতি সরও অম্থথহ।, ভবিষ্যতে সম্পত্তি পাব, পূর্বেই বোলেছি, আঁ ছাড়া, *জামাকে 
আর আনাবেনকে, স্নেহময় সার্‌ মা নগদ পঞ্চাশ হাজার পাউও দান কোরে গেছেন । ধনে 
কি হয়?_-ধিনি গেলেন, তাকে আর পাব না! - হায় হায়! তীয় মত সদাশয়,*নেহময "সহায় 

[, আমর! হারালেম, কিছুতেই সে ক্ষতির পূরণ হয় না! নু 

| . আনাবেলের জননী এখন আর হেসেল্টাইননিকেতনে বাস কোত্তে চাইলেন ন।। 
| আমর! তাকে সঙ্গে কোর্সে লগ্ডনে এক্লেই্টনগ্রাসাদে আঁনূলেম, এুকুসঙেই [বাস কোতে 
লাগলেম। , এখনে। পর্ঘ্যস্ত তিনি 85838 বাস কোমচ্চন। |] 
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| 
্ »সাব্‌ মাধ হেসেল্টাইনের মৃত প্রায় এক বৎসর দেড় বৎসর পরে, *আর্‌ একট। অদ্কুত, 
[ ঘটল] দেই কথাট। বুকার আগে এইনানে আমার একটি ভূমিকা চাই । পাঠকমহাশয় 
1 বিলক্ষণ জানেন জোঠাধিকরের আইনাদ্প!রে আমার প্রথমজাত পুত্র, শিও লর্ড ষল্গেভ 
| আমার মুমস্ত পৈঠিক সম্পন্ডির অণ্থকারী হবে। ভামার এখন সস্তাননস্ততি তিনটা ;--ছু্ী 
। পুল, একটী কন্ঠা । কন্তাটী সর্দকনি্।ভামীর সম্পত্তির আয় এখন অগাধ । যদিও মান- 
_ সম্মের উপযুক্ত খরচপত্র কোচ্চি, তথাপি সব খরঢ করি না)__দশ-আন| ব্যয় করি, চু-আনা 
জমাই । সেই বঞ্চিত ধনে আমার ছোট ছেলেটীর সংস্থান হবে। এদেশে সচরাচর যেমন 
থোটে থাকে, বড় বড় সন্ত্রান্ত পনস্থ লোকের ছোট ছেলেগুলিকে পরততাণী হয়ে, -মপহরা- 
ভোশী হয়ে, জ্ধমের মত দ্রিনয|পন কো্ডে হয়, আমার ছেজেদের যেন তেমন দশা না ঘটে । 
কিজানি, শর.রের ভদাভদ্র কথন কি হয়, আমাদের যদি হঠাৎ ভালমন্দ ঘটে, কন্যাটীর 
1 জন্যেও আগে থাঁকৃতে কিছু উপায় কোরে রাঁখ। উচিত বিবৈচন! কোল্পেম। অভিলাষ, কিছু 
. বিষয় দিয়েন্যাঁওয়া। ভবিষাতে হেসেল্টাইননম্পত্ভি আবাদের হস্তগত হবে ;--সে ,সম্পত্তির 
উপর জোষ্ঠাধিকারের আইনের অশবাত পোঁড়বে ন17-সেই সম্পর্তিই কন্তাটীকে দান 
কোরবো, এইরূপ স্থির কোলেম। 
যে অদ্ভুত ঘটনার কা এখন আমি বোলতে যাচ্ছি, যে সময় সেই ঘটনা, সে সময় আমার 
হাতে প্রচর পরিমিত নগদ টাঁকা। শুনলেম, মিভ লাঁগুপ্রদেশে একটা জমিদারী বিক্রী 
'হবে, যদি আুবিবা হয়, আমি সেইটা এরির কৌশবো, এইরূপ মংকর কোল্লেম। জমদারীটী 
কেমন, আগে একবার চক্ষে দেথে জানবে, থেই ইচ্ছায় আমার প্রিয়কিস্কর উইলিয়মকে 
সক্ষে নিয়ে, একদিন আমি রেলওয়েশকটে »পসই জমিদারী পরিদর্শনে যাত্রা কোলম। » 
পৌছিতে সন্ধ্য। হলে। | যেখানে সেই জনিদারী, তার নিকটবর্ভী এক সহরে নিশাঁাপন 
*কর! অবিশ্তক ৷ সেখানক1র একটা প্রসিদ্ধ হোটেলে উত্তীর্ণ হোলেম। পরদিন প্রভাতে 
জমিদারী দেখবো, এইরূপ পরানর্শ। হোটেলটা খুব জমকালো, হোটেল নয়, কিন্ত 
থুকৃবার *উপবুক্ষ বটে। সচরাচর বিদেশী সওদাগরলোকের সেই হোটেলে গতিবিদ্ধ । 
নগরে সেই সময় একটী মেলা ;-বন্ুস্থানের বছুলোৌকের সমাগম ;--হোঁটেলে জোক 
ধেরেননা মন্ত্র ঘরই প্রায় জোড়। ১-লোকে লোকে পরিপূর্ণ । আমি একটা নিরিবিলি 
বৈঠকখানা চাইলৈম। প্রথগেই শুন্লেম, পাওয়া যাবে ন7। আমার চাকর সেই সময় 
গৃহকর্ীর, নিকটে গিয়ে আমার পরিচয় দিলে । গৃহিনী তখন রড়ই প্রতিভ হয়ে, বারবার 
মাপ চেয়ে, তা র নিজের ঘর ছেড়ে দিতে চাইলে । বাড়ীর মধ্যে সেই ঘরটাই খুব ভাল। 
সে ঘর গ্রহণ কোত্তে আমি রাঁজী হোলেম না ;__গৃহিণী পুনঃপুন মিনতি কে:রে-_পুনঃপুন 
জেদ কোরে, সেই খ্রটা শানে গ্রহণ 'কোত্তে অনুরোধ কোলে, কিছুতেই আমি ॥ 
রী, হ্োসেম ন। $- আমার সং কল্প অটল। গৃহিণীকে অধুষ্মি ভাল কোরে বুঝিয়ে 
বোক্সেম, $আমাুন্ন্ত "অন্ত লোকের অন্থুবিধা হয়, এমন ইচ্ছা আমি করি লা.. 
নি একটা রাত্রি বইত, নয়, 'বৈঠকখান। না পাওয়া যায়, শয়নঘর, ত পাঁওয়। যাবে, তা ্ 
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৭৪৬ বিলাতী গুপ্তকথা। 
হোলেই আমার চোল্বে 1"-_বান্তবিক শুন্লেম, দোতালায় একটী ঘর খালি আছে, 


ভদ্রলোকের কেবল শয়ন করা চলে,_সেই ঘরটী হোলেই আমার চোল্বে, _সেই 
ঘরে শ্প্রকাই- স্থির কোল্লেম। সওদাগরলোকের। যে ঘরে বসেন, যে ঘরে খানা খান, 








“সেই ঘরেই আমার আহারের আয়োজন কোত্তে উইলিয়মকে হুকুম দিলেম। সেই রকম 


বন্দোবস্ত“ কোরে, উইলিয়ম আমার কাছে ফিরে"এলো। শয়নঘরটা কেমন, সেই সময় 
আমি দেখতে চোল্লেম। কার্পেটব্যাগ হাতে কোরে সঙ্গে চোলো নউইলিয়ম। ঘরটা 
দৌতাল1।. বাড়ীর পশ্চার্দিকের ঘর.;--জানালার নীচেই আস্তাবল। ঘরের ভিতর 
নিয়তই আন্তীবলের আবর্জনার ছুর্গন্ধ। 

“এ ঘরে আপনার ঘুম হবে না মি লন্ড1”-ব্যাগ হাতে কোরে এধার ওধার ঘৃরে 
ঘরে, অত্যন্ত দ্বণায় মুখ বাঁকিয়ে__নাক বাঁকিয়ে, উইলিয়ম আমাকে সম্বোধন কোরে বোলে, 
“এ ঘরে আপনার ঘুম হবে ন! মি লর্ড!” 

“বেশ হবে ৮ প্রশাস্তভাবেই আমি উত্তর কোল্লেম, “বেশ হবে। এক রাত্রি বই না, 
এইখানেই আমি থাকৃতে পারবে! । ক্লেশ সহা করা! আমার অভ্যাস আছে; যাতে 
তাতেই আমি সন্ত; ,অন্ন ন্ুবিধাতেই আমার পরিতোষ | ঘরট। কিছু ছোট, কিছু 
মোটামুটি ধরণের )__তা৷ হোক, এদিকে বেশ পরিকাঁরপরিচ্ছন্ন। তুমি ব্যাগের জিনিসপত্র 
বাহির কর, এইখানেই ও সব থাক্‌, তুমি আমার আহারের আয়োজনে ষাঁও।” 

উইলিয়ম তৎক্ষণীৎ আদেশ পালন কোলে'। আমি-৪ শীঘ্র শী হাতমুখ ধুয়ে, সওদাগরী 
ভোজঘরে নেমে এলেম । দেখ লেম, ছুটী লোক ঘরের মাঝখানের এক টেবিলে বোসে 
চুম্বুকে' চুমুকে ত্রাণ্তীপানি পান কোচ্চেন। জ্সামাকে দেখেই তাদের মধ্যে একজন অকম্মাৎ 
চোম্কে উঠে, মহসমাদরে সসম্মে অভিবাদন কোল্েন। আমি বিবেচনা কোল্লেম, 
হোটেলের খানসাম! ইতিমধ্যে সকলের কাছেই আমার পরিচয় দিয়ে থাকৃবে। . - 

তা নয়, লোকটরী সেই আমার পূর্বপরিচিত ভ্রমণকাঁরী সওদাগর বদ্ধুবর হেন্লী। 


. পাঠকমহাশয়ের ম্মরণ থাকৃতে পারে, যখন আমি আরণ্যনিকেতনে সাকল্‌ফোডের বাড়ীতে 


চাকরী কোত্তে যাই, তখন বাগ্সটনগরে ধার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল, এই 


[এ 


সেই ভ্রমণকারী সওদাগর বন্ধুবর হেন্লী। এই হেন্লীই পূর্বকথিত ঈস্থ্যরূপী ফলীপাহেবকে. 


গুলী কোরেছিলেন। হেন্লীর হৃদয়ে বিলক্ষণ মহত্ব জাছে। দ্রিডিংনগরে ফলীসাহেবের 
যখন বিচার হয়, হেন্লী তখন যথোচিত মহত দেখিয়ে, অপরাধীর প্রতি আস্তিক দয়া 
প্রদর্শন কোরেছিলেন ৷ আমি সাদরে তার হস্তধারণ কোরে সধ্যভাবে বোল্লেম, “মিষ্টার 
হেন্লী! আপ নাতে আমাতে পূর্কের বন্ধুত্ব ; আপনি ভাল আছেন ?” 

আমার স্টিয়স্ভাষণে সদাশয় সগদাগরটা আস্তরিক পরিতুষ্ট হোলেন। এরসঙ্গে 

ভয়েই আমরা আসন গণ কোল্লেম। উভয়ে সখ্যভাবে সাময়িক প্রসঙ্গে নানাপ্রকাঁর 
ফতোপকথন. কোত্তে লাগলে । পূর্বে থেকে যে লোকটা হেন্লীর-কাছে বোঁসে ছিলেন, 
তিনিও আমাদের কথার এক এক ঞ্রসঙ্গে ছুচার বোল ঝাড়তৈ লাগলেন । ' লৌকটীর 











& 
রি অতি অপূর্ব! ৭8৭ 
চোকনুখ *দেখে ষেন কেমন কেমন খটকা আস্তে লাগলে! । চাঁউনিতে যেন কেমম . 
কেমন কুটিলভাব মাথা । হেন্লী যখন তার নাম ধোরে ভাকৃলেন, তখন জান্তে পাল্লেম, 
লোকটার নাম ডবেণ। নামটা শুন্লেম, মন একটু চম্কালো। তখনি আবার বিশেষ 
প্রমাণ ,পাওয়। গেল। তারা উভয়ে এক্‌ষ্টারনগরের কথাবার্ডা বলাবলি কোত্ে আরম্ভ 
কোজেন। তখন নিশ্চয় বুঝ লেম, এই সেই একৃষ্টারনগরের .কাপড়ব্যাপারী সঞদাগর বৃদ্ধ 
মিষ্টার ভবিণ। এই ডবিথের সঙ্গেই বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে, ছুরাশয় অর্থপিশাচ লানোভার 
আনাবেলকে এক্ষ্টারনগরে নিয়ে গিয়েছিল। কথাটা মনে কোরেই, লোকটার প্রতি 

আমার কেমন একপ্রক।র অশ্রদ্ধ। জন্মীলে।। 

আমার খান! এসে উপস্থিত হলো । মিষ্টারভবিণ বেরিয়ে গেলেন। বোলে গেলেন, * 
একটা বন্ধুর সঙ্গে দেখা কোত্তে চোল্লেন। সেই অবকাঁশে হেন্লী বোসে বোসে চুক্‌ চুক্‌ 
কোরে ব্রাণ্ডীপানির গেলাসে চুমুক দিতে লাগলেন। * গল্পও চোল্তে লাগলে! । এই, 
সব চোল্ছে, এমন সময় হঠাৎ ভয়ানক ঝন্ঝন্শন্বে দরজা ঠেলে, রাগত উচ্চকণ্ঠে পথিক 
আমার নাম !-_রেলওয়ে কোম্পানীকে এবার আমি অল্পে ছাড়বো না! আচ্ছা শিখান 
শিখাবেো।! খেসারত ধোরে নিব !-তা যদি না নিই, ধিকৃ আমার নাম !”-মহাক্রেে 
সগর্জনে এই মব কথ! বোলুতে ধোল্‌তে, সচঞ্চলে একটা লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ কোল্লেন। 

সচঞ্চলে হেন্লী বোলে উঠলেন, “কি !--এখনো কি আপনি আপনার মালপত্র পান 
নাই ?-_মুখে এই কথ! জিজ্ঞাপা, কোললেনু, কিন্ত আমি দেখলেম, চক্ষু ঠেরে নূতন 
লোকটাকে একটা সঙ্কেত কোলেন। সঙ্কেতের মানে, এখানে অমন কোরে ঝবন্ঝন্শব্দে 
কপট খুলে ন।, অত চেঁচাটেচি কোরে গোল্মাল কোরে না। সঙ্কেতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রন, 
“কি ?- এখনো কি আপনি আপনার মালপত্র পান নাই ?” » 

পাবে ?-নুতন লোকটা পূর্বব্ চঞ্চলম্বরে বোল্ঠে আরম্ভ কোরেন,, "মালপত্র 
আমি পাবে1? কোথায় ব| কি, তার কিছুমাত্র খোজ খবর নাই! একট! তোরঙ্গ,_-একটা 
কার্পে টব্যাগ,__-একট1 বাজনার বাক্স, সকলগুলোর উপরেই আমার নম লেখ। । কোথায় 
যে পাঠিয়েছে, হয় ত লীভ্দ্‌ ঠিকানায় কিন! হয় ত ইয়র্কে-_কম্বা__যম জানে, কোথায় 

,চালান কোরেছে! জামি কিন্ত এবার তাদের দেখাবো )-_দেখাবোই দেখাবো! যদি ন 
" দেখাই, এ মূখ মসার দেখাবো না !” 

তৎপমীা কোরে হেন্লী বোলেন, “অত রাগারাগির দরক্]ুর কি? আকৃসারই ত ওরকম 
হয়। এই'আমার নিজেরই ছু তিনবার এ রকম *গোলমাল 'হয়োছল।-__সেটা কেবল 
আমারই ফোষ ;-কিন্ত হারায় নি কখনো ;- শীন্র না পেয়ে, কিছু বিলে পেয়েছি। এমন ত 
প্রা হয়েই থাকে। এর জন্য অত যুদ্ধবক্র্ম কেন?” 
». ক্ষি্তপ্রায় লোকটা তখন একটু শাস্ত হয়ে বোল্লেন, “হয় এমন? তবে ভাল! এখন আমি * 
একটু সানা পেল! '_ এই কথ। বোলেই তৎক্ষণাৎ চঞ্চলহস্টে ঠন্ঠন্শন্দে ঘণ্ট। বাজিয়ে 

স্ম্িলন ৪ খানসাম। এসে উপস্থিত, । হুকুম হলো, “গরম গরম এক গেলাস, ত্রাণ্ীপানি 1” 
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জনুস। দাড়'গে'ফ বেমালুয় কামানে। ;-চাচাছোল। পার্কার। মাথায় কিন্তু ঝাকৃড়া ঝাকৃড়া 


আলো, তথাপি তিনি গৃহ প্রবেশের একটু পরেই পকেট থেকে একজে।ড়া নীল চন্মা 








সপ 


৭৪৯৮ পু বিলাতী গুপ্তকথা। 


খানসামা যাচ্ছে, পাতু ডেকে হুকুমকর্ত। আবার বোলেন,''আর দেখ,-হোটেলের দরোয়ানকে 
গিয়ে বল, দশীগার সময় যেন রেল য়ে ছ্ঁসনে যাঁয় ; দশটার টেদেই আমায় মালপত্র ান্‌রে 
বোধ হোঁচ্চে। টে'লগ্রাফ কর! গেছে ।--রোসে। !_দাড়াও ! দশদিক ভেবে বিবেচনা 
কোরে কাজ করাই ভাল ;_ আমি নিজেই যাব ;--নিজের চক্ষে দেখে কাজ করাই ঠিক 
পরামর্শ ।"»--এই কথ। বোলেই হেন্লীর দিকে চেয়ে চেয়ে, সেই বিবেচক লোকটা জ্ঞান- 
গভীরে জিজ্ঞাসা কোরেন, “ক বলেন মির হেন্লী? 

হেন্লী উত্তর কে'ক্পেন ন।। খানপাম। ত্রাও,পানি আন্তে গেল। এই অবকাশে 
নিবি্নয়নে আমি সেক নৃতন সওদাগরটার -হারাখা,ন ভল কোরে দেখতে লাগুলেম । 
লোকটী দীর্ধাকার, অল্প অল্প কাহিল, ধর্ণট। ফ্ণাকৃকণেকে, কিন্ব নাক নে রকম নয়) 
নাকটা দেখলেম, ঘোর ল'ল টকৃটোকে ! ৩বাধ হলো, ক্রমাগত মদের জন্ুসেই ন|কের ূ 








টোপশান। অনেক চুল। সমস্ত টুলগুলো। ঘোর অন্ধকার কপ বর্ণ । চুলের রং দেখে আমার 
জ্ঞান হোতে লাগলো, যেন কলণ দেওয়।!-ফ্কোগ্ল।;-উপরপাটীর সব দাতগুল পোড়ে ] 
গিয়েছে 7-উপরের ঠোঁটখানা মুখের ভিতর প্রবেশ কোচ্চে। কাজে ক!জেই মুখের চেহাঁর। || 
বড়ইকদাক।র। ভরতে ভনেকগুলে! কালো কালো চুল। অন্ুমান কোলেম, জ্রতেও কলপ 
দেওয়া । চক্ষের চাউনিট! বউই বীভৎস । চন্মের পাতী। নাই $ -ছুই চক্ষুর উপর নীচে 
কোথাও একগাছিও চুন নাই! বোধ কোলেম, রোগে থোপে গ্লেছে। - লোকটীর চক্ষের 
পীড়া আছে, তাঁর বিশেষ প্রমাণও পেলেস। ঘরে শার শারি গ্যাস ছোল্ছে, পরেকার 


রী 
1 





বাহির কোজেন,-এপিঠ গপিঠ ক্মাল দিয়ে মুছলেন, মেজে ঘোঁসে যত্ত কোরে চক্ষে 
ছিলেন। লোকটার বয়স কত, কোন রকমেই ঠিক স্থির কর! গেল ন।;--চলিশও উহাতে 
পারে, পঞ্চাশ হোতে পারে, এমন কি, বাটও হোতে পারে । কেন ন।, সব ধাতগুলি 
পোড়ে গেছে ৮-ফাউি বর বস অনুমান করাও অযুন্জিযুক্ত হয় না। তবেই নিশ্চর গুয়াণ 
হোচ্ছে, মাথার চুলে আর ভ্রন্ন চুলে অবশ্ঠই কলপ দেওয়।। পোষাকট। মাঝারী ধরণের 
চলনসই ;--খুব বড়লোকের মত আড়শরও নাই, নিতান্ত গরিবেরপমত নোংরাও নর), 
সেদিকে বেশ সোজাম্থুজি ভদ্রলোকের মত। তথাপি কিন্ত সকণ রক্ষমে লোকটীকে আমার ্ 
চক্ষে ভাল ঠেকুলে। ন।। ,অগরেক্ণ নুখপানে ভাল কেরে চেয়ে চেয়ে থাকলেন । »একটু 
স্মরণ হোতে লাগলো, কোথাও কখনও যেন যে দখেছি। কবে দেখেছি, কোথায় দেখেছি, 
কেন দেখেছি, অনেক ভাঁব লেম, সেটা কিন্তু কিছুতেই মনে কোরে আন্তে পাল্েম ন|। " 
খানসাম। সেই লোকটার জনয ব্রাতীপ[নি এনে হাজির কোল্লে। আয়ি আড়ে আড়ে 





: চেষ্নে দেখ্লেম, খান্নামু সেই লোকটার কাণে কাণে চ্‌পি চ্‌পি কি কথা,বোলে ।* বোধ" 


হলো, আমারই পরচয় দিলে। কেন না, তখন তখনি ভান তীতরদুিতে নী চম্মার 
তর দিয়ে আমার, বুধপানে চেয়ে চেয়ে দেখ তে লাগলেন রী ন্‌ আর একট্রও কণা 


৯ করা! 
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কইলেন 'ন $--ার পর অতি মৃদ্বকঠে বিকুতন্গরে ভুটী একটী কথা বৌল্লেন। আধ ঘন্টা . 
পরে 'অপনা আপনি বিড়বিড় কোতে কি বোসতে বোকতে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
কি কথা বোল্পেন, তা আমি, শুনতে পেলেম ন1। ? 

ল্োকটী বেরিখে যাঁকার পর, হেন্লীকে 'আমি জিত্ঞাসং কাজেম, “কে ও লোকটী?” 
হেন্লী উতর কোল্পেন, “আমি চিনি শর মি লর্ড!" কাল বৈকালে উনি এই হোটেলে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন+__রেলগাড়ীতে জিনিদুপজ হারিপেছে বোলে মহারাগ ।. নামু শুন্ছি, 
শ্মিখধন | কিন্ত আগার বের হোচ্ছে। নগীগু নন তজামামের এই সগ্দাগরী কামরায় 
সচরাচর যে সব কণা বলাবলি হয়, উন্ন এজ মব করায় মন হেন লা, তার্ধারেহ গুনে 
কোন কথাই বোন শা) কংজকর্ম্ কচু দেপতে পাই মহসিন ছিল একদল মগরময় ঘূরে « 
ঘরে বেড়াক্ষেন । একবার উনি লোলেছিলেন, একজন আম্মীয় লোক এই হোটেলে আন্‌ 
বেন কথা ছিল, এলেন ন..সই্ ন্বনাই মেন কিছু অনার | কণাবার্ায় বড় একট। ভদ্রতাও, 
দেখ! যা না 7 থেকে ণেকে বিশ্রী বিশ্রী এলোয়েছল। কা বলেন । আহারের পাময় ক্রি 
রসিকত! কোভে ছাড়েন মন! অঙরিনিত মদ খান ।  অষ্ট] ছুই পৃর্র্দে আমরা চার পাচজন 
একসঙ্গে বৌসে আচার কোরেছি, শিখার শিপন পেটভোরে মদ খেয়েছেন 1? 

নাম শুন্লেম স্মিথপন | এনামেশ কন লোকের সঙ্গে কখনে। কোথাও আমার দেখ। 1 
হয়েছে, স্বরণ কোন্তে পাল্ত্রেন না । পূর্বে নব ডিলেম, কোথা যেন দেখেছি, সেটা আমার 
ভুল। দেলাকের পঙ্দন্ধে কে্নল ও কে'নশবিরুক্ধকথ! বোন ন|। হঠাৎ লোকটার মুখ 
চক্ষু দেখে খারাপ লোক বে!ধ হমেছিল, সে জন্য মনে মনে অপ্রাতিভ হোলেম । 

কথাপ্রসঙ্গে ছেন্লীকে আমি বোবেম, ঘ্লেই যে ফলীসাহেব পথে পথে যে ব্যক্তি ডাকাতী, 
কোন্তে।- যাকে আপনি গুলী কোরেছিলেন, মকপ্মমার সময় যার” প্রতি আপার দয়] 
হয়েছিল, সেষ্ট ফলী এখন সার্কিণতেশে বান কোরে, বিলক্ষণ সঙ্গরিত্র হয়েছেন, সাধুপথে 
সৌভাগাশালী হয়ে উঠেছেন, বাস্তবিক ভার প্রন্কত নাম লেস্লী। * 
, এই সব কগ। েলল:কে আনি বোল্ছি, শ্সিথসন ফিরে এলেনু। মিষ্টার ভবিণ ইতিপূর্কো 
কোথায় গিয়েছিলেন ভিনি ও "সইদময় দেখা দিলেন, আর ছুট সওদাগর ও বেড়াতে বেড়াতে 
৮ পেই ঘরের ভিতর উপস্থিত হোলেন। তামাক খাওয়াতে আমার কৌন পতি আছে কি 
না, তাঁর। তখন সশড্রতমে সেই বিষয়ে আনার অভিপ্রার চাইলেন । আমি বোকেম, আমি 
নিজে রা তামাক খাই ন| বটে, অপরে খান, তাতে আমান কৌন আপত্তি ন'ই। তৎ- 
ক্ষণাঁৎ তাঁর| ঘন্টা বা'জয়ে দিলেন, খানসামা এসেঞ্ছাজর হলো, তৎক্ষণাৎ ত্রাতী আর 
চুর আন্বখর ছকুম। আমি তখন ধীরে ধীরে ক্লারেটের গ্রাসে এক, একব রর একটু একটু 
চুমু দিন্ছি, মাঝ মাকে হেন্ল:র সঙ্গে গল্প কোচ্ছি ;অন'লোকেরাও পরম্পর গল্প কোচ্ছেন, 
"তাও একট, একটু, শুনছি.! রাঁতি দশট। বাজ্বার পোনেরে। ন্ট থাকতে স্মিথসন আবার * 
বেরিয়ে ঠোলেন'; পা খা পরে আবার ফিরে এলেন । ক্রমাগতই বকুনী। মালপজ্প , 


শারিয়েট্ছে, রেল€য়ের গ্লোকেদেরু বড়ই গাফিলী, ক্রমাগতই েই 'কথাঁর গর্জন । ভদ্রতা 
. ০০১৫১৬১৭১৫১ 
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কোরে হেন্লী ভারে বোল্লেন, “আপনি অত উতল! হোচ্চেন কেন? আপাততঃ-যাদি কোন | 
জিনিসপত্র দরকার হয়, আমিই আপন'কে দ্রিতে পারি ।” 
শ্মিগনন বোল্লেন, “ওঃ! ফস ফসণ জামাযোড়ার কথা বোল্ছেন? তা আমি তি 
কিনে এনেছি । সেই জন্যই বেরিয়ে গিয়েছিলেম । সেজন্য আমার তাবনা হোচ্চে না, | 
জিনিসগুলো, যে কি হলো, সেই জন্য আমার হাব । আমার 'ণকজন বন্ধুর আন্বার কথা 
ছিল, এখনে! ত এলেন না, বেশী রাত্রে যদি আসেন, প্রাতঃকালেই আমাকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে ষেতে চাইবেন, মালপত্র ফেলে কেমন কোরেই ব। যাব !” 
বেশ গম্ভীরভাবে ত্রা গীপানিতে চুমুক দিতে দিতে, _ প্রশাস্তভাকে চুরট খেতে খেতে, 
« হেন্লী তারে বোল্লেন, “সময়ে সময়ে এমন অন্গৃবিধ। অনেক লোৌকেরই হয়, তার জন্য অত 
উতলা হওয়া__অতদূর রাগ করা, ভাল দেখায় কি?” 
হঠাৎ একট। শোচনীয় ঘটনায় 'ক্ষণকাল ও কথাগুলে চাঁপা পোড়ে গেল। একটী গরীব 
লোকের মৃত্যু হয়েছে, তার স্্রীপুব্রপরিবাঁর বড়ই কষ্টে পড়েছে, খাওয়াপরা পর্্যস্ত চলে না; 
নগরের একটী সওদাগর সেই দরিপ্রপরিবারের উপকারের জন্য ঠাদা কর্বার চেষ্টা কোচ্চেন। 
হেন্লীর সঙ্গে সেই সওদাগরের জানাশুন! ছিল, তাঁর সঙ্গে পরামর্শ কর্কার অভিপ্রায়ে, সেই 
সওদাগরটী হোটেলে এসে উপস্থিত হোলেন। হেন্লীও টাদার কথায় সম্মত হোলেন। 
সর্ধপ্রথমে হেন্লী নিজেই একটী মোহর দিলেন ৷ আমিও পাঁচটা গিণী দান কোত্তে প্রতিশ্রুত 
হোলেম। কিন্তু দেখ লেম, আমার কাছে তখন নগদ' পচ গিণী ছিল না, পকেটবহীতে 
অনেকগুলি ব্যাঙ্কনোট ছিল, বহীখাঁনি বাহির কোরে, কাজে কাঁজেই একখানি ব্যাঙ্কনোট 
 প্রদ্দানণকোল্লেম । অপরাপর সওদাঁগরেরাঁও 'হেন্লীর মত এক একটী মোহর দিলেন । 
মিষ্টার বিণ একটু ঘেন ক্ষুপ্ণভাবে বোল্‌তে লাগলেন, “বাজার বড় মন্দা, সময় বড় খারাপ, 
কার্বার ভাল চোঁল্ছে ন।!” আপনা আপনি এইরূপ কথ! বোলে, নিতাস্ত অনিচ্ছাতেই 
পাচটী শিলিং বাহির কোল্লেন। আশ্চর্য্য! যে লোকের বেশ সচ্ছল অবস্থা, দশনের কাছে 
যে লোক একজন বড় কারবারী বোলে গণ্য, তার ব্যবহার & রকম নীচ। কৃপণের' পসারু 
কেবল টাকার কাছে !_-খোস্নামীতে অর্থপিশাচ ! 
শ্মিথসন তখন ঘরের একটা কোণে একটু যেন গাঁ-ঢাকা হয়ে বোপে ছিলেন, সহসা আন *. 
থেকে লাফিয়ে উঠে, টেবিলের উপর একট! হাফগিণী জমা রেখে, ছুঃখের কথা বোল্তে 
লাগলেন, “এই আমার হাকগিবী। আল্লাদপুর্কক আমি বেশীই দিতেম, ডৌরজের 
ভিতর আমার অনেকগুলি ব্যাঙ্কনোট “ছে, সে তোরজটা রেলের লোকের! কোথায় গুর- 
বিলী কোল্লে, কি হারিয়ে ফেল্পে, ভারি আতাস্তরে পড়েছি। তা আচ্ছা, কাল ধদি আমার 
জিনিসপত্রগুলি পাওয়া যায়, তা হোলে আমি নিশ্চয়ই আরও বেশী টাকা দিব ।” 
সম্ভবমত চাদ! সংগৃহীত চলো । যে সওদাগরটা চাদার অত এসেছিলেন, ,তিনি সেই' 
_ টীকাগুলি গ্রহণ কোল্পেন। একটু পরেই মিষ্টার শ্মিথসন আমাদের সকলরেঁ সেলকটম কোরে 
হর থেকে বেরিয়ে গেলেন,। . 5 ২ 
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গভীরবদনে হ্েন্লী বোল্লেন, “লোকটা এদিকে ঘ। হোক্‌, মনটা নিতান্ত মন্দ নয়। যা, 
পারঞ্জেন, তাই দিলেন। যেমন তেমন লোকের চেয়ে ভাল ।”-_এই কথা বোলেই ভিন 
একবার ভবিণের দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। - 5 
রাত্রি এগারোটা । * ভোজঘরের সকলকে অভিবাদন কোরে, আমি শয়ন কোত্ে 
চোলেম। সিঁড়ির ধারেই আমার চাকর উইলিয়ম আমার অপেক্ষার ধাড়িয়ে ছিল) আমাকে 
দেখেই সে সসম্তরমে বোল্‌তে লাগ লো, “এই দিকে মি লর্ড! এই দিকে 1” , 
যে দিকে আমার শয়নঘর নির্দিষ্ট হয়েছিল, সে দিকে ন1 গিয়ে, উইলিয়ম অন্য দিকে 
আমারে নিয়ে যেতে চাইলে । আমি বোল্লেম, ও দিকে আমার ঘর নয়। উইলিয়ম উত্তর 
কোল্লে, “সে ঘরে আপনি থাকৃতে পার্বেন ন$ হোটেলের গৃহিণীকে সেই কথা বোলেই ” 
ঘর আ'ম বদল কোরে নিয়েছি। গৃহিণী খুসী হয়েই সী হয়েছেন । যে ঘরটা স্থির কোরেছি, 
সে ঘরটা আপনার থাকবার উপযুক্ত ।” 
আমি একটু ক্ষুব্ধ হয়ে বোল্লেম, “কেন তুমি এমন কাজ কোয়ে? পূর্বেইইত আমি 
বোলেছি, অন্য লোকের যাতে অস্থৃবিধা হয়, তেমন কাজ কর! কখনই আমার ইচ্ছা নয়।” 
“কাহারও অন্থুবিধ| নাই মি লড ! গৃহিণী বোলেছেন, সহজেই তিনি বদল কোরে 
দ্রিতে পারবেন, পেরেছেনও তাঁই।” 
আমি আর কিছু বোলেম ন।। মনে মনে বুঝলেম, উইলিয়ম আমার ভালর জন্যেই 
এ রকম বন্দোবস্ত কোরেছে।” উইলিয়মের সঙ্গে আমি নূতন ঘরে প্রবেশ কোল্লেম। 
অতঃপর উইলিয়মকে বিদায় দ্রিয়ে, একটু পরেই আমি শয়ন কোল্লেম। 
নিন্্। হয়েছিল। হঠাৎ একট। কুশ্বপ্র দেখে নিদ্রাভঙগ হয়ে গেল। কি প্রকার কুশ্বপ্র, 
সেট ঠিক স্মরণ কোত্তে পাল্লেম না। কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলেম, তাও বুঝতে পারা গেল ন1। 
ঘরে তখন আলো! ছিল না। ঘোর অন্ধকার । রাত্রি কত, সে অন্ধকারে ঘড়ী দেখতে 
পাল্লেম ন। জেগে জেগেই খানিকক্ষণ শুয়ে থাকৃলেম ৷ খানিকক্ষণ পরে গির্জার ঘড়ীতে 
একটা "বাঙ্গা শব্দ শুন্লেম। রাত্রি একটা । বুঝ লেম, তবে বেশীক্ষণ খুযাই গাই। 
মনট| কেমন অস্থির হলে! । কেন হলো, কিছুই বুঝতে পাল্লেম না। অন্ধ হবার 
১১ তখন কৌন.কারণই ছিল না, তবে কেন মন অস্থির ?_-মনে মনে সিদ্ধান্ত কোল্লেম, হঠাৎ 
হুঃস্বপ্লট। দেখেই ওরকম 'হয়ে থাকৃবে । ভাবতে লাগ লেম যেন, উপরতালায় ছাদের উপর 
মানুষের, পারের শব্ধ শুনেছি। হোটেলবাড়ী, 'অনেকরাতি পর্য্যস্ত লোকজন বেড়ায়, 
লোকেরা অনেক ' রাত্রেই শয়ন করে, তাই ভেবে গেঁ কথাটার উপর্বড় একটা ভরস্তর 
দিলে না? খানিকক্ষণ, জেগে থাকৃতে থাকতে আবার নিদ্রা এলো, আবার ঘুমিয়ে 
পোঁড়লেম। বেশ স্বচ্ছল নিদা । প্রভাতে যখন জাগ লেম, তৃথন বেলা আটটা পে 
* কাপড়, ছে হাতযু্র ধু, মওদাগরীঘরে উপস্থিত হোঁল্বে! দেখ লেম, হেন্লী.আর *। 
ক্মিথসন একসঙ্গে .ম্মোসে হারে খাচ্চেন। আমি তাদের অভিবাদন কোরে, সেইখানেই 


চন এরা জোনে 'আমারও, খানা এসে উপস্থিত হলে! । * সবেমাত্র সাহার. কোতে 1. 
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আরম্ত কোচ্চি, অকন্মাৎ কেমন এক রকম গোলমাল আমাদের শ্রবণপথে প্রবেশকোল্ে। 
লোকের! যেন ভয় পেয়ে চীৎকা'রশব্ধ কচ, গুসগুম্‌ কোরে ছাদের উপর মানুষের প্ণয়ের 
শব হোঁচ্চে। জনকতক লোক যন বাস্ত হয়ে ছুটাছুটা কোচ্চে। হঠাৎ একজন খাননাম। 
আতঙ্গে জড়িতকণ্ঠে কাতরো'ক্ত কে!রে, বিভ্রান্ত হয়ে সেই ঘরের ভিতর ছুটে এলে| | ভাব 
দেখেই অনুমান কোল্লেম, বাড়তে কি একটা ভয়ানফ বিপদ ঘোঁটেছে। পরক্ষণেই জান্তে 
পারেম, রাস্তবিক মহাগ্রমাদ! ঘরের ভিতর খুন হয়েছে [--দেই কাপড়খ্যাপারী ডবিণকে 
রলাত্রিকালে কে ,কটে ফেলেছে! 
হোটেলশুদ্ধ সকলেই সশ/ক্কত)--নকলেই উত্তেজিত । ঘোরতর আতঙ্কে সকলেই বিক- 
' ম্পিত। কে খুন কোল্লে, কেমন কোরে কি হলো, কেহই কিছু নিরাকরণ কোত্তে পাক্সে না। 
তখনি তখনি পুলিসে খবর “গল, তখনি তখন পুলিস এসে উপস্থিত । 
* ঘটনার হৃত্রট! এই রকম £2-আগে আমার যে খরে থাঁকৃবার কথ! হয়েছিল, নে ঘরটা 
ভাল নয় বোলে, গৃহিণীর সঙ্গে যুক্তি কোরে, উই'লয়ম ঘর বদলের বন্দোবস্ত করে৮_-ডবিণ 
পূর্ব্বে যে ঘরে বাসা নিয়েছিল, সেই ঘরেই আমি যাই? যে ঘরে আমার থাকবার কথা, ডবিণ 
সেঁই ঘরেই থাকে । গৃহণী তাকে বোলেছিলেন, যে কদিন তিনি থাকৃবেন, ভাড়া লাগবে 
না, 'ভবণ অত্যন্ত কৃপণম্বভাব, ন্ুুভরাং বিনা আঁপন্তিতে রাজী হয়েছিলেন । সেই ঘরেই 
তিনি শয়ন কোরেছিলেন। অকস্থাৎ রাত্িকালে নিদ্রিতাবস্থায় বিছানার উপর কে 
তীরে খুন কোরেছে !_ গলাটা এপার ওপার ক্ষাটা ! 
ভয়ে আমি ত একেবারেই বাক্শৃন্ত। ম্মিথসন মহাকাতর হয়ে, হায় হায় কোত্তে 
লাগহোন। ব্যস্তুসমস্ত হয়ে হেন্লী বোলেন, “ঘরের যেখানে যা আছে, কেহ যেন 
স্পর্শ করে না, কেন জিনিস কেহ যেন কোথাও রায় ন|।”_-পুলিস এসে অঙ্গু- 
সন্ধান আরম্ভ কোল্পেন । নে রকম অনুসন্ধানে যেমন যেমন দস্তর, সেই প্রকার অস্টদন্ধান 
হলো, কেহই কিছু সন্ধান কোত্তে পাপ্পেন ন!। ঘরের জিনিসপত্র যেখানকার যা, সমস্তই 
ঠিক 'আছেচোর প্রবেশ কোরেছিল, তেমন লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পেলে না। কেহ কেহ 
ভাবলেন, আনম্মহতা, কিন্ত ছুটা ন্ুষ্পই প্রমাণে সে অন্ুমানটা মূলেই দাড়ালো ন।। প্রথমতঃ 
৭] যে অস্ত্রে কাটা, ঘরের ভিতর সে অস্ত্র নাই ;--দ্তীয়তঃ ডাক্ত।র' এসে পরীক্ষা কোরে ,, 
বোল্লেন, “অতদূর পর্যন্ত অস্ত্র বলিয়ে (নিজের হাতে কেহ কখনো! ওরূপে গল। কাটতে 
পারে না।”__ভাক্তার অরে।ঘবাক্লেন, , “লক্ষণে বোধ হোচ্চে, লোকটা তখন বাঁ-পাশ ফিরে 
খুমুচ্ছিল, হঠাৎ, বৌধ হয়, কোন ধন্য পেয়ে, পাশ ফিরে দেখতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই 
সময়েই কেটে ফেলেছে। হয় ক্ষুর, ন৷ হয় ক্ষরের মত তীক্ষধার অন্ত কোন অস্ত্রে কাটা । 
,'বিলম্থ হয় নাই ;__-যখনি কেটেছে, তখনি মোরেছে 1” «১ 
পুলিসের লোকের! পদ্ধান্থপুত্খরূপে অন্গসন্ধান কোলেন, দ্বরের অস্ত কোন জাগার 
একটুও রন্বের দাগ নই, শুদ্ধ কেবল বিছানার কাপড়েই রক্ত ছড়াছড়ি! হত্যাকারী 
সেই ঘরের ভিতর অস্্রধানা প্‌ছেছে, কিনা রক্তমাথা হাত প. ছেছে, তারও. কোন চিহ্ন নাই। , 
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অথচ এটাও প্রকাশ পেলে, বেরিয়ে যাবার আগেই হাত পছে সাফ হত গেছে; কেন না, , 
দরজ$র কপাটেও রক্তের দাগ নাই। ভবিণের পাঞ্জামার পকেটে সোণারপীর মুদ্রায় নাত 
আট পাউও রক্ষিত ছিল, ঠিক আছে। বুকের পকেটে পকেটবস্থী ছিল, তাব্র ভিতর 
ব্যাঙ্কনোট ছিল, তাও য়ে কেহ চুরি করেছে, কোন লক্ষণে তেমন কিছুও বুঝা গেল না। 
কাগজপত্রগুলি যেমন যেমন 'সাজানে। ছিল, ঠিক তেমনি বজায় আছে। বাস্তবিক ব্যাঙ্কনোট 
ছিল কি না, হোঁটলের কেহই সে কথ! ঠিক বোল্তে পালে ন।। ব্যাক্কনোট যদি .কেহ 
সোরিয়ে থাকে, বেমালুম নোরিয়েছে --ধর্রাঁর উপায় নাই। ভাক্তার বোল্লেন, অনেক 
ক্ষণ মোরেছে। অন্থুমান হলো, রাত্রি দুই ওহরের সময়েই খুন । 

রান্ত্রে আমি যখন শুতে যাই, ডবিণ, হেন্লী, দুজন ভ্রমণকারী সওদাগর, আর নগরবাসী * 
সেই সওদাগরটী তখন ভোঞঘরে বোনে বোসে গল্প কোচ্ছিলেন। আমি উঠে যাবার পর 
ডবিণ শুতে গেলেন, নগরবাসী সওদাগর বিদায় হোলেন, হেন্লী এবং আর ছটা সওদাগর, 
স্বস্ব গৃহেশয়ন কোন্তে গেলেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় সদরদরজ। বন্ধ হয়। , সেই সময় 
গৃহিণী আর চাকরলোকজন শয়ন করে। হত্যাকারী তবে কে? হোটেলেরই কেহকি 
হবে? অথব। বাহিরের কৌন লোক আঁগে থাকৃতে প্রবেশ কোরে, বাড়ীর ভিতর কেমন 
জায়গায় লুকিয়ে ছিল, সকলে নিশুতি হোলে, স্মযোগ বুঝে কাজ নিকাস কোরেছে, ,সেই 
কথাই সম্ভব ?--কোন্ট! যে ঠিক, কেহই কিছু অন্গুমান কোত্তে পাল্লেন না। গুগ্তভাবে 
বাহিরের লেক এসেছিল, সেটা& নিতাস্ত অনস্ভব বোধ হলো! নাঁ। কেন না, বাড়ীর 
পশ্চান্দিকের দরজাট। রাত্রিকালে বন্ধ থাকে, কিন্তু প্রভাতে সকলে দেখেছেন, শুদ্ধ কেবল 
ভেজ।নে। ছিল, চাবী দেওয়া ছিল না । দরোয়ান সে দরজা বন্ধ কোত্তে ভুলেছিল,কি না”, 
পুলিন তাঁকে জিজ্ঞাস। কোঙ্সেন। দরোয়ান নিশ্চয় কোরে বোল্লে.» শয়ন কর্বান্র আগে 
সে দরজায় সে চাবী দিয়েছিল, বিলক্ষণ স্মরণ আছে। ত। ছাড়া, কোন লোক সেদিক 
দিয়ে পালিয়েছে, এমন কোন পায়ের দাঁগও নাই। বিশেষ অনুসন্ধানে পুলিন শেষক!লে 
অবধারণ কোন্েন, বাহিরের লোক নয়, নিশ্চয়ই হোটেলের কোন লোক। কিন্তু ৫ক যে 
সেই লোক, কেহই কিছু অনুমান কোত্তে পাল্লেন ন।;- কিছুই স্থির হলো না, কাহারো উপর 
» সন্দেহ এলো,না । সম্মস্তই গোলমাল, সমস্তই অনিশ্চিত । 

থার্নিকরান্দ্রে হ)1ৎ*সামি জেগে উঠেছিলেম, উপরতালায় মানুষের পায়ের শব্দ পেয়ে- 
ছিলের্ম, ৫স কথাটা আমি সেই সময় প্রকাশ কোল্লেম। ফেঘবে আমি শুয়েছিজ্মে, সেই 
ঘরের মাথীর উপরেই ভবিণের ঘর। নীরব নিশীঞময়ে সেই জন্তই,মান্গযের পায়ের শব্দ 
আমার কাঁণে এসেছিল, এই নব কথা ভাব. লেম, --এই সব কথা বোশ্দেম, কিন্তু ক্ষণে 
ক্ষণে আমার বুকের ভি তর কেমন এক রম আতঙ্ক আন্তে লাগলো। ভিতরে ভিত, ৃ 
“সামি কেপে উঠ লেম।. .আরাকেই কি খুন কর্বার মতল্রর ছিলি? উইলিয়ম যদি তত ব্যস্ত; 
হয়ে মর্রদল কেঠুর না দিত* ছুরত্তগুপ্তহস্তা আমাকেই হয় ত কেটে ফেলূতো! ! বাস্তবিক : 


তাই হয়ত তার ম্লব হিল। জুগদীশ্বর রক্ষ! কোরেছেন ! রী 
৯০৬৯-০৯-১৫ _ | 
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একঘন্টাকাল হোটেলের সমস্ত লৌক মহাসংশয়ে বিহ্বল। হোটেলের বাহিপে বিস্তর 
লোক জমা হয়ে গেল। নগরের মেয়র আর ছুজন শাস্তিরক্ষক অবিলম্বে ঘটনাক্ষেত্রে 
এসে: উপস্থিত হোলেন। ধার! যার! হোটেলে আছেন, কেংই এখন বেরিয়ে ধেতে পার্- 
বেন না, করোণারের তদারক যতক্ষণ শেষ না হয়, ততক্ষণ সকলকেই এখানে উপস্থিত 
থাকৃতে হরে, মেয়র এইরূপ হুকুম দিলেন ;-_উচিডমত সম্ত্রমে আমাকেও এরূপ অনুরোধ 
কোল্লেন। অবস্থাগতিকে কাজে কাজে আমিও উপস্থিত থাকৃতে সম্মত'হোলেম। মেয়র 
তখন কলের নাম লিখে নিতে লাগ লেন। সওদাগরী ঘরেই এই সকল কার্য । আমরা 
যখন নামঠিকাঁন! বলি, তখন জান্তে পারা গেল, সকলেই উপস্থিত, কেবল মিষ্টার শ্মিথ সন 
« অন্থপস্থিত। ম্মিথসন কোথায় গেলেন, , অনুসন্ধান হোতে হোঁতেই হোটেলের একজন 
খানসাম। এসে বোল্লে, “ন্মিথ্ন এইমাত্র রেলওয়ে সনে গিয়েছেন, ভোরের গাড়ীতে 
ইয়র্ক থেকে তার জিনিসপত্রগুলি এসে পৌছেছে, সেইগুলি আন্তে গিয়েছেন ।” 

মেয়র, তখন অত্যন্ত রাগত হয়ে বোল্লেন, “এ সময় কাহাকেও হোটেল থেকে বাহিরে 
যেতে দেওয়া বড়ই অন্যায় কাজ হয়েছে ।”__পুলিসের -্পারিন্টেণ্ডেন্ট উপস্থিত ছিলেন, 
স্িনি ততক্ষণাৎ উত্তর ,কোলেন, “স্মিথসন আমার অনুমতি নিয়ে গিয়েছেন ;-আমি 
একজন কনষ্টেবল সঙ্গে দিয়েছি ।”__মেয়র তখন একটু ঠাণ্ডা হয়ে বোল্লেন, “তা হোলে ঠিক 
কাজই হয়েছে ;-_-ওটা আগে আমি বুঝতে পারি নাই।” 

এই সব কাণ্ড হোচ্চে, এমন সময় শ্মিথসন*ফিরে এলেশ। তীকে দেখেই মেয়র ভদ্রতা 
কোরে জিড্তাসা কোল্েন, “আপ নার নাঁম ?” 

“হ্রন্রী স্মিথ সন।” 

“কাজকন্দ কি করেন ?” 

“কাজকন্ম করি না, নিজের বিষয় আছে, তাতেই চলে ।” 

“আপার বাসস্থান ?” 

“আমার বাসস্থান ?_ও£ঃ! ্ামৃফোড স্ীট, লণ্ডন। যখন বাঁড়ীতে থাকি তখন 
& ঠিকানা ৮_এই উত্তর দিয়েই মিষ্টার সি[খ্সন একটী বাড়ীর নম্বর পর্য্যস্ত বোলেন। 

দিথসনকে যে ষে প্রশ্ন জিজ্ঞাস কর হলো, আর আর সকলকে ও“মেয়র ইত্যগ্রে এরকম . 
প্রশ্ন কোরেছিলেন । নামধাম লেখা হবার পর, তিনি আবার সকলের দিকে €চয়ে, হাঁক্িমী- 
স্বরে বোল্লেন, “রাজ্রে তদারক হবে । যতক্ষণ পর্য্যস্ত তাদারক শেষ না হয়, ত ততক্ষণন্পর্য্য্ত 
সকলকেই এখানে উপস্থিত থাকৃতে ₹বে। লর্ভ একুলে্টন এ প্রন্তাবে সম্মত হয়েছেন; 
আমি বোধ করি, অপর কাহারো এ বিষয়ে কোন আপত্তি হবে না? বোধ হয়, কেহ রি 


কষ্ট বিবেচন! কোর্বেন ন!।” * 








“কষ্ট ?”-বেশ গীরধ্য দেখিয়ে, চকিতমাত্রেই স্মিখনূন নারে উঠলেন," 
“কট? ওঃ! কখনই না, 'কখনই না। এটা ত আমাদের কর্তবা কাজ আপনারা না 
বোল্লেও আমি নিজে ধররূপ অন্থরোধ কোত্তেম ।” ৎ ্ 
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, পুর্লিসের লোকেরা তখন খানিকক্ষণের জন্য বেরিয়ে গেলেন । সঠদাগরী ঘরেই আমি : 
বোগে থাকৃলেম। হেন্লী, |সমথসন, আরো ছয় সাতজন ভদ্রলোক সেইখানেই উপস্থিত 
থাকলেন। হেন্লীকে সম্বোধন কোরে স্]িথসন বোল্লেন, “আঃ! এতকষ্টের পর আমি 
আমারু সব মালপত্র পেয়েছি। দেখ লেন ত? কত কষ্টই আমাকে পেতে হলো 1” 

গম্ভীরবদনে তিরঙ্কার কোরে হেন্লী উত্তর কোল্লেন, “কেমন লোক আপনি? এত বড় 

ংঘাতিক ব্যাপাঁর ঘোটেছে, এমন সময় আপনি কি না একট! তুচ্ছকথ| নিয়ে আন্দোলন 
কোত্তে বোন্লেন !--কি রকম স্বভাব আপ নার ?” 

এই সময় আমি সে ঘর থেকে উঠে এলেম ;--নিজের শয়নঘরে প্রবেশ কোল্পেম; 
আনাঁবেলকে একখানি চিগী লিখ লেম। যে হোটেলে আমি আছি, সেই হোটেলেই খুন,” 
হঠাৎ খবরের কাগজে এই বিভ্রাটের কথ| পাঠ কোরে, আন।বেল মহা উদ্বিগ্ন হবেন, তাই 
ভেবেই উপস্থিত ঘটনাসশ্বন্ধে একখানি চিগী লিখ লেম ;+-যেমন যেমন ঘোটেছে, ঠিক ঠিক 
জানালেফ। কোন কাজই ভাল লাগলো ন।। যে উপলক্ষে এ সহরে এসেছি,* সে দিকে 
আর মনই গেল ন।। জমিদারী খরিদ কর্বাঁর মত্লব, €স মত্লবট। তখনকার মত চাপা 
দিয়ে ফেল্পেম। যেরূপ ভয়ঙ্কর ঘটন। উপস্থিত, সেসময় নিজের বিষয়কম্থের দিকে সন 
দেওয়।৷ নিতাস্ত অহ্ৃদয় স্বার্পরের কাঁজ ;-- হোটেলের অপরাপর বন্ধুবান্ধবের ক!ছে সে 
বিষয়ের প্রসঙ্গ উখাপন কোত্তে ইচ্ছ! হলে। ন|)--নিজের শয়নঘরেই বোসে থাকৃলেম ৷ 
হোটেলের খানসামার মুখে যখন *শুন্লেম” করোণার তদস্ত কোত্তে এসেছেন, তখন ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেম । সওদাগরী ঘরেই প্রবেশ কোল্লেম। গণনীয় লোকের সকলেই 
তখন সেখানে একত্র । তখনে। পধাস্ত তীরা, সেই ভয়ানক বাপারের তর্কবিতর্ক কৌচ্ছেন 1 
যতক্ষণ আমি ছিলেম ন।, ততক্ষণ সেই ঘটনার আন্দোলন চোলেছে। টুপি চ্‌পি আমি 
হেন্লাঁকে জিজ্ঞাস| বোল্লেম, “কোন নৃতন সন্ধান প্রকাশ পেয়েছে কি?”--তিনি উত্তর 
কোল্লেন, “কিছুই প্রকাশ পায় নাই। 'নগরময় হুলুস্থুল, রাস্তায় লোকারণা। রাস্তার 
লোকেরা আতঙ্কে আতঙ্কে উর্দদৃষ্টিতে হোটেলের দেয়ালগুলের দিকে চেয়ে রঞ্টেছে। ] 
ঘরের ভিতর ধার! আছেন, তারা সকলেই বিষধ, সকলেই চিন্তাযুক্ত, সকলের চক্ষুই কাতর | 
.*উদাস। ,এমুন অবস্থীয় সচরাচর যেমন হয়ে থাকে, নকলেই সেইরূপ চুপি চুপি কুথা 
কোচ্ছেন' । শ্মিখৎসনও *সেই প্রকার সকাতর বিষ । 

হৌটেলের কাফিঘরে করোণারের এজ লাস €বাসেছে * জুল্ীর| শপথ গ্রহণ কোরে 
সাকসীদের জবানবন্দী শ্রবণ কোচ্চেন;__-এক.এক কৌরে সমস্ত সাক্ষীর জবানবন্দী ,লওয়া 
হোচ্চে; ) _-ঃয যেমন জানে, সে ব্যক্তি সেই রকম কথাই বোঁল্ছে ;₹ আদল কথা কিছুতেই 
প্রকশ পাচ্চে না ঃ_ কাহারও প্রতি সন্দেহ" দাঁড়াচ্ছে না ;_আমি ত কাহারে৷ উপর সেই" 
'ন্তে পাচ্চি না।. এক. একবার মনে হোচ্ছিল, হোটেলের চ্টুরদের ভিতর কেহ হয় ত * 
সেই তয়টনক কাঁজ$কোরে থাকবে, কিন্তু নির্দোধী লোকের উপরু অন্ুমানে দোষারোপ 


বাতি করা বড়ই কষ্টের কারণ, তাই ভেরে অন্তরে অস্তরে বেদন! অন্ুভক কোচ্চি চি 
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| ৭৫৬ বিলাতী গুপ্তকথা | 
বাস্তবিক আমি কিছুই জানি ন।, আমাকে জবানবন্দী দিতে হলে! না। হেন্লী জবাঁন- 





বন্দী দিলেন। কেন ন।, তিন চারদিন তিনি এ হোটেলে রয়েছেন, ভবিণও তিন ঠার- 
দিন ছিগেন। ভবিণের চালচলনসম্বদ্ধে অনেকগুলি কথা করোণার তাঁকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
হেন্লী উত্তর দিলেন, ডবিণের সঙ্গে বেলীক্ষণ দেখানাক্ষাৎ হতো ন', ডবিণ কেবল বাহিরে 
বাহিরেই কলকারখান। দেখে বেড়াতেন,_-কার্বারেক সুবিধা দেখতেন, হোটেলে বেশীক্ষণ 
থাকৃতেন'ন।। তবে ছুই একবার তিনি পকেটবহী দেখেছিলেন, তার্তে ব্যাঙ্কনোট ছিল 
কিনা, হেনলী সেটা ঠিক জানেন ন।। অন্ত কোন লোক হোটেলে তার সঙ্গে দেখ! 
কোত্তেও আসে নাই। গত রাত্রে কেহ আন্বে, শুতে যাবার আগে ডবিণ সে কথা 
' কিছুই বোলে যান নাই। 
এতক্ষণ আমি কাফিঘরে যাই নাই। হেন্লী ধখন জবানবন্সী দিয়ে ফিরে এলেন, তখন 
“তারই মুখে এ সব কথ| শুনলেম । আরে| শুন্লেম, আমার চাকরের জবানবন্দী লওয়া 
হবে। অভিপ্রায়ট। কি, বুনন তেই পাল্লেম। তথন আমি উৎ্কঠিতচিত্তে কাফিঘরে প্রবেশ 
কোর্পেম। করোণারের সম্মথে উইলিয়ম উপস্থিত হলৌ। করোণার তাকে ঘরবদলের 
কথা জিদ্রান। কোলেন |” প্রশ্নট। শুনেই আমার অন্তরে কিছু বাথ। লাগলো । কেন না, 
ঘরবদলের গোড়াই হোচ্চে উইলিয়ম ;-_সেই জন্যই হয় ত তার উপর করোণাঁরের কোন 
নন্দেহ হয়ে থখকৃবে । কিন্তু উইলিয়ম এমনি সরলভাবে জবানবন্দী দ্রিলে, তাতে এককাঁলে 
সমস্ত বন্দেহই উড়ে গেল। হোটেলের কত্ী'ও উইলিয়মের কথার পোঁধকতা কোজেন। 
বেশীকথা কি, ডবিণ যে বাস্তবিক কে, উইলিয়ম বে পরিচয় কিছুই জান্তে। না । 
উইলিয়নের জবানবন্দীর পর, করোণার যখন জুরীদের অভিপ্রায় জান্বার উপক্রম 
কোচ্চেন, সেই সময়'একজন রেলওয়ে চীপব্রাী সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরে, করো 
ণারের হতে একথান। পত্র দিলে । পত্রখানি খুলে করোণার পোঁড় তে লাঁগ্লেন। সাগ্রহ- 
নয়নে সকলেই সেই সময় করোণারের মুখপানে চেয়ে থাকলেন । পত্রখানি পাঠ কোরে, 
করোনার সেইথ|নি পুলিসন্থপারিন্টেণ্ডের হাতে দিলেন । তিনিও পাঠ কৌলেন ৷ 
পাঠাস্তে করোণারের কাঁণে কাণে ঢুপি চুপি কি কথা বোলে, পুলিস স্থপারিনেণ্ডেট 
তরক্ষণাঁৎ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 8 
“খানিকক্ষণের জন্ উর মুলতুবী থাকলে।। কেন থাঁকলো, একটু পে তা 
আপনারা জান্তে পার্বেন ।” 
করোণারের ফুখে এই কথ শুনে, দর্শকলোকের| মহা উৎস্থুকে ক্ষণকাল ভিত হয়ে 
থাকলেন । পোনেরে! মিনিট পরে পুলিস স্থুপারিন্টেণ্ড্ট ফিরে এলেন; আবার নি 
চুপি করোণারকে কি বোরেন। মেয়রও সেই সময় উপস্থিত হোলেন। - স্থপারিনটেণ্ডেন্ট 
তীর কাণে কাণেও কি শুঙ্ীকতক কথা বোলে, আবার তখনি রেরিয়ে গেলেন । লকলের 
চিন্তই মহাঁসংশয়ে ন্মান্ুল। ক্ষণকাল পরেই স্মিথ সনকে সঙ্গে (কোরে, নিধন্মপারিতটগ্ডেট 
পু্র্কার সেই গৃহমধ্য প্রবেশ কোল্পেন । ১ সনের মুখখানা তখন মরার মত শীদা হয়ে 
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৪ মিটার শাসুখসন এই হোটেলের, উপরতালায় যে ঘরে থাকেন, “সেই ঘুর প্রবেশ করি, 
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গ্রেছে। “হঠাৎ, চাম্‌কে উঠে, মনে মনে আমি বোল্লেম, “তাই ত এর মুখ এমন কেন ? 
এই ঞোকটার উপরেই কি মনোহ ঈাড়িয়েছে ?" ৰ 
তখনো! স্িথসন আসামী নয়। স্ুপারিন্টেণ্ডট তার হাতখ!নাঁও ধরেন নাই & সমস্ত 
ল্লোক, স্তম্ভিত! অপরাপুর সাক্ষীর! যেখানে দাড়িয়ে জবনবন্দী দিয়েছিল; সিখসনকে 
সেইখানে দাড় করাণে। হলে। | সিমি সন তখন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে, ঘন ঘণ মুখর কাছে 
রুমাল নাড়তে গাগ্লে।। চক্ষে ঢাকা নীল চদ্মা। ঠোট ছুখানা ঘন ঘন ,কাপতে 
লাগলো । করোণাঁর তার নাম-ধাম--বিষয়কন্দম জিজ্ঞাস কোল্লেন। মেহরের কাছে 
যেমন যেমন জব'ব দিয়েছিল, স্িখসন এখানেও সেইরূপ জবাব দ্রিলে। আড়ে আড়ে 
আমি চেয়ে দেখলেম, স্]িথসন কুটিলনর়নে রারবাঁর আমার দিকে কটাক্ষপাত কোচ্চে। *. 
চদ্মাঢাক চক্ষু, চাউনির ভাঁবট| আমি ভাল কোরে বুঝতে পাল্লেম ন|। স্থুপারিট্েণ্ডে্ 
যখন তাকে কাফিঘরে আনেন, হেন্লী আর অন্যান্ত লগদাগরের। সেই সময় সঙ্গে সঙ্গে | 
এসেছিলেন । আমার কাছে এগিয়ে এসে, হ্েন্লী চুপি চুপি জিজ্ঞাস। কোল্লেন, ,“কিছু কি ৃ 
ধরা পোড়েছে মি লড?"__আমিন্উস্তর কোক্পেম, “বোধ হয় একটু একটু আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে, কিন্ত কি যে কি, তা আমি এখনো ঠিক কোত্তে পাচ্ছি ন।।” * র 
বেলওয়ে চাপরানী জবানবন্দী দিতে দীড়ালে! ;-হলফ কোরে বোল্‌্তে লাগৃলো, “এই 
মিষ্টার স্মিথসন জিনিসপত্র তল্লাস কোত্তে অনেকবার ষ্েসনে গিয়েছিলেন । জিনিসের 
জন্য টেলিগ্রাফ কর। হয়েছিল ।* আজ ভেরে ইয়র্ক থেকে জিনিসগুলে। এসে পৌছেছে । 
একট। তো'রঙ্গ__একট। কার্পেট ব্যাগ, আর একটা চাম্ড়ার বাক্স । তোরঙ্গের উপরে টিকিট 
মারা ছিল, সেখান। উঠে গেছে। একগাছা দড়ী দিয়ে তোরঙ্গট| বাঁধা ছিল, কোন গতিকে সেই, ; 

দড়ীগাছাট। আল্গ! হয়ে গিয়েছিল। দড়ী ধোরে তোরঙ্গট। আমি তুল্ছিলেম, দড়ীগাছটা 
খোর্সে গেল, তোরঙ্গট। পোড়ে গেল, চাঁবীভাল! ভেঙে গেল, ভালা খুলে পৌঁড় লো । 
| 





ভিতরের কোন জিনিসপত্র নষ্ট হয়েছে কি না, হেট হয়ে তাই আমি.দেখ ছি, জিনিস দেখেই 
ধান। লাঁগলে। ;--এককালেই চক্ষুস্থির! দরকার কি আম(র, কোঁন বদ্মত্লবে তোুরট। 
'আমি ভেঙে ফেলেছি, পাছে কেহ এমন কথ! ভাবে, সেই ভয়ে তখনি আবার সেই দড়ী 


, দিয়ে তোরঙ্গটা বেঁধে ফেলেম, টেনের জনপ্রাণীকেও সে কথ। কিছু বোল্েম না। 


মালপত্র” বুঝে লবার জগ্য স্িথ মনকে হোটেল থেকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হলে।। সকল 
থেকে নেই কথাট।ই আমি. ভাবছি। সর্বক্ষণ মনে কেমন্ন খটকা জন্মাতে লাগলো। 
অবশেষে "্েননমাষ্টরকে সমস্ত কথা খুলে বোল্লেম। *একখান| পুস্তকে, তিনি সেই সব কথা 
লিখে নিলেন। তাঁর একগ্রস্থ নকল আমার হাতে দিয়ে, এইখানে এসে খবর দিতে বোল্পেন। 
'সেঁই নকলখানা-জামি হুর দাখিল কোর়েছি।” 

*  ব্লেলওয়ে চপরাসী. সোন্নে ঈাড়ালে।, পুলিসন্থপারিেগ্ডেট অগ্রসর হোলেন। তিনি” 
জবান্রল্্ী দিলেন দটিটীখানীতে যে যে কথ। লেখ! আছে, তাই দেখে আমি উপরঘরে যাই। 








০ ৯ 
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লি 
৭৫৮, «  বিলাতী গুপ্তকথা । 

. মালামাল তদভ্ভ করি। তোরক্ষে কেবল কতকগুলো রাবিস পোরা ।_ শুকৃনে। ঘায,_-পচা 
নেকৃড়া এবং খানকতক কাঠের চ্যাল।। এ সব রাবিস পুরে তোরঙ্গট! ভারী কোরেছে। 
কারপ্পেউব্মাগে খাঁনকতক ছেড়া কাপড়। চামড়ার বাক্সটা একেবারেই খালি । তার 
ভিতর ভালমন্দ জিনিসপত্র কিছুই নাই ।” 

ন্ুপ|ক্িন্টেগ্ডেন্টের জবান্বন্দী শুনে, সমস্ত লৌকএককালে চোম্‌কে উঠ.লো। প্রিথসন 
অত্যন্ত অস্থির হয়ে, মাথা হেট কোরে, কম্পিতহস্তে ঘন ঘন রুমাল নেছড় বাতাস খেতে 
লাগ লো। , করোণাঁর তাকে বোলেন, প্যদি তোমার কিছু বল্বার ইচ্ছা থাকে, আমার 
কাছে বোল্‌্তে পার। আমি জোর কোরে তোমাকে কোন কথ! বলাতে চাই না, কিন্ত 

« যে সব কথ তুমি বোল্বে, সমস্তই আমি লিখে রাখ বে17--অবস্থা যেমন যেমন দাড়াবে, সেই 
সেই স্থলে প্রমণন্রূপ গণ্য হবে ।” 

«  স্বিখসন উত্তর কোল্পে, “আমার কিছুই বল্বার নাই;--কোন রকমের কোঁন কথ 
কিছুই আমি বোল্‌্তে চাই না।” 

ছুজন কনেষ্টবলকে চুপি চুপি কি হুকুম দিয়ে, স্ুপাঁরিন্টেণ্ডেন্ট তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে 
কে্রিয়ে গেলেন । কনেটুবলের| দরজ| আগলে খাঁড় হয়ে ঈাড়ালো । আমি তখন নিশ্চয় 
বুঝএলেম, শ্রিখসন এখন কয়েদ । করোপার তখন মেয়রের সঙ্গে চপি চপিকি পরামর্শ 
কোল্লেন। তদস্তকার্ধ্য আবার মুলতুবী। বিশ মিনিট অতীত । স্]িথসন ক্রমশই অস্থির । 
বিশ মিনিট পরে পূর্ব্বকথিত ডাক্তারকে সঙ্গে কোরে পুন্বির্সস্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট পুর্বার তদস্ত- 
গৃহে প্রবেশ কোল্লেন। ডাক্তার ইতিপূর্বে জবানবন্দী দিয়ে গিয়েছেন ;- বেরিয়ে গিয়ে- 

'ছিলেন/ আবার ডাক হলে।। স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট সরাসর স্যিথসনের সমীপবত্তীঁ হয়ে, তার 
কাধের“উপর হাত রেখে, গম্ভীরবদনে বোল্েন, “উপস্থিত খুনের ব্যাপারে তোমার উপর 
সোঁবে হওয়ায় আমি তোমাকে গ্রেপ্তার কোল্লেম।” এ 

স্নিথসন ঠাপাতে লুগলে। ; দম্‌ বন্ধ হয় হয়, এম্নি গতিক +--কপে কেঁপে একথানা 
চেয়ারের উপর বোসে পোঁড়লে!। ন্পারিণ্টেণ্ড্ট বোঁল্তে লাগলেন, “বন্দীর ঘরটা 
আমি আরো ভাল কোরে তল্নান কোরেছি ;-__ এখনি একখানা জিনিস পেয়েছি, তাই দেখেই 

, আমি এই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার কোলেম ;--এই দেখুন 1” ঃ 

“এই কথ। বোলেই তিনি একখানা কাঁগজ জড়ানে। মোড়ককর। ্ষুর করেণারের হাতে 
দিলেন। ক্ষুরখান! দেখেই সমুস্ত লোকের বুক কেঁপে উঠলো৷। ডাক্তার আবার, জবান- 
বন্দী দিলেন, “্ষুরের বাটের ভিতর ই ঠাই মন্ুষ্যরক্তের দাগ । টাটকা রক্ত'। * ক্ষুরের 
ধারটা 'তুবড়ে তুব ড়ে ভোতা৷ হয়ে গেছে । কোন শক্ত জিনিন্‌ কাট লে যে রকম হয়, সেই 
রকম। নিঃসন্দেহই মানুষের গলার হাঁড়ক।ট! নিপান। 1৮ নি 

«  স্ুপারিন্েণ্ডেট বোক্পেন,বন্দীর ঘরের চিম্নীর মাথার উপর খানা পাওয়া গেছে [ 
* ঝুলকালি লেগেছিল, পরিষ্কার কোরেছেন, তার পর ডাক্তারকে দেখিয়েছেন, +ড্যজার 
: বোলেছেন, মানুষের'রক্ত,_একটু একটু রেখ। ;হঠাৎ দেখলে এমনও মনে হোতে পারে, 
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ৰা অতি অপূ্ | ৭৫৯ শী 
ক্ষৌরী কর্বার সময় মানুষের দাড়ী কেটে & রক্তের দাগ লেগে থাকৃবে; কিন্তুক্ষৌরী ., 
কর্ব্ঠর পর ভাল কোরে পৃ্‌ছে পরিক্ষার না কোরে, কেহই ক্ষুর মুড়ে রাখে নাঁ, এটা সকলেই 
জানেন। গ্রেপ্তারী আসামীকে একট। পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে, গায়ের কাপড় খুলে, 'ভাল 
কোরে, দেখবার জন্য স্পাঁরিন্টেণ্ডেটে তখন করোণারের অনুমতি চাইলেন*। করোণার 
তৎক্ষণাৎ অনুমতি দ্িলেন। কনেইবলের। শ্মিথ সনকে- অন্য ঘরে নিয়ে গেল ।, এই অব- 
কাশে প্রায় পোনেরেো। মিনিটকাল করোণাঁর আর মেক্কর উভয়েই আমার সঙ্গে আর, হেন্লীর 
সঙ্গে উপস্থিতব্যাপারের কথোপকথন কোৌত্তে লাগ্লেন। তাদের মুখে শুন্লেম, স্মিথ ও 
সন বাস্তবিক লগুনের গ্টামকো্ড' ্রীটে বাস করে কি না, তথ্য জান্বার জন্য লগ্ডনে টোঁল- 
গ্রাফ কর! হয়েছে । কনেষ্টবলের! যখন আবার্‌ন্মিথসনকে তাদত্তগৃহে নিয়ে এলো, ম্মিথ- 
সন যেন তখন মহা আতঙ্কে আধ-মর।। অভিনব নিদর্শনে স্পারিপ্টেণ্ডেন্টের বদনমণ্ডল 
প্রফুল ;-_-কনেষ্উবলেরাও খুসী খুসী। ন্মিথ সনের গায়ের কাপড় খুলে পরীক্ষা করা হয়েছে। 
আগে সে কিছুতেই খুলতে চায় না, জোর কোরে খোল। হয়েছিল। গায়ে [ছুল ছুটে! 
কামিজ। উপরের কামিজট! বেশ*পরিকষার, আন্কোরা নৃতন। গতরাত্রে সে আপন! 
হোতেই বোলেছিল, নূতন কামিজ কিনে এনেছে । নীচের ক(মিজট। আগাগোড়া রক্জ- 
মাথা । কেবল রক্তমাখা হাত পছেছে, তারই দাগ, এমন নয়, খুন কর্বার সময় £সই 
অভাগার গলার রক্ত ছিটকে ছিটকে লেগেছে। পাজামার পকেটে প্রায় ৯০ পাউণ্ডের 
ব্যাঙ্কনোট পাওয়৷ গেছে। টাকা! ব্বাখ বাঁর ঝুগ্লীতে কেবল গোঁটাকতক শিলিংমাত্র। 
পুলিসন্থপারিন্টেপ্ডেপ্ট সে বারে এই প্রকার জবানবন্দী দিলেন । মোকন্দমাঁট। অনেক 
দুর পেকে উঠলো । ন্রিথসনের কিছু জেরা কর্বার আছে কি না, করোণারতাকে 
জিজ্ঞাপা কোল্লেন। সম্মিসন কথ! কইলে না । . তি 
ফধ্ঁটেলের কত্রী নিজের ইচ্ছায় কতকগুলি কথ বোল্‌্তে চাইলেন, তাকেও তদস্তগৃহে 
আহ্বান করা৷ হলো। তার নিজের কার্বারগৃহে এতবড় ভয়ানক ব্যাপার, স্বভাবতই তিনি 
অত্যন্ত ভয় পেয়েছিলেন । করোণারের কাছে তিনি জবানবন্দী দিলেন, গতরাব্রে,খন 
ধরবদলের কথা হয় নাই, আসামী শ্মিথ সন সেই সময় যেন খোস্গল্প কর্বার অভিপ্রায়েই 
.*গুহিণীর কাছে উপস্থিত হয়। যে যে কথা বলে, তিনি এখন সেইগুলিই প্রকাশ কোল্লেন। 
 ম্মিথসন *জিজ্ঞাস| কোরেছিল, “তোমার হোটেলে না-কি লর্ভ এক্‌লেষ্টন এসেছেন? খর 
পাবে *কোঁথ। 1 ? কোন্‌ ঘরে তুমি রাখবে তাকে ?”-_ক্রাঁ ব্লোলেছিলেন, কেবল একটী ঘর 
খালি, সেই ঘরেই ভাকে রাখবেন, ঘরের নম্বরটা তিনি ন্মিথ রনকে বোলেছিলেন। 
&ঁ পর্ধ্যস্ত 1* ভার পর স্মিথ সন অন্তকথা পেড়েছিল। * 
" *হোঁটেলক্বীর এই কথাগুলি শুনে, আমীর পূর্রসংশয়ট। সাব্যস্ত হয়ে ফ্াড়ালো। আমা- 
কেই নে খুন কোত্তে। ৷ . পকেটিবহি খুলে যখন আমি সেই গরিবুপরিবারের জন্য চাদ দিই, 
অনেকগুলি ব্যাট তাঁর চক্ষে পোড়েছিল। লোভ সামলাতে পারে নাই, আমাকে 
খন-কোন্জর সেইগলি চুরি ক্োর্বে, নে মনে সেই সক্ক্পই সে কোরেছিল"। 
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করোণারের তনস্ত শেষ। অবস্থাগত সমস্ত প্রমাণে বিশেষতঃ গায়ের কাগজে রক্ত 
মাথা দেখে, বন্দীর অপরাধ লাব্যস্তের আভাস দিয়ে, করোণার তখন জুরীগণের অভিপ্রায় 
চাইলন্ু। কিছুমাত্র চিন্ত। ন৷ কোরেই, জুরীর! তৎক্ষণাৎ জভিপ্রায় দিলেন, “জ্ঞানকৃত 
নরত্য। ;__ম্মিথ লন সম্পূর্ণ অপরাধী ।*_-পুলিসকনে্টবলের। তৎক্ষণাৎ নরহস্ত। শ্বিথ সনকে 
হাতকড়ি দিয়ে বেধে ফেল্লে,ধাকক! দিতে দিতে জেলখানায় নিয়ে চোল্লে।। 
পরদিন মেয়রের কাছে বিচ:র *৯ আমি আর সেদিন বিচার দেখতে গেলেম না। 
যতদূর দেখবার, চূড়ান্ত দেখেছি। লোকের মুখে শুন্লেম, সেদিন নূতন নুতন প্রমাণ 
উপস্থিত। থুনী আসামী ম্মিথসন বোলেছিল, লগনের ই্টামফোর্ড দ্ঁটে তার বাড়ী, 
« বাড়ীর নঙ্কর৪ বে!লেছিল, বাশুবিক সেই কৃথ। সত্য কি না, জান্বার জন্য টেলিগ্রাফ কর! 
হয়েছিল, উত্তর এসেছে, স্মিথসন নামে কোন লোক সে বাড়ীতে থ|কে না মিথ্যা 
ঠিকান।, মিথ্যা নাম । আরও এদিকে শ্মিথসনের পাজামার পকেট থেকে যে কখানা 
ব্াঞ্নোট বেরিয়েছিল, সে সব নোট এসেই হতভাগ্য ভবিণের | ডবিণ যে দিন & হোটেলে 
| এসে উপাস্থত হুন, তার পরদিন সেইখানকার ব্যান্কেই মোহর বদূলাই কোরে, সেই নোটগুলি 
তিনি এনেছিলেন। এই ছুই শ্রমাণ ছাড়। আরে। একট| জাচ্জবলামান প্রমাণ। করোণারের 
ত্ুস্তে আসামী যে দিন গ্রেপ্তার হয়, সেইদিনেই তার চেহারা লিখে লগ্ুনপুলিসে স্পেশেল 
টেণে লোক পাঠানো হয়েছিল। সেই লোকটার সঙ্গে লগুনপুলিসের বো-গ্রীট থানার একজন 
| ডিটেকৃটিব ইন্সপেক্টর এখানে এসে পৌছেছে। হুলিয়! দেখে লগ্ুনপুলিসে মহাঁসংশয় 
1 উপস্থিত “হয়, যথার্থ নিরূপণ কর্বার অভিপ্রায়ে এ ভিটেকুটিবের আগমন । মেয়রের 
।, এজল্মন উঠে উঠে, এমন সময় ডিটে কৃটিব এসে উপস্থিত হয়। ভিটেক্টিব এসেই মেয়রকে 
সেলাম দিবাঁর অগ্রেই, কট মট. চক্ষে আসামীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলে। | 
ডিটেকৃটিবের পরিচয় পেয়ে, মেয়র তাকে তত্ক্ষণাৎ জিজ্ঞাস। কোল্লেন, “তুমি ক এই 
আদমকে চেনে| ?” 
[িটেকৃটিব তৎক্ষণাৎ উত্তর কোলে, “ঠ1 হুজুর !__খুব চিনি [--বনুরূপী সেজে.'রয়েছে, 
নামি তবু দেখ্বামাত্র চিন্তে পেরেছি ! বিখ্যাত বদ্‌মাস ! লগ্ডনে এ লোকটা সব্চিন্। জেলায় 





গকৃত নাম টমাস টাডী।» 
কি লর্বনাশ !--টমাসুটারী ! উঃ! পাঠকমহাশয স্মরণ কোর্বেন, এই খুনী আঁসাঘী জাল 
শ্মিথসনট! সেই দয়াময় দেল্মরমহোকয়ের গপ্তহস্তা, কালাস্তক দস্থ্য টমাস টারভী!-_ আমার 
অভার্গ। পিতার কুমস্ত্রায়-_পাপাস্মা লানোভার়ের সঙ্গে যোগে--ছুজনে মিলে-_-দেল্মরপ্রাসাদে 
* নিদ্রিত দেল্মরের গল! কেটেছিল! উঃ! ছেলেবেল। এই টাভীর বানাবাড়ীতে দিনকতক 
* আমি পেটের দায়ে, চুঁকিরীর উমেদারী কোরেছিলেম । উঃ !. এতক্ষণ, আগি 
এটাকে চিন্তে পারি নাই!--কেষন কোরেই বা চিন্বো?-__নাম বোদ্লেছে”বেশ (বোদ্ুলেছে, 


| 
| 
৷ 
ূ জেলায় নানাস্থানেও বিস্তর বদ্মাইসী কোরেছে। খুনীটার যথার্থ বম শ্মিথসন নমর, 
| 
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তাছাড়া, তন গৌঁফদাড়ী ছিল, মাথার চুলগুলে। কট। কট। ছিল, বয়স$ কম ছিল, এখন . | 
সে সবঞ্লক্ষণ কিছুই নাই। উপরপাটার সব দাতগুলে। পোড়ে গিয়েছে, ছুটো"চচক্ছুর সমস্ত 
পাতা কোরে গিয়েছেঃ_-গৌঁফদাড়ী কামিয়ে ফেলেছে,_-কলপ দিয়ে চুলগলোকে মিশ মিশে 
কালো কোরেছে, ভুরুত্তে৪ কলপ দিয়েছে, ফোগ্লা হরেছে বোলে কথাগুংলাও কেমন 
একরকম জড়ানে। জড়ানো। হয়েছে, ভ্কনেক দিনের দেখা, চেন্বার উপায় কিছুই নাই। 
এখন আমি অবধান্্ণ কোল্লেম,হোটেলের ভিতর প্রথম দেখে অবধি টাঁভি আমাকে. নিশ্চয়ই 
চিন্তে পেরেছিল। ঘরের কোণের দিকৈ সোরে নোরে গিয়ে, অন্ধকারে: বোসেছিল ; 
করেও যদ্দি কিছু বুঝতে পারি, দত্তহীনে জড়ীনপ্র হোলেও তবু মুখ টিপে টিপে 
বিকৃতন্বরে কথা কোয়েছিল, কিছুতেই ঠিক চেনুবার উপার ছিল না । আরও এক কথ। | 
শিশুকালে লণ্ডনে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি, তণন ত্রিশ বৎসর বয়স অনুমান কোরে- 
ছিলেম, সে অন্মান আমার ঠিক নয়। ত| হোলে এত অল্পদিনে, এত বুড়ো হবে কেন? 
পূর্বেই কোলেছি, এখন ষাট বৎসর বয়স অনুমান কোরেও অন্যায় অন্থমান হয় না। এ 
হিসাবে তখন অবশ্তই বেশী বয়স ছিল। সকল দিকে এত পরিবর্তন! কেমন কোতেই বা 
চিন্তে পারি ?-তবু-পাঠকমহাশয় দেখেছেন,-তবু আমি প্রথম দেখে, সহসাই একটু 
একটু এচেছিলেম, এ মৃষ্ঠি কোথায় যেন পূর্বে দেখেছি। ডিটেকৃটিবের মুখে পরিচয় 
শুনে, এখন সমস্ত সংশয় বিভঞ্জন। উঃ! রান্বের ভিতর খুন কোরে, সকালবেলা! সওদাগরী 
ঘরে নাঁধু সেজে বৌসে ছিল !-*কি পাপ !-কি ঘ্বণা !--কি অধন্ম্ের ভোগ! এই পাপীষ্ঠ 
অধমটার সঙ্গে আমি একঘরে কতক্ষণ একসঙ্গে বোসেছিলেম !-সর্ব্বশরীপন শিউরে 
উঠলো। উঃ! এই জন্য সে দিন রাত্রি একটার সময় ঠা ঝা কোরে আমার নিদ্রাভঙ্গ , 
হয়েছিল । ভেবেছিলেম, কুম্প্র দেখেছি । ওঃ! তাই বটে !-ঈশরের খেলার এম্নি*একটী 
বিচিত্র “মহিমা আছে, জানাশুনার ভিতর কোথাও কাহারও কোঁন বিপদ ঘেটি লে, অকম্বাৎ 
কোন কোন মানুষের অস্তরাক্জ। তখনি তখনি যেন সেটা জান্তে পাঁরে। যে ঘরে আমি 
শুয়ে আছি, তাঁরই নীচের ঘরে মানুষ খুন হোচ্চে, বিজন অন্ধকার রাঁছে আমার ঘুমের 
ঘোরে, আমার অস্তরাস্মা সেটী জানতে পেরেছিলেন । সেই জন্থাই প্রাণটা আমার চোম্‌কে 
.*চৌম্‌কে উঠেছিল । খুমের ঘোরে সেই তত্বই আমার ছুঃসপ্ন। 
খুনী আনানী দায়রা 'সোপর্দ হলে! । দায়রার বিচারে ফ'খসীর হুকুম। সে পাপের বাতীস্ন 
আর আয়াঁর গাঁয়ে না লাগে,, ফঁীর দিন পথ্যস্ত আর আম পে জায়গায় থাকৃতে না হয়, 
সেই রা এড়াবার অভিলাষে তাড়াতাড়ি লণ্ডনে গ্চালে এলেম। শেষকালে খবরের 
কাগন্দে পাঁচ কোরে সমস্ত ফলাফল জান্তে পেরেছি। সেবন আদালতে দুবাক্জার ৫য দিন ৰ 
ফণাীর নকুম হয়, ছকুম শুনেই, সেই দিন' সেইস্থলে হতভাগাটা অঙ্ঞান হয়ে পোড়েছিল % | 
অজ্ঞান* অবস্থাতেই চাপ! [রার্সীর। তাকে ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে, জেলখানায় চালান কোয়েছিল।” 
জেলখাঁনর গি য় ,ক্তান হয়। ফাঁসীর আগে. পাদ্রী থিয়ে,. *জেলখানার ভিতর ফাসীর 
আসামীদের ধ্থমন্্র শ্রধণ করানু। টাঁডীর চরমকালে চরমমনত্র প্রান কোত্ে পাদরী নী 
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গিয়েছিলেন । পদপীষ্ঠ নরহস্ত। সেই পাদ্রীর কাছে সমস্ত অপরাধ কবুল কোরেছে। 
ভবিণকে খুন কর। তার মৎলব ছিল ন|, আমাকেই খুন কর্বার তার আসল মতলব? ঘর 
বদল হওয়াতে আমার জীবন রক্ষা হয়েছে, এ কথাও সে কবুল কোরেছে ;_কুমন্ত্রণা পেয়ে, 
পুর্বে দেল্মধকে খুন কোরেছিল, নিজ মুখে সে কথাও সেদিন দ্বীকার কোরেছে। 
দেল্মরকে খুন কোরেছে কে, আনাবেল সে কন্ধা শুনেন নাই, আমার মাসী এদিথাও 
শুনেন নাই, তার স্বামীও জান্তেন না, অকল্মাৎ খবরের কাগজে সেই কথাটা দেখলে 
তাদের প্রাণে বেশী আঘাত লাগ্‌বে, তাই ভেবে, সে সময় আমি একটু সাবধান হয়েছিলেন । 
হত্যাকারীর একুরারের এ অংশটুকু যাতে শীপ্র গ্রচার না হয়, জেলখানায় লোক পাঠিয়ে, 
আগে থাকৃতে সেই একুরারের সংবাদটী, জেনে, সহরের সমস্ত সংবাদপত্রের সম্পীদককে 
আপাততঃ সেইটুকু চেপে রাখবার অন্তরোধ কোলেম। আমি নিজে অপরাপর কথা 
প্রসঙ্গে নরম কথায় সাত্বনাবাক্যে 'এদিথাকে, হাউয়াডকে, অংর আনাবেলকে সেই নির্ধাত 
কথাটা (বোল্লেম। ন্তুশীলা পিতৃবৎসলা এদিথ। সেই নির্ধীত সংবাদে সমস্ত পূর্বস্থৃতির 
উৎ্পীড়নে যেন হতচেতন হয়ে পোড়লেন ;-দন ঘন কেঁপে কেঁপে চক্ষের জলে ভাদ্‌তে 
লাগলেন। অনেক প্রকার প্রত্বাধ দিয়ে, আমি তারে শান্ত কোলেম। 

“ফাঁসীকাষ্ঠে হত্যাকারী পাপাক্মার পাপজীবনের অবসান । সংবাদপত্রে পাঠ কোল্সেম, 
ফাসীকাষ্টে ভোল্বার আগে হতভাগাটা এককালে অসাড়--অস্পন্দ--সংজ্ঞাশৃন্য হয়েছিল । 
অনেকেই মনে কোল্লেন, মর! মানুষকে ফাসী,দেওয়া |, ' 

খুনী 'আলামীর ফঁলী হলো, সংসারের একজন ছুর্জন পাষণ্ড পিশাচ পৃথিবী থেকে 
বিদায় হছলো,--এট| ত এক পক্ষে মঙ্গলেরই কথা ;_-গুগ্তহস্তার হাতে আমার প্রাণ যেতো, 
জগদীণ রক্ষা কোলন, পরম মঙ্গল, কিন্তু আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠ লো 
টাভীর মরণে আমার হতভাগ্য পিতার সমস্ত পাপাচরণ আমার যনে পোড়তে লাগলো, 
বাড়ীঘর তখন ভাল লাগৃলে। না, লণ্ডনে থাকতে তখন আমার ইচ্ছাই হলো না, প্রিয়তম। 
আনাবেলকে সহচার়িণী কোরে, আবার আমি বিদেশভ্রমণে যাত্রা কোল্লেম | "** 

গথমে ক্রান্স। ক্রান্সের রাজধানীতে সেবারে আর বেশী দিন থাকৃলেম না; প্রদেশীয় 
ছোট ছোট নগর, ভাল ভাল বাণিজ্যস্থান পরিদর্শন কোরে, ইটালীতে উপস্থিত হোলেম 1০ 
ফ্ারেক্মনগরে বন্ধুবর কাউন্টলিবর্ণোর বাটীতেই কিছু দিন বাস কর্বার ইচ্ছা সেই ্বখময় 
নিকেতলেই অবস্থান কোত্তে লাগলেম। 

একদিন আমি আর কাউন্ট লিবর্ধো অশ্বারোহণে আর্দোনদীকুলে পরম রমণীয় কপ 
পরিভ্রমণ কোচ্ছি, সম্মুখে দেখি, একখানি পরম সুন্দর সুসজ্জিত শকট ক্রতবেগে সেই দিকে 
'আস্ছে। গাড়ীর দরজা খোলা । গাড়ীর ভিউর একটা বৃদ্ধ ভ্রলোক ন্সার একটা ঠীরম 
। সুন্পরী কামিনী। কামিনীটার বয়ক্রুম অঙ্মান পচিশ ছাব্বিখ বহসর । কোচমান, কুটমান; 
আর দুজন সওয়ার, সকলেরই খুব জম্কালো। উদ পরা । গাড়ীখানির দিকে সকল্পেরই চেয়ে 
রর দেখতে ইচ্ছা, কধে ;-স্হসা আমাদের সতৃষ দৃষ্টি সেই দিকে জাকুষ্ট হলে1। কামিনীটা। 























ৰা * অতি অপূর্বব . ৭৬৩ 
পরমা স্ুনারী। ধেমন গড়ন, তেষ্নি রূপ, তেষ্নি সক্জা, সমস্তই চমৎকার ।*গায়ের রং দেখে, : 
আর বৃণ্ণি উঞ্ছ্বল চক্ষু ছুটা দেখে, অগ্থমান কোরেম, ইটাল'ভেই [নিবাস। আঁধুগলে আর 
অধরোঁষ্ঠে কিছু ম্দীন। ধরণ প্রকাশ পার। বৃষ্ধ ভদ্ঘলোকটা বড়ারের লোক;-_চেস্থারাঁতে 
বরণধধ্যা্ী বিরাজমান )-লত্রযষগৌরবে বিলক্ষণ গম্ভীর চেহার। | বক্ষ:স্থলে গকটী [ফতে 
বাধ। পদক ;--তকস্কান'র মিলিটারী পদের গোৌরবচিচ্ছ। ও রি 

আমি আর কাউন্ট লিবর্নে। নিকটেই ভ্রমণ কোচ্চি। আমাদের দেখেই তংক্ষণাৎ সেই 
বৃদ্ধটী গাড়ী থামাতে হুকুম দিলেন। গাড়ীখানি ঈাড়ালে।। আমর। সমীপবশ্তী হোলেম । 
কাউন্ট লিবর্ণ। কিয়ৎক্ষণ তাদের সঙ্ষে ছুটী চারটা কথ! কোষে, আমাকে তাদের কাছে 
পরিচিত কোরে দিলেন। বুদ্ধটী একজন মান্ধুইদ্‌। যুবত,টা তাঁর কন্য।। বৃদ্ধের 
পদো/চত পরিচন্ন মার্কইদ্‌ ফেলিারী। স্পামার সঙ্গে পরচনন হওয়াতে তার। পিতীপুন্রী 
উভয়েই পরম আনন্দত হোলেন। : মার্ধুইনকুমার। মহণকৌতৃহলে আমর আনাবেলের , 
সঙ্গে সাক্ষ+ কর্বার জনা ইচ্ছা প্রকাশ কোজেন ;--আনার অন্থমতি চাইলেন 1, সহর্ষেই 
আমি সম্মত হোলেম। কিয়ৎক্ষণ ঘাক্য।লাপের পর, গাড়খানি চোলে গেল, আমরাও 
পূর্ব্বব্ অঙ্খ|রোহণে ভ্রমণ কোত্তে লাগ্লেম। * ॥ 

গাড়ী যখন আমাদের চক্ষের অন্তর হয়ে গেল, সেই সময় কাউন্ট লিবর্পণে। জাম়ায় 
বোজেন, “রোজ রোজ তোমাকে একট। কথ। জিজ্ঞ।সা কে।র্বে। মনে ক।র, কাজের সময় 
ভুলে যাই; কামনটাকে দেখে, দেইণকথাটী এখন মনে পোড়লো। ভোম।দের 
দেশের একজন বড়লোক এ কামিনীকে বিবাহ কৌ চান্। সেই বড়লোফটীর নাম 
নার উইলিয়ম ষ্টট কোড | তাকে কি তুমিজান?” ঃ 

“সার উইলিয়ম ই্াটফোড ?-এ নাম ত কন্মিন্কালেও আমার কর্ণে প্রবেগ করে 
নাই /৮ লিবথোর প্রশ্নে নচকিতে এই উত্তর দিয়ে, মনে মনে অনেকক্ষণ স্মরণ কৌল্লেম, 
কিছুতেই সে নামটা মনে কোত্তে পাল্লেম শা। 
রর কাউন্ট লিবর্ণে বোলেন, “আচ্ছা, চিন্তে পার আর ন! পার, তিনি একজন বড়ল্লোক; 
মাক ইন্‌ ফেলিয়ারির কন্যাকে তিন বিবাহ কোন্তে চান। মার্ক ইস ফেলিয়ারি যদিও বীর- 
পু$ষ,যদ্টিও পেনাপতিষ্ পদমর্ধাদ। ধারণ করেন, কিন্তু তাঁর হৃদয় কোন অংশেই কঠিন নয়; 
বেশ, দয়ানুর্ভাব অতি নজগ্রকুতি। উনি অনেক বসে বিবাহ কোরেছিলেন। একী 

কণ্ঠ! ছড়া অন্য সন্ত।নসম্ততি হয় নাই। যেটাকে রী গাড়ীতে দেখুলে, টাই সেই কন্তা। 

কণ্ঠাটী গ্রুসব কোরেই মার্কইসের পত্জী অচিরাৎ সংসাঁরলীলা সঙ্থরণ করেন। মার্কুইস পরম 
য়ে ওঁ মাকহীনা কন্যাটার লালনপা'লন কোরেছেন। মার্কুইসের থা বিস্তর । কন্যাটা 
যখম যৌযনপ্রাপ্ত হয়ঃ বিবাহের যোগ্য বয়র্স হয়, সেই সময় অনেকানেক রূপবান যুব! 
কন্যার পাণিগহণে, অন্িলাধ হন;- কুমারী তাদের অপর কৃহাকেও পছন্দ কোল্লেন রঃ টা 
ভাইকাউ্ট পেট “লামে 'একটা স্বরপাস্থিত যুবার প্রতিই প্রসন্বা ,হোলেন। ভাইকাউন্ | 
যেমন ক্পবান, তেম্নি সচ্চরিত্র, তেমনি বিন, সর্বাংশেই মার্কুসহুহিতার,উপযুক্তপান্র। 
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৭৬৪ বিলাতী গুপ্তকথা | 


সঙজান্ত মহদ্ংশে জগ প্রচুর ধনসম্পত্তির অধিকারী । মার্কুইস ফেলিয়া সৈই পাঁ্রই 
কন্য। দান কোত্তে সানন্দে অভিলাধী হোলেন ; বিন। আপত্িিতে শুভপরিণয়ে সম্মতিৎপ্রদ্দান 
কোল্লেন । কন্যার বয়ঃক্রম তখন উনিশ বৎসর । সেটা আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা । 
ভাইকাউন্ট ঠ্রেঁসীর সঙ্গেই এ কন্য।র বিবাহ হয় । বড়ই আক্ষেণের বিষয়, বিবাহের চারি 
বৎসর পরেই মার্কইন্কন্য বিধব| | যে গির্ায়বিবাহ, সেই গির্জার সমাধিক্ষেত্রেই চার 
বৎসুর পূরে ভাইকাউন্ট সৌ'সীর সমাথি। মার্ক ইন্ছুহিতা সেই মূুতপতির'স্থাবরাস্থাবর অতুল 
সম্পত্তির অধিকারিণী হোলেন। ক্ুবিষ্তুত রমণীয় প্রাসাদ, মহামূল্যবান স্ুবিজ্তুত জমিদারী, 
নগদ সঞ্চিত অর্থও প্রচুর, সম্পদের সীম! নাই। পতির নিবাসেই তিনি বাস কোল্পেন, 
* পিতাকেও সেই বাড়তে নিয়ে রাখলেন” আজিও পিতাপুভ্রীতে সেই সেঁসীনিকেতনেই 
বাস কফোচ্চেন। লেডী সেপী বিধব। হয়ে অবধি আর বিবাহ করবার ইচ্ছা করেন নাই। 
« সম্প্রতি প্রায় চার পাঁচ মাস হলে এ বার কথ। আমি বোল্ছিলেন,_-তোম!দের দেশের 
সেই সার্‌.উই'লয়ম গ্বাটফোভ' এই ফেরেম্দনগরে এসে উপস্থিত হন। বয়নে তিন্নি তোমার 
চেয়ে বোধ হয় ছয় সাত বত্সরের বড় হবেন; দেখতে পরম রূপবান; কথায় বার্তীয় 
বেশ অমায়িক । তিনি অনেক "দশ ভ্রমণ কোরেছেন; ইটালীক ভাষা অনর্গল বোল্তে 
পরেন; খোন্গল্প কর্বার ক্ষমতা বেশ;--মজ্লিসি লোক । সই রকম যুব! পুরুষের। 
রমণীজাতির মন ভুলতে বিলক্ষণ সমর্থ ;--মনোরঞ্জন গল্প শুনে, মনোহর রূপ দেখে, 
নবাহুরাগে যুবতী বুবতী মোহিনী গুলির মন তুলে যায় । * ্া, আমি বোল্ছিলেম, সার উই- 
লিয়ম ই টিকোর্ড এই ফ্োরেন্সনগরে উপস্থিত হোলেন | কি রকমে যে তিনি এখানকার 
,বড় বড় লোকের বাড়ীতে পরিচিত হয়েছেন, সেটা আমি জানি ন।। কেন না, তখন আমি 
রাজধানীতে ছিলেনৎ না ;-লেগহরণের জমিদারী দেখ তে গিয়েছিলেম । আমার বোধ হয়, 
সার্‌ উইলিয়ম গ্রাটফৌভ লগুনের বড় বড় লোকের অন্ুরোধপত্র এনে থাকবেন |”, 
অনুমান কোরে রান্পপুত্রকে আমি বোলেম, “হয়ত এ রাজ্যের ইংরাজপ্রতিনিধির ছারাই 
পরিচিত হয়ে থাকৃবেন।” বি 
“না, তা নয়, সে কথা আমি শুনেছি ।” এই ভাবে আমার কথার উত্তর দিয়ে, কাউন্ট 
লিবর্ণে বোলতে লাগ্‌লেন,--“কেন বোল্ছি তা নয়, একটু পরেই সে কৃর। ,তোমাকৈ *. 
বোঁলছি। বাস্তবিক সার্‌ উইলিয়ম ই্রাট ফোর বড় বড় ঘরে পরিচিত হয়েছেন, এটা কিন্ত 
নিশ্চয় । যে দকল বড় বড় মজ্বংলসে কামিনীকুলের উত্সব, সে সকল মজলৈসেও, বিলক্ষণ 
প্রতিপত্তি । সেই রুকমের মজ্লিসে প্রী পরম সুন্দরী লেডী সেলী পরম স্বন্দর উর. টি ফোডের 
প্রমনয়নে ধর! পড়েন। রসিক প্রেমিক দার্‌ উইলিয়ম সুযোগ পেয়ে, সুন্দরীর কর্ণে নর 
নদ প্রেমের কথ! বর্ষণ করেন। পূর্বে বোলেছি, বিধব| হয়ে অবধি লেভী সেঁদীর কার 
বিবাহ কর্বার ইচ্ছা ছিল/না। কত কত রূপবান্‌ যুবা, কত খোসামোদ,কোরে বিধাহার্থী 
হয়েছিলেন, সেঁসীর মুখে সাফ. সাফ. জবাব । কিন্তু ঘটনা দেখ, ঞঁ ্রাট। ফোড কে “দেখে, 
রস _ সুক্রী তে্জঙিনীর মন ঘৃরে গেল -্রাট। ফোডের মোহনমন্তে গর্ববিনী এককালে উন্মারদিনী 











ঁ----- টিটি 
অতি অপুর্ব ! ৭৬৫ 
ছুয়ে গোলে গেলেন । সদাসর্বদাই দেখাসাক্ষাঁৎৎ হয়, লেডীর বাড়ীতে গিয়ে নার্‌ স্বাটকোড”" 
দের্খা করেন, বাগানে, ময়দানে, রাজপথে দেখাসাক্ষাণ, _বাক্যালাপ-_রসালাপ--প্রেমা- 
লাপ; ঘোরতর পাকাপাকি । বৃদ্ধ মার্ক ইদ্‌ কিন্ত আগাগোড়া ন,রাজ। লেটুকটার চালচলন 
দেখে, মার্কইস কেমন এক রকম সিদ্ধান্ত কোরে রেখেছেন, সে পরিণয়ে কল্ঠাটা, কখনই সুখী 
হবে না আগাগোড়া ভার মনে কেমন এক রকম বিরুদ্ধ সংশয় জোন্সে রয়েছে । সংশয় 
জন্মাবার আরও একটা প্রবল হেতু অচির্রেই প্রচার হয়েছে । সার উইলিয়ম ষ1ট'ফোড' 
এখানে এসে উপস্থিত হবার অল্প দিন পরেই এখাঁনে একটা জনরব উঠে, সাঁর্‌ ষ্রাট ফোড" 
রোমনগরে দিনকতক হরেক রকমে হরেক রকন তুখোড় খেলা থেলে এসেছেন | 
বেশী সংশয়ের মূল হোচ্ছেই সেই ভয়ানক জনরব। এ দিকে প্রেমাহ্রাগী প্রমত্ত নায়ক" 
নায়িকা প্রায় সর্বদাই পরস্পর সাক্জ্তালাপ কোরে, ক্রমশই পাকাপাকি কোরে তুল্ছেন। 
বৃদ্ধ মার্কইদ্‌ ক্রমশই ভরিয়মাণ হোচ্চেন। ভাঁবগতিক দেখে, অগত্যা একঘিন তিনি কন্যাকে 
সব মনেক্র কথা খুলে বোরেন। যুবতী তখন নব যুবকেন্র ৫প্রমে বিহ্বল উন্মাদিনী';-_পিতার 
কথ। তার কাণে ভাল লাগলে! ন1 ;--পিতার অমতেই বিবাহ কোর্বেন প্রতিজ্ঞা কোল্লেন। 
বিষম বিভ্রাট !_সে ক্ষেত্রে কি করা কর্তব্য, নাক,ইদ্‌ তখন আমার সঙ্গে পরামর্শ কোত্তে এলেন। 
আমি তখন পরামর্শ দিলেম, লোকটীর চরিত্র কেমন, বংশ কেমন, সম্পদ কেমন, তত্ব লওয়া 
আবশ্তক। কি রকমে, কাহার থার। তত্ব লওয়! হয়, মনে মনে বিবেচন। কোরে, মাকু হস্‌ 
আমাকেই অনুরোধ কোলন, ত্তঙ্কানসভীর ব্রিটিশ গ্রতিনিধিকে জিজ্ঞাস! করু! । আমি 
সম্মত হোলেম;_ ব্রিটিসপ্রতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোল্লেম ;--সার্‌ উইযম ট্রাট.ফোর্ড কে, 
কি রকম মর্ধ্যাদ1, জিজ্ঞাস। কোল্েম। ঈরাঁজপ্রতিনধি বোল্লেন, বিশেষ পরিচয় তিনি 
কিছুই জানেন নাঃ ফোরেন্পে এসে এখানকার বড় বড় লোকের “বাড়ীতে বেড়ান, এক 
এক বার বড় বড় মজলিসে দেখ! হয়, কেবল এই পর্যান্তই জানেন। তাঁর কাছে আরকি 
সন্ধান পাওয়। যাবে, সুতরাং আমি আর কোন কথা জিজ্ঞাস। কোল্লোম না ; যতটুকু জান্লেম, 
তাতেও কোন ফল হলো না। ওদিকে সার্‌ উইলিষম স্ুষ্খেগ বুঝে, নায়িকার “কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব কোল্লেন। প্রেমোন্নাদিনী তৎক্ষণাৎ প্রমোদভরে সম্মত হোলেন। 
* তখনকাঁবু উপ্লায় কি”? বুদ্ধ মাকুইস্‌ দ্বয়ং একদিন ট্রাটফোের সঙ্গে সাক্ষাৎ কেরে, ৃ 





যথ্যেচিত, শি্টাচারে পরিচয়প্রসঙ্গ উত্থাপন কোলেন। ষ্টাটফোডকে তিন বোল্েন, 
নিজমুকচে যেরূপ পরিচয় দিচ্ছেন, বাস্তবিক তিনি "তাই, সে বিষে সন্দেহ কি? কিন্তু তাদৃশ 
গুকতর র্যাপারে অবশ্তঠই কিছু বিশেষ জানা আবস্তুক একে বিদেশী, তাতে ইট্টালীত্ে 
এই সবে নূতন আসা,. এরূপ স্থলে ল্ডৌ সেঁপীর পাণিগ্রহণে কীন্তবিক তিনি স্থযোগন্ন 
কিপসা, সে পরিচয়টাপ্রদান কোল্পে, ভদ্রলোকের মানের ল্গাঘব হবার সম্ভাবন। নাঈ।» 
সার উইলিয়স 'ট্রাট ফোর্ড সুগৌরবে, যথোঁচিত বিনত্রভাবে,৬ অভ্যাসমত অমায়িক ধরণে 
উত্তর" ঝৌলেন:* জার সন্দেহ কি, এসব কথা ত জিজ্ঞাসা কোস্তেই হু, জিজ্ঞাসা কয়াটা 
রে মাঁকুইসের পক্ষে সুবিবেচনার কার্ম্যই হয়েছে।” বিশেষ শিষ্টাচারে এইরূপ ভূমিকা! কোরে, 
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লালা লিঙ্ক 
৭৬৬ ৃ বিলাতী গুপ্তকথ! | 


সার উইলিযম ষাট ফোড তখন হুছ শব্ষে বনিয়াদি সম্তরাম্ত বড়বংশের নাম, বড় বড় বন্ধু 
বান্ধবের সম্পর্ক, উচ্চ উচ্চ মানমধধ্যাদার গৌরব, রাশি রাশি অগাধ এন্বর্ব্োর গর্বিম।, 
ছড়ার্গাথা 'ধরণে, দস্তে দণ্তে কীর্তন কোপ্সেন। মুখে মুখেই সব কখ।;ধথিশেষ কোন 
দলিলী নিদর্শনে, কথামত পদসম্পনের প্রমাণপ্রসঙ্গের উল্লেখমাত্রও ফোপ্লেন ন।। বাক,বক 
তিনি এমনি কৌশলে প্রনঙ্গটার মুড়ে! মেরে দিলেন যে, মাকুইমূ আর কোন বিশেষ 
কথ। জিজ্ঞসি! কর্বার অবসর পেলেন ন।; ফিরে এলেন ;-মনে কন্ত প্রত্যয় জন্মালো না । 
নিঃসংশয়ে ষেটুকু জান! দর্কার, তার ফল কিছুই হলে! না। যাঁযা তিনি শুনে এলেন, কণ্তাকে 
সেইগুলি, বোরেন। জানাই রয়েছে, কন্ঠ! এককালে &াটফোভের প্রণয়ে বিভ্রান্ত 
উন্মাদিনী। -পিতার কব! শুনে, তিন প্লেগে উঠলেন। বড়লোককে ওসব পরিচয় 
জিঞ্ঞস! কোরে, অপনান কর। হয়,_সার্‌ উইলিয়ম ই্বাটফোর্ডকে অপমান কর! হয়েছে। 
পাছে সেই অপনানে প্বাট ফোর্ড রাগ কোরে, এ বিবাহসন্বন্ধট। ভেঙে দেন, সেই ভয়ে 
লেডী সেসীর প্রাণ যেন হুু কোত্তে লাগ্লে। ৷ উন্মা্িনীর বিশ্বাস, সার্‌ বাট ফোর্ড য। ঘ। 
বোলে পরিচয় দিচ্ছেন, তাই তিনি ! মোহুনমন্ত্রে বিমোহিতা প্রেমবিলাসিনীর এ অটল 
বিশ্বাস এক চুল তফাৎ করে, কার সাধ্য? উন্নাদিনীর ত এই রকম অটলবিশ্বাস, মাক ইসের 
মনের নংশয় কিন্তু কিছুতেই দূর হলে| ন। | বাস্তবিক সংশয়টা এই যে, এমন হয় ত হোতে 
পারে, লোকট। হয় ত কেবল তাগে বাগে দঈ।ও মার্বার ফন্দ'বাজ ;__লেডী সেঁসীর অগাধ 
বিষয়, সেই (লাভে হয় ত মায়াখেল। খেলাচ্ছে। এক একবার মনে হয় এমনও হোতে পারে। 
বাস্তবিক কি যে হোতে পারে, ত। এখন কে কেমন কেরে বোল্বে ? এদিকে কিন্ত বিবাহের 
আয়োজন হোচ্চে। শুন্তে পাচ্ছি, একপক্গমধ্যেই বিবাহ । এর ভিতর যদি কোন 
নিগৃড তত্ব প্রকাশ না পায়, ত। হোলে কিছুতেই এ বিবাহ বন্ধ থাকৃবে না ।” রি 
“আমারও কিছু কিছু সন্দেহ হোক্ছে।” সব কথাগুলি গুনে, একটু চিন্তাযুক্ত হয়ে আমি 




























বোল্েম, “আমারও কিছু কিছু সন্দেহ হোচ্চে। মাকুইন্‌ যখন বিশেষ কথ! জিজ্ঞানা 
কোর্জেন, সার্‌ উইলিয়ম স্ী ফোর্ড তখন তার নিজের কোন উকীলেরও নাম কোল্সেন না, 
যে সব ব্যাক্কে তাদের টাকা থাকে, তেমন কোন ব্যাক্ষেরও নাম বোল্পেন না, অথবা অন্ত 
প্রকার যেকোন স্থত্রে পদসম্পদের সত্য পরিচয় আন্তে পারে, এমন কোন, আম্মু * 
বন্ুবর্গেরও নাম কোল্পেন না। তা যাই হোক্‌, যে ব্যক্তিকে মূলেই আমি জানি না; তার 
সম্বন্ধে কোনরূপ মন্দ কর্সনা কঁর। আমান পক্ষে অন্থচিত। কিন্তু বাস্তবিক আমি* জানি, 
ইংলণডে, ধার। পুরুধণনুক্রমে প্রকৃত মানসজমে মর্য)ানাবান্--এশ্বধ্যবান্,। অপর কেহ যুদি 
ভাদের কাহাকেও বংশসপ্রমের কথা, বিষয়, আশয়ের কথা, জিজ্ঞাসা কোরে বিশেষ, 
“প্রমাণ চায়, তা হোলে তার! সাংঘাতিক অপমান বোধ করেন।” ৮ * 
“আমিও এক একবাঁর এ কথাট। মনে কোচ্ছি 1”-_গ্রভীরবদনে কাউন্ট লিবর্ধো 
: বোল্পেন, “আমিও, এক একবার এ কথাটা ভাবি। তাতেই .আরো ধর্বশ্রাটে পোড়েছি। 


মাকুইস্‌কে যে'কি পরামর্শ দিব, ভেবেচিত্তে স্থির কোত্তে পাচ্ছি না। কণ্তাঁটাকে ভা 
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প্রাণের ঈক্ষে ভালধানেন ; তত ভালবাসা কন্ঠ! যদি একটা ফন্দী বাজ ধূর্ঁলোকের হাতে ' 
পোড়ে দুর্দশাখস্ত হয়, আহা! বৃদ্ধ এককালে জীবন্মত হয়ে থাকৃবে ! আর, যদিও সার্‌ 
উইলিয়ম ষ্রাট ফোর্ড নিজে য| বোলে পরিচয় দিচ্ছেন, প্রকৃতই তাঁই ভিনি হন, তা হৌলেও 
এ বি বৃদ্ধের কখনও মনন্তষ্টি জ্মাবে ন|। কেন না, মনে মনে তিনি নিশ্চিত অবধারণ 
কোরেছেন, সার্‌ ই্রাট ফোর্ড কখনই তর কন্াটীকে সখী -কান্তে পারবেন ন|।” 
“সার্‌ ট্রাট ফৌর্ভ থাকেন কোথায় ?”__মনে একটা যুক্তি স্থির কোরে আমি জিজ্ঞাস! 
কোলেম, “সার্‌ &,ট ফোর্ভ থাকেন কোথায়? এখানে তীর খানদান চালচলন. কেমন ?” 
“থাকেন একটা বড়দরের হোটেলে । বেশ বড়মান্ষী ধরণের খরচপত্র । যতদুর 
আমি শুনেছি, বোল্তে পারি, দেন! পাগনায় বেশ খারা । যাঁর যা পাওনা, তখনি তখনি * 
তুষ্ট কোরে পরিশোধ করা আছে। বাস্তবিক চালচলন দেখে বোধ হয়, বিলক্ষণ ধনী 
লোক । লৌকটী বেশ খোম্পোধাকী। শুনা যায়, মাতলামীতে-_রেনীবাজীতেও তুখোড় ।* 
পূর্বেই ভোমাকে বোলেছি, খাড়। খাড়া! জনরব পৌছেছে, রোমনগরে দিনকতক'এই লোক 
অনেক রকম তুখোড় খেল। খেলে এসেছে । এই কারণেই মাক্ুইসের বেশী সংশয় 
এই ত গেল এক রকম কথ।। পক্ষান্তরে এমনও দেখ] যায়, অধিবাঁহিত অবস্থায় অনেক 
যুবা পুরুষ অসচ্চরিত্র-_ছুশ্চরিত্র থাকে, মদে বেশ্তায় অপব্যয় করে, বিবাহ হোলে 'শৈষ 
কালে শুধরে যায়। সে সব কথা যাকৃ, এখন আমার ইচ্ছা এই, তুমি একবার তার সঙ্গে 
দেখা কর। কি গ্রকৃতির লোক, শ্দখ! কোরে আলাপ কোল্পে, অবশ্ঠই তুমি কিছু না কিছু 
আভাসটা বুঝে নিতে পার্বে। কথাপ্রসঙ্গে তার বংশপরিচয়-_বিষয় সম্পদ ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ ও উত্থাপন কোন্তে পার্বে। তবকাশক্রমে তুমি একবার তার সঙ্গে দেখা কর ৮  * 
আ[মি জিজ্ঞাস। কোপ্সেম, “শীন্ত কি স্তরে সাক্ষাৎ কর্বার স্বিধ। হয় ?” 

“লেডী পেসী হপ্তায় হপ্তায় মজলিন করেন । সম্তাস্ত সন্ত্ীস্ত বন্ধুবাদ্ধবের নিমন্ত্রণ হয় । 
আগামী কল্য রজনীতে সেইরূপ নিয়মিত উৎ্সবসভ1। লেভী* তোমাকে ত বোলেই 
গিয়েছেন, সেই সভায় তোমার সাক্ষাৎ পেলে তিনি সুখী হবেন » আরও তিনি বোজেছেন, 
লেডী একুলেই্টনের সঙ্গে দেখা কোরে পরিচয় কোত্তে অভিলাষ । আজই হোক্‌ কি কালই 
হোক, তিনি-অবহ্ঠই দখা কোরবেন। তোমাদের উভয়েরই নিমন্ত্রণ হবে। আমাদেরও 
নিমন্ত্রণ আছে? আমাদের সঙ্গেই তুমি সেসীপ্রাসাদে নিমন্্রণে যেও । নিশ্চয়ই সেখানে 

সা'র্‌ সার উদীলি়ম বাট ফোড'কে ভুমি দেখতে পাবে ।”৯ ্ 

আর্খেনদীকুলে আরও খানিকক্ষণ অশ্বারোহণে "মনোরঞ্জন শোনা দেখে ছেখে ভ্রমণ 
কোরে কেরে, অপরাহ্ে,আমরা ফ্রোরেন্সনগরে পুনঃগ্রবেধ্া কোল্সেম । নিত্য অপরাহ্ে 
আন্নাবেলকে দিয়ে বাজার উপবনে আমর! বাযুসেবন কন্ধি। কাউন্ট লিবর্পে,। লেডীত 
'লিবর্ণে, আ" আনাছুবল, ,চারিজনে আমর! যথাসময়ে উপস্নবিহারে বহির্গত হোলেম। * 
অবাধে বাজোদ ভ্রমণ কর আমাদের ,সকলেরই অধিকার ।, উদ্যানমধ্যে আমর) 

বড়াচ্ছি, ক্ষণকাল পরেই মার্কুইদ্‌ ফেলিযারি আর তার কন্যা লেড়ী সে'সী সেই 
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উদ্যানে প্রবেশ কৌলেন। উভয়েই আমাদের নিকটে এসে, প্রিয়সম্তাষণে আলাপ 
কোত্তে লাগ্লেন। আনাবেলের কাঁছে লেডী সেসীর পরিচয় দিয়ে দিলেম। ছুঙনে 
বেশ মিল হলেো।। সকলেই এক সঙ্গে বেড়াতে লাগলেম। আনাবেলের সঙ্গে 
সুন্দরী সে লী যেরূপ বাক্যালাপ আরম্ত কোল্লেন। শুনেই বুঝা গেস, লুন্দরীর বাক্যগুলি 
বেশ হৃদয়গ্রাহী। তরলপ্রকৃতির অসার কথা নাই।' সাহিত্য, শিল্প, গীতাভিনয়, রমণী- 
বিলাস, এইবূপ স্থরন প্রসঙ্গের কথোপকথনে এ সুন্দরী স্থুনিপুণী। বাকৃচাতুরীতে বুঝা! গেল, 
মর্ধ্যাদাসম্্রমেতেজন্দিনী। কি আশ্চর্য্য! যে লোকটার সম্বদ্ধে এত রকম রঙের কথ! 
শুন্লেম, তেমন তেজন্বিনী কামিনী কেমন কোরে তেমন লোকের মোহন প্রেমে বিচেতনে 
উম্মাদিনী হয়ে পোড়েছেন, সেইটী তখন আমার মহ] আশ্চর্য্য জ্ঞান হোতে লাগলে! । 
রাজোদ্যানে আমরা ভ্রমণ কোচ্চি, হঠ*ৎ দেখ্লেম, একটা ভদ্রলোক সম্ীক একটু 
'তফাতে পাদবিহার কোচ্চেন। প্ুরুষটার মুখখানি দেখেই আমার মনে হলো, অচেন! মুখ 
নয়। কাউন্ট লিবর্ণোকে জিজ্ঞাসা কোল্লেম, কারা এঁ দম্পতী ? বড়লোক ভিন্ন রাজ-উপবনে 
ভ্রমণ কর্বার কাহারও অনুমতি নাই। অবশ্তই তার! বড়লোক । 
কাউন্ট লিবর্ণে উত্তর কোলন, তিনি তীদের চেনেন ন1। কিন্তু অনুভব কোরে বোল্লেন, 
নিশ্চএই তারা ইংরাজ। ফোরেন্পনগরে নৃতন এসেছেন । কেন না, পূর্বে তিনি তাঁদের 
একদিনও দেখেন নাই। দেখতে দেখতে তার! আমাদের পাশ কাটিয়ে চোলে গেলেন। 
তখন ভাল কোরে মুখ দেখেই আমি চিন্লেম, লর্ড রাবণটিল-_লেডী রাবণহিল । 
পাঠকমহাশয়ের স্মরণ আছে, বুদ্ধ লর্ভ রাবণহিলদম্পতী অনেক দিন দেহত্যাগ 
'কোরেছেম। ইনি তাদের পুল । ইনি তখন গুদ্ধ মিষ্টার ওয়াল্টার নামে পরিচিত ছিলেন । 
লেডী জেঁকীসন নামে একটী ধনবতী কুমারী পানিগ্রহণ কোরে, পড্ীর ধনে বিনষ্ট পৈতৃক 
সম্পত্তিন্ন পুরক্ুদ্ধার কোরেছেন। যখন আমি তার পিতার কাছে ছেলেবেলা উদ্দি পোরে 
চাকুরী কোত্তেম, সেই*সময়ের দেখা )-_তার পর কত বৎসর গত হয়ে গেছে, আর তাঁকে 
' দেখি নাই ;__তীকেও না, (লেভীকেও ন|। তথাপি এত দীর্ঘকালে তাদের অবয়কের এমন, 
কোন পরিবর্তন হয়, নাই যে, চিন্তে পাঁর। যায় না ;_দেখ্বামাত্রই চিন্লেম । তার। আমা 
দের পাশ কা্টয়ে চোলে গেলেন, ইত্যবসরে ব্রিটিসপ্রতিনিধি উদ্যা.ন প্রবেশ কোলেন ? », 
লর্ড রাবণহিলদম্পতীর নিকটবন্তাঁ হয়ে ক্ষণকাল বাক্যালাপ কোল্লেন ;__-তার পর আমাদের 
কাছে এলেন /-মর্ধ্যাদাঁফত অভিবাদন বিনিময়ের পর আমাকে কিয়ৎক্ষণের জন্য তাঁর 
সঙ্গে একটু সোরে ঘ্লেতে অন্গরোধ কৌল্লেন। আমি একটু সোরে গেলেম। রাজগ্রাতিনিধি 
বোল্েন, “লর্ড রাবণছ্লিদম্পতী--ফাঁদের নঙ্গে আমি এইমাত্র কথা কোচ্ছিলেম, ' তারা উ্ভ- 
১য়েই আপ নার কাছে পরিছ্িত হোতে অভিলাধী। আপনারা এইখানে বেড়াচ্ছেন, কে 
আপনারা, লর্ড রাবণস্থিপ আমাকে সেই কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলেন।, আঙ্গি যখন 
আপনার পরিচয় দিলে, তখনি তার। আহ্লাদ প্রকাশ কোরে; আনার সহ্হে সাক্ষাৎ 


কোত্তে একান্ত “আকিঞ্চন প্রেকাশ কোল্লেন ।"” রি 
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» রাজগ্রতিনিধির হস্তধারণ কোরে, তৎক্ষণা লামি ল্ড' রাবর্ণহলদম্পতীর সঙ্গে" 
সাক্ষাৎ '.কোত্তে অগ্রসর হোঝেম? তারাও আমাদের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। 
পরিচিত লোকের সঙ্গে নুতন পরিচয় কোরিয়ে দিবার কিছুই আবশ্তক ছিল না, তথাপি 
আদবকমুয়দার অনুরোধে একব্রিটিসপ্রতিনিধি দস্তরমত আমাদের পরিচয় কোজিয়ে দিলেন। 
আমর। পরম্পর সখ্যভাবে প্রিয়সম্তাষণ*কোত্তে লাগবলম। প্রতিনিধি সোরে, গেলেন । 
আমি আর লর্ভ রাঁধণহিল দুজনে নিজ্জনে একধারে বেড়াতে লাগলেম ; লেডী রুবণহিলও 
আমাদের সঙ্গে থাকূলেন। লড রাঁবধরহিল আমার হস্তধারণ কোরে সসজমে বোল্লেন, 
প্রিয়তম লর্ড একুলেইন ! আমিও তোমার বন্ধুর মধো গণ্য । তোমার সুন্দরী পত়ীর রূপ- 
গুণে কথ। সমস্তই আমি শুনেছি, ভার কাছে পরিচিত হওয়। আমাদের একাস্ত অভিল।ফ।” 

আঁমি উচিতমত উত্তর দিলেম। €লেড়ী রাবণহিল বোলেন, “অনেক দিন আমরা দেশে 
দেশে ভ্রমণ কোচ্চি সর্বদাই বলাবলি করি, ইংলও্ড ফিরে গিয়ে, একৃলেইনপ্রাসাদে তোমাদের , 
সঙ্গে দেখ$ কোরে সুখী হব।”-_লর্ভ রাবণহিল বোঁল্েন, “চার্লটনপ্র!সাদে তেমাদেরও 
উভয়কে একদিন নিমন্ত্রণ কোরে আমোদ আহনাদ কোর্বো। অবশ্ঠই তুমি শুনে থাকবে, 
পিতার মৃত্যুর পর চার্ল্টনপ্রাসাদ আর ডিবন্সায়ারেন্ন জম্দারী আমি পুনরধিক$র 
কোরেছি। এখন আমর। বিদেশে বিদেশেই. বেড়াচ্ছি ;_ইংলগ্ডের চেয়ে প্রদেশবযসই 
আমর| ভ।লবাপি। এখন ইচ্ছ। কোচ্ছি, শীপ্রই ইংলগ্ডে ফিরে যাব ;- জমিদারীর যাতে 
উন্নতি হয়, প্রজা পুপ্থ যাতে স্ুথে ধক, এখন, অবধি ভাল কোরে সেই চেষ্টা! পাব। তুমি 
| কি ইতিমধ্যে ডিবন্সায়ারে গিয়েছিলে ?” 
আমি উত্তর কোলেম, “বহুদিন যাই নাই,” এই প্রসঙ্গে নানা কথা এসে পোড়লে।। , 
রেভারেও হাউয়াড আমার মাদী এদিখাকে বিবাহ কোঁরেছেন, * তাঁরা উভয়েই স্বুখে 
আছেন: সে কথাও আমি বোল্েম। লর্ভ রাবণহিল আরও ৰোল্তে লাগলেন, “পৈতৃক 
বিষয় ত আ [মি পুনঃপ্রাপ্ত হয়েছি, ত৷ ছাড়া, তুমি জান্তে পার, সার্‌ মুল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ নামে 
একজন ধনবান্‌ যুব! আমাদের চার্ল্টনপ্রাসাদে প্রায় সর্বর্দাই গতিবিধি কোত্েন, , ভার 
সমস্ত বিষয় আশয় নীলাম হয়ে গেছে, সেগুলিও আমি সব খরির্দ কোরেছি। সার্‌ মাল্কম্‌ 
,*ভর়ীনক লম্পট, _ ভয়ম্মক মাতাল ;__ক্রমাগতই অপব্যয় কোত্তেন, তাঁও হয় ত তুমি জান? 
শেষে তিনি ভম্মানক দেন্দার হয়ে পড়েন, কিছুদ্দিন* দেওয়ানী জেলে কয়েদ ছিলে, 
পরিশোষু তার সমস্ত সম্পত্তি নীলাম হয়, নীলামেই আমি খরিদ করি। সেই অবধি বাবেন্‌- 
হামের কি দশা হয়েছে, তিনি কোথায় আছেন, কোন সংবাদই আমি জানি না।” 
সার মাঠ 1কম্‌ বাবেন্হামের নাম শুনে, সহসা আমার একটা নির্ধাত কথা যনে পো লো। 
বিষাঁদে আমি একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ' কোলেম। সেই হুরাশয় বাঁবেন্হাম আমার, 
আনাফেলের স্গারী, ভগ্নী বায়োলেটং কে কুপথগামিনী কোরেছিল৭-- সেই লম্পটের হাতে”, 
পোঁড়েই বিখোরে, ধায়োলেটের মৃত্যু হয়। কথাটা মনে কোরে অন্তরে বড় ব্যথা লাগলো ; 
নাঁড়াতাঁড় কথাট] চাপা দিয়ে ফেলে, অন্য প্রসঙ্গ ধোল্পেম। আমি 'যখম রাবণহিলপ্রাসাদে 1] 
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পি তি হি ন্রী 


| ৭৭০ বিলাতী গুপ্তকথা | 


ছিলেম, তখন চার্ল্টনের নিকটবর্তী স্থানে ধারা খরা বান কোতেন, এখনও সবীর। রা 
কোচ্ছেন, তাঁরা কে কেমন আছেন, সমন্তই জিজ্ঞানা কোরে জান্লেম। তার*্পর, 
বেড়াতে, রেড়াতে অপরাপর নঙ্গীদের কাছে গিয়ে মিশলেম পরস্পর সকলেরই সাক্ষাতা- 
লাপে সকলেই আমোদিত,__-সকলেই সুখী । অল্লক্ষণের আলাপে,.আনাবেলের সঙ্গে লেভী ূ 
| রাবণহিলের বিশেষ সৌহার্দ জন্মিল । 3 
ৃ্‌ সেদিনের কথা এই পধ্যস্ত। পরদিন প্রভাতে হাজরেখানার পর আমি একাকী 
পদব্রজে সহরের একটা বড় রাস্তায় বেড়াচ্ছি, হঠাৎ দেখি, সার্‌ মাথু হেসেলটাইনের লগুনস্থ 
| উকীল টেনান্টসাহেব সেই পথে সেই দিকে আদ্ছেন। আমি যে তখন ফ্পোরেন্মে গিয়েছি, 
|« তা তিনি জান্তেন না ;_-তিনিও যে তত বৃদ্ধ বয়সে অকম্মাৎ তত দূরদেশে আদ্কেন, 
সেটাও আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, অভাবনীষরূপে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। তাঁকে আমি 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম, কি কাজের অন্রোধে তিনি কেোরেন্সে এসেছেন ? আশার কথার উত্তর 
দিবার অগ্রে তিনি একবার উজ্জরলদৃষ্টিতে পশ্চান্দিকে মুখ ফিরিয়ে চাইলেন । তখুন আমি 
দেখি, একটু দূরে একজন লোক ফড়িয়ে রয়েছে । বেণ 'রষ্টপুঈ বলবান্‌ লোক । পরিচ্ছদ ও 
ভদ্লোকের মত, আকারপ্রকারে নিশ্চয়ই ইংরাজ; কিন্তু চেহার। যে রকম দেখলেম, 
তাতে যে সে লোকটী টেনান্টসাহেবের সমপদুস্থ বন্ধু, এমন অন্থভব হলো না। 
আমার কাঁধের উপর হাত রেখে, একটু ভঙ্গীক্রমে, একটু ঘোরাল স্বরে টেনণ্টসাঁহেৰ 
বোল্লেন, “এ লোকটা হোচ্চে বোট থানার ইন্পুম্পেক্টর 1” 
সবিম্ময়ে চমকিতভাঁবে আমি বোলে উঠলেম, “বো-ছ্ট ইন্স্পেক্টর ?” ফেীরেন্সনগরে 
| .বোশ্্রীঘটর ইন্‌ম্পেক্টরকে কি জগ্ত আপনি এনেছেন ? 
| “কোল্ছি সে কথ।”-_টেনাণ্টসাহেব উত্তর কোল্লেন, “বোল্ছি সে কথা)--আন্সন আমর 
পায়ে পায়ে আর একটু এগিয়ে যাঁই।» 
পায়ে পায়ে আমর| খানিক দূর অএরসর হোতে লাশ্লেম। পুলিস ইন্স্পেক্টর পশ্চাতে 
একটু, দুরে দূরে আমাদের মঙ্গে সঙ্গে আস্তে লাগলো । টেনাপ্টসাহেব আমাকে মন্বোধন 
কোরে বোল্‌্তে লাগলেন £- ৮ 
“আপনি জানেন মি লর্ড! উকীললোকের হরেক রকম মক্কেল- থাকে । আমাদেশ *, 
দের সকলে যদিও যেমন তেমন 'কাঁজে হাত দেন না, তথাপি” অবস্থাগতিকে জোটে 
কিন্ত অনেক রকম । আমার ঞরকজন মক্ষেল আছেন, তিনি তেজারতী মহাজন । নেক 
লোককেই তিনি টাকা ধার দেন। «একজন বড়দরের ইংরাজ সেই মহাজনটাকে ভয়ানক 
ঠকিয়েছেন,__-ভয়ানক প্রতারণ। খেলেছেন। সেই মহাজনের নাম ওয়াড | “কয়বত্সর 
ধোরে সেই খাতকটীকে' তিনি বিস্তর টাক! ধার দেন । মহাজনের! প্রায়ই.বেশী সদখোর' 
ইন়্ে থাকেন, খাঁতকের কাচ্ছে সুদে সুদে তিনি অনেক টাক| লভও কোরেছেন। পকিছু- 
দিন পরে হঠাৎ সেই খাতক নিকুদ্দেশ হয়ে যান ১ কোথাও আর তা দেখ. তে খায়! 
যায় না। ভার, কাছে মহাজনের তখন অনেক টাক। ৫ । অবশেষে প্রায় এক" বসন 























শি 


পি ট্রশীপিপীিটি শশী শীল? 








-ল্রঁঁ্াল ৫ 


, অতি অপূর্ব ! ৭৭১ 





হুলা, সৌই লোকটা হঠাৎ এসে দেখা দিলেন ;--মহাজনের আফিসের্শগয়ে বেশ ঘনিষ্ঠতা”. 


কোঁজ্সেন। কিজন্য এতদিন দেশে ছিলেন না, সে বিষয়ে মিষ্ট নিট একটী কাহিনীও 
বোল্লেন ;যায় স্তর সমস্ত টাক! পরিশোধ কোন্তে চাইলেন। মহাজনের অত্ভন্ত রাগ 
হয়েছিল, টাক] পরিশোধের. আশ্বাস পেয়ে, সে রাগট! তখন পোড়ে গ্লেল। খাতক 
তখন আরও একট। দীর্ঘকাহিনী তুল্পেনণ সে সব কথ| শুনে আপনার কোন দরকার নাই। 
নারটুকু এই যে,*তিনি একজন পর্লীবাসী বড়লোকের সঙ্গে ঘোড়দৌড়ের বাজীতে অনেক 
টাক। জিতেছেন, পাঁচ হাজার পাঁউণ্ডের ুণ্ডী পেয়েছেন । কথাট! যে সতা,.সে বিষয়ের 
প্রমাণপোঁকে তিনি খানকতক চিঠি দেখালেন । দেখুন মি লর্ভ! লোঁকটীর নাম আমি 


এখন প্রকাশ কোনে চাই না । কাজ কি?-জন্পে অল্পে যদি মিটে যায়, বুথ! কেন একজন * 


ভতদ্রলোককে অপদস্থ কর11” 


একটু হেসে জামি বোল্লেম, “এ যুদ্তি আপনি ঠাউরেছেন ভাল ;--আপনার সতর্কতার » 


প্রশংন| *কীন্তে হয়। কিন্ত যে লোক ততবড জুদাঢরী কোরেছে আপনি বে]ল্ছেন, তার 
নামটা অগকাশ রাখতে যে কি ফল, সেটা জমি ভাল কোরে বুসতে পাচ্ছি না।” 
টেনাট বোজ্পেন, “শুনুন ;-ভাল কোরে বুবিয়ে বোল্চ্ছি। যে, বড়লোকটীর সঙ্গে ঘোল্ড 
দৌড়ের বাজী, খাতকের মুখে তাঁর যে রকম পর্বিচয় পেলেন, মহাজন তদন্থুদাঁরে অহুস্ন্ধান 
কোরে জানলেন, &1, যথাথ ই সে লোকটী সন্বাজ্ত ধদীলোক ! দিমকতক পরে সেই খাঁতক 
ভদ্রলোক পাঁচ গাজার পাউণ্ডের"ছ্টী এনে *্মহাজনের হাতে দিলেন। মহাজন নিজের 
ক্িসাখনত সমস্ত আসন, আদ, কমিশন, ভিপ(উন্ট, বমস্ত কেটে নিয়ে, উদ্ধত টাকাগুলি 
খাতককে প্রত্যপণ বোঙ্সেন ;-ছাক। তিন হাজার পাউও | যত দিন পর্য্যন্ত হুণ্ডী ভাঙাবার, 
মিয়াদ পূর্ণ ন! হলো, তত দিন পধ্যন্ত মহাজনের মনে কোন প্রকার মন্দেহই স্থান, পেলে 
ন] /শেষকালে প্রকাশ হয়ে পোড়লো, সমন্তই জাল!-_যে বড়লোকের সঙ্গে ঘোঁড়- 
দৌড়ের গল, কশ্িন্কালেও তিনি ও রকম বাজী রেখে ঘোঁড়দৌড়, করেন নাই! মহাজন 
ওয়াডরগাহে এই সব কাণ্ড জন্তে পেরে, তৎক্ষণাৎ আমার কে পরামখ কোত্তে এলেন। 
আমি তখনি তখনি কোন রকম গোলমাল কোত্তে নিবেধ কোর্লেম। জুয়াচুরী কোরে টাক 
দিয়েছে, টাকাগুলি *্মাঁদায় করাই মহাজনের দরকার; _-জুয়াচোর যদি নিজেও দিতে ন। 
পারে, বড়নপের ছেলে*আস্মীয়লোকেরাও ঢুপি চুপি প্লেইগুলি পরিশোধ কোরে, মানহার্নিকর 
গণ্ুষ্ঠে গুল থামিয়ে দিতে প্রারেন, তাই ভেবেই ,ও রকম ্রামর্শ দিলেম। মহাঁজন তখন 
জুয়াচো রে পরিবারস্থ আন্বীয় লৌকগুলিকে & সব ঝখ! জানলেন । একটা রফারফিয়তের 
কথাবার্ধাও হোলো, শেষে কিন্তু ফলে কিছু দীড়ালে। না, সম্প্রতি দিনকতক হলো, 
" স্টেই মহ'জন এক9। নিগুট খবর পেয়েছেন, সেই উপলক্ষেই' আমার 'এখানে আসা । কান 
" রে আমর এখছুনে এসে পৌছেছি।' 
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* আমি সী: কোলেম, "আপনি ত দেখছি, বোস ঈ্রীটের ইনস্পক্টরকে সঙ্গে কোরে , 


জরে বিদেশে ভিন্ন এলাকায় বোট ইন্স্পেক্টর কোন্‌ সুরে কি 'কোতে পাঁর্বে ?” 


পা স্পা পািশীলিশটি শীত 
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উককীল উত্তর কোল্লেন, “যদি দরকার হয়, তক্কানগবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে আমার সাহায্য 
কোর্বেন। কেন না, আমি শুনেছি, সেই লোকটা এখানে জাল পান্‌ দেখিয়ে পেশ হর়েছে। 
সেই কৃথ্মুটা জান্তে পাল্লেই এখানকার পুলিস তখনি সেই জুয়াচোরটাকে এদেশ থেকে দূর 
কোরে তাড়িয়ে দিবে । যদি কোন ইংরাজী জাহাঁজে ভুলে তস্কানপুলিস সেই জুয়াচোরকে 
লেগ্হরণে চালান করে, তা হোলে আমার বো-গ্রীট ইনস্পেক্টর সেই মুহুর্তেই তাকে গ্রেপ্তার 
কোরে ফেলবে ;_কিন্তু বাস্তবিক আমার ইচ্ছা তা নয়;_-আমি চাই কেবল মহাজনের 
টাকাগুলি আদায় করা। লোকটার সঙ্গে একবার আমি দেখা কোত্তে চাই ;- ডিটেকৃটিব 
ইন্ম্পেক্টরকেও দেখিয়ে দ্রিতে চাই ;--পহজে যদি তিনি টাঁকাগুলি মায়স্দ ফিরিয়ে না দেন, 

* পরিণামট। কি ্ীড়াবে, সে কথাটাঁও বুঝিয়ে দিতে চাই । বোধ করি, এ রকম ভয় দেখালে 
অবস্তই একট! রফারফি হোতে পারে ।” 

_. আমি জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “তত টাকা পরিশোধ কোত্তে পারে, সে লোকের এখন এমন 
সঙ্গতি আছে, এট কি আপনি নিশ্চয় জান্তে পেরেছেন ?” 

উকীল উত্তর কোল্লেন, “আমি সে কথ! কিছুই জানি না ;-কেমন কোরেই বা জানিনা ? 
বোলেম ত আপনাকে, আমি সবে কালরাত্রে এ নগরে এসে পৌছেছি। তবে, মহাজন ওয়ার্ড 
যে রুকম খবর পেয়েছেন, তাতে কোরে বোধ হয় সঙ্গতি আছে, আদায় হোলেও হোঁতে 
পারে। এখন আমি সেই লোফটীর অন্বেষণে যাচ্ছি, যদি সহজে মিট মাঁট হয়, তা হোলে 
লোকটীর মানসন্রমও বজায় থাকে, অপরসাধারণ কেহই ফিছু জান্তে পারে না, চুপি চুপি 
সব গোল“চুকে যায়। এখনও পধ্যন্ত লোকটীর নাম আমি গোঁপন রাখছি কেন, 
এখন বৌধ হয় আপনি সেটা নিশ্চিত বুঝতে পাল্পেন।” 

“ঠিক কথা ।”- গ্রস্ীরবদনে আমি বোল্পেম, “ঠিক ক্থী। তা আপনি বেশ কোচ্চেন। 
এখন কথ। হোচ্চে এই, সত্য সত্য আপনি যদি জাল পাসের অছিলায় লোকটাকে খান 
থেকে তাড়াতে চান, সে পক্ষে বেশ স্মবিধা হবে। রাজপুক্র কাউন্ট লিবর্ণো বিশেষ 

" আন্গকুল্য কোর্বেন)_ তাকে আপ নিলওনে আমার বাড়ীতে অবশ্তই দেখেছেন এখানে , 
আমি এখন তাঁরই বাড়ীতে আছি। আপনি যখন ফেপারেন্স থেকে যাঁবেন, তার আগে 
সেই বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে একবার দেখ! করেন, এই আমার ইচ্ছা ।% £ 

_.. আমাকে অভিবাদন কোরে, ধন্যবাদ দিয়ে, উকীলপাহেব অন্য দিকে চোলেন, 
ডিটেকৃটিব সঙ্ষে সঙ্গে চোল্পো, আমি আর একদিকে ফির্লেম। . ৬7 

লিবর্োপ্রাসাদে পৌঁছিলেম | সম্যা হলো! । রাত্রি আটটার সময় কাউন্ট লিবর্ধে 
দম্পতীরণঙ্গে আমি' আর আনাবেল একত্রে সে'দীনিকেতনে নিমন্ত্রণে গেলেম। লর্ড 
রাবণহিলদম্পতীরও নিমন্ত্রণ ছিল, ভীরাও এসেছেন । সেইখানেই তীদের .সঙ্গে দক্ষিণ ' 
ছোলো। রমণীয় নাচঘর, সমুজ্জল আলোকমালা, সমস্ত ঘরগুলি বিচিত্র সঙ্জাঁয় স্সজিত, 
স্তবকে স্তবকে ফুলের মাল। দোছুলামান, সভাস্থলে বুতর লোকের সম$গম । ফে, 1রেন্স 

'নগরের বড় বড় ঘরের সম্রান্ত মহিলাকুল সেই স্থলে সমবেত”; বিদেশস্থ যে সকল বড়লোক 
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| অতি অপূর্ব!  ॥ ৭৭৩ 


সে সময়' তঙ্কান রাজধানীতে অবস্থিতি কোচ্ছিলেন, তাঁরাও ঈপরিবারে উপস্থিত ।. 
মকুইল্কুমারী লেভী সেঁশী সেই মনোহর নিকেতনের সর্নময়ী ঈশ্বরী। ' তিনি সে পাত্রে 
পরম রমণীয় বেশভূষ| কোরে, রূপগৌরবে মোহিনীমৃদ্তি ধারণ কোরেছেন । র্পীধাকের 
উপর হীরামণি ঝকৃমকৃ* কোচ্ছে। যেমন রূপ, তেমনি লক্জ। | ভীকে ধেঁন সে সময় ঠিক 
পীস্থানের গৌরবিণী রাণী বোলে ৫বাধ হোতে লাগলো । তার্ৃশ মনোরম নিকেতনের 
কর্রী তিনি, তারই উপযুক্ত গাভীরষ্যপূর্ণ বিনয়বিনঅ ধরণে, মৃদু মৃছু সহাম্যবদনে, গৌরবিবী 
সগৌরবে অভ্যাগতগণের অভ্যর্থনা কোচ্ছেন ;__দেখ লেই আঁহ্কাদ হয় । 
রম্য নিকেতনে প্রবেশ কোরেই আঁমর! দর্বাণ্ে সুন্দরী গৃহকর্রীকে সমাদরে অভিবাদন 
কোল্লেম 7; তার পর বৃদ্ধ মাকুইস্র সঙ্ষে কষা কোরে, সময়েচিত সম্ভীষণ কোনে 
লাগ্লেম। মাঁকুইদ্‌ সে রাত্রে মিলিটারি পোষাক পরিধান কোরে, সগৌরবে সভাভূমি, 
উজ্জল কোরেছিলেন, তথাপি সেই গম্ভীর *চেহারা'র ভিতরেও আস্তরিক বিষাঁদযন্ত্রণ॥ 
আমর1ন্দুস্পষ্ট অনুভব কোল্লেম। উপস্থিত বিবাহে কন্যাটী সুখী হবেন না, সেই দুঃখে তার 
হৃদয় যেন জর্জরিত হোচ্ছিল। 'কিয়ৎ্ক্ষণ তাঁর সঙ্গে বাকাালাপ কোরে, একবার আমি 
এদিকৃ ওদিকৃ চেয়ে দেখ লেম ;--এত লোকের ভিতর কোন ব্যক্তি সার উইলিয়ম ্1ট ফৌড, 
দেখে যদ্দি চিন্তে. পারি, সেই অভিপ্রায়েই চঞ্চলনয়নে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত। কাউন্ট 
লিবর্ণে তৎক্ষণাৎ আমার মনের কথা বুঝ লেন ;₹চপি চুপি আমার কাঁণে কাঁণে বোল্লেন, 
"তিনি এখনও আসেন নাই ;__এমরকম মজলিসে সকলের শেষেই তিনি আসেন, এইটী তাঁর 
অভ্যাস। তিনি ভাবেন, শেষে এলেই বেশী সমাদর পাঁওয়া যায় ।” " 
গৃহকর্ স্ন্দরী লেভী সেঁপী ঘন ঘন কুঁপের ছটা বিকাঁশ কোরে, সগৌরবে ঘরময় ঘুঝে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন। যে দিকে যখন: ষাচ্ছেন, সেই দিকের সকলের সঙ্গেই হেসে হেসে কথ। 
কোরে, প্রত্যেককেই অমায়িকভাবে সমাদর কোচ্ছেন। 
নাচ আরম্ভ হবে, বাজ ন। বেজে উঠলে।। লেডী সে্সী প্রস্তর কোলন, আমার সঙ্গে 
.নাচবেম । আমি তাঁর অভিলাষ পূর্ণ কোল্লেম ৮_তীতে আমাতে একসঙ্গেই নাচ লেম»। নৃত্য 
অবসান হোতে না হোতেই, হঠাৎ ঘরের অপর প্রান্তে লোকগুলি সব চঞ্চল হয়ে উঠ লেন। 
* ছ্দেই সময় আমি আমীর বৃত্যসঙ্গিনী সুন্দরী সেশীর মুখপানে চেয়ে দেখলেম, মুখখানি » 
তখন পূর্ণানজ্দে প্রফুলিত। সে মুখে তখন প্রেম, গৌরব, পরিতোষ, সমুজ্্লে সুরঞ্জিত ] 
দীর্ঘ দধ নীলনলিন নেত্রযুণ্বল আকর্ণ বিস্তার কে!রে, স্সবিক্তৃত নৃত্যগৃহের প্রাক্তভাগে তিনি 
ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কোত্তে লাগলেন । জম্কালৌ! পোষাঁকপরা একটী পরমন্থ্দর যুব 
পুরুষ সেট দিক থেকে, ধীরে ধীরে আমাদের দিকে অগ্রসর হেচ্ছিলেন ;_ দুপাঁশে যাঁর 
-ফাঁর টিকে নেত্রণাত, চোচ্ছে, হেসে হেসে "মাথা নেড়ে নেড়ে, তাঁদের সকলকেই নতশিত্ে 
"নমস্কার কোশ্চেন। ল্ডৌ সে 'সী অচিরাৎ কথধ্ণৎ, উচ্চ আানন্দরেগ সম্রণ কোল্লেন। » 
আমিফেন  কিছুই/ দেখ লেম' “না, কিছুই বুঝতে পাল্লেম না, সেই ভাবে কৌশল কোরে, “ 


নুন্দরীতক সেইটা "বুঝিয়ে দিবে । । বাস্তবিক সুন্দরীর অনধরাগরপ্রিত “সুন্দর মুখখানি রা 
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৭৭৪ বিলাতী গুপ্তকথা। 


দেখে তখন আমার নিশ্চয় প্রতীতি হলো, ও বাত্তি অপর আর কেহই নহে, উনিই সেই 
প্রেমোন্মাদিনীর স্তর চিন্তচোর সার্‌ উইলিয়ম ইট ফোড | গ 
নৃত; সমাপ্ত । লেডী সেঁদীর হাত ধোরে আমি একখানি আসনে বোসিয়ে দিলেম। 
দেখলেম, সার্”উইলিয়ম ক্রমশই লেড'র দনকটবত্তী হোতে লাগলেন, আমি আর সেখানে 
াড়ালেম না;__লেডীকে সেলাম দিয়ে তফাতের দির্কে সোরে গেলেম;-_কাউন্ট লিবর্ণোকে 
অন্বেষণ কোত্তে লাগলেন । তিনি আমাকে সার উইলিয়মের সঙ্গে পরিচি্ত কোরে দিবেন, 
সেই নিমিত্তই.তত্ব কোল্েম, দেখ্তে পেলেম না । আবার এক দলের নাচ। আমি সে বারে 
লেডী রাবণহিলের সঙ্গে নাচ্লেম ;--সার্‌ উই্লিয়ম &ট ফোড নিজের প্রণয়পাত্রী লেভী 
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পসেঁপীর সঙ্গে নাচলেন। নিকটে নিকটে দেখ। হলো ;-_সার্‌ ইট ফোর্ডের মুখখানি 


০ 


॥ সস 


আমি সেই সময় ভাল কোরে দেখলেম । একবার দেখলেম, আবার দেখলেম, বার বার 
“দখলেম $ মুখখানা! নিতান্ত অচেনা বোধ হলে। ন| ;-মনে হলো, পূর্বে যেন কোথায় 
দেখেছি । . আবার ভাল কোরে দেখলেম ;-_নিশ্চয় প্রভায় ঈীড়ালে, এই রূপবান্‌, ইংরা'জ 
আমার নিতান্ত অচেনা নয় ;-কিন্ত কোথায় দেখেছি, কিছতেই স্মরণ কোত্তে পাল্পেম না। 
লেভী রাবণহিলকে ও আমাব্র ধরূুপ অনুভবের কথা! আমি বোযেম।  ই্াাটফোর্ডকে তিনি 
এতক্ষণ ভাল কোরে দেখেন নাই, আমার কথা শুনে তীরদৃষ্টিতে মনোযোগ দিয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন ;-দেখে দেখে বোল্লেন, “বেশ মিলন হয়েছে; _-পাত্রীর উপযুক্ত স্ুপাত্র; 
উভয়েই পরম সুন্দর ;_ উভয়েরই সমান শিষ্টাচার ;-বোধ হয় ধনমম্পদেও পাত্রী অপেক্ষ। 
পাত্রটী কোন অংশে ছো!ট হবেন ন11" 

আমি আবার সার উইলিয়ম ইট কোডের মুখপাঁনে চেয়ে দেখ লেম ৮-চেহারাখানি 
তখন আগাগোড়া ভা কোরে দেখ লেম। অসন্থভবট। আরও যেন মনের ভিতর ঠিক হয়ে 
ঈাড়ালো ;- নিশ্চয়ই কোথায় দেখেছি । মনস্থির কোরে আগাগোড়া অনেক ভাব লেম, 
কিছুতেই কিন্তু মনে পোঁড়লো ন| কোথায় দেখ।। দিবা এক জোড়া ঝাঁড়ালো ঝাড়ালো 
চোম্র! গৌঁফ,-ঠোটের নী চেদাড়ীর মাঝখানে গাছকতক ফরাসী ধরণের ভর 7--সেই“লক্ষণে , 
ঠিক মিলিটারী ধরণের চেহাঁর। খুলেছে। বাস্তবিক তিনি পরম রূপবান; নাচলেন যে 
রকম, তাতেও বিলক্ষণ শিক্ষানৈপুণা প্রকাশ পেলে! নাচতে নাচতে যখন তাঁর আমা 
দের গ! ঘেঁষে ঘুরে যান, সার্‌ াট ফোঁড' তখন নঙ্গিনী সুন্দরীকে গুটাকতক বথা বোল্লেন, 
ক্স্বরও কাঁণে এলো; ;- দিব্য নিষ্ট মি কথা । সে ক্বরও আশার চেনা । ভাব কি? কে 
ইনি? কোথায় কবে (দেখাসাক্ষাৎ, কিছুই ত অবধারণ কোত্তে পাল্লেম ন|। 

নৃত্যের বিশ্রাম । লেডী রাবণহিলের হাত ধোরে আমি একটা পার্শববন্তী গৃহে গুবেশ . 
একাল্লেম; লড রাবণহিল সেই ঘরে ছিলেন, লেডীকে তাঁরই কাছে দিয়ে এলেম ;-_-অতর্ ' 


,পর বেড়াতে বেড়াতে পুনর্দার নৃত্যগৃহে প্রবেশ কোল্পেম'। কাউন লিবর্ণোকে" তত্ব * 
: কোচ্চি, হঠাৎ ছটা ইংরাজলোকের নির্জনকথোপকথন আমার শ্ররতগোচর, হলো । 
_ দুজনেই তাঁরা আমার চক্ষে নুতন। বোধ কোল্লেম,' ফোরেন্ম নগরে তাঁরা' নূতন 








৭ অতি অপূর্ব ! ৭৭৫ | 


































এসেছেন।' এক জনের বয়স প্রায় চলি বত্ষর, দিত; টীর ধঃক্রম তারি চেষে কিছু কম! *. 
তার$ ছুটীতে একটু তফাতে দা;ডয়ে ছিলেন,--মঞজ্লিপের ভিতর বড় বড় লোক কে কে, দুর .; 
থেকে দেখে দেখে সক্কেতে ক্ষেতে তর্কবিতর্ক কোচ্ছিলেন। যে লোকটার বয়স বেশ! তিনি ূ 
এই সমুয় গুটীকতক কথা 'বোগসেন। তাঁই শুনেই সকৌতু তুকে যেই দিকে আমার কাণ গেল। | 
দ্বণার ভঙ্গীতে একটু মুখ ঝাকিয়ে'তিন্বোল্ছেন, "ট্রাট ফোঁড ই বটে! মনে *কোল্পে সব [ 
কাহিনী আমি ভেঙে দিতে পারি, কিন্ত কাজ কি? একজন দেশস্থ লোক এক খেল খেলছে, 
কাজ কি সেট। মাটা করা!” ৃ 
যেখানে সেই ছুটী লোক দাড়িয়ে, ভার্ই নিকটেই আমি খানিকক্ষণ পাইচারী কোত্তে 
লাগ্লেম। সেই দুটা লোকের মধ্যে যিনি বয়কেনিঠ, তিনিও কি গুটাকতক কথ। বোল্েন, * 
তার ভিতর কেবল আমি এইটুকু শুন্লেম, “কন্ভব)”--আরও একবার বোল্লেন, “তাদের , 
সাবধান কর! উচিত।” এ ছাড়া আর কিছুই আগ্রি বুঝতে পাল্লেম না,-সব কথা শুন্তেও » 
পেলেম »।)-তার| উভয়েই আমার অপরিচিত,--নিকটে গিয়ে আলাপ কর্বাঁর€ স্মুবিধা 
হলে! ন।। সেখান থেকে সোরে এলেম । মনে তখন নিশ্চয় অবধারণ কোলেম, বুদ্ধ 
মাকুইন্‌ সেট। সন্দেহ কোচ্চেন, সেট। তবে ঠিক। এই» ধ্রাটফাভের সম্বন্ধে নিশ্চরই 
কোন গোলমাল জাছে। তেমন শ্রন্দরী কামিনী এমন একটা ফ্রেববাজ লোকের মাম্মায় 
জোঁড়িয়ে পোড় বেন, বড়ই ছুঃখের বিষয় । 
ভাবছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পশ্চর্দ্ক থেকে আনার ফীধের উপর হাত দিয়ে, কাউন্ট 
লিবর্ণে। চমকিতহ্বরে বোরেন, “প্রি্তম একুলেইন । আমি এতক্ষণ তোমাকে জে খ্‌জে 
বেড়াচ্ছি ;-পার্‌ উইলিয়ম বাট কোডের সন্্রে ভোমায় দেখা কোরিয়ে দিতে চাই ৮, ) 
আমি বোল্লেম, “মেইজন্তে আমিও আপনাকে তল্লাস কৌরে বেড়াচ্ছিলেম। লোফটাকে 
আমি দেখেছি। বোধ হোচ্ছে, ও মুখ আমার অচেন| নয়।” কথা হোচ্ছে, সেই অবসরে 
সার্‌ ্রাট। ফোড নিজেই সেইখানে এসে উপস্থিত । কাঁউণ্ট লিবর্ণে তাঁকে বোল্লেন, “সার 
উহলিয়ৰ* ্রাট ফোর্ড! এই ইনিই আমার বন্ধু আর্ল্‌ অফ এক্‌্লেষ্টনু।” ঠা 
নসভ্রমে অভিবাদন কোরে, মিষ্ট সম্তাষণে সার উইলিয়ন বোজ্েন, “লডবাহাছ্রের সঙ্গে 
সক্ষাৎ কোরে আমি গরম পরিতুষ্ট হোলেম ;__ আত্মীয়তা কর্বার আকিঞ্চন।” 
কাউ লিবণো খানিকক্ষণ আমাদের সঙ্গে নানীবিষয় কখোঁপকথন কোরে, অবশেষে 
বিনীত বে আমাকে বোল্পেন, “গ্রিয়তম এক্লেষ্টন ! বেশীক্ষণ আমি এখানে থাকৃতে 
পাললেম না) , এখনি আবার নাচ আরম্ভ হবে ;_-তোমার প্রিয়তমা আনাবেলের সঙ্গেই আমি 
নাচ বে এ এইরূপ স্থির হুয়েছে।” এই কথ! বোলেই তিনি আমাদের ক।ছ থেকে 'চোলে 
গৈষ্টান। একাকা &পয়ে ট্রাট ফোর্ভকে 'আমি জিজ্ঞাসা কৌল্েম, “আপনি বুঝি এখন 
কিছুদিম এই ছে টা্রেন্দনগরেই আছেন ?” ক 
সান উহলিয়ম, তর 'কৌন্েন, “1 মিলুর্ভ! অতি মনোহর £সহর! অনেক রকম 
দ্খ দখরার জিনিস । ৮ এই পধ্যক্ত বৌঁলে, মুখনুচংকে একটু হেসে, প্রফুললবদনে তিনি আবার 
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৭৭৬ «  বিলাতী গুপ্তকথা। 








' বোল্লেন, “বিশেষতঃ: আমার পক্ষে অতি মনোহর । আরও কি জানেন, ইংলগ্ডের চেয়ে 
প্রদেশত্রমণটা আমি কিছু বেশী ভাল-” | 

শুন্তে গুন্তে আমি বোলেম, “তবে ত দেখ্ছি, এ বিষয়ে আমার বন্ধু লভ রাবণহিলের ও 
যেমন কুচি, আপনারও ঠিক মেই রকম । কাল তিনি আমাকে এ কথা--” 

হঠাৎ চো্‌কে উঠে,__সকম্প চমকিত স্বরে সার্‌ উইলিয়ম স্রীট ফোর্ড বোলে উঠ লেন, 
“লভ রাবণহিল ? তিনিও কি ফ্োোরেন্নে এসেছেন?” 

যে ভাবে যেরূপ স্বরে সার্‌ উইলিয়ম গ্রাটফোড' ধ কটী কথ বোল্লেন, হঠীৎশুনেই আমার 
বিস্ময় জ্ঞান হলো । আমি উত্তর কোল্লেম, “ই, এই দেশেই তিনি এসেছেন, এই বাড়ীতেই 
'আছেন ;--এইমাত্র আমি যে সুন্দরী কামিনীর সহিত নৃত্য কোচ্ছিলেম, আপনি দেখেছেন, 
তিনিই লেডী রাবণহিল |” 
৬.“ওঃ! সত্য ?-অভ্যাস কর। মধুরবাঁক্যে সার্‌ উইলিয়ম এইরূপ উল্ভি কোরে, 
আবার নোল্‌্তে লাগলেন, “ওঃ! তাঁর! তবে উভয়েই এসেছেন ?-_লেডী রাবগহিলের 
সঙ্গে আমার পরিচয় নাই। কিন্তু লর্ড রাবণহিল--ই।, আপনি বোলছেন, আজ রাত্রে 
তিন্সি এই বাঁড়ীতেই উপস্থিত আছেন ।” 

আমি উত্তর কোলেম, “হা, এইমাত্র আমি দেখেছি ;__পাশের একটা ঘরেই-_” 

«ওঃ! জান্বার জে|কি? এত ঘর, এত লোক, এত ভিড়, সমস্ত রাত্রি বেড়িয়ে 
বেড়ালেও সমস্ত বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়। ভার! "তা আচ্ছা, আপনি এখন ক্ষণ- 
কালের জন্য আমাকে মাপ করুন, আমি আঁ্ছি।" সচঞ্চলে এই কথা বোলে, তাড়াতাড়ি 
লসজমে আমাকে অভিবাদন কোরে, সার উইলিয়ম গ্রাটফোর্ড ত্রস্তপদে আমার কাছ থেকে 
চোলে গ্েলেন। আমি সেইখানে দীড়িয়ে ধীড়িয়ে খানিকক্ষণ ভাঁবলেম। তার পর'ষে ঘরে 
লর্ড রাবণছিলের সঙ্গে ইত্যগ্রে আমার দেখা হয়েছিল, ধীরে ধীরে সেই ঘরে প্রবেশ 
কোল্লেম। দেখি, সেইগানেই সার্‌ উইলিয়ম প্রাটফোর্ড। নির্জনে ঘরের এক কোণে 


' ফাড়িস্কে লর্ভ রাবণহিলের সঙ্গে তিনি কথা! কোচ্চেন। মুহুর্তমধ্যেই লেড়ী সে'সী মেইখানে, 


এসে উপস্থিত হোলেন । একটু টেচিয়ে চেঁচিয়ে পরিহীন কোরে সুন্দরী বোল্‌তে লাগলেন, 


[* “দেখুন মি লর্ড রাবণহিল !_আ'র তুমিও, সার্‌ উইলিয়ম,_-তোমাঁ-দর দুজনকেই আমি * 


ধম্কাতে এসেছি !_তোমরা এখানে ধীড়িয়ে ধাড়িয়ে গালগন্প কৌচ্চো, ওদিকে ওখানে 
উপযুক্ত জুড়ী অভাবে ভাল ভাল নদী কামিনীর! নাচতে পাজ্চেন না ।” | 
মঞ্জুর কর। বর 'ট্রাটফোের হয় তখন গর্বপ্রমোদে ভরা । ন্ন্দবীকে তিনি বেশ 


রসিকতা কোরে বোল্পেন, “আচ্ছ। আচ্ছা, সর্বাপেক্ষা যিনি বেশী লুন্দরী, তাঁরই সঙ্গে. 


াত ধরাধরি কোরে আমি নাঁচবো 1” হেসে হেসে এই কথা বোলেই ন্ুনারীর হস্তধাটরণ' 


* কোরে, রসিক পুরুষটী লে(ঘর থেকে বেরিয়ে চোল্লেন ;-এযখন যান, 'তখন যে'ভাবে 


পু 


_ সতৃষ্ণনয়নে তিনি একবার লড রাবণহিলের দিকে স্কেতকটাক্ষ নিক্ষেপ কোলেন) দেখেই 
আমি বেশ বুঝ লেম, সভব মিনতিপূর্ণ কাতরকটাক্ষ + ৪ 











তে 
. » লেডী সেপীকে নিয়ে সার উইলিয়ম ই্টাট ফোড রমণীয় নৃত্যশালায়, উপস্থিত হোলেন। 


হষ্রেছে যদিও মিলটারিধরণের দাঁড়ী রেখেছে, তথাপি চক্ষে, পড় বামান্রই আমি চিনেছি ।, 


- া্াশশ্লিশল 


অতি অপূর্ব ৷ ও ৭৭৭ 


লিড” বাবণহিল ধেখানে দাড়িয়ে ছিলেন, সেইখাঁনেই থাকৃলেন। আমি দেখ লেম, 
তিনি যেন তখন প্রশান্তব্ুনে কোন প্রকার গভীর চিন্তায় বিহ্বল ;-আমি যে »ঠথানে 
গিয়ে উপস্থিত হয়েছি, 'জান্তেই পারেন নাই। নিশ্চয় বুঝংলেম, ট্রাট ফোর্ডও আমাকে 
দেখতে পান নাই। তার। চোলে”্যাবার পর আমি ধীরে ধীরে এগিয়ে" গিয়ে লর্ড 
রাবণহিলের সঙ্গে দেখা কোল্লেম। রর ॥ 1, 
“আঃ! প্রিয়তম একুলেই্টন !৮_ হঠাৎ, যেন চোম্‌্কে উঠে ল্বাহাদ্ুর আমাকে 
চকিতন্দরে বোল্পেন, “প্রিয়তম একুলেষ্টন ! একট। বড় অদ্ভুত ব্যাপার ঘোটেছে তোমার , 


সঙ্গেই পরামর্শ করা ঠিক !” র্‌ 
তখনি আমি বুঝ লেম, অ্রুত'ব্যাপারট। কি। তথাপি কৌতুকবশে জিজ্ঞাস। কোল্সেম, ' 
“কি বিষয়ের পরামর্শ ?” এ 


“এইদিকে এসে! 1” সংক্ষেপে এই রকম আহ্দান (কারে, লর্ভ রাবণহিলি আমার 
হাত ধোঁরে একটা পাঁডীবারাায় 'নিয়ে গেলেন । স্থানটা উজ্জল আলোকমালায় বিভূষি বত 
সুবাসিত পুম্পনাল্যে শোভিত । সি এ 

নিক্জনে নিয়ে সিয়ে লডবাহাছ্র আমাকে বোল্েন, “কি যে আমি কোর্বো, কিছুই 
স্থির কোত্তে পাচ্ছি ন7া। লোকট! আনাকে বিস্তর কাকুতি মিনতি কোরে বোলে গেল। 
হোলে কি হয়, এদিকে ধন্মত কর্ত-শজ্ঞানট।-৯-৮ 

ওঃ! তখন আমার হঠাৎ দেই কথাট। স্মরণ হলো । সেই ছুটী নৃতন ইংরাজ যে 
কথ। বনাবলি কোদ্ছিলেন, এটাও দেখছি সেই কথ | ব্যাপার বড় সহজ নয়! সবিন্ময়ে । 


বোলে উঠ লেম, “আঃ 1 তাই বটে !” টু 

তে লুর্ড রাবণহিল জিজ্ঞাস! কোল্পেন, “তুমিও কিছু বুঝতে পেরেছ না কি? 
বল বল, -ভিতরের কাঁওট। বুঝেছ কিছু? আনার জ্রীও এইমাত্র আমাকে বোল্ছিলেন, 
তুমি যখন তীর স্দ নাচ ভেছিলে, তখন--” ৪ 


মসম্রমে স্ছস। বাধ। দিয়ে আমি ভিজ্ঞাস। কোল্লেম, “আপনি কি তবে সার্‌ উইলিয়ম 
ধীটফোডে র, কথ। ট্বাল্ছেন? আম ত বাস্তবিক কিছুই নিশ্চয় কোত্তে পারি নাই। 
কিন্ত বোধ হেপচ্ছে, লোটার ভাঁবখতিক যেন কেমন কেমন ।” 

হিলুক্ষণ মতেজন্দরে লড়রাবণহিল বোল্লেন, “জনেশুমে এত্ববড় প্রতারণায় ত আমর! 
চুপ কোরে থাকৃতে পারবো না। এইমাত্র সে আধীর কাছে এসেছিল। দেখ্বামাত্রই 
আঁমি চিগেছি। যর্দিও বহুদিন দেখাসাক্ষাৎ নাই, যদিও এখন চোম্র। চোম্র।" গোঁফ 





“সে অঠমাকে মব" কর। রোল্ছিস; নাঁম ভাড়িয়েছে কেন, বেশ বিনিয়ে বিনিয়ে তারি হেতুবাদ ্ 





দিক্ছিল এনে কাহীরগুঁ কাছে আসল কৃথাটা আমি ন। ভাঙ্ি, ,সেই আ1কিঞ্চনে নি 
মিনতি কোচ্ছিল,। তুমিও সে লোফিটাকে চেনে| ;_কাল আমি তোমাক তবিই কথা _ 











৬... শশী ১ 





শ্াশাীশীশাশাপাাাীশাশীশীীিশিাশশাপীাাটটী শিপ সপীিাশশিিপিিশিশিশীিিশাশিীশীস ) 


৭৭৮ ___ বিলাতী গুণুকথ! | 


«€£ পরমেশ্বর !”__হঠাৎৎ যেন আমার মনের ভিতর দপ_ কোনে একট। আলে জ্বোলে 
উঠলো । সবিষ্ময়ে বৌলে উঠ লেম, “ওঃ পরমেশ্বর ! এঁ সেই সার্‌ মাল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ '!” 
লউপ্রাবণহিল বোল্লেন, “ই, সেই লোক । তুমি ওকে চিনতে পার নাই?” 

“মুখ আমি চিনেছিলেন,. কণ্ঠম্বরও বুঝেছিলেম, কিন্ত লোকটাকে, সেট! এতক্ষণ ঠিক 
কোত্তে পাঁরি নাই। যখন ওকে আমি দেখেছিলেম” তখন আমি ছেলেমান্থষ ;বড় জোর 
ফোল সতিরে! বৎসর বয়স ;_-ও লোঁকটারও বয়স তখন কম ছিল ;__এখন বড় বড় গোঁফ 
হয়েছে, হঠাৎ চেন ভার!” 

“এ সেই সার্‌ মাল্কম্‌ বাঁবেন্হাম্‌।"-_-এই রূপ পুনরুক্তি কোরে, লভ রাবণহিল 

“ বোলেন, «& সেই দাগাবাজ খেলোয়াড় 1"-.ও আমকে এখন বোল্ছিল, “যদিও পৈতৃক 
বিষয় নষ্ট কোরেছে, এখন আবার সম্প্রতি নিজে মহামুল্য সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে-»” 
“বিশাস কৌর্বেন না ও কথা 1”--সন্টিকিতে চেয়ে তীব্রক্ঘরে আমি তৎক্ষণাৎ বোল্লেম, 
“বিশ্বাস ৫কার্বেন না ও কথা! লোকট। ভয়ানক ধড়ীবাজ ! ও লোকটার ধড়ীবাজীর কথ। 
আমি ঢের জানি। একটা ভাল রকম কেচ্ছা আমি বে!ল্তে পারি'--বোল্তে বোল্‌্তে 
হতভাগিনী বায়োলেটের ছুর্ভাগ্যের কথ। মনে পৌড় লে।,-সজোরে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ কোল্পেম ; মৃূহ্র্তকাল নীরব থেকে আবার বোলেম, “এখন সে সব কথা থাক্‌; 
যে রকমটা দীড়াচ্ছে, সে পক্ষে এখন করা যায় কি? সভার মাঝখানে সকলের সাক্ষাতে 
বুজ্রুকীট! ভেঙে দিব কি? কিন্বা'তাকেই একবার চুপি [পি সাবধান কর। ভাল ?” 
লর্ভ রাবণহিল উত্তর কোল্পেন, “আপাততঃ সেই পরামর্শ ই ভাল ;--গোপনেই তাকে 
এ| *বলা যাক ;--এসে। দেখি, টুপি চুপি বোলে দেরি, কিনে কি হয়।” 
লর্ড রাবণহ্লে সঙ্গে আবার আমি ঘরের ভিতর প্রবেশ কোল্লেম। ' সবেমাত্র 
গিয়েছি, একজন আর্দালী এসে আমকে একখানি কাড দিয়ে বোল্লে, “একটা ইংরাজ- 
ভদ্রলৌক এসেছেন, একুবার সাক্ষাৎ কোত্তে চান্‌।” | 
কাডে আমি দেখুলেম, উকীল টেনান্টের নাম। কোন্‌ ঘরে তকে বসানে।প্হয়েছে,, 
সেইটা জেনে নিয়ে, আর্দাঁলীকে বিদায় দিলেম। চঞ্চলম্সরে লর্ড রাবণহিলকে বোল্লেম, 
“আস্মুন আমার সঙ্গে! এখন জাঁমি জান্তে পাচ্ছি, চক্রট। ক্রমশ পেঢেক উঠ ছে!” এই কথ! 
বোলেই লর্ভ রাবণহিলের হাত ধোরে টেনান্টসাহেবের সঙ্গে আমি' দেখা কোত্ে চোলেম। 
যে ঘরে নার মজলিস, সেই ঘরের ভিতর দিয়েই আমর! এলেম, কিন্তু সার্‌ মাল্কম্‌ 
বাবেন্হামের চক্ষে ৫পাড়লেম না । ধউপর থেকে নীচে এসে, টেনান্টসাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কোল্লেম,লড (রাবণহিলের, পরিচয় দিয়ে দ্িলেম ;_যা কিছু বোল্‌তে চান, নিঃসংশয়েই ূ 
|| “বোল্তে পারেন, তার কাছে কিছুই গোপন রাখবার কারণ নাই। , . ১, 
, টেনান্ট বোল্েন, “বোীক্ষণ হয় ত আর কাহারে। কাছেই গোপন রাখুতে-হবে ন।।, আস” 
প্রাতঃকালে আপনাকে যে সকল কথা কতক কতক বোলেছি, তা হঈ ত ত আপনাক্ধ মনে 
৬ আছে,__-সেই ধূড়ীবাঁজ জালীয়াতটা এই বাড়ীতেই উপস্থিত 1? | ১০. ০১98৮ ও 
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অতি. অপূর্ব! শ৭৯ 


টি রিিটিলিরিেনির দিনা ভিজিট নিত টি রাত 
, সহসা সবিন্ময়ে রাঁবণহিল বোলে উঠলেন, “জালীয়াত? আপনি €কি সেই সার্‌ মালকম্‌ 
বাঁঞ্বন্হামের কথা বোল্ছেন ?” ৰ 
' উক্ীল উত্তর কোরেন, “ঠা মি ল্ড 1” টি 
কথার উপর জোর ,দিষে দিয়ে আমিও ততক্ষণাঁৎ বোক্পেম, “আমরাও জধন্তে পেরেছি ! 
যে লোকটা সার উইলিয়ম ্রাট তফাঁড5 সেই লৌকটাই সার মালকম্‌ ব|বেন্হাম,” 
উকীল বোঁল্ছতে লাগলেন, “আপনি জানেন, সবে আমি গত রাত্রে ফ্োরেদ্ে, উপস্থিত 
হয়েছি ;--আঁজ প্রাতঃকালে আপনাকে আমি বৌলেছিলেম, লোকটাঁর সঙ্গে নি র্জ 'নে' দেখা 
কোরে, আপোসে একটা রফরফীয়তের ব্যবস্থা কোৌরবৌ । সে যে এখানে না ভীড়িয়ে 
ই্রাক্ষোর্ড সেজে রয়েছে, একটী সরলা স্ুন্দর্ীকে ভোগ! দিবার মতলবে ফিচ্চে, এ সব 
কাণ্ডের বিন্দুবিদর্গ ও আমি জান্তেম না,__দেখ। কর্বার পুর্বেই সে কথাট। জান্তে পেরেছি। 
সেই জনাই আর তার সঙ্গে দেখা করি নাই,মৎ্লব আমার ফিরে গেছে। এখানকার 
পুলিকুমিসনরের সঙ্গে আমি দেখা কোরেছি,.জোগাঁড়ষন্ত্র সব ঠিক হয়েছে তিনি 
বৌলেছেন,পান জাল কর! অপরা খস্থত্রে প্রচলিত আইনমতে বে-স্রীট ইন্স্পেক্টরের হাতে সেই 
জালীয়াতটাকে গ্রেগুর কোরিয়ে দিবেন। আপনার সঙ্গে দেখ! কর্বার জন্ত আমি লিবুর্ণো- 
প্রাসাদে গিয়েছিলেম ; শুন্ুলেম, আপনারা এইখানেই এসেছেন ; তাই শুনেই আমি এখানে 
আন্ছি +_সার্‌ মাল্কম্‌ বাঁবেন্হামকে এইখনেই পাব, সেটাও আঁমি নিশ্চয় জেনেছি। 
কি রকমে ধরি? কোঁমলপ্রাণা লেডৌ সে্দীর মন্মে বাথা ন। লাগে, তীর বৃদ্ধ পিতা ও হঠ1ৎ 
মনে কোন রকম আঘাত শা পান, আসামীটাকে গ্রেপ্তার কর্বার এমন সদযুক্তি কি, এখন 
আমি আপনার কাছে সেই পরামর্শ চাই।” 
টেনান্টপ।ছেব প্রকৃতই সদর সিবেটকের কাজ কোচ্চেন, এই বোলে উাকে সাধুবাদ * 
দিয়ে* কিয়ৎ্ক্ষণ আমি মনে মনে নানাখান। চিন্তা কোলেম; মনে এ একটা সদ্যৃক্তি যোগলো; 
তার্জের উভয়কেই সে কথা!টী বোল্লেম,_-তাঁরাও উভয়ে মেটা যুক্তিযুক্ত বিবেচন। কোল্পেন। 
তাদের উভয়কে সেই ঘরে রেখে, আমি একবার উপর ঘরে নাচের মজ্লিম্দ চোলে গেলেম। 
* কেন বিশেষ গ্রয়োজনে গিয়েছি, এমনটী কেহ ঠ1ওরাতে ন। পারে, সেই ভাবে সাপনার 
£মনে একবার চতুন্ত্িকে কটাক্ষপাঁত কোল্েম । সার্‌ মাল্কমূ বাবেন্হাম তখন ঘরের আর 
এক ধধরে ডুটীকতক বিবির সঙ্গে বাকালাঁপ কোচ্ছিলেন। লেডী সেশী গুটীকতক সুন্দরীর, 
কাছ থেকে কথাবার্তা কোয়ে চোলে আনদ্ছিলেন, একাকিনী দেখে তাঁর কাছে আমি অগ্রসর 
চোগ্লেম;__নির্জনে ভীরে আমি গুটীকতক বিশেধ প্লয়োজনীয় 'কথা বোল্তে চাই, এইরূপ 
আর্টকধঞ্ম প্রকাশ কোল্লেম। সুন্দরী ক্ষণকাল চমকিতনয়নে আমার মুখপানে চেয়ে,রইলেন। 
লামার চাউনি দেখেই তিনি তৎ্ক্ষণটুৎ বুঝলেন, বথার্থই বোন গুরুতর কথা। তখনি 
আমাকে সঙ্গে কোরে তিনি,আর একটী সুসজ্জিত গৃহে নিথে গেলেন। সে ঘরটা ব্রেখ 
নিরিবিলি। .*্সোকের মধা কেবল তিনি আর আমি। কিকথা যে আমি বোল্বো, ঠির্ক 
অগুস্বধ কেও হ্রী পেরে,বারগর তিনি চঞ্চলনয়নে আমার মুখের*দিে কটাক্ষপাত কোত্তে"। 
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৭৮০ বিলাতী গুপ্তকথা। 
লাগ্লেন। বুঝতে পাচ্চি চাঞ্চল্য, বুঝতে পাচ্চি আকম্মিক বিস্ময়, কিন্তু চতুর যেন 
কৌশল কোরে 'পুনঃপুন দেখাচ্ছেন, স্থির প্রশান্ত নির্ধিকার | * 


ক্ষণকাল নীরব থেকে, কুঞ্চিতনয়নে সুন্দরীর মুখপানে চেয়ে চেয়ে, পরিশেষে আমি 
জারস্ত কোল্লেম. *স্ণীলে 1 আপনাকে আমি একটী কুসংবাদ দ্রিতে এসেছি, এমন আমোদের 
সময় সেটা আমার পক্ষে বিষম পরিতাপের বিষয়; কিন্তু কথাগুনি যখন আমি ভেটে 
বোল্বে।, তখন আপনি বুঝ বেন, বাস্তবিক আমার মনের প্রকৃত অভিপ্রায় কি।” 
চঞ্চলনয়ন! চঞ্চলে ঝোল্‌তে লাগ্লেম, “বলুক, বলুন মি লর্ড! য। কিছু আপনি 
বোল্তে এসেছেন, এখনি আমাকে বলুন, আমি ছেলেমান্থুয নই, যর্দি কোন ছ্র্বপাকের 
সংবাদ হয়,”আমি বিলক্ষণ সহদুন্তা অভাগা কোরেছ, যতদূর নির্ধাত কথাই হোক না, 
সে কথ শুনে আমার মন একটুও বিচলিত হবে ন1।” 
". আমি দেখ লেম, ধার প্রেমে তিনি উন্মাদ (নী, আগাঁগে!ডা তাঁর সন্বন্ধে অগ্রিতরকথ। 
শুনে আন্ছেন, মনের ভিতর একটু 'একটু সংশয় আছে, তারই কথাই হয় ত ভামি বোলুবো, 
আকার ইঙ্গিতে সেটুকু যেন তিনি একটু একটু বুঝলেন, কিন্ত কিযে কি, কি যে ভয়ানক 
কথ। আমি বোল্বো, ভয়ানক শেষটা কোথায় গিয়ে গড়াবে, বুদ্ধিমতী প্রেমিক। সেটুকু কিন্ত 
কিছুই বুঝতে পাল্লেন ন। ধীরে ধীরে আমি বোল্তে লাগলেম, “আমার ইন্ছ। ছিল, 
আনাবৈলকে দিয়েই এ কথা আসি বলাবো, শেষে বিবেচন। কোল্লেম, এতবড় গুরুতর কথা, | 
যতটুকু সাবধ!ন হয়ে শান্তভাঁরে বল! যায়, ততই ভাল। কথাট। হোচ্ছে এই, বাকে আপন | 
বিবাহ কোরবেন স্থির কোরেছেন, কোন ক্রমেই সে লোকঠী আপনার মত গৌরবিণী 
কামিনীর পাণিগ্রহণের যোগ্যপাত্র নয় $--শুশুই কেবল 19 মার্ব(র মৎ্লবে মায়া দেখিয়ে 
ফন্দীব।জী খেলাচ্ছে, তাও না,.আরও-- ” ও 
আমর শেন কথাগুলি ন। শুনেই, বিশ্বারিত বতেজনয়নে আমার দিকে চেয়ে, তেজাপনী 
কামিনী মুস্তকণ্ঠে বোল্পেন, “লভ একুলেইন্‌! এ রকম কথ! যদি আমি আর কাঙারও খে ৰ 
শুন্তেম, সহস। বিশ্বান ফোন্তেম কি না, ত। আমি বোল্তে পারি না, বিন্ত আপনারু.মত ! 
মহৎ লেখকের মুখে যখন-_"" , | 
গৌরবিণীর সমুক্ষল বদনমণ্ডল হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে এলে! ;--বোলতে ব্রোলতে হঠাৎ থেমে 2 
গেলেন £থর্‌ থর্‌ কেরে কাপতে লাগলেন। হাত ধেরে ধারে ধরে তরে 'আঁমি 
একখানি চেয়ারের উপর বদালেম। তত গা্ীর্যা, তত গৌরব, ততখ|নি ধৈর্যা,'চক্ষে্রে 
নিমেষে সমস্তই কোথায় উড়ে গেল ;-ঝুর্‌ পার কোরে দুটা চক্ষে জল পোড়তে লাগ'লো, ৰ 
গৌরবিণী তখন যেন কচিছেলের মত কাদতে লাগলেন । কীছুন্‌ খানিকক্ষণ ;-চক্ষের, 
জলে কতকটা! আরাম বোধ হবে ;-_নে সময় কোন গ্রকার সাস্বনাাক্যের ছিটে দেওয়া» 
“ নিভীস্তই বিফল । আমি চুপ কোরে থাকলেম। ্ 
১ একটু সৎ পেয়ে, অশ্র্থুখী যথাসম্ভব তীবররে পুনরবার এবাল্তে বাগ লেন, দসবু' 
কথ। আপনি অ| নারে ব বু! মিনতি করি মিল লর্ড! যতইু 15 চক, এখনি আপনি, 
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অতি অপূর্ব! |. ৭৮১ 





বয়ন! সার উইলিয়ম যা বোল্ছেন, তাকি তিনি নন? তার কি বিষয় *আাশয় ন]? তার', 


কি ভবে সে উপাধি নয়? এদিকে ত ন্রভাবচরিত ভাল, তবে বুঝি কপালক্রমে-+” 
মাঝামাঝি থামিয়ে ছিয়ে কারকঠে আমি বোজ্রেম, “$£1 কথাগুলো! আপন ক!ছে 
বোন্তে আমার অন্তর রড়ই ব্যথ। লাগছে" টি 
গম্ভীরবদনে বাকুলকঠে অতিমাক্ষিনী তেজশ্িলী মাথা । নড়ে নেড়ে বোক্েন, “তিবে 
বুঝতে পাচ্ছি, বাঁপার বড় ভয়ানক !__হোঁক্‌ তা, তাতে জাপনি কিছ মনে কোর্কেন, না, 
বলুন আপনি! যতদুর মন্দ হোতে পারে, তত্দূর আম শুনতে চাই! সমস্তই আপনি 
বলুন, একটু গু চেপে রাখবেন ন1।” সতেজে চঞ্চলকঠে এই মব কথা বে'ল্তে বোল্তে 
সুন্দরী যেন গৌরবে গলে উঠ লেন;---পুর্পোর বিপান- পূর্বের আভমান, চকিতমাতেই দরে 
গেল; দেখতে দেখতে উগ্রমূ্ি রি কোন্সেন সমান গান্খীধো অ।বার বে|লৃতে লাগলেন, 


“তাকে আমি ভালবেসেছিলেম' সতা $--ভালবাম্!র ভটলমন্দ বিচার নাই, সেইটাই োচ্চে 


অনর্রের গোঁড়। !-আমার পিতা, আমার বন্ধুবান্বাবগণ অনেক বর অনেক কথ বোলে- 
ছি কোন কথ!তেই আঁমি কণ দিই লাই কাহারও কোন কথ! শুনি নাই ;-- কিন্ত 
সতা যদি তযোগা পানে ভালবাস। সৌপে থাকি, তা হোক্ছে নিশ্চয় জান্বেন মি লড»! 
ত! গোলে ষেনন পাগল হয়ে আমি ভালবেসেহি,-দেখ বেন তথন,- তেমনি মোরিয়া হয়ে 
দূর দূর কোরে তাড়াবে। !- দেখ বেন তথন, কেমন কোরে উড [ আমি ভোগায় ভেল! 
কচিখুকী নই;--আমার শর'রে ঠেঁজু আছে, মুনেও তেজপিত। আছে? যেমন অস্তরে অন্তরে 
ভাঁলবেসেছি, তেমনি অন্তত্ধে ভরে স!ংঘাঁতিক দ্বণ। কোন্ছে আমি পারি! এই তমিলভ, 
ই ত আমি মনের কথা সব খুলে বোমেম,---এথন বলুন আগ.নি,- কিছুই ছিধা রাখবেন না, 
বলুন আমারে,কেন আমি সার্‌ গা ফোকে ভালবান্তে প|র্বে। ন।, $ 
গণ্ভীরবদনে আমি বোরেম, “আপনার গ্রহ সপ্রদন্ন'--ধন্মে ধন্মে আপনি একটা জ্রেববাজ 
ভিকারুলোকের সংশ্রবে দারুণ কলঙ্কের দায় থেকে পরিত্রান পেলেন 1” 
“্বত্ঙ্ক ?'__সসর্কে এই বাক্য উচ্চারণ কোরে, গৌরবাদ্বিত *বংশগেঃরবে গৌরবিনী 
অকম্দা্চ ভীষণমূর্ভি পরিগ্রহ কোলেন :--স্থুনার মুখমগুল অকঞ্মাৎ রন্তবর্ণ হয়ে উঠলো ; 
, ডেজনীবংশের তেজন্ৰ শোণিত প্রবাহেই যেন কপো।লযুগল রক্তবর্ণ। মুহ্র্তকাল নীরব 
থেকে, দিশ্ক]ুর তনয়নে, চেয়ে চেয়ে, তেজপিনী পুনরান্জ আরম্ত কোল্লেন, “দেখন মি লড! 
আর মামীর দে লোকটার উপর এ একটু ও মমতা নাই ! -এ কথ] শুনে আপনার মনে আশ্চর্য্য 
জ্ঞান হৌত্তে পারে, মুহুর্তের মধ্যে আমার মনের গ গন্ধ স্ত এতদূর কিরে গেল, এটা আপনি 
অধিশ্বাস কালে কোন্তে পারেন, যার প্রেমে আমি উন্ম(দিনী হযেঁছিলেম, মুহ্ভমধ্যে 


'তানধর আমি এ. তুর মর্মান্তিক গ্বণা কোন্তে প্বাল্পেম, এটাও আসনার অগম্ভব বাঁধ হতে পরে, , 


কিন্ত দেখ, আমি একজন মহাসমাস্ত বড়লোকের কণ্ঠ, একজন মহাসন্ান্ বড়লোকের 
সঙ্গে আমার ধ্ব্্যেছিল,ল-আমি একটা পাঁপকলস্কিত ফেববাঁজ কাপুরকে ভালবাদূবো, 
ডে পাঁনে এআীপনি,এটা আমার পদ্গেএকেবারেই' অমস্ভব !* * 


শশী এ ৮৬৮৮০ 











রঃ ৭৮২ - বিলাতী গুপ্তকথা। 

ক্ন্গব গম্ভীর, -বদন আরক্ত, অঙ্গভঙ্গী সতেজ; _ল্ন্দরীকে তখন দেখাতে লাগ. লে! ষেন 
একটী তেজস্ষিনী বীধ্যবতী বীরাঙ্গনা । বছুৎ তারিফ! প্রেম কারে বলে, সেইটুকু ভাল 
জানানাই বটে, কিন্ত আর আর সকল প্রকারে যথার্থই দেখ ছি বী্ধ্যবতী বীরাঙ্গন। | 
প্রেমের মায়ায় পদে পদেই ভুল হয়,বিশেষ নারীজাতির;_-প্রেমের মায় কুৎসিত কি 
স্বন্দর, সকল হৃদয়ে সেটী ঠিক ঠিক ধারণ! হয় নঃ। 'গৌরবিণী লেভী সেঁনী প্রেমের 
কুৎসিত মায়ায় তুলেছিলেন, ভুল এখন বুঝতে পাল্পেন, নিতান্ত অপাত্রে ভালবাস! 
সোপেছিলেন, হৃদ্োধমতে সেটা বিশ্বাস হলো, মাঁয়াঘোর ঘুচে গেল। সে ভালবাসাটুকু 
তিনি ধিকার দিয়ে গ্বণা কোরে বিসর্জন দিলেন ;-স্বীভাবিক তেজন্দিত! ফিরে দীড়ালে। | 

স্বযোগ বুঝে আমি আরও বোল্‌্তে লাগলেম,_-“শুদ্ধ কেবল টাকার লোভ !_-আপনার 

, এই প্রচুর শরশ্্্যগুলি আস্মসাৎ কর্বার লোভেই তিনি আপনার পাণিগ্রহণের পাকা রকম ছল 

খা্য়েছিলেন !--বাস্তবিক তিনি ইংলগ্ডের 'একজন "ব্যারণ” সম্ভরমপ্রাপ্ত সার্‌ উপাধিধারী গণ-- 
লোক বটেন, কিন্ত সেই সম্রমের উপাধির গৌরবে তিনি ঘোরতর কলঙ্ক-কালী দেলেছেন ! 
তাঁর নাঁম সার উইলিয়ম ষাট ফোডনয়,তিনি হোচ্ছেন সার মাল্কম্‌ বাঁবেন্হাম্‌। 
অংনক দিন হলো, সে লোকটীর যথাসর্বর্* নীলামে বিক্রী হয়ে গিয়েছে । এখানে এখনি 
আবার বিলাঁতী পুলিসের হাতে গ্রেপ্তার হবার উপক্রম! জগদীশ আপনাকে রক্ষা 
কোল্েন,_আঁপনাকে একট! তুখোঁড় জালীয়াতের পত্ী হোতে হলো না! সে একজন ঘোর 
জালীয়াত !_-যে সব টাকা নিয়ে এখানে এসে অত সর্গ'রমে বড়মান্ষী কোচ্ছে, সে সব 
টাকা একজন ইংরাজমহাঁজনকে ভয়ানক জুয়াচুরির ফঁকী দেওয়] টাক!” 

“্ভখনও সে পামরট| আমার বাড়ীর ভিতর রয়েছে ?”-_-সগর্বে-_সক্রোধে মহাবীর্ঘ্য- 
বতী মূদ্তি আরক্তনয়নে বোলে উঠলেন, “এখনও সে পামরটা' আমার বাড়ীর ভিতর রয়েছে? 
চাঁকরেরা এখনি সেটাকে গলাধাক্ক। দিয়ে তাড়িয়ে দিবে!” এই কথা বোল্তে বৌল্‌্তে 
আবার গৌরবিণীর গম্তীরবদন আরক্তবর্ণ। তেজন্সিনী যেন তখন মহাগর্ক্বিতা সক্ষোধ- 
মৃত্তি রাজরাণীর মত আপনারই মদগর্বে মন্থরপদে দরজার দিকে অগ্রসর হ্োতে লীগ লেন । 
তর্কিত হয়ে আমি সম্মখে গিয়ে ঈাড়ালেম। তিনি বেরিয়ে যাচ্ছেন, চুপি চ্‌পি আমি পরামর্শ" 
দিলেম, “এখানে দশজনের কাছে লোকটাকে একেবারে মাটী কর্বাব দরকার নাই, একটু 
চেপে যাওয়াই ভাল;-- দেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়াই পরামর্শ ;_-এ জীবনে আর তঙ্কানরাজ্যে 
আন্তে পাবে না, এ রকম হুকুম জেনে যাঁক্‌, সেই পধ্যন্তই ভাল ;__সভার মীঝতথানে 
গোলমাল কোরে কাজ নাই। ভেল্‌ ধর্না পোড় লো, দেশ থেকে দৃর্‌ হয়ে গেল, আর কখনও 
ফিরে আদ্বে না, বদলোকের পক্ষে এই সাজাই কি যথেষ্ট সাজ। নয়? অমুক মারকুইসের 

কম্া মান্যবতী ভাইকাউন্টেপ্‌ সৈঁদী যাকে বিবাহ কোর্বেন বোলে উন্মাদিনী হয়েছিলেন, ত 
“দে লোকট। একজন জালীয়াত,_-সে লোকটা একজন ফৌজদারী আসামী, সংসারের * 

 জনপ্রাণীও এই গ্বণিত কথাটা শুনতে পাবে না, দ্বণীকর নি আতশ' রাই হবে ননী, 


412) 


্ আমি ত বোধ করি,'তাই কোল্েই ভাল হয় । এনা 
টি 88588 ৃ 























৯8৯ 75 
অতি অপূর্ব! 1 ৫৮৩ 
১ উস িননসিনানসিনি 


» প্রশীস্তবদনে তেজন্বিনী কামিনী আমারে সাধুবাদ দিয়ে, সগৌরবে বোলেন/ «শত শত , 
পাধূধাদ !_কিন্ত মি লর্ড! এ রকম গুরুতর ব্যাপার কিছুতেই আমি অগ্রি অস্জি চেপে যেতে 
পার্বো ন।;_-সকলে জেনেছিলেন, ও লোকটাকে আমি ভালবাসি,_সকলেষ্জ জ্গাছন, 
এখন» আমি তাকে দ্বণা' করি যদি ভালবাস্বার শক্তি থাকে, তবে স্বণা কর্বার শক্তি 
কেন থাকবে ন।? ভালবান্তেম্ম বেঈল লোকে 'গখন আমার নিন্দ। কোর্বেন,_-আমিও 
দেখাবো সেই লৌককে এখন কতদূর বিকট স্বণা করি ;_সভার মাঝখ|নে এখুনি আমি 
অনর্থপাত বাধাবো !__-সে লজ্জ। আমার নয়, সে লক্জা তারিই !"” 

দেখ লেম, তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমি কিছু বলি বলি মনে কোলেম, কিন্ত গর্বগামিনীর 
কটাক্ষভঙ্গী যেরকম দেখ লেম, বলা ন। বল। সমান ;--সে গেঁ। কিছুতেই ফের্বাঁর নয়; কিছুই» 
আমি বোল্লেম ন। | মদগর্ধেই তিনি চোল্লেন, আমাকেও অনুগামী হবার অন্থরোধ কোলেন,, 
আমিও চোেম )-_হাতিধরাধা্ি কোরে গেলেমঞন।, গর্রিনি অগ্রগামিনী, আমি পম্াতে। 

রে্নাইম্ডিত নাচ্ঘরে গিয়ে আঁমর। উপস্থিত হোলেম। ঘরের মাঝামাবি এক 
জায়গায় সার্‌ মাল্কম্‌ বাবেন্হাম্‌ খন জনকতক সাহেববিবির সঙ্গে খোস্গল্প কোচ্ছিলেন, 
উপ্রমূত্তি লেডী সে'সী সরানর সেই দিকে অগ্রবন্তিনী। ঘরে অন্ত,ধারে আনাবেল 7--অ$মি 
ত্বরিতপদে আনাঁবেলের দিকে চোল্লেম । কাছে গিয়ে আনাবেলকে আমি ছুটী একটী,কথা 
বোল্ছি, এমন সময় হঠাৎ সগঞ্জনে ক!ণে এলো, “খবরদার !--খবরদার এ দিকে ন11”, 
পেছন ফিরে চেয়ে দেখি, ঠিক ধৈনু রঙ্গকূমে রঙ্গমঞ্চে বীরাঙ্গনার অভিনয়। পার্‌ মাল্কম্‌ 
বাঁবেন্হাঁম্‌ গো চুম্রে, বুক ফুলিয়ে, রে আন্ছিলেন, তেজদ্দিনী বীরাঙ্গনা! চক্ষু পাঁকল 
কোরে ঘন ঘন ধমক দিচ্ছেন দরজার, দিকে দক্ষিণ হস্ত বিস্তার কোরে, গর্জনন্গরে 
বোল্ছেন, “্দূর্‌ হ পাপাস্থা জালীয়াত! দুর হয়ে মা ! এখনি বেরিয়ে যু! !” সা 

সঠার মাঝখানে এই রকম অপমান,_-পাপান্সা বাবেন্হাম্‌ যেন ফাসীর আসামীর অধম 
হয়ে,ঠকাপতে কাপতে মাথা গুজে ঘর থেকে ছুটে পালালে।। মজলিসের সকলেই 
বারাঙ্গনার 'ভূয়দী প্রশংস। কোত্তে লাগ লেন। আমি তখন সংক্ষেপে পরি5৭ দিয়ে, আমার 

*আনাবেল্‌্কে বোল্লেম, “এ সেই পাপাস্ম। নার মাল্কম্‌ বাবেন্হম !” 


এ 


$ 








৭৮৪ বিলাতী গুপ্তকথা। | 





উপনদংহার 


তে 


প্াঠকম্হাঁশয় দেখন, কতবড় ভয়ানক ঘটনার কতবড় ভয়ানক উপসংহার ! আমার 
এই জীবনকাহিনীর আগাগোড়াই আপনারা দেখলেন, যেসব লোকের যে রকম পাপ, 
হাতে হাতেই, তার সমুচিত প্রতিফল । মার মাঁল্কম্‌ বাবেন্হাম উপর থেকে নামতে 
নামতেই পিঁড়ির মাঝ থানে পুলপের হাতে,গ্রেপ্তায়। তার পর লেগহরণে বিলাতীজীহাজে 


, বো-্ট্রট ভিটেকৃটিবের হাতে বন্দী, পরশেষে ইংণণ্ডের সেসন আদালতে জালীয়াতী অপরাধে 


যাবজ্জীবন দ্ীপাস্তর | উপযুক্ত প[পের উপযুক্ত শান্তি !-মাঝু ইদ্‌ ফেলিয়ারী পরম পরিতোষ 
লাভ কোল্লেন। কন্ঠাটী বিস্তর আন্থতাপ কেরে, পিতার পায়ে ধোরে মাঁপ চাইলেন; 
আর কখনও পিতার অবাধ্য হবেন না, শপথ কোরে প্রতিজ্ঞ কোকেন ;-আর তিনি বিবাহ 
কোলেন না,_মনের ঘ্বণার চিরবিধবাই থাকূলেন। 

আট মাস আমর! বিদেশে । জননীকে দেখবার জন্য আনাবেল বড় উতলা হোলেন। 
তঙ্গানী, রোম, কপিক।, ইত্যাদি স্থান পরিভ্রমণ কে|রে,_বন্ধ্বান্ধবের সাক্ষাৎ লাভে সুখী 
হয়ে, আট মাসের পর আমর। ইংলগ্ডে ফিরে এলেম সংসারে অস্ষু্ সুখ ;_সর্বদাই 
দ্বেশবিদেশীয় বন্ধুবান্ধবের আগমন,_-অবিচ্ছেদ স্ুখন্রচ্ছন্দে আমরা সংসারন্তথ উপভোগ 
কোতে"লাগলেম। সংপারে মধুকর-বন্ধু অনেক । ফুলে যখন মধু থাঁকে, তখন ঝাকে 


 ঝাকে মধুকর আদে,, মধু ফুরালেই উড়ে পালায় ;_ ঈশ্বরগ্রসাদে তেমন মণুকর-য্ুর সব 


থেকে নির্বধটে আমি বিনিম্ষুক্ত, সেই স্ুুখটাই আমার সর্পেচ্চ বিমল সুখ । 

পাঠকমহাশয় ! এইখানে এতদূরে আমার জীবনকাহিনী সমাপ্ত । প্রতিজ্ঞ। কোরেছিলেম, 
অকপটে ভাগ্যকাহিনী শুনাবো, সে প্রতিজ্ঞা আজ পূর্ণ হলে! । সংসারচক্রের ভীষণ, ভীষণ 
আবর্তপূর্ণ আমার এই জী'বনকাহিনীটী পাঠ কোরে, আপনারা যদি কিছুমাত্র প্রীতি" 
অনুভব করেন, স্ুুখছুঃখ পূর্ণ সংসারতত্বে,র আপনাদের যদি কিছুমাত্র উপদেশ লাভ হয়, এই 
সব'তত্ব আলোচন। কোরে, আপনাদের ষদি ধন্মানছুগত সংসারপস্থায়,বিচরণ কোত্তে" প্রবৃত্তি 
জন্মে, তা হোলেই আমার মনুস্কামন। পরিপূর্ণ,_তা হোলেই আমার যথেষ্ট পুরঙ্কারবাভ, 
তা হ্বোলেই আমার ছুঃসাহাঁসক জীবনব্াতের সমস্ত শ্রম সার্থক । * 


সম্পূর্ণ 


ফলশ্রুতি 


কাগুখানা কলি? এতবড় প্রকাণ্ড একখানা চলিত ভাষার বাৎলা 
পুস্তক !- বিপর্যয় ব্যাপার ! এতবড় লক্ষাচওড়া কাগজে ক্ষ ক্ষুব্র অক্ষরে 
দেড়হাজার পাতাঁতেও থাই পায় নাই !* কাণ্খানা কি এতবর্ড বাল! 
পুস্তক পড়িয়! দেখিবে কে? ছুই ভলুম একসঙ্গে বাঁধা বৃহদাঁকার বালা 
পুস্তক হাতে পড়িবামাত্রই বাস্তবিক অনের্কে চমৃকাইয়া উঠিবেন । ধাহাদের 
ইত্রাজী' পড়া আছে, ঘিনতি করি, তাঁহারা শ্ষমা করিবেন,__ীহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিকে আমার বড় ভয় করে| রাত্ল! অঞকর তাহাদের 
চক্ষুশূল ;__এত,বড় বালা পুস্তক দেখিলেই ত তীহ্বার! বিদ্রপ করিবেন; 
ভয় হয়,_পাঠ করা দূরে থাকুক, আতঙ্কে হয় ত এ পুন্তক স্পর্শই করিবেন 
না। পক্ষবিপক্ষ সমস্ত সারশ্রাহী ঈহোদরগণের নিকট করপুটে আমার 
এই প্রার্থনা; বৃহৎকে ক্ষুদ্র জান করিয়া, সকলেই অন্ুখ্ুহপূর্বক বঙ্গভাষার 
এই অভিনব পুস্তকখানি এক একবার পাঠ করুন,_বিশ্লেষ প্রার্থনা এই, 
ককপানুযীনে পাঠ করিয়া মনের সহিত ইহার একটা নাম রাখুন | “বিলাতী 
গুপ্তকাঁথা-_-অতি অপুর্ব !”_যদিও. এ নাম একপক্ষে, সার্থক হইতেছে, 
কিন্ত বীস্তবিক এখানি কোন্‌ ভাবের কোন্‌ রসের ক্লোন্‌ শ্রেণীর অস্ত্রত, 
সেইটা ঠিক নির্ণয়, করা চাই । আমি সেটা নির্ণয় করিবার ইচ্ছায় অনেক 
সময় অনেফ ভাবিষ্লাছি | কেহ জিজ্ঞাস] ক্লরিতে পারেন, “এখান! ক্কি 
নভে্ন গা? হ্চ্ছা হয় নুভেল বলিতে পারেন, ক্রিস্ত প্রকৃত নভেল ইহা 
নহে” 'তবে কি রোমান্স ?__না,__তাহাও ঠিক হইতে পাঁরে না| তবে 
'কি' মিী?__এক পক্ষে তাহ! অবশ্যই ঠিক, কিন্ত প্রশ্নুৎস। এই, ইহার 
উপ্ণকরৎ জনেক প্রকার ! ইহাকে নভেল বলিতে, তম্পারেন, নাটক বলিতে 
পাম, 'ইাঠ্হিট বলিতে পারেন, “ইউরোপখণ্ডের যানবচরিত্র” সংজ্ঞা 
দিলেও" পুতকষে্ট অনর্থচাদা , হইবে না । এই প্রকাণ্ড ' বান্দাল! পুস্তকের 
পঙ্ষবিপক্ষ উদ দলের নিকটেই আবার আমার এই মিনতি, ফলশ্রু্তি 


ডিএ 


ভাবিয়। ইহার 'একটী নাম রাখুন; ন্ৃতন রকম নাঁঘকরণ করিয়া দিলে 
আমি আপনাদের কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিব! পাঠ করিবার পর, 
হৃদদধে-আপনারা যখন এই ফলক্রুতির-সূর্তি কল্পনা করিবেন, তখন যদি 
এই বৃহৎ পুস্তকখানা স্বণা করিয়া ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, স্বচ্ছন্দে স্ষেলিয়া 
দিবেন, তাহাও আমার'ক্াঘ | 
 ফলশ্রুতি একবার ভাবিয়া দেখুন দীনহীন্‌ অনাথ অজানা! অচেনা 
গরিব অবস্থায় শৈশবকাল হইতে ২৩ বহসর পর্য্যন্ত ধর্মানিরত জোসেফ 
উইল্মটকে নষ্ট করিবার ম্লবে ফাঁহারা যাহার! মহাপাপচক্রে লিপ্ত হইয়া- 
ছিল, বড়দলের ভিতরেও ধাহারা ধাহারা মহা! মহা পাপাচরণে উন্মস্ত হইয়া- 
ছিলেন, হাতে হাতে তাহাদের সকলেরই কেমন ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম 
ফলিয়া' গেল | ধাহারা ধর্্মপথে ছিলেন, জোসেফ উইলমট বোধ হয় 
অগ্রগণ্য,_ধাহাদের নিয়ত ধর্মপথে মতি ছিল, হৃদয় ধাহাদের নিষ্পাপ, 
মনে করিলে শরীর পুলকিত হয়, পুণ্যফলে তাঁহাদের কতই সুখ, কতই 
সৌভাগ্য, কতই শঁশ্বর্য্য, কতই আনন্দ ! 
পাঠকমহাশয় দেখুন, জোসেফ উইলমট ১৮২০ খুক্টাব্দে পৃথিবীতে 
জন্মপূরিঞরহ করেন| ২৩ বৎসর পরে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দ সৌভাগ্যের 
উদর়ণ এইখানে একটী ইতিহাসের" মীমাৎসা আসিতেছে । ইউরোপ- 
খণ্ডের মানবচরিত্র, .বিশেবতঃ ইৎলগ্ডের লোকগুলির সাত্িক 'প্রবুতি 
সে সযয় কি রকম ছিল, জোসেফ উইলমটের দেশভ্রমণে, জোসেফ উইল- 
মটের ভাগ্/কাহিনী ,বর্ণনে সেই জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সুন্দররূপে পরিস্কূট 
টাল মনে করুন ১৮৪২ সাল? ইহা কিছু বেশী দিনের কথা 
; ইল তাহার অনেকদিন পূর্ব ভারতের রা্মুকুট : ধারণ করিয়া-" 
ছেন। জগতের মৃ্গল্লের উদ্দেশে, জগদীশ এই ইৎ্রাজজাতিকে স্বজন 
করিয়াছেন | ইত্রাজ তখন ভারতে আসিয়া. ঈশ্বরপ্রেরণায়. ভারতের . 
ম্গলসাধন করিতেছেন ( মনে করুন, ১৮৪২ সাল +-এই সময় হইতে 
সাত আট বরের. মধ্যে ভারতে কতই উন্নতি !-_নর্ড অক্লাণ্ড, "লর্ড 
'এলেন্বরা, লর্ড হার্ডিঞ্জ প্রতি মহামতির! সেই সময় ত্রম ক্রমে র্যায়- 
ক্রমে ভারতের সুখশাস্তির ভার মস্তক ধারণ, করিতেছিল্দেন | ভাবতবাসী 
যাহাতে চরিত্র শোঁধন. করে, ভারতের লোক. যাহাতে মানর্সমাজের : 


(৩) 


*সমুচিত ভড্ুনভ্যতা শিক্ষা করে, ইৎরাঁজজাতি তখন ধর্মশাস্তপ্রমাণে 
রায়মনোযত্রে তাহার উপায়বিধান করিতেছিলেন। মনে ক্রুছ্ঠ ১৮৪২. 
'সাঁল। এই সালে কাবুলযুদ্ধের প্রথম সুত্রপাত। পরে.পরে “ভারতের 
সর্ধবপ্রধান শাসনকর্তা” লর্ড ডেলহৌসী বাহাদুরের আগমন্ে (২৮৪৮ 
খৃ্ধীবের ) পূর্বেও নান্ম উপ্লায়ে ভারতের মঙ্লচেষ্টার ত্রটা,হয় নাই। 
কারুলের যুদ্ধ, বর্ধার যুদ্ধ, পঞ্জাবে শীকের যুদ্ধ, এদিকে ভরতপুর ২ উড়ানো, 
ইত্যাকার নান। উপায়ে ১৮৪২ সাল হইতে ১৮৪৮ সাল পর্য্যন্ত তখনকার 
বড় বড় নীতিজ্ঞ সেনাপতি শাসনকর্তীরা ভারতে অক্ষু্ধ শান্তিস্থাপনের 
বিস্তর চেষ্টা করিয়াছেন | বিশুদ্ধ ভ্রাণকর্তার ভক্ত উপাসক ধর্্প্রচারক' 
পাদ্রীমহাশয়েরা' ভারতক্ষেত্রে নানা যুক্তিগৃর্ভ অপরিমিত ধর্মববাক্য বর্ষণ 
করিয়াছেন, অনেক উপকারে ভারত ইৎরাজের কাছে কৃতজ্ঞ | ,একখার্নি 
বাংলা পুস্তকের ফলক্রুতিতে এত কথা বলিতেছি কেন, দেশমদ্গলকর 
মানবসমাজের একটী তুলনা করিবার অভিলাব ?ি , * 
সভ্যতার বিকাশ স্বদেশেই বাঁ কেমন, বিদেশেই ব! কেমন, এইটা তুলন! 
করিবার ইচ্ছা | ইত্রাজ্জ যখন এদেশে রাজ্যবিস্তার করিতে করিতে 
সভ্যতা! বিস্তার করিতেছেন, ইতরাঁজ যখন হিন্দুসংসারের আচারব্র্যবহারের 
দোষ কীর্তন করিয়া, দেশাচারকে অথবা কুলাচারকে সভ্যতাননসাঁনে 
মা্ির্দিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন, সেই সময় ইত্রাছজর স্বদেশের বড় 
বডুগলোকের সভ্যতার কীর্ভিপতাকা বাতাসে উড়িয়া, বাঁতাসকে কতই ছুর্ন্ধ 
করিয়া" .তুলিতেছে, নিরপেক্ষ চক্ষে তাহার একবার ূপতুলন! অবলোকন 
করা কখনই বোধ হয় অবাঞ্জনীয় হইতে পারে নাপ কতকগুলি €ুলাকে 
দল বাধিয়া ক্রম্চগত আটবশুসর কাঁল বাঁলক অনহাঁয় উইলমটকে যৎ- 
পরোনাস্তি যন্ত্রণা* দিয়াছেন | এ সুত্র অবলম্বনে ভিন্ন ভিন্ন মৎলবে ছুীন্ত" 
কু্টনী্দলকে কতই প্রতারণা, কতই ছলনা; কতই ম্বায়াবিস্তার, এমন ,কি, 
খ্ঘটৃতিক নরহত্যা পর্ধ্যস্ত করিতে হইফ়্াছে ! ধাহারা এই সকল কার্ষের 
নাক, াহার৷ সকলেই কিছু ছে'টিলোক মহেন্ট' নিতান্ত ছোটধরেও জন্ম 
নহে, কিন্তু নিদারুণ অহ্কার, দুর্জয় অর্থলোভ, ও" ুর্িবার্্য ছুজ্ররৃভি, এই 
সকল, পাপে রির্মোহিত হইয়াও, বড় বড় লোকে "বড় বড় ইৎরাজসমাঁজে 
/বেশমান্গণ্ হইয়াছিলেন জোসেফ উইলঘটের বর্ণনাতে ঠিক এইরূপ বুঝিতে " 
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পারা যায়| ক্ষুদ্র আভাস হইতেই বৃহৎ ফলাফল অনুভুত হয়| যেখানে . 
চিন্ধুর, সেঁইখানেই গঞ্জন | জোসেফ উইলমট যতটুকু ভুগিয়াছেন, যতটুকু 
বলিয়াছেন, তাহার বনু বিস্তার অবশ্যই অন্তবে | কেন না, গণ্যমাগ্ত' 
লোকেরাও অর্থলোভে নিতান্ত নীচকার্ষে/ প্রব্ত হইতে মনোমধ্যে কিছুই 
দ্বিধা রাখেন নাঁ। .ইউরোপখণ্ডের অপরাপর স্থানেও অনেক লোক করর্য্য 
স্বার্থে স্ব হইয়া অনেক পাপের অনুষ্ঠান করেন। ইৎলগ্ডের সমাজকেই 
উইলমট কিছু বেশী দেখাইরাছেন। বাস্তবিক ছোটবড় যে সকল কার্ধ্যে 
যতগুলি লৌকের সহিত জোঁসেক উইলমটের সংশ্রব ঘটিয়াছিল, সাক্ষাতে 
অসাক্ষাতে যতগুলি লোকের যত কিছু সৎঘটন, আপনারা স্থিরচিত্তে এক 
"বার ভাল করিয়া বিবেচনা করুন, ততগুলি লোকের মধ্যে প্রকৃত সাধু 
বলিয়া! ক-জনকে বাছিয়া লওর়া! যাইতে পারে ? 
এদেশে এখন ইৎরাজজাতিকে ধাহারা কলিকল্মষপরিশৃন্য দেবতা মনে 
কর্রেন, জোদেফ উইলমটের আখ্যারিকার নায়কনায়িকাগুলিকে বাছিয়া 
লইণতৈ পাঁরিলে, তীঁহার1 অবশ্যই গুটিকতক দেবতা পাইবেন, একথা অত্য ; 
কিন্তু কাহিনী বলে, দেবতা কম, সরতান বেশী | জোসেফ উইলমটের 
কাহিনীভে সেই পরিচয়টাই বেশী পাওয়া! গেল। কাহিনীর প্রসংশনীয় 
তাৎপর্ধ্য ধর্মের জর, অধর্মের ক্ষয় । সমাজকণ্টক পাপীলোকেরা 
হাতে ছাতে ভগ্ার্ক ভয়ানক ফল ভোগ করিল, ধর্মাপিপাহ হৃদয়ের 'উহাই 
সান্তনা, ইহাই আনন্দ,-_ইছাই সুখ | 
দেশচার কুলাচারে ইউরোপের প্রার সর্ধস্থানেই বালিকাবিবাহ 

নিষেধ | জোসেফ উই্লঘটের কাহিনীতে অনেকগুলি বড় বড় কুমারীর 
অপরূপ বিবাহের বর্ণনা আছে। প্রধান নায়িকা আনাবেল ;--২৩ বৎসর: 
পর্ধ্যস্ত আনাবেল নিঞ্ধলঙ্ক পবিত্র কুমারী, উইলমট একথা বলিয়াছেন; 
কিন্তু সণ্তদশবর্ষীয়৷ ল্লেজী কালিন্দী কত দিন পর্য্যস্ত নিক্ষলঙ্ক পবিত্র.কুমারী 
ছিলেন, উইলম্কটর নিজ মুখেই" তাহা প্রকাশ আছে। ইউরোপ্রখণ্ডে, 
ছোট ধরুন,__ইৎলগুরাজেয দিন দিন ভেমন লেড়ী কালিন্দী কতই উদ্ভুত - 
_হইতেছে। তাদৃণী তুরলমতি ন্বাধীনা নবযৌবনা--অথবাঁ অতীতযৌরনা 
কুলকামিনীকে : নিল পবিত্র, কুমারী বলিয়া পরিচয় দিতে মান্রধের 
রক্তমাংসের .শরীর নিশ্চয়ই কাগিয়া কাপিয়া উঠে . তেমন নিঞলঙ্ক 
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* পবিত্রু কুমারী কতদুর অন্বেষণ করিয়া কতগুলি সৎগ্রহ করিতে পার। 
শ্বুয়। তাহার বিচার করা বড় সাধারণ কথা নহে। 'বিলাঃতী/ বিবাহের' 
থা বিলাতের পক্ষে শুভস্করী হইলেও অনেকস্থলে বিপরীত ফলু .হয় |. 
প্রথন ধরুন, বিলৃতী কামিনীকুলের পুর্ণ স্বাধীনতা পিতামাত্তার মতে 
তাঁহারা বিবাহ করেন না_*পুর্ণঘৌবনে অথবা অতীতখৌবনে, যে কোন 
পুরুষের প্রতি ভালবাসা! পড়ে, অন্ধ প্রেমে অন্ধ হইয়া কামিনীর, সেই 
পাত্রেই আত্মসমর্পণ করেন। এক এক স্থলে শুভফল হয় জোসেফ 
তাহা দেখাইয়াছেন, কিন্তু অশুভ ফল কত? জোসেফের 'মাতাপিতাই, 
ভগস্কর স্বাধীনপ্রেমের নারকনায়িকা! অনেকের মধ্যে হাড়ে হাড়ে ভুক্ত-, 
ভোগী সাঁর মাথু হেসেল্‌টাইন $ এই ভদ্রলোকটীর মর্মান্তিক যন্ত্রণা ৮ 
ভদ্মীঃ ভামী, কণ্ঠা, উপঘুপরি ভিনটী স্মেহপাত্রীর প্রেমপুরুষের সঙ্গে 
পলায়ন ।__ইৎলগডে বিধবাঁবিবাহের প্রথা আছে, | তাহাতেও কত প্রতারণা, 
কত দাগাবাজী, কত উৎ্পপীড়ন, কত কত ভয়হ্কর ভয়ঙ্কর পরিণাম, জোসে- 
ফের জীবনচরিতে তাহারও উজ্জ্বল উজ্ভ্বল দৃষ্টান্ত আছে ; লোমহর্যণ 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত লানোভার আর বাবেন্হাম | 
-. কুন দেশের প্রথ! ভাল, কোন্‌ দেশের মন্দ, এ স্থলে আমি "সে বিচার 
করিতেছি না। +সাধারণত জোন্মফ উইলঘটের জীব্নচরিতে পাঁশ্চাত; 
সমঠুপ্রণালীর যতটুকু সার পাওয়া গেল, তাহা আলো চন্ঈ1 করি ভারতের 
উন্মৃতিকামুক যুবকসম্প্রদায় আর্ধ্যসমাজসংস্কারে বিবেচনামত মতামত 
প্রকাশ করেন, ইহাই বাস্তবিক উদ্দেশ্য | আরও এঁকটী উদ্দেশ্য আছে। 
* যাহারা জোসেফ উইল মট চক্ষেও দেখেম নাই, ত্তাহাদের মধ্যে কেই কে 
স্ব, পাঠকেন্ধ মুখে গুনিয়াছেন, “হরিদাসের গুগুকথা”খানি জোচ্সেফ, 
উইল মন্টের তর্মা | এ ভুলটা তীহাদির্গঁকে বুঝাইয়৷ দিবার ইচ্ছা! ছিল, 
এইবার সে ইচ্ছা] পূর্ণ হইল | হরিদাস, যাহাঁ আছে, তাহা হরিদাসের 
৪গ্তকথাতেই দেখিবেন, জোসেফ উইল্মটে যাহ! আছে, তাঙ্কা এই 
, ববিলাতী .গুণকথ'তেই দদখুন। এই দুখানির অদর অনাদর আপনাদেরই 
তে; নিজদাঠশহসা, “উভয়ই আমার | 
* কেহ সই ত বর্লিবেন, একখানা গঞ্সের ব।, াহাও আবার বাংলা 
/ বদ লে, ইহাঁর.আধার ফল্ঞ্রুভিই বাঁ কি, নিন্দাপৃশৎসাই বা কি? 
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হা, এ তর্ক অবশ্যই শুনা যাইতে পারে; কিন্তু কাণডখানা কি, একবার ভাল 
করিয়া নঙরে লাগীইবাঁর অগ্ে শুরূপ তর্ক এস্থলে বসিবার স্থান পায় না 1 
কি জন্যপোয় না, এ পুষ্শের সু স্তর পু্তকেই প্রাপ্ত হইবেন | সকলে কিরণ 
মনে করেন, বলিতে পারি না, ধাহার! সারগ্াহী, সুন্মনদর্শী, আন্োপাস্ত পাঠ 
করিলে তীহার! নিশ্চয়ই বুঝিবেন, এ পুস্তকখানি "ধুইমাত্র মনোরঞ্জন উপ- 
শ্বাস নু, শুধুই কেবল নায়কনায়িকাঘটিত নবন্তাঁস নহে, সাঁধারণতন্ত্রমত 
সাধারণ গঃ রর বহী'মনে করাও ভুল হয়। জোসেফ উইলমটের ভাগ্য- 
কুত্রের সঙ্গে গুটীকতক নায়কনায়িকা গাঁঘিয় জোসেফ উইলমটের মুখে 
পায় সমগ্র ইউরোপখগ্ডের সাধারণ সৎসারচরিত্র স্ুন্দররূপে সুবর্ণনকপ্সে 
পুসিদ্ জঙ্দ রেনন্ডসাহেব সবিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন/ ইহাতে 
ইউরোপীর মানবসৎসারের কৃত্রিম অকৃত্রিম সর্ববপুকার আচারাদি ক্রিয়া- 
কলাপের উজ্ভ্বল উজ্ব্বল ছবি আছে;__উজ্ভ্বল উইল সুন্দর সুন্দর,_উজ্ভ্বল 
উজ্জ্বল ভীষণ ভীষণ সমাঁজবর্ধের ছবি !_ আধ্যাত্মিক ভাব, সাৎসারিক ভাব, 
ভোঁতিক ভাব, ইত্যাকার নানাভাবের সুরঞ্জিত পেটিকা ; সুতরাৎ এখানি 
পদে পদেই ঘটনায় ঘটনায় সংসারতত্তের ভাল ভাল জ্ঞাঁনগর্ভ উপদেশে 
পরিপূর্ণ জোসেফকে পাপীলোকে পাপচক্রে ঘেরিয়াছিল | লোকে দেখে, 
অধর্মপথে শ্রীব্দ্ধি ; সে শ্রীবৃদ্ধি দিনকতক ;+_পাঁপের« পরোয়শ্চিত অনি- 
ার্ধ্য? পাপীর্শেকের জীবনকালেই"নিত্য নিত্য বুকের ভি ভিতর যমবন্ত্রণা ! 
অবশেষে ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম » দিয়া দিয়া জীবনান্ত ! জোচ্সফ 
উইলমটে পাপীলো কের শান্তিগুলি পুদীপ্তিঃ সাধারণ মানবসৎসারকে ইহা 
অনের্কদূর সতর্ক করিয়া ধদতে পারিবে । 

এত গুণ £_জোসেফ.উইলমটে এত গুণ আছে বক্য়াই পুস্তকখানি: 
এত ব্ুহৎ | বাজারে সচরাচর আঁজকাল অফ্টাদশপর্ব্ব কাব্যস্হাভারত 
দেড়শত ফর্মার অধিক'নছে, বিলাতী গুপ্তকথা পরার ছুইশত ত কশ্মায় সঘটঠ' [ 
কেবল বাঁজেকথা* বলিয়া এতবড়'প্লকাণ্ড একখান! সাধারণ গরেরু বহী' 
ুস্তত করিলাম,_হাস্যাম্পদ হইতে হইরে, সে হাসি আমি সহিতে পর্দরিব, 

সে পক্ষে যাহাতে সহিঞ্ুতা আইসে, লিখিতে আরগু করিবার অজ বিশেষ 
সাবরান হই সে জন্য আমি সহিক্ুতাদেবীর উপাঁসনী করিয়াি- এ উপন্বক্ষ 
একটী জোসেফ উইলমট ;_-আপনারা ক্ষমা কাঁরবেন, আমি একটু ্লাঘা 
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করিয়া বলিতেছি, ফল হইল একখানি দর্পণ | সাদরে এই পনধানি 
'অঁমি আপনাদের দশজনের হস্তে সমর্পণ করিলাম | দর্পর্ণে “আপনীরা 
সাহেবলো কের ছবি দেখুন ৮_বিচারচক্ষে শুরু উভয় পৃষ্ঠ দর্শন ক্রিয়া 
যাহ। করিতে হয় করুন, যাহা বলিতে হয় বলুন, আমি এখন আঁপনাদের 
মঙ্গল কামন। কুরিয়া সরিয়্দাউ়াই | | | 
আমার ব্রত সমাপ্ত হইল৭ ভদ্রসমাজের কাছে অদীকার্ব করিয়া- 
ছিলাম, জোসেফ উইল.মটকে বাৎল! অক্ষরে সাজাইয়া দেখাইৰু জগদীশ্বর- 
প্রসাদে যথাশক্তি সেই অঙ্গীকার পালন করিলাম | সমাপ্ত হইবে না 
বলিয়া ধাহারা এতদিন, নি্ুপনয়নে জোসেফ উইল মটের পাতাগুন্দির 
প্রতি অবিশ্বীস করিতেছিলেন, ভীহািগকে 'হন্যবাদ, বর্ষপূর্ণ হইবার অগ্রেই 
তাহাদের কাছে আমার মুখরক্ষা-_লত্জারক্ষা-_সম্রম রক্ষা হইল | 
বঙ্গরুচির অন্নুসারিণী করিয়া কাহিনীিকে বঙ্লাঞ্ষরে সাজাইতে যথাশক্রি 
“প্রয়াস পাইয়াছি। কৃতকার্ধ্য হইতে পারিয়াছি কি না, পাঠ করিয়া 
প্রীতিকামুক পাঠকবন্দেরু' প্রীতিলাভ হইবে কি না, সহৃদয় পাঠকৰন্দের 
বিচারের উপরেই তাহার* মীমাঁৎথসাঁ। লোকে আমার প্রশৎস্! করুন্‌, 
এমন আশা আমি রাখি না; যাহারা স্বণা করিবেন, তাহািগকেও, আমি 
'ভালবাসি। কেননা, এ ব্রতে আমার সংকর করা মজ আছে, তিরস্কার 
পুরস্কীর উভয়ই আমার সমান | এযাত্রা৷ এই পর্য্যস্ত নিবেদন | জগদীশ 
আগ্ননাদের ম্জলরিধান করুন| এ যাত্রা আমি বিদায়, হইলাম | অভিরুচি 
বুবিলে বারাস্তরে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষী--“ 
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স্ব ব ব্যাপারে হ্তক্ষেপ করিয়াছিলাম, প্রাহকমহোদয়গণের অনুঞ্হের 
উপর নির্ভর করিয়া বৃহৎ ব্যাপার সমাপ্ত করিলাম | প্রথমাবধি শেষ রত 
_ আমা প্রতিনিধির স্বরণ স্তীমুস্ত পাল এব কৌম্পানি এই,বিলাতী ুপ্ত- 
কথাখাসি, প্রকাশ করিলেন। পুস্তকের টাইটেলে পাল-কোণ্পানি কর্তৃক 
প্রকাশিত, এইরূপ মুদ্রিত হইয়া হাসিল । বাস্তধিক প্রপ্ণাশকের ব্বত্বাধিকার 
পাল-কোপ্লানির নহে, সে সন্তাধিকগ য়ন নিজের | এই বিলাতি ওপ্ত- 
কথার স্বত্বাধিকারের সহিত পাল-কৌন্পানির কেন সব নাই | আমি 
কার্ধযান্ডরে ব্যাপৃত থাকাতে ভঁহার; আমার কার্যগাধ্যক্ষ হইয়া এই গুরুতর 
কার্ধয নিববাহ করিলেন,াহাদের নিকট আঁমি রুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম | 
ারলাইব্রেরিসম্থন্ধে পালকোন্পানি আমা হইতে বিভিন্ন নহেন| আমার 
উদ্‌ৃযোগেই এবৎ আমার পরামর্শে ই ষ্টার লাইব্রেরির সংস্থাপন | পাল- 
কোম্পানি অতপর যে.সকল পুস্তকাদি প্রকাশ, করিবেন এবং ইত্যগ্রে 
যাহা যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ' সবত্বাঘিকারসত্বন্ধে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
আছে। এই বিলাতী গুপ্তকথায় কেবল আমারই নিঃসৎশ্রব অধিকর| ইহার 
লাভলোল্লান দেত্নাপাওনা কোন বিষয়ের সহিত পাল-কোম্পানির -কিছু- 
খীত্র সৎশ্রুব থাকিল না|. আমিই ইহার বিধিসিদ্ধ প্রকাশক | গভর্ণষেপ্টের 
পুস্তক-রেজে্টরী-আফিসেও আমার জন্য পালকোম্পানি প্রকাশক, ইহ 
প্রকাশ থাকিল। ফলত আমি কৃতজ্ঞতার -সহিত প্রকাশ করিতেছি থে 
আখ্যানকর্তৃ] শ্রীযুক্ত বাঁবু ভুবনচন্জর মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাকেই এ 
“বিলাতী, ৮৮৪ মি ত্বাধিকার প্রদান করিয়াছে: | 
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